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De l'Athénée à Tambow 
 

 

 

 

 

 

 

 

Aucune nation, à l'évidence, ne peut se débarrasser de son patrimoine, à 

plus forte raison le manipuler afin de n'en retenir que les délices humanitaires. 
Le devoir de mémoire s'impose, à condition toutefois de s'éclaircir d'un 

regard sans aménité sur le passé aux multiples facettes que seul le long terme 

permet de reconstituer. 

Armand Thill  

Annales de l'Athénée de Luxembourg 
 

Pendant les années trente du siècle dernier, les salles de classe de l'Athénée 

étaient pléthoriques. Plus de cinquante élèves dans une salle de classe, incon-
cevable aujourd'hui. On discutait d'un Nouvel Athénée. Monsieur le Ministre 

vint se convaincre de la nécessité et de l'urgence. 

Encore fallait-il trouver le site adéquat, pourquoi pas idéal? Un terrain 

près de la Fondation Pescatore? Halte-là, trop près du Lycée de Jeunes Filles. 
La partie inférieure du Parc de la Ville? Mille fois non et non. Trop près du 

Convict Episcopal. Le Parc Heintz et les labours adjacents, route d'Esch? 
Impossible, trop loin de tout. 

Survint le 10 mai. 

Nos profs s'évertuaient à dispenser un enseignement de haut niveau, nos 
préoccupations se trouvaient ailleurs: la résistance à l'occupant, plus tard 

l'enrôlement de force. Il y avait un côté farfelu dans ce que Rust et Lippmann 

nous imposaient. La valse des enseignants se révélait impressionnante: ils 

passaient d'une "Schulung" à l'affectation dans une école du "Reich". Si avant 
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la guerre l'enseignement du grec ancien était pris en main en cinquième par 
un titulaire, celui-ci accompagnait ses élèves jusqu'en première. Nous en 
comptions au moins huit ou neuf. Entre 1941 et 1943, Oscar Stumper et 
Ernest Ludovicy illuminaient notre ciel de divinités grecques, leur clair-
obscur fut interrompu par des étoiles filantes qui avaient pour nom: 
Bollendorf, Kugener, Prussen et j'en oublie. 

Si avant la guerre il y avait pléthore à l'Athénée, Lippmann avait procédé à 
un dégraissage énergique en transférant un bon quart des élèves au Limperts-
berg, où il créait la Goethe-Schule. A partir de 1942, mais surtout de 1943, les 
sections devenaient de plus en plus squelettiques. Au niveau supérieur, nous 
comptions parfois un, le plus souvent cinq à dix élèves par promotion. 

Que s’est-il passé pour les élèves entre l’adieu à l’Athénée et la Libération? 
Tout de suite après les hostilités, un flot d’encre décrivait les tragédies, qu’elles 
aient été individuelles ou communes, de façon passionnée et passionnelle. 
Lors des Trente Glorieuses et le Baby-boom, un silence relatif s’installa. 
Allait-on oublier, passer l’éponge? Les années douloureuses, les destins hors 
norme seront-ils jugés sans importance? 

Depuis quelque temps, les témoignages affluent, plus pondérés, plus con-
crets, l'usure des années leur a donné plus de maturité. Nous les découvrons 
dans tous les média: journaux, revues, livres, sur DVD, à la télévision. 

Nous avons recueilli des témoignages du vécu d'Anciens pendant les 
heures les plus noires de l'histoire de notre pays. Parfois ils étaient enthousi-
astes, parfois réticents, souvent on sentait que le devoir envers les disparus, 
mais aussi envers les générations futures, guidait le crayon et la plume. Les 
lettres véhiculées par la «Feldpost» étaient adressées au copain, les mêmes 
nouvelles, les mêmes réflexions parvenaient aux parents, frères, soeurs et 
amis. Des Anciens d'un âge certain racontent leurs souvenirs. C'est par le 
truchement de ce fascicule qu'ils s'adressent à leurs petits-enfants. Mais les 
uns et les autres voient comme destinataires ceux qui prennent le relais, qui 
sont nos héritiers. 

Le chemin entre le départ de l'Alma Mater et la Libération était jonché de 
souffrances, de risques, d'épreuves, de deuils, rarement éclairé par un mo-
ment heureux. Tous ces événements, certes humbles et fugaces, appar-
tiennent à l'histoire de notre patrie, ils appartiennent aux générations futures. 
Il y a lieu de les arracher, de les préserver de l'oubli. 

Il fallait donc faire ce recueil. Faisons diligence, les rangs des témoins 
s'éclaircissent, nous ne pouvons pas laisser le temps au temps. 

 
Joseph Mersch   
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Über den Kämpfen 
 

 

 

 

Den Hîrscht 1940 go'ng am Led zu Enn. E puer Me'nt schonn hate mer 
en CdZ, en hat seng e'scht Pro'wen ofgeluegt, an 't wor net vill Gudds me' 
vun em z'erwârden. 

E gudden Dag ko'm ech du an ons Professerekonferenz eran a geso'ch 

mei Kolleg B. bei engem anere ston, an dêdëchen, a Versen zite'eren. „Dat 
do ass jo grad, wat mir do brauchen”, sot den aneren, „gett et dat Buch nach 

ze kafen?” 

— „D'Preise sinn nach net dohannert kommt; wann der et nach net hut, 
da mâcht iech bei!” Den Dag drop, dat nämmelecht Spill, mat engem anere 

Kolleg. Ech si virwetzeg ginn, ko'm me' no erun an hu mei Frënd B. gefrot, 
wat dat fir e Buch wir, fir dat en sech eso' an d'Feier de't werfen. Du huet e 

mer dem Nik. Welter sei Krichsbuch «Über den Kämpfen» gewisen. „Dat 
hei”, sot en, „musse mer haut onbedëngt verbreden. Kennt der et net? E 

Glëck, dass d'Preisen eso' domm sinn an et bis do net verbueden hunn. Ma 

dat kennt och nach; eso' lang musse mer profite'eren. An hei ass dat Sche'nst; 
kuckt iech dat emol un!” An e weist mer am Professer Hein sengem deitsche 

Liesbuch, dat demols nach am Kolle'sch geliest go'f, de' sche'nste Strophen 

aus dem Welter sengem Gedicht: Im Athenäumshofe. 

„Kuckt emol dat hei: 

an dat elei: 

 

Wat sot der dozo'? An de Schluss: 
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Eso' eppes brauche mer elo, fir de Jongen ze weise, wat d'Hemecht ass, a 

wat d'Mënschhet ass, a wat mir wëllen. Dat liesen ech nach hurteg an all 
Klass, e'er et ze spe't ass. Dat Stëck «Eine Mausjagd» hunn se verbueden, well 
et vum Thomas Mann ass. An dat hei, wo' ower och alles dra leit, dat durfe 

mer liesen! Ech profite'eren dervun, an dir sollt emol gesinn, we' ons Jonge 

mat ginn.” 

 

Ech hat dat Buch vum Welter dohem leien, hat et emol geliest an erem 

vergiesst, an d'Jore wore veriwergâng. Emol hat de Foos, den demols nach 

lëtzeburgesch wor, d'Idee kritt fir Stëcker draus a Musek ze setzen, an d'Leit, 
de' eppes dervu kannt hunn, hu gesot, et wir keng eso' iwel Musek, nëmmen 

e besche vill gekneipt, an onausgeglach — we' den Auteur. 

 

Zënterhir hat ech «Über den Kämpfen» net me' an de Fangeren. Ma we' 
ech dên Owend hemko'm, hunn ech alles lënks leie gelôss a mech driwer 
hirgemâcht an et an engem Zock ausgeliest. 

 

Et huet mech ergraff we' net licht eppes anescht. De Schrëck vum preise-
schen Zaldot, mer hunn en erem op onse Strôsse gehe'ert, dat Led vun 

demols wor nes onst Led vun haut, an iwert de Grenzen, a Belgien, a Frank-
reich, we' sollt et do wuel ausgesinn? De' fîrchterlech Biller aus dem Buch: 
Männer de' stirwen, Mammen de' wârden a kreischen, Kanner de' vun 

Honger jeizen, Verwondter de' je'meren, Baueren de' alles verlur hunn, Haus 

an Haff a Ve', alles wor nes do, an de' pur Jor Fridden sinn zesummegâng, an 

't ass neischt dervun iwreg bliwen; 't wor we' e lange Krich, den ni opgehe'ert 
hat. Dat ass fir mech zesummegewuess zu engem onënnerbrachene We vu 

Led a Verdross, vu Misère an Ennerdrëckong; net de Fridden, de Krich wor 
dat Alldeglecht, dat Selbstverständlecht an Normalt; an ni wo'sst en, wat den 

aneren Dag bevirsto'ng. Mein elste Bo'f wor eso' al, we' ech 1914 wor, an 

hien ass an de Krich eragewuess ewe' mir demols, a fir hien ewe' fir ons wor 
et natirlech, dass Zaldote sangen, Sirenen haulen a Flieger brommen. Zo'wat 
fe'ert nach all dat Led, wat gëtt aus onse Kanner, we'ni, o Gott, we'ni he'ert et 
op? Ginn dann d'Mënschen ni verstänneg? A wann s'och nëmmen age-
se'chen, datt et zu neischt fe'ert we' zu Ke'p vu Leichen, vu Steng a vu Led. 
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Selen huet e Buch mech eso' ergraff. Alles wor jo nes do, mä nach me' 
ureg: Me' Do'decher, me' schwe'er Tanken, besser Avion-en, me' dëck 

Kano'nen, de' me' hurteg sche'ssen, me' verrëckt Mënschen. Gott am 

Himmel, we' lâng nach? Alles d'selwecht; ken hat eppes beigele'ert: Hâss a 

verdre't Wo'erechten an agetrîchtert Begêschterong. «Erika», an dann: «Eine 

Kugel kommt geflogen». Alles d'selwecht! Ass dat de Sënn vun der 
Geschicht? Ewe' demols — an dach anescht. We'? Dat Buch do konnt 
demols gedrëckt a verkâft ginn? An de Mann, den et geschriwen hat, ass net 
agespart a gepëngegt, geriedert a gekäppt ginn! Dat konnt ên demols son: sei 
Matled no be'de Seiten, seng Le'ft zur Hemecht, sei Glaf un d'Recht, sei 
Fluch fir de', de' de Krich wëllen! Et konnt ê son, datt mir wëlle frei sinn, an 

datt och de' Kleng e Recht op Existenz hunn — alles dat huet ên dirfe son, 
o'ni gehënnert a geplot an agespart a verschlêft a gemârtert ze ginn! 

 

't wor haut dach anescht! Et wor net me' «Über den Kämpfen!» 

 

Ernest Ludovicy, Professer am Kolléisch  
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Jos Mersch, Mme Gillardin, Georges Arnold, Mme Jacquemart 

 
Manu Tesch, Cos Gillardin, Jos Mersch 
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Robert Wagener, Paul Fischer, Prosper Jacques, Gaston Loos 

 
Mme Arnold, Mme Boever, Titi Jacquemart 

 
Prosper Jacques, Gaston Loos, Mme Loos, André Schwall  
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Avant-propos 
 
 
 
 
 
 

La promotion 1940 avait choisi la Journée des Anciens 2008 pour se 
retrouver elle-aussi en convéniat avec nous à la Maison Namur. 

 

La table des Anciens-Anciens réunissait autour de notre président d’alors, 
le Dr Jos Mersch, les convives suivants: Emmanuel Tesch, Alex Jacquemart, 
André Schwall, Raymond Boever. S’étaient associés à cette rencontre, entre 
autres, Georges Arnold, Emile Gillardin, Gaston Loos, Paul Diederich, 
Prosper Jacques, Paul Fischer. 

Dans ce cadre des Anciens de l’Athénée, les souvenirs d’antan furent 
évoqués – et particulièrement le sort des élèves durant les années de guerre. 
La chronique de notre bulletin de liaison intitulée «Rust» fut discutée et com-
mentée. Elle servit de source aux réflexions ultérieures. 

<Comment garantir la survivance de nos tribulations et épreuves subies 
durant la guerre> était une des préoccupations majeures de nos «Anciens».  

Et Georges Arnold de citer son livret écrit en 2007 et relatant ses souve-
nirs destinés aux membres de sa famille et à ses proches. Il incita ses com-
pagnons à faire de même et à coucher sur papier leur vécu des années de 
guerre. Il les pressa de léguer ce testament aux générations futures et de 
sauvegarder ainsi la mémoire de ces jeunes particulièrement mis à contribu-
tion par l’envahisseur. 

Ce ne fut pas du tout chose simple de faire «travailler» nos Anciens des 
années 1920 à 1927! Il fallait la force de persuasion de Georges Arnold pour 
convaincre ses condisciples de saisir leur plume. Et nous, le Dr Mersch et 
moi-même, usâmes pareillement de tous les moyens pour les amener à 
accomplir cette tâche. Et nous avons réussi!  

Malheureusement l’un d’eux n’a pas pu achever son œuvre: Titi Jacquemart 
nous a quittés alors qu’il était en train de rédiger ses souvenirs de la guerre. 
Lors de nos rencontres, il nous avait cité des extraits de ses écrits. La famille 
ne nous a pas autorisés à publier le manuscrit resté inachevé. 

Qui sont les auteurs du présent volume? 
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D’abord ce sont les amis et connaissances de Georges Arnold; ensuite 
d’aucuns se sont présentés spontanément avertis par le bouche à oreille dès 
qu’ils ont eu vent de notre projet de publier les souvenirs de guerre d’élèves 
de l’Athénée. Quelques-uns, connus pour leurs publications sur les événe-
ments de la guerre, ont été approchés par nous. 

Écrits souvent pour les descendants de la famille, pour continuer la saga 
familiale, les textes donnaient des détails sur la famille elle-même, sur des 
amis et connaissances. 

Nous nous sommes permis de ne retenir que les textes portant sur le vécu 
des auteurs pendant la guerre qui constitue le sujet de ce livre! 

Nous avons reçu des contributions sur support informatique, prêtes à 
être imprimées, ne sollicitant qu’une mise en page adaptée. D’autres étaient 
soit sous forme dactylographiée soit écrites à la main. Ou encore elles étaient 
constituées de coupures de photocopies ou de textes enregistrés sur CD. 
Souvent des photos étaient jointes.  

Mais comment organiser et présenter les apports d’auteurs si dissemblables 
par leur vécu, si disparates par la manière de présenter le récit? 

Nous avons choisi de présenter les auteurs selon l’ordre alphabétique.  

Nous avons tâché de respecter le plus possible la manière de s’exprimer 
et le style de chacun. 

Cependant nous ne garantissons pas la correction orthographique de la 
transcription des CD en luxembourgeois! 

Que nos auteurs soient remerciés de leur apport dans la composition de 
cet ouvrage. Espérons que grâce à leur témoignage, les tribulations de la 
«génération sacrifiée» resteront présentes dans la mémoire de notre pays et 
des <Athénéens> d’aujourd’hui et de demain. 

 
Gilbert Maurer   
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1.   Athénée vs. Goetheschule: quelles différences? 
 

Qu'y eut-il donc de changé dans l'organisation des études de 1940 à 44? 
 

L'année scolaire en cours lors de l'invasion du 10 mai 1940 fut amputée 

d’un mois et demi de cours du fait de la guerre. A partir du 10 mai, l’Athénée, 
occupée par la Wehrmacht, resta ferrmé pendant plus d’un mois. A la mi-juin, 
les cours reprirent à mi-temps, alternativement le matin et l’après-midi, d’une 

semaine à l’autre. Mais l’organisation de l’enseignement n’était pas changée. 
C'est l'arrivée du Gauleiter en été qui allait provoquer des chambardements 
concernant à la fois le programme des cours, les élèves et les professeurs. 
Mais la vérité oblige à faire état d'abord d'une mesure positive prise par le 

pouvoir nazi. 
 

Scission de l'Athénée: la création de la Goetheschule 
 

L'Athénée, en 1940, était à l'étroit. Explosion démographique et engoue-
ment pour les études se conjuguaient pour provoquer un afflux qui posait des 

problèmes d'infrastructure. En VIIe, il y avait 5 classes - avec 54 élèves à la 

VIIe E! Nous fûmes même 57 en VIe et encore 45 en Ve. Et dire que nos pro-

fesseurs de latin, de français, d'allemand, d'arithmétique, etc. corrigeaient tous 

les quinze jours des compositions écrites par plus de 50 élèves, sans organiser 
des cortèges de protestation. 

Le vénérable Athénée n'avait pas de chauffage central. Chaque salle avait 
son poêle à alimenter plusieurs fois par jour, où les bûches s'effondraient 
avec fracas, et qui grillait les élèves proches tout en laissant au froid les autres; 
on préférait donc surchauffer la classe, puis ouvrir grandes les fenêtres.  

Les laboratoires de chimie, de physique, de biologie étaient d'un autre âge. 
Quant aux toilettes, la décence interdit d'évoquer le sujet. 

II fallut l'occupation allemande pour voir trancher le noeud gordien! Au 

début de 1941, les autorités transférèrent une partie des effectifs de l'Athénée 

à l'école dite industrielle de Limpertsberg où il y avait - qui l'eût cru? - des 

locaux excédentaires! Les deux établissements restaient distincts, l'école 

industrielle continuant à être dirigée par un Luxembourgeois qui avait choisi 
de faire carrière avec l'occupant, le professeur Foos, surnommé «de Fascht». 

La nouvelle Goethe-Schule, «Staatliche Oberschule für Jungen», disposait 
de salles spacieuses, bien éclairées, agréablement chauffées. Les laboratoires 

de biologie, de chimie, de physique étaient de petites merveilles. La salle de 

gymnastique nous enthousiasmait. Et il y avait même des toilettes. 

En principe, Athénée et Goetheschule ne différaient que par leur localisa-
tion, les programmes restant les mêmes (à part le grec, confiné à l'Alma 

mater). Toutefois, la création de la nouvelle unité requérait une direction dis-
tincte, ce qui à terme pouvait entraîner des changements dans l'organisation. 
Nous fûmes terrifiés à la vue de notre nouveau chef, le SS Scharführer Schrey, 
colosse teutonique qui arborait son insigne aux deux éclairs, minuscule mais 
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terrifiant, et dont l'effet était assuré. Schrey portait le titre de «Kommissari-
scher Direktor», et s'ingéniait à pratiquer la politique de la main de fer dans le 

gant de velours.[1]  
 

 
Fête sportive au stade en 1941: Tribune des professeurs: 1er plan: Hiller avec épouse 

à droite: directeur SS Schrey    derrière Schrey: J.P. Erpelding et Emile Schaus 
 

Politisation de l'école: les élèves 
 

Partout, dès la rentrée 1940-41, des pressions furent exercées sur les 

élèves afin qu'ils s'affilient à l'organisation de jeunesse connue sous le sigle 

HJ, Hitlerjugend. Aucun jeune, nous dit-on, ne pourra continuer à suivre les 

cours d'une école secondaire (Oberschule) s'il ne fait partie de la HJ, et s'il ne 

participe régulièrement à ses activités. Ce n'était pas là une vaine menace. En 

été 1941 au plus tard les dés étaient jetés; ou bien on était prêt à faire le pas, 
ou bien on quittait l'école pour de bon. De rares camarades poussaient la 

détermination jusqu'à refuser l'affiliation; en conséquence, ils durent accepter 
un travail dans l'agriculture ou quelque entreprise – mais sans que par la suite 

ils n'échappent à l'enrôlement de force dans la Wehrmacht. La grande majo-
rité des garçons (un peu moins chez les filles) accepta donc, dans l'intérêt de 

leurs études, de faire partie nommément de la HJ. 

Là s'arrêtait cependant la compromission - et même la rigueur nazie. Nous 

étions censés toujours porter l'insigne de la HJ; en réalité, on l'affichait 
devant le directeur ou un professeur allemand, puis il disparaissait dans une 

poche pour reparaître en cas de danger. Même attitude de résistance passive 

quant aux activités de la HJ, organisées par un personnel allemand ou leurs 

assistants luxembourgeois; on s'y dérobait en invoquant les études ou la 

santé, tout en y allant de temps en temps pour interrompre la prescription. 
Ce qui donnait lieu à de périodiques mises en demeure que la direction de 

l'école adressait aux parents, avec menace de sanctions. Il y eut effectivement 
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des cas de renvoi de l'école. Les nazis se rendaient bien compte de la sourde 

opposition des jeunes, mais ne pouvaient se permettre de vider les classes en 

chassant tous ceux qui ne collaboraient pas. Cela eût été un aveu d'échec. Il 
fallait donc effrayer en frappant périodiquement. 

 
Menace et sanction 

 

Même attitude aux cours. Au début de chaque leçon, professeur et élèves 

debout étaient censés faire le «salut allemand». Les professeurs allemands, 
bien sûr, étendaient un bras droit bien raide, tandis que chez les luxembour-
geois le geste était fatigué; quant aux élèves (à part les mouchards) on aurait 
dit des convulsions épileptiques. 
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Il ne suffisait pas de saluer, il fallait encore chanter. On nous enseigna le 

Horst Wessel Lied. Toute la classe chante: "SA marschiert, mit mutig, festem 

Tritt"... Mais quelqu'un a chanté: USA marschiert… Wer war das? crie Herr 

Thomer, blême de rage. Il aurait mieux fait de ne rien entendre! "Wer war 
das? Ich muss das wissen!" mais personne ne lève le doigt, et le professeur a 

peur d'être dénoncé à la direction. L'incident sera pourtant clos. 
 

Programme des études 
 

En gros, les programmes restaient similaires. Seule la religion fut exclue du 

curriculum, reléguée dans une semi clandestinité à la crypte de la cathédrale 

où, au cours de l'après midi libre du jeudi, nous avions l'impression de retour-
ner à l'âge des catacombes. 

Par ailleurs, il y eut moins de latin et de français, davantage de sciences et 
de culture physique. Le nouveau programme se distinguait de l’ancien par 
une réduction de la culture classique au profit des sciences naturelles. 
Amputé d’une leçon par semaine, le cours de latin n’en restait pas moins 
important quantitativement, bien que sa qualité baissât. C’est le français qui 
prit un choc, passant de six à trois heures par semaine, à quoi s’ajoutait une 

baisse de la qualité de cet enseignement. En revanche, les sciences naturelles 

eurent le vent en poupe. Il y eut, dès la quatrième, une heure de chimie et une 

heure de physique par semaine, alors qu’antérieurement ces enseignements 
ne commençaient qu’en classe de deuxième. 

A tout cela s’ajoutait le chambardement linguistique. Désormais, l’allemand 

servait de langue véhiculaire à toutes les branches, y compris même le fran-
çais. Latin et français se voyaient réduits à la portion congrue. 

Par contre, l'anglais fut favorisé. La raison en était au moins double. La 

politique du Reich visait à la conquête de l'Angleterre et de son Empire. 
D'autre part, les nazis vouaient une admiration sans bornes aux vertus 

civiques et militaires de leurs ennemis, au point que nous apprenions par 
coeur des poésies telles que «If» de Kipling, et «Rule Britannia, rule the 

waves» et d'autres monuments du nationalisme d'Albion.  

Les après-midi libres, le luxe d'un cours facultatif de langue italienne nous 

était offert par un dottore de l'ambassade de l'Italie fasciste, alliée du Reich. 
Paradoxalement, il n'y eut aucun enseignement de russe, alors que la Wehr-
macht en avait rudement besoin! 

L'occupant ajouta au cours de gymnastique des leçons de boxe confiées à 

Gusti Laurent (Lorenz à l'époque). Je possède un extrait du registre de classe 

où, pour chaque leçon, le professeur devait inscrire la matière enseignée, et 
où Gusti avait noté "Linker Gerader, linker Stopper". 

Une observation encore sur le système de cotation. Avant guerre, nos con-
naissances étaient évaluées sur 60 points en septième, à partir de la sixième 

sur 54 points, à l'exception du latin qui continu ait à relever du régime des 60. 
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L'occupant substitua à ce système «élitiste» une prose laconique: sehr gut, gut, 
befriedigend, mangelhaft, schlecht. En ce sens, le national-socialisme est sans 

doute le précurseur des tendances actuelles au nivellement et à la «démocrati-
sation». 

 

Professeurs allemands 
 

La destitution de professeurs luxembourgeois rendait nécessaire le recours 
à des renforts en provenance de «l'Altreich», investis de la mission historique 

de nous germaniser. Nos nouveaux pédagogues se rendaient vite compte 

qu'ils prêchaient à des sourds, mais ce côté dé primant de leur tâche ne pesait 
pas lourd face au privilège de vivre à l'abri des bombardements ou de la 

réquisition par la Wehrmacht.  

Ils ne furent pas de mauvais enseignants. Chez certains, on devinait 
l'opportunisme politique. Ce n'était pourtant pas le cas du nommé Hiller, 
nazi à 120%, et qui nous enseignait la biologie, en se présentant comme suit: 
«Mein Name ist Hiller, ein bekannter Biologe aus dem Altreich». Il savait 
donner un cours très vivant, mais non exempt d'allusions politiques, p.ex. à la 

théorie des races. Hiller compara la bipartition de la cellule à la façon dont le 

cuirassé britannique Hood, le plus grand navire de guerre du monde, s'était 
fendu en deux sous l'impact des obus du Bismarck, (et coula, le 24 mai 1941, 
corps et canons au large du Groenland). 

Les autres étaient presque populaires. Thomer, qu'en dépit de sa taille 

moyenne les élèves appelaient «de Jumbo» - signalant ainsi qu'il avait quelque 

peine à se faire prendre au sérieux - avait malheureusement raté son entrée. 
L'infortuné avait été chargé d'un cours de français, dont il arrivait à s'extraire 

au moyen d'explications en allemand. Mais, au coup de sonnette, il se crut 
obligé à dire: «Sortez, l'heure est partie.» Thomer fut par la suite chargé du 

cours d'histoire, branche essentielle pour la formation d'une conscience 

national-socialiste et qui, autant que possible, devait être mise entre des mains 

sûres. Je dois néanmoins lui rendre cette justice que Thomer s'aventurait à 

exposer des sujets fort éloignés des goûts du jour, comme la philosophie de 

Plotin! 

Le Studienrat Dr. Wilhelm Sapp - "de Willy" – était le type du professeur 
allemand de la vieille école, au savoir encyclopédique, et qui a laissé un souve-
nir favorable. Le 15 mars 1943, à l'occasion du 400ième anniversaire de la mort 
de Copernic, il nous fit un exposé mémorable sur ce «grand savant allemand», 
sans cependant nous cacher la controverse sur la nationalité de l'auteur du 

«De revolutionibus orbium caelestium», qui écrivait en latin. 

Il y eut au moins un cas de remplacement d'un patriote luxembourgeois 

par un collaborateur bien de chez nous. Kowalsky, dont l'enseignement de la 

musique avait été un délice, fut chassé de l'école et sa place prise par un obs-
cur «musicant», le Pg Wagner, dont le seul titre était d'avoir accédé à la qualité 
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de membre du NSDAP. Ses connaissances en musique étaient nulles, au 

point qu'à l'examen il tremblait devant nous. Wagner croyait que l'abréviation 

K.V. (Köchel Verzeichnis) derrière les œuvres de Mozart signifiait «Klavier/ 
Violine» et ne s'étonnait même pas que toutes les œuvres de Mozart fussent 
écrites pour le piano et le violon! 

 
Le cours de boxe au livre de classe 
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Mens sana in corpore sano? 
 

La gymnastique avait les faveurs de nos nouveaux maîtres, en quoi ils 

seront d'ailleurs suivis par de vénérables institutions. Mais il s'agissait aussi de 

soigner la convivialité. C'est ainsi qu'il y eut des fêtes sportives scolaires au 

stade, auxquelles les professeurs devaient assister en tribune. 
 

 
 

Wandertag avec le professeur Robert Engel en 1941 
Weber, Winckler, Waltzing,  Jentgen Campill, Arensdorf, Droessaert, (Engel), Mathey, 
Hopp, Angel, Lauer, Buchler, Hausemer, Conter, Kayser, Sand, Schneider, Bemtgen, 

Wagner, Buck, Thoma, Dagasso, Mines, Hoffmann, Als, Dostert, Schmitz, Kasel 
 

Une fois par an au moins les classes mettaient cap sur la nature; c'était le 

«Wandertag» qui, lui aussi, rapprochait au moins quelques enseignants de 

leurs ouailles. 

à Walferdange: 
Wandertag der 

Klasse 7 
Avril 1942 

 
Wagener, 
Conter 
Buchler 

Bernardy 
Hausemer, 

Hopp, 
Bemtgen, 

Lauer, 
Als 
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Interruptions des études 
 

Ce qui était moins salutaire, ce furent les interruptions périodiques de nos 

études, et auxquelles l'enrôlement de force allait conférer une tournure 

dramatique. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Erntelager 
juin 1941: 

 

 

 

 

 

 
 

 

René Bernardy – Ed Pixius – Jean-Marc Wagener – Johnny Wagner – Félicien Maes – 
Pit Dagasso – Roger Arensdorf 

En juin 1941, les cours furent interrompus pendant une semaine au mois 

de juin pour nous permettre d'aider les paysans - cela s'appelait Erntedienst. A 

cette fin, nous étions priés de nous rendre en vélo au couvent de Marienthal, 
où nous fûmes logés sur la paille. De bonne heure chaque matin, les garçons 
rayonnaient dans toutes les directions vers les agriculteurs qui en avaient fait 
la demande. Le principal intérêt pour nous, ce fut de manger abondamment, 
alors qu'à la maison la nourriture était rationnée. Mais l'expérience ne fut pas 

reconduite, car notre travail ne valait pas la nourriture et les autres frais. 

A l'occasion du sinistre referendum du 15 octobre 1941, ma classe fut 
convoquée devant la Gestapo et rata une semaine de cours. 

En septembre 1942, le Gauleiter décréta l'enrôlement de force dans 
l'armée allemande. En janvier 1943, on participa pendant trois semaines à un 

entraînement prémilitaire au château d'Ansembourg (Wehrertüchtigungs-
lager). Quelques mois après, ce fut l'appel sous les armes. Plusieurs 

camarades perdirent la vie dans les plaines de Russie ou de Pologne. 
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2.   Une matinée à la Gestapo (10 octobre 1941) 

…ainsi que l’histoire du directeur SS Schrey 
 

J'eusse aimé lire les comptes rendus de nos interrogatoires à la Gestapo ! 
Hélas, les agents, avant de déguerpir devant les armées alliées en septembre 

1944, prirent la peine de brûler leurs archives, et de sauver ainsi leur anony-
mat. Peut-être nous ont-ils épargné de pénibles controverses, car qui sait ce 

que des gens ont pu déclarer sous la torture? 

Grâce à des notes couchées sur papier à la Libération, je suis à même de 

reconstituer les moments vécus ensemble avec mes camarades auprès de la 

Gestapo; pour ce qui est des interrogatoires, mon souvenir se limite évidem-
ment au mien. Mais, aux dires des autres, ils devaient se dérouler selon un 

même schéma. 
 

Le referendum du 10 octobre 1941 
 

Qu'est-ce donc qui nous valut cette expérience? Un coup de tête spontané 

de la part de garçons de 16 ans! Ce fut en réaction au fameux referendum du 

10 octobre 1941, par lequel les nazis avaient espéré obtenir par la ruse l’inté-
gration du Luxembourg au Reich, en posant des questions sur la langue, 
l’appartenance ethnique et la nationalité. Le luxembourgeois n’étant pas une 

langue, ni le Luxembourg une ethnie, nous expliquaient nos maîtres, il faudra 

répondre trois fois: «deutsch». Aussi le directeur SS de la Goetheschule, M. 
Schrey,  nous avait-il déclaré que ceux qui ne répondraient pas par «deutsch», 
n’auraient «plus rien à chercher» dans son école.  

«Eh bien, disions-nous, autant partir de suite!» Et notre classe, la 3e B, 
quitta l’école, «fir stracks een huelen ze goen.» Une bonne blague, à notre 

avis. En réalité, une étourderie! Car que serions-nous devenus hors de 

l’école? L’idée ne nous effleura pas que le pouvoir nazi ne pourrait tolérer 
pareil défi. Aussi, la réaction ne se fit pas attendre.  

 

Invitation à la Gestapo 
 

Dès le lendemain, chacun trouva dans sa boite aux lettres une convocation 

à la Gestapo ainsi conçue: 

«Sie haben am Dienstag 10. Oktober um 8 Uhr auf dem Einsatzkommando des 
Sicherheitsdientes, Petrusring (Villa Pauly) zu erscheinen.» 

Fini de rigoler! Le directeur Schrey à qui, ingénument, nous allâmes mon-
trer notre papier, nous dit: «Jungs, das ist ernst», et il nous donna des conseils 

sur la façon de nous comporter devant la Gestapo - une attitude qui ne man-
quait pas de piquant, car qui d’autre que lui pouvait nous avoir dénoncés? 

Mais ce qui importait, c’était de nous faire une raison. Nous avions commis 
une gaminerie, rien qu’un geste spontané, sans intention méchante. Mais il 
fallait savoir que les nazis avaient toujours besoin d’un «Rädelsführer», afin 

de pouvoir nier l’idée d’une réaction populaire. 



- 23 - 

Aussi, avant de franchir en groupe le seuil de la sinistre villa, eut-on le 

temps de se concerter une dernière fois: «Que chacun dise: Ce fut une espiè-
glerie, un mouvement collectif, sans mot d’ordre.» 

 

 
Extrait du livre de classe 
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Ce qui se passa ensuite peut être résumé ainsi, selon mes notes: 
 

8 – 9 heures: Station debout dans le hall de la Villa Pauly 

9 – 11 heures: Gymnastique dans la pente côté Pétrusse 

11-12.30 heures: Interrogatoires individuels 

12.30-14 heures: Station debout dans le hall 

14 heures: Trois élèves retenus, les autres libérés 
 

 
 

Sur le coup de 8 heures on entra donc à la Villa Pauly. Après le contrôle 

des identités – nous étions plus de trente – on nous ordonna de nous placer 
sur plusieurs rangs dans le fond du hall et … d’attendre. 

«Si quelqu’un n’a pas eu le temps de déjeuner, nous dit-on, qu’il le déclare, 
et on lui servira à manger.» L’un des nôtres eut la naïveté de montrer le doigt. 
«Ah, dit un agent, on va voir s’il y a encore des restes dans la poubelle», et ces 

messieurs de s’esclaffer. 

Peu après, un officier traversant le hall, papiers en main, nous lorgna et 
demanda: «Sind das die Vögel?» nous comparant poétiquement à des oiseaux 

qui s’envolent. Cela ne semblait donc pas tragique. Mais une grosse tuile allait 
s’abattre. Au bout d’une heure, un gradé vint se placer au milieu du hall, pour 
proclamer solennellement: 

«Im Namen des Chefs der Zivilverwaltung sind Sie jetzt alle verhaftet.» 

On nous enjoignit de descendre à la cave. Il s’agissait en réalité de passer 
au jardin, donc à la pente fort raide qui dévale jusqu’à la Pétrusse. Le surveil-
lant nous ordonna de jouer à saute-mouton, vers l’aval, puis vers l’amont, et 
de nouveau vers le bas et encore en remontant. L’exercice est d’abord plai-
sant, mais bientôt on en arrive à se demander: «Vais-je tenir le coup?» Je ne 

sais plus si l’on nous permit de souffler. Toujours est-il que cette mise en 

condition se prolongea deux heures durant! Puis nous étions considérés murs 
pour les interrogatoires, phase redoutable de tout séjour à la Villa. 
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Interrogatoire 
 

Chacun fut conduit dans un bureau séparé, et confié à un agent chargé de 

poser des questions, et de noter sur le champ toute réponse en la tapant à la 

machine. Je me rappelle être mené, essoufflé et transpirant, dans une petite 

pièce à l’étage d’une des tours. Le local était chauffé par un poêle alimenté au 

bois, et il y faisait très chaud. Après avoir noté mes coordonnées mon exami-
nateur, petit homme botté en uniforme noir, eut l’idée de me fouiller. C’est 
alors que je réalisais avoir frôlé la catastrophe, car mon veston recélait dans 

une poche intérieure de minuscules photos de la Grande-Duchesse Charlotte 

– au moment de quitter mon domicile, je les avais sorties de leur cachette, et 
remplacées par un morceau de chocolat. L’agent trempa les doigts dans le 

chocolat qui avait fondu sous l’effet de la chaleur; il en fut dégoûté au point 
d’arrêter ses investigations vestimentaires. 

Commença alors un questionnement à n’en plus finir – alors qu’il y avait si 
peu à dire! Le bonhomme voulut d’abord connaître mon curriculum, savoir 

mes occupations et lectures, les associations dont j’avais fait partie avant l’arri-
vée des Allemands. Il demanda même si je faisais partie de la LPL (Ligue pa-
triotique luxembourgeoise, un mouvement de résistance). Evidemment non! 

Enfin, il arriva à l’objet de l’invitation: «Racontez-moi ce qui s’est passé, 
comment vous en êtes arrivés à quitter l’école, et qui a eu cette idée.» Au 

début, je me sentais à l’aise, alors que l’affaire semblait ridiculement simple et 
claire: on avait commis une gaminerie, il n’y avait rien à cacher. Néanmoins 
j’étais conscient de l’enjeu, qu’en aucun cas il ne fallait donner prise à l’idée 

d’un «meneur», auquel les nazis pourraient imputer la responsabilité de 

l’infraction. Je livrais donc ma version, qu’il s’était agi d’un mouvement 
spontané et irréfléchi, et qu’il n’y avait pas de coupable. Comme le type me 

pressait de questions, je me crus autorisé à lui demander: «Mais Monsieur, 
vous avez été jeune comme nous. N’avez-vous jamais joué de tours à vos 
maîtres, simplement pour rire?» Alors il se fâcha: «Vous n’êtes pas ici pour 
me donner des leçons, mais pour répondre à mes questions.»  

Et il recommença: «Quand on quitte l’école en groupe, cela ne va pas tout 
seul. Il faut que quelqu’un, ou plusieurs prennent l’initiative. Les autres 

suivent.» - «Dans notre cas, dis-je, cela ne s’est pas passé ainsi. On voulait tout 
simplement aller boire un verre.» Il devint de plus en plus précis, savait ce 

qu’un tel avait dit à telle occasion; en somme, il tenait des informations reçues 
d’un mouchard. De peur de me contredire je réfléchissais longuement avant 
d’ouvrir la bouche, car lui notait chaque parole et parfois m’objectait: «Tout à 

l’heure vous avez dit ceci...»  Il tonna: «Pour-quoi ne répondez-vous pas? 

Vous avez quand même de bons résultats en classe. En comparaison avec 

vous, un paysan de chez nous représenterait un feu d’artifice intellectuel!» 

L’atmosphère devint oppressante. Sortirais-je jamais d’ici? Mais en me 

tenant à ma ligne, je n’avais rien à craindre. Cela dura une heure et demie! 
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Puis il me reconduisit dans le hall où se déroulait le 4e  acte, une nouvelle 

station debout, sur deux rangées, en attendant que finissent les interroga-
toires. 

A 14 heures, six heures après notre entrée à la Villa, on nous laissa partir, 
non sans avoir signé l’engagement de nous présenter chaque matin à la 

Gestapo. Mais trois des nôtres furent retenus et enfermés à la cave.  
 

 

 

Maison de rééducation 
 

Ils devaient être transférés à la prison du Grund où ils séjournèrent trois 

semaines, en compagnie d’autres patriotes - en effet, la prison de Luxem-
bourg était alors un lieu distingué. De nos trois camarades – Pit Dagasso, 
André Thomas, René Schnell – seul le dernier vit encore. 

Dans un jugement du 12 novembre de l’Amtsgericht in Luxemburg, signé 

par le juge Michels, on lit ceci: 

«…Nach den angestellten Erhebungen (i.e. aufreizende Reden und hetzerische 
Ausrufe) ist Renatus Schnell als einer der Rädelsführer zu betrachten. Durch sein 

Auftreten hat er … große Unruhe unter sämtlichen Schülern der Anstalt angestiftet. In 

dieser Missachtung der Autorität ist eine weitgehende Verwahrlosung des Jugendlichen in 

geistiger und politischer Hinsicht zu erblicken. … Es ist deshalb dem Antrag des 
Stadtjugendamtes auf Fürsorgeerziehung stattzugeben. Andere Mittel sind aussichtslos…» 

A la suite des jugements, les trois furent envoyés dans des maisons de 

rééducation pour jeunes délinquants en Allemagne (Euskirchen, Brauweiler). 
La direction de ces institutions prit toutefois soin de les tenir à l’écart des 
vrais délinquants. Ils réintégrèrent l’école l’année d’après, ayant ainsi perdu 

un an d’études. 

Il ressort de cet épisode que les nazis étaient conscients de l’innocence des 
trois garçons, mais devaient sacrifier à leur théorie selon laquelle toute réac-
tion populaire n’était qu’œuvre d’abominables meneurs («Bezahlte Feind-
agenten am Werk»). 

 

 

 

Une semaine d’oisiveté 
 

 

Quant aux autres, ils connurent une semaine d’oisiveté. Chaque matin, à 

des cadences de cinq minutes, les 29 durent se présenter à la Villa. Le faction-
naire traçait une croix derrière notre nom, puis disait sèchement: «Hau ab!». 
Ensuite on était libre pour la journée. Après huit jours, on reçut une lettre 

signée du directeur nous menaçant de graves sanctions au cas où l’on ne 

réintégrerait pas immédiatement l’école. La missive se terminait par l’annonce 

de  «4 Stunden Arrest,… unter meiner persönlichen Aufsicht». 

Les cours reprirent, et deux après midis libres furent consacrés aux «exer-
cices de punition», à la salle de gymnastique. J’ai rarement passé des moments 
aussi divertissants. Le directeur était en pantalon de ville, chemise blanche, 
bretelles. Il nous appelait «Jungs», et nommait chacun par son nom. Ses 
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commandements, d’abord militaires, s’infléchissaient jusqu’à prendre un ton 

de camaraderie. Chacune des deux séances se termina par des jeux de balle … 

avec notre directeur en bras de chemise. Puis il ne fut plus question de rien. 
 

 
 

Pour la plupart des nôtres cette histoire, si mal enfilée, prit fin sans dom-
mage. Mais quelques garçons écopèrent. Pourquoi? On ne l’a jamais su. Seules 

les archives de la Gestapo auraient fourni la clef. 
 

 

Le directeur SS Schrey 
 

 

Reste une autre énigme, la personnalité de Schrey. Membre de la SS, il 
venait d’être affecté à la direction de la «Goetheschule», branche détachée de 

l’Athénée. Lorsqu’il y fit son apparition en mai 1941, nous fûmes terrifiés à la 

vue de notre nouveau chef, le SS-Scharführer Schrey, colosse teutonique au 

visage farouche, et qui, au revers du veston, arborait le petit insigne aux deux 

éclairs, sûr de l’effet qu’il ne manquerait pas de produire. Le «Kommissari-
scher Direktor» s’ingéniait à pratiquer la politique de la main de fer dans un 

gant de velours. Il nous enseignait la chimie, de façon spectaculaire, n’hési-
tant pas à enduire ses doigts de phosphore pour les faire luire dans l’obscu-
rité. A l’usage, il se révéla moins dur qu’il n’y paraissait d'abord, d’autant plus 

qu’il avait ses problèmes à lui. Le personnel de l’Hôtel Schintgen, où il rési-
dait, racontait que notre directeur se soûlait parfois de façon écoeurante. 

Autre paradoxe: Schrey, censé faire régner une discipline de fer, était 
animé du désir de se rendre populaire auprès des élèves. Il eût été difficile de 

lui imputer des faits de brutalité. 
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Toujours est-il que dans l’histoire que je viens de raconter, il se sera mal 
conduit. Sans bruit, il aurait fait rentrer les choses dans l’ordre, simplement 
en nous menaçant de renvoi, au lieu de nous dénoncer à la Gestapo. Mais 

dans l’atmosphère survoltée des jours précédant le referendum (le Gauleiter 
lui-même y jouait sa peau, et décommanda la chose au dernier moment!), 
Schrey aura redouté le pire. On raconta qu’il fut appelé par la Waffen SS en 

1944, non sans avoir essayé de se dérober à l’enrôlement par un certificat 
médical. Peut-être périt-il sur le front de l’ouest. [2] 

 

 

Liste des invités de la Gestapo du 10 octobre 1941 
 

Als Georges 
Angel Robert 
Arensdorf Roger 
Aschman Alex 
Bemtgen Armand 
Bernardy René 
Bettendorf Paul 
Bisdorf Gaston 
Buchler Norbert 
Conter Roland 
Dagasso Pit 
Droessaert Pierre 
Fromes Roger 

Graas Gust 
Hausemer Roro 
Hoffmann Paul 
Hopp Jean 
Kamphaus Emil 
Kasel Emil 
Kipgen Robert 
Kler Felix 
Knepper Paul 
Lamboray Marcel  
Limpach René 
Mathey Robert 
Medinger Marcel 

Pixius Edmond 
Schetgen Vic 
Schmitz André 
Schnell René 
Schritz Eug. 
Schutz Fernand 
Steichen Jean 
Thomas André 
Wagener Jean Marc 
Wagener Paul 
Waringo Albert 
Wenandy Etienne 

 

 

  
Conveniat en 1997 

De g. à dr.: Angel – Mathey – Bisdorff – Droessaert – Lamboray – Buchler – Als – 
Hoffmann (à genoux) – Wenandy - Knepper – Pixius – Kasel – J.M.Wagener – Conter – 

Arensdorf – Waringo – Schnell – P. Wagener – Schetgen 
Manquent sur la photo: Gust Graas – Emile Kamphaus – André Schmitz – Fernand Schutz 
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3.   Le rôle de la Jeunesse hitlérienne (HJ) 

Rassemblant mes souvenirs de la HJ, j'ai peine à me rappeler des faits 

saillants, alors que je conserve une mémoire précise d'événements majeurs de 

l'époque, tels l'interrogatoire à la Gestapo, le camp prémilitaire d'Ansem-
bourg, certains professeurs nazis etc. L'appartenance à la HJ n'aurait donc été 

qu'un fait mineur? 
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Pourtant, ce fut un maillon essentiel de la structure du 3e Reich que cette 

HJ qui devait créer l'homme nouveau dont rêvent les dictatures et qui, un 

jour, fournirait l'armée de la conquête du monde. Suprême honneur, cette 

jeunesse - exclusivement masculine - fut le seul organisme à porter le nom de 

Hitler. Rien de pareil pour les jeunes filles, dont l'organisation n'arborait 
qu'un nom banal, BDM, fédération des jeunes filles allemandes. Il n’est que 

de revoir le film de Léni Riefenstahl, «Triumpf des Willens», pour réaliser 

que, dès 1934, des garçons bien encadrés et disciplinés promettaient à Hitler 
de le suivre jusqu'à la mort. 

Qu'en fut-il donc au Luxembourg? 

A la rentrée scolaire d'automne 1940, les jeunes des écoles secondaires 

furent avertis que l'appartenance à la HJ serait la condition de la poursuite de 

leurs études. Dès juin 1941, les dés étaient jetés. Les rares qui avaient refusé 

l'affiliation durent quitter l'école et accepter un travail manuel. Ces braves 

furent par la suite enrôlés de force, tout comme les autres. 

Encore ne suffisait-il pas d'une affiliation passive, nos maîtres exigeaient la 

pré-sence. Au début, les réunions ne furent que mensuelles. Mais à partir de 

l'automne 1942, chaque semaine, pendant une après midi libre, la HJ se ras-
semblait, par exemple à l'ancien Vélodrome ou, durant la mauvaise saison, 
dans une maison particulière dont les propriétaires avaient choisi la voie de 

l'exil. 

Les présences faisaient l'objet d'un double, ou même triple contrôle. 

D'abord, au moyen de la «Dienstbeteiligungskarte», dont les cases 
devaient être estampillées sur place. En fin de mois, la carte était à faire signer 
par un parent, ainsi que par le «Schulleiter». En cas d'absences répétées, le 

même directeur adressait une lettre aux parents, les avertissant que leur fils 

risquait le renvoi de l'école s'il ne prenait pas au sérieux ses «devoirs» vis-à-vis 

de la HJ. En principe donc, pas d'échappatoire, il fallait être assidu - ou courir 
de gros risques. Nous réussîmes pourtant l'impossible. L'ami Robert Mathey 

avait subtilisé le sceau et j'en fus un bénéficiaire, toutes les cases de ma carte 

reçurent le précieux cachet – en dépit d'une présence purement épisodique. 

La HJ avait une organisation hiérarchique, militaire, conforme au «Führer-
Prinzip». La «Dienstbenachrichtigung» reproduite ci-après révèle quelques 

échelons, chacun avec son «Führer: Kameradschaft – Schar – Gefolgschaft». 
Au niveau du pays, l'ensemble était coiffé par le Bannführer Ludwig, chef du 

Bann N°766 – mais au-dessus se tenait encore le Hauptbannführer Felden. 
Toute la jeunesse hitlérienne ressortissait au parti nazi, la Nationalsozialisti-
sche Deutsche Arbeiter Partei, ou NSDAP. Tout cela trahissait un formi-
dable sens de l'organisation et de la discipline. 

Que diable allions-nous faire dans cette galère? On s'ennuyait aux réuni-
ons, dont on attendait impatiemment la fin; on subissait les discours sur 

l'ordre nouveau et le rôle des jeunes. On nous déléguait des orateurs de la HJ 
du Reich qui, avec l'enthousiasme de mise, nous entretenaient de leurs  
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Erntelager 1941 – 
L'Oberstammführer HJ 

Kayser divertit l'assistance 
par ses sketches 

 

 

 

réalisations. Je me rappelle l'un d'eux qui, désignant du doigt les insignes 

brodés sur sa chemise, posait la question rhétorique: «Was heisst das?  - Das 

heisst, der hat was geleistet!»- et il nous détailla les merveilleuses expériences 

que la HJ nous permettrait de vivre. On s'en foutait. 

Cela devenait moins ennuyeux lorsqu'on passait au sport, course à pied, 
gymnastique, rondes en bicyclette sur la piste du vélodrome que ses crevasses 

rendaient pourtant dangereuse. Robert Mathey m'a relaté une expérience 

cocasse. Son Kafü (Kameradschaftsführer) d'origine allemande leur avait 
ordonné de marcher en bon ordre à travers le quartier. Lorsqu'il réclama «Ein 

Lied!», le groupe, à l'initiative de Francis Buck, entonna «We are hanging our 

washing on the Siegfried Line» que le chef ne connaissait pas, mais dont le 

mot «Siegfried» le rassurait. 

La HJ étendait sa tutelle à des activités organisées par l'école, en-dehors du 

programme des cours, dont voici trois exemples.  

Une fois par an, nous étions convoqués au «Reichs-Sportwettkampf der 
Hitler- Jugend» - celui du 30 mai 1943 devait m'offrir l'occasion bienvenue  

de simuler un accident sportif qui permit d'échapper aux griffes de la Wehr-
macht. 

En juin 1941, le «Erntelager», où nous étions logés au couvent de Marien-
thal, bénéficia de soirées animées par des délégués venus d'Allemagne.  

Le fameux camp d'instruction prémilitaire au château d'Ansembourg, dit 
«Wehrertüchtigungslager», fut même une entreprise conjointe de la HJ et de 

la Wehrmacht. Nous y portâmes des 
uniformes bleus fournis par la HJ. 
Les exercices de tir dans le jardin du 

château furent sanctionnés par un 

«Schiessbuch der Hitler-Jugend», où 

étaient notés les scores réalisés, ainsi 
que par un certificat de «Schiess-
wart», ou moniteur de tir. 

 

 



- 32 - 

Conclusion 

Au Luxembourg, l'immense organisation de la HJ ne produisit que des 

résultats médiocres du point de vue de ses promoteurs, parce qu'elle butait 
sur l'indifférence et sur la résistance passive des assujettis. 

4.   Wehrertüchtigungslager Ansemburg (11-31.01.1943) 
 

Le referendum manqué du 10 octobre 1941 avait empêché le Gauleiter de 

proclamer l’annexion du Luxembourg au Reich, qu'il aurait voulu présenter 
comme l'étant «par la volonté des Luxembourgeois». Or, en Russie la Wehr-
macht subissait de lourdes pertes et exigeait des renforts. C’est ainsi que, le 

dimanche 30 août 1942, au cours d’une «Grosskundgebung» au champ de la 

Foire, Gustav Simon annonça, sur ordre de Hitler, que les jeunes Luxembour-
geois auraient dorénavant «l'honneur de porter l'uniforme du soldat alle-
mand». Le décret s'appliquait immédiatement aux générations nées entre 1920 

et 1924, et toucherait les suivantes à partir du moment de leurs 18 ans - pour 
moi en septembre 1943.  

L'instruction militaire était précédée de six mois de service du travail 
(Reichsarbeitsdienst ou RAD), bientôt réduits à trois mois qui, au fil du 

temps, prirent la forme d'une formation prémilitaire permettant de raccourcir 
l’instruction militaire proprement dite. En outre, dès l’âge de 17 ans, nous 
étions appelés à passer trois semaines au château d'Ansembourg, transformé 

en camp de «Wehrertüchtigung», et placé sous la direction conjointe de la 

Wehrmacht et de la jeunesse hitlérienne, cette dernière se chargeant du 

recrutement. Le vénérable château avait été aménagé en caserne – avec 

dortoirs, grand réfectoire, espace lavabos et W.C., stand de tir – susceptible 

d’accueillir une soixantaine de recrues pour des cours de 3 semaines. 

Cette formation désorganisait les cours scolaires au profit de notre enrôle-
ment futur. 

 Le 15 décembre 1942, je reçus la circulaire suivante : 
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Der Leiter der Befehlsstelle der Hitler-Jugend 

     Luxemburg, Prinzenring 11 
 

Bereitstellungsbefehl ! 
 

Du bist zur Teilnahme an einem Lehrgang in der Zeit vom 11.1.43 bis 
31.1.43 im Wehrertüchtigungslager III des Gebietes Moselland (12) in 
Ansemburg vorgesehen. 

Der Einberufungsbefehl auf Grund der Verordnung des Chefs der 
Zivilverwaltung über die Ertüchungslager der Hitler-Jugend vom 25.8.1942 
wird Dir in Kürze zugehen. Dieser Bereitstellungsbefehl ist sofort dem 
Schulleiter der von Dir besuchten Schule bzw. Deinem Arbeitgeber oder 
Lehrherrn vorzulegen. 

Luxemburg, den 15. DEZ. 1942 

                                                                                         gez. FELDEN 

                                                                         Hauptbannführer 
 

Exercices et cours de théorie 
 

Les matinées commençaient par des séances de drill dans la cour d’hon-
neur du château, et se poursuivaient par des exercices de tir au jardin, ainsi 
que des simula-tions d’attaques à travers champs. Il y eut aussi des leçons 

d’orientation avec carte et boussole, suivies de la rédaction de rapports sur la 

configuration du terrain et la position de l’ennemi, enfin des missions d’éclai-
reur (Spähtruppausbildung) - bref tout ce qu’il faut pour la guerre. 

On apprit à se camoufler, ce que certains réussirent si bien que, non seule-
ment l’ennemi ne les aurait pas repérés, mais eux-mêmes ne pouvaient plus 

voir l’adversaire. Finie la guerre? Que non! Une maxime de l’art militaire 

proclame: «Sicht geht vor Tarnung».  

Enfin, on nous fit chanter en marchant en cadence, ce qui est une des 

forces des armées. Même si cela nous rebutait, on ne pouvait nier que ces 

chants avaient de l’allure. Il est vrai que le répertoire avait dû être amputé; 
ainsi la Wehrmacht ne pouvait plus entonner son «Denn wir fahren gegen 

Engelland» alors qu’on redoutait l’invasion alliée; de même les «Panzer rollen 

in Afrika vor» n’étaient plus d’actualité, car les blindés se trouvaient sur le 

retour. Restaient cependant des airs éternellement jeunes, indifférents aux 

conjonctures militaires, comme celui-ci: 

Dann wünsch ich mir dazu 

Und der Kompanie  Heiderassa 

Eine die küsst wie du 

Heide Marie! 

Cela ne manquait pas d’entrain! Sans oublier une chanson pleine d’un défi 
macabre qui se terminait ainsi: 

Wir werden weiter marschieren 

Wenn alles in Scherben fällt 

Denn heute gehört uns Deutschland 

Und morgen die ganze Welt! 

Oui, on a dû chanter cela! 



- 34 - 

 
 

Dignitaires de la Wehrmacht et de la HJ avec des recrues au château 
 

 

Les fins de journée, à partir de 16 heures, étaient réservés aux exposés 

théoriques dans le grand réfectoire, où beaucoup somnolaient sous l’effet 
d’un doux feu de cheminée, alors que des sous-officiers nous entretenaient 
de leurs expériences de Russie. Ils racontaient comment les Russes excel-
laient à se camoufler ou à se faire passer pour morts, puis vous tiraient 
dessus, ou encore comment on devait se protéger contre les francs-tireurs.  

Il y eut aussi des explications sur les précautions à prendre pour ne pas 

être mitraillé par des avions en patrouille au-dessus de plaines enneigées. A 

cet effet, on devait traîner derrière soi une grande branche de sapin ratissant 
les traces, car l’ombre noire à l’intérieur de pas dans la neige, ou même seu-
lement la couleur de l’urine restent visibles d’un avion volant à basse altitude. 
Ce que notre conférencier «oubliait» d’ajouter, c’était que ces mesures 
n’avaient qu’un effet limité tant qu’on ne disposait pas de survêtements 
blancs-or, le Führer n’avait pas cru nécessaire de doter ses soldats de cette 

protection! 
 

Expériences humaines 

Je songe encore à quelques personnes rencontrées. 

Une expérience émouvante, ce fut le spectacle qu’offrait, à longueur de 

journée, le personnage tragique du «Gefreiter» Appel. Comme tant d’autres, 
cet homme avait enduré des souffrances au-delà de tout entendement. Le 

terrible hiver de 1941-42, il l’avait passé dans la neige en Russie, par -30 
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degrés, sans pouvoir se réchauffer. Il titubait en marchant, ayant dû être 

amputé de tous ses doigts de pied. Il lui manquait plusieurs phalanges des 

mains, également rongées par le gel. Appel ne prononçait pas un mot, en-
dehors d’obligatoires paroles de service. Il gardait un air sombre, déprimé, 
détaché de tout, incapable de rire. 

Un jour, rentrant des exercices, on nous avait invités à rompre les rangs et, 
tout en marchant, à deviser avec nos instructeurs. C’était fin janvier 1943, 
quelques jours avant la capitulation de von Paulus. Je demandai à ces hommes 
ce qu’ils pensaient de Stalingrad. «Na, répondit le Feldwebel Anheyer, das 
sind Kerle, was !» Ainsi, ces 250.000 hommes voués à une mort certaine et 
atroce, dans un combat sans espoir et sans gloire, par une colossale erreur de 

stratégie, cet imbécile trouvait là de quoi s’émerveiller. 
 

 
 

Janvier 1943, WE Lager – Devant la grille du château d'Ansembourg 
à partir de la droite: Marco Kaempff, Georges Als  

agenouillés à partir de la gauche: Georges Herber – Antony – Doppelmann 
 

Philosophie de la guerre 
 

Une réflexion du Feldwebel Hippe me glaça d’horreur. «Quel est votre 

objectif?» nous demanda ce caporal, en fournissant de suite la réponse: «Vous 
devez tuer le plus grand nombre possible de Russes!» Donc, selon cette 

logique, pour que cessât la guerre et l’occupation de notre pays, il fallait que 

meurent des centaines de milliers, voire des millions d’Allemands, et le plus 

vite possible! Je n’y avais pas encore songé. C’était ça, la guerre. 
 

Ritterkreuzträger Oberstleutnant Kiesgen 
 

Mais le clou du séjour, ce fut la visite d’un surhomme qui avait, à lui tout 
seul, démoli 5 gros chars soviétiques, dont il portait les contours brodés sur 
son uni-forme, un exploit qui lui avait valu la Croix des Chevaliers. Le Ritter-
kreuz[3], du moins tant que cette distinction fut décernée avec parcimonie, 
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était un ordre prestigieux, au passé légendaire, et qui plaçait son titulaire au-
dessus du commun des mortels. Hitler lui-même, qui avait pourtant fait 
preuve de bravoure pendant la première guerre, ne détenait pas cette décora-
tion fabuleuse, mais une banale croix de fer. Le Ritterkreuz se portait en 

collier, la croix de fer était attachée sur la poitrine. 

Notre Ritterkreuzträger était précédé d’une autre réputation, non moins 
flatteuse. On racontait qu’il tombait les filles comme il cassait les chars – 

l’une après l’autre. Un homme puissant ! Quel jeune ne pâlirait pas d’envie 

devant pareille fortune ? Les succès féminins nous en imposaient, alors que 

les chars ... A voir le héros, je n’eus aucune peine à admettre ses prouesses. 
Mais avec deux spécialités aussi périlleuses, combien de temps resterait-il à 

vivre à ce brave lieutenant?  

L’Oberstleutnant Kiesgen se pavanait d’un camp d’instruction à l’autre 

pour y débiter ses exploits. Il avait donc réussi à casser (knacken) cinq chars 

russes, à l’aide de la fameuse arme d’infanterie appelée Panzerfaust (charge 

creuse). A cet effet, expliquait-il, on devait se terrer dans un trou en attendant 
l’arrivée des blindés, bondir au bon moment, appliquer la charge explosive 

sur le tank et disparaître à nouveau dans le fossé pour observer l’incendie 

suivi de l’explosion du monstre. Puis au suivant! 

Avec un peu de chance, on arrivait à appliquer la charge près du réservoir 
d’essence qui, en s’embrasant, consumait en un instant tout l’équipage. Puis 

le feu, en atteignant les obus, faisait sauter le tank dans un fracas étourdissant. 
Je suivais le récit avec une attention extrême. Quelle aventure! Sans doute 

possible, ce Kiesgen était un militaire d’une fantastique bravoure. Mais aussi 
un privilégié du destin. Car qu’arrivait-il si le char explosait trop vite? Ou si 
d’autres tanks vous tiraient dessus? Ou si un blindé se mettait à tournoyer au-
dessus de votre trou afin de vous réduire en bouillie? En somme, si Kiesgen 

avait eu la Croix, c’est parce qu’une telle prestation était rare! Le «Taucher» de  

Schiller avait été retenu dans l’antre du dragon rien qu’à sa seconde descente 

dans les profondeurs. Kiesgen, lui, était ressorti de l’enfer à cinq reprises! La 

prochaine fois il y resterait… der Mensch versuche die Götter nicht! 

Cet exposé sensationnel nous était fait à bon escient. Face à l’armée sans 

nombre des chars soviétiques, il faudrait d’innombrables grenadiers qui oppo-
seraient leurs poitrines nues à la marée d’acier, des «chevaliers sans peur et 
sans reproche» à la façon d’un Kiesgen. A notre tour, nous porterions le fa-
meux collier des Chevaliers. Voilà ce qu’on attendait de nous. 

Panzergrenadiere!  - - - Non merci. 

Ce camp d’instruction visait aussi à recruter des volontaires pour la Russie. 
Au terme des trois semaines, disposés en file indienne dans la cour du 

château, nous fûmes harangués «im Namen des Führers und des Reichs»  

faisant appel à notre «sens de l’honneur»: 

«Que ceux qui veulent être volontaires de guerre, avancent d’un pas.»  
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Il y eut deux nigauds à faire le pas fatidique, qui leur valut d’être conscrits 
prématurément.  

Enfin, Ansembourg devait être l’occasion de tester les aptitudes d’un 

chacun en vue de son affectation. Pour ma part, je résolus de tirer le meilleur 
parti de ce camp qui, je l’espérais, serait mon unique séjour auprès de la Wehr-
macht. Qui sait si je n’aurais un jour besoin de connaissances militaires... 
acquises auprès de l’ennemi. Aussi en ai-je gardé un souvenir si vivace que 

même les noms des instructeurs me restent en mémoire. Je quittai Ansem-
bourg avec l’intention de me soustraire à l’enrôlement de force.  

Merci quand même pour les trois semaines si instructives et… pour la «vie 

de château». 

 
 

5.   Echappé (de justesse) aux griffes de la Wehrmacht 
 

A mon retour du Wehrertüchtigungslager d'Ansembourg [4], le 31 janvier 
1943, mes parents furent d'avis qu'en aucun cas je ne devrais me faire recru-
ter par la Wehrmacht. D'accord, mais comment? La question ne pouvait être 

débattue qu'aux rares occasions où mon père rentrait d'Allemagne en 

permission, car en parler au téléphone ou par lettre eût été suicidaire. Ainsi 
arriva le jour fatidique - sans solution! 

Le samedi 29 mai 1943, le facteur apporta une lettre de la Wehrmacht 
ordonnant de me présenter au contrôle médical le mardi 1er juin. La fin du 

monde! Que faire? 
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Par chance, mon père était sur place, en congé. Il eut l’idée de demander 
au docteur Antoine Wagner, qui habitait à cent pas de chez nous, de venir 
causer le soir. Nous avions beaucoup d'estime pour cet homme dont on 

appréciait l’esprit original, la forte personnalité, et qui toujours se révélait de 

bon conseil. Plein de ressources aussi, puisqu’il était médecin de contrôle des 
assurances sociales. Il devait en connaître, des trucs ! 

On lui posa donc, sans ambages, la question s’il pourrait nous aider? En 

d’autres mots, on lui demandait une aide à la désertion, passible de la peine 

de mort! «Parlons d’autre chose, dit-il, je continuerai à y penser, peut-être 

qu’une idée me viendra.» Coup de sonnette à la porte - c’était pour moi, les 

gars de la jeunesse hitlérienne qui rappelaient la compétition sportive du 

lendemain matin au vélodrome [5]. Erscheinen ist Pflicht! «Je ne vais évidem-
ment pas y aller, dis-je à mes parents» - «Tu vas évidemment y aller, dit le 

docteur. Voilà qui est providentiel. Tu auras un accident sportif à la jeunesse 

hitlérienne! - Et puis? - Le reste, je m’en chargerai.» Son plan était qu’avant 
chaque examen médical il m’injecterait un liquide dans l’articulation pour 
faire enfler le pied et produire l’impression d’une lésion qui mettrait du temps 
à guérir. 

«Pour le moment, il faut encore décider sur quel pied tu vas tomber, car tu 

ne pourras plus rien y changer par la suite».  On opta finalement pour le pied 

gauche – serait-il moins important que l’autre? 

Ainsi donc, à la course des 100 mètres, je dérapai tout d'un coup et ne pus 

me relever. Le pied gauche faisait mal - sans doute une rupture de ligaments! 

Mon camarade Robert Angel (futur cardiologue) me ramena sur son vélo. Le 

docteur vint me voir et proposa de procéder à l’injection. J’objectai : «On 

verra la trace de l’aiguille. - Personne n’y songera.» 
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A la «Musterung»  (1er juin 1943) 
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Mais ayant peur, je préférais affronter le contrôle dans l'état où j'étais, 

donc sans rien! Mon pied avait toujours été un peu gros; l’argument HJ [6] 

aidant, je pensais passer à travers le filet. Effectivement, je réussis à faire 

croire à l’entorse, mais le médecin militaire me posa une question insidieuse. 

«Cet accident était-il programmé?» Je feignis de ne pas comprendre et 

répondis : «Nein, Hitler Jugend».  

Il y eut un problème à propos du "Wehrpass". J’avais 17 ans, mais sem-
blais plus jeune. Encore n’avais-je sous la main qu’une photo remontant à 

l'âge de 12 ans.  
L’employé hésita: «Le passeport de la Wehrmacht, me dit-il, avec une 

gravité où perçait un brin d’humour, n’est pas destiné à recevoir un fils sur les 

bras de sa mère.» Mais le temps pressait, et l’image du bambin entra dans le 

petit livre de la grande armée.  

 

 

 

Déménagements 
 

Ainsi donc, le Wehrpass portait le précieux cachet «Zeitlich untauglich. 
Zurückgestellt». Le répit n’était que d’un mois. Un certificat du docteur 
Wagner (!) me dispensa d’aller au lycée. Mais de nouveaux problèmes 
s'annonçaient du fait du transfert de ma famille en Allemagne. 

L’idée de mon déménagement à Bitburg, ensemble avec mes parents, qui 
un instant avait été envisagée, fut vite écartée, car je devais rester à proximité 

du médecin. Je fus accueilli à bras ouverts par mon oncle Maurice Als et son 

épouse Justine, née Regenwetter, dans leur maison au n° 8 de la rue Zithe. 
S'ils avaient su à quoi était dû mon «accident», ils seraient morts de peur. Le 

nom du docteur ne fut pas mentionné. 
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«Nachuntersuchung»   (30 juin 1943) 

La seconde «Musterung» eut lieu le 30 juin à 7.15 heures à la caserne. Plus 

question de m'y présenter avec un pied en parfait état, même s’il était enve-
loppé de bandages et si je m'appuyais sur des cannes. Il fallait subir l’injec-
tion. Quel en serait l’effet à long terme? «Probablement nul, dit le docteur, 
mais il faut accepter un petit risque pour en éviter un grand.» Il s’agissait  
d’injecter au fond de l’articulation une solution de chlorure de sodium. Après 

quoi le pied commençait à enfler, causant de vives douleurs pendant deux 

jours, mais je ne devais rien laisser paraître. Le pied grossissait au point qu’on 

ne distinguait plus la cheville. Assurément un très vilain accident, puisque 

après un mois j'étais encore en pareil état!  

Je distinguais parfaitement le point où l’aiguille avait percé la peau. La nuit 
précédant la Musterung je me réveillai en sursaut, baigné de sueur, imaginant 
l’entretien que j’aurais avec le médecin militaire qui demanderait, en 

désignant le petit point : «Qu’est-ce que c'est? - Quoi ? - Ce petit trou! - Rien! 
- Comment, rien? - Je ne sais pas. - Vous ne savez pas? Eh bien, nous allons 

vous le dire!» Miracle! les examinateurs ne songèrent jamais à s’enquérir de la 

nature de ce point singulier. Aussi, l’examen de juillet se passa sans incident 
et un nouveau répit me fut accordé, jusqu’après l’été. 

Les deux règles 
 

Avec mes parents, nous étions convenus de règles de conduite à observer 
sans faille. Personne ne serait initié au secret, même pas ma soeur, pas mes 
grands-parents, ni les médecins dont le concours deviendrait indispensable. 
Ainsi, personne ne parlerait, même sous la torture, et la vie du docteur 
Wagner ne serait pas mise en danger. J’avais eu un accident, voilà tout!  
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Seconde règle: je ne marcherais jamais sur le pied «accidenté», même lors-
que j’étais seul. Car ce pied ne demandait qu’à guérir, ce dont il fallait l’empê-
cher. Au contraire, il importait d’obtenir une décalcification osseuse et une 

atrophie musculaire. On n’avait pas alors les confortables béquilles utilisées 

aujourd’hui en cas de fracture. Je disposais de deux cannes ordinaires, tout 
juste pourvues d’un embout pour éviter la glissade, mais j’acquis rapidement 
une dextérité à monter et descendre les escaliers sans poser le pied gauche. Je 

roulais même à bicyclette, usant d'une seule pédale, les cannes fixées au 

porte-bagages et la jambe gauche reposant sur les cannes. Mais pas question 

de me rendre au lycée! Et lorsqu’au début de l’année scolaire 1943-44 le 

directeur de la Goetheschule voulut savoir à quel moment il pourrait tabler 
sur mon retour, le docteur Wagner rédigea un certificat selon lequel «en cas 

d’évolution favorable de mon état, un retour serait envisageable au cours de 

l’année scolaire». 
 

L’injection 
 

Le bureau du docteur se trouvait rue Zithe, en face de la maison Regen-
wetter, dans la vaste bâtisse des assurances sociales. Allant chez lui, je tâchais 

de n’être pas vu, mais il n’y avait pas de mal si on m’apercevait quand même - 
j’aurais besoin d’une ordonnance pour un médicament. Aussi fut-ce dans un 

lieu officiel, relevant de l’autorité nazie, qu’eut lieu régulièrement l’acte de 

sabotage qui me rendait invalide. Le 

docteur se faisait aider par un homme si 
discret que je ne lui entendis jamais 

prononcer une parole. Tous deux arbo-
raient sur le veston l’insigne circulaire de 

la VdB, avec la croix gammée au centre. 
Quand tout était prêt, on fermait la porte 

à clé, et l’injection commençait. 

En introduisant l’aiguille et en cher-
chant à tâtons le fond de l’articulation, le 

docteur avait la cigarette à la bouche, et 
la cendre se faisait de plus en plus 

longue. Je n’osai lui en faire la remarque, craignant de l’agacer, mais un jour la 

cendre tomba sur mon pied. Cela n’eut pas de conséquence. Il y avait à proxi-
mité un flacon avec un médicament décongestionnant. Si jamais on nous 
avait surpris in flagranti, il aurait servi d’alibi. 

L’opération terminée je rentrai à la maison, sur mes cannes. Puis les dou-
leurs se faisaient vives, mais je devais faire comme si de rien n’était, tout au 

plus prétexter un mal de tête pour justifier un comportement un peu singulier. 

A l'époque des contrôles, la famille devenait complice et espérait un 

nouveau répit. Même complicité tacite lorsque les visiteurs m’interrogeaient 
sur l’état de mon pied en suggérant que c’était une bonne chose que cette 
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maladie mystérieuse. Je me défendais en disant que j’aimerais bien être guéri, 
mais lorsqu’on me répliquait qu’il valait mieux rester un peu invalide que de 

mourir en Russie, je préférais changer de conversation. 
 

Troisième «Musterung»   (1er novembre 1943) 
 

Après le répit de l’été, la Musterung de novembre 1943 devait décider de 

mon sort pour quatre nouveaux mois. Guidé par le docteur, j’avais pris des 

précautions en vue de prouver que je faisais mon possible pour hâter la 

guérison.  

Officiellement, j’étais en traitement chez le docteur Mouton [7], médecin 

en chef de la clinique Sainte Zithe, et son assistant, le Dr d’Huart. Les deux 

ne partageaient pas le secret, mais n'ignoraient pas que d’échapper à la Wehr-
macht fût un but valable. Ils me certifièrent que je souffrais d’une rupture de 

ligaments «im Talocrural Gelenk». 

D'autre part, Francis Bourone me certifia que le pied gauche faisait l’objet 
de massages – sans que ce fût le cas. Mais le masseur fut entretenu dans l’idée 

que j’avais eu un accident. 

Ainsi, le 1er novembre, pour la 3e fois je réussis à passer l’épreuve médicale 

avec succès, abordant les eaux calmes de l’hiver 1943-44, et pouvant m’adon-
ner corps et âme à mes chères études.  

 

Quatrième «Musterung»   (6 mars 1944) 
 

A la «Musterung» du 6 mars 1944 qui eut lieu à l'hôpital de la Wehrmacht 
installé dans l'ancien Convict épiscopal, le toubib nazi me reçut en hurlant: 
«Quoi! encore vous? Mais vous n’avez rien!» Il saisit mon pied malade en 

essayant de le plier. Je poussai un cri, mais n’eus même pas besoin d’opposer 
une résistance. Le pied était totalement ankylosé, ce dont le vilain s’aperçut. Il 
ajouta: «Nous allons vous guérir. Vous resterez ici, sous le contrôle de 

l’armée.» Mais il s’était trop avancé. La maison était à ce point submergée de 

grands blessés qu’il fut hors de question de m’attribuer un lit, voire seulement 
de me surveiller. Dans ces conditions, sans autre forme de procédure, l’admi-
nistration militaire apposa dans mon Wehrpass le sinistre cachet: «kriegsver-
wendungsfähig» (en abrégé k.v.). Je partirais pour l’Arbeitsdienst avec le 

prochain contingent en juillet 1944. 

Que faire ? En de telles conjonctures, on songe aux hypothèses extrêmes. 
Si, au lieu de sel de cuisine, on injectait un poison qui attaquerait l’os ? Fort 
heureusement, l'idée ne fut pas creusée. Mon docteur, affecté par la tournure 

des choses, soupira: «Mes ressources s’arrêtent devant le k.v.» Mais progres-
sivement, il reprit courage: «Quand le temps de partir approchera, tu seras 
malade. Tu ne pourras faire un seul pas.» Cette assurance me réconforta. Peu 

avant Pâques une lettre du directeur ff de la Goetheschule, l’Oberstudien-
direktor Sapp, m'apprit qu'en raison de mon absence démesurée et non 

justifiée, le CdZ (Gauleiter) avait décidé de m’exclure de l’examen de fin 

d’études (Abitur) en juin. Il exigea d’urgence un certificat médical.  
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C’est alors qu'on eut l’idée de recourir au docteur Joseph Delvaux, ortho-
pédiste, mon cousin (issu de germains). Il eut une inspiration! Joseph constata 

une tuberculose dans l’articulation du pied gauche; l’état du pied ne permettait 
pas de prévoir le terme de la guérison. Un certificat en ce sens mit définitive-
ment fin aux demandes de l’école. 

Le docteur Wagner réussit à persuader le radiologue de noter sur son proto-
cole qu’il s’agissait «wahrscheinlich um einen spezifischen Prozess» ce qui, en jargon 

de spécialiste, signifiait que je pourrais souffrir de tuberculose osseuse. 
 

 

«Reichsarbeitsdienst» 
 

 

En juin 1944, à l’examen médical pour l’«Arbeitsdienst», je fus trouvé 

inapte au service du travail, compte tenu du certificat et de la radiographie 

présentés. Pour apprécier cette décision, il faut savoir que Madame Marie-
chen Regenwetter connaissait le responsable allemand de l’«Arbeitsdienst» à 

Luxembourg, M. Hilgert, dont le logement venait d'être remis en peinture par 
la firme Regenwetter. Elle avait fait valoir mon état de santé auprès de M. 
Hilgert, en appuyant son argumentation par une demi-livre de café et une 

bouteille d’eau-de-vie. M. Hilgert fut dès lors d’avis que je devais être 

exempté de l’«Arbeitsdienst». Ainsi, je pus rester à Luxembourg le 10 juillet, 
quand la génération 1926 fut recrutée pour le RAD. Pour autant le problème 

n’était pas résolu, puisque la «Wehrmacht» m’avait déclaré apte pour la 

guerre; je serais examiné encore une fois, le 1er septembre 1944. 
 

In extremis… 

Fin août, j'allais me cacher à la campagne. Mais déjà les occupants nazis 

étaient préoccupés de leur propre sécurité. Dès le 9 septembre, près de 

Garnich où j'étais caché, nous accueillîmes  les libérateurs américains. Le plus 

beau jour de ma vie. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Le docteur Antoine Wagner (1885-1946) 
 

 

Quant au docteur Wagner, nous allions apprendre qu’il avait eu une 

dizaine de clients de mon espèce, auxquels il avait sauvé la vie, dont son 

propre fils. Le danger perpétuel, les contrôles médicaux à répétition de la 

Wehrmacht, et la tension nerveuse de tous les instants lui avaient fait perdre 

la faculté de dormir. A cela s’ajoutait l’abus du tabac. Il mourut deux ans 

après, âgé de seulement 60 ans, et sans qu’à cette époque troublée personne 

n'eût songé à faire l’éloge de cette noble figure, courageuse et discrète. Plus 

tard, la «Médaille de la résistance» lui fut décernée à titre posthume. Pour ma 

part, je n'oublierai jamais ma dette de reconnaissance à son égard.  
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L’Obermosel Zeitung du 30.8.1946 relata l’enterrement à Grevenmacher 
du 29 août 1946. On y trouve ce passage: 

 

«Vom Monat September 1942 bis September 1944 hatte Dr. Wagner sein ganzes 
Ärztetalent eingesetzt, um das Kostbarste zu retten was das Land besitzt, seine Jungen. 
Wie viele er in den 2 Jahren dem preußischen Würgengel entzogen hat, hat er Niemanden 

verraten. Manche werden ihm, der sein Leben für sie aufs Spiel gesetzt hat, bis zu ihrem 

letzten Tage dafür Dank wissen. Er war auf dem Damm solange es galt, und brach unter 
der Last zusammen, als die Morgenröte der Freiheit zu leuchten begann...» 

 

 

 

 

 

 

6.   L'humour face à l’occupant 

 

Nomenclature des blagues 
 

1 Avant 1940 
2 Germanisation des noms  
3 Attitude de la population  
4 Den Englänner  
5 Sigles  
6 Adolf Hitler  
7 Propagande 
8 Blagues internationales 
9 Guerre du désert 
10 Guerre de Russie 
11 Bombardements 
12 Après la Libération 
13 Le mot de la fin 
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Voici un essai de faire revivre l'atmosphère d'une époque par les blagues 

que l'on se racontait en secret.  

Mais peut-on parler de façon légère d'une période qui fut tragique ? La 

réponse fut donnée par les victimes elles-mêmes qui, à l'époque, inventèrent 
ces histoires par besoin de rire, mais encore pour mieux supporter les souf-
frances journalières, et se venger d'un adversaire qui disposait d'une force 

écrasante. Le «Gaupropaganderleiter» Urmes posa d'ailleurs bien le problème 

lorsqu'il critiquait les Luxembourgeois en ces termes: «Ihr kämpft mit geisti-
gen Waffen, weil Ihr keine anderen habt!» - On se les chuchotait à l'oreille, 
ces blagues dont la moindre eût entraîné des sanctions professionnelles en 

cas de dénonciation; certaines auraient valu à leurs auteurs la prison ou le 

camp de concentration, voire la peine de mort. 

Les années 1940-1945 furent la période la plus cruelle de notre histoire. 
Un seul chiffre résume la tragédie : l'occupation a fait au Luxembourg 5.300 

morts, soit 1,8% de la population de 1940, alors que la Grande Bretagne, en 

guerre pendant six ans en Europe, en Afrique et en Asie n'a perdu que 0,7% 

de sa population, et les Etats-Unis 0,4%. Sur 10.000 jeunes enrôlés de force 

dans la Wehrmacht, près de 3.000 sont tombés. La terreur fut quotidienne; 
tous les âges et toutes les professions en étaient touchés. Pour les générations 
ayant vécu l'occupation, l'instant le plus heureux de leur vie, ce devait être la 

Libération, en septembre 1944 (plus tard pour ceux qui avaient été déportés). 

Si l'occupation nous a marqués, au point que l'Allemagne apparaissait 
alors comme une personnification du diable, la perspective historique nous 

oblige à constater une évolution heureuse qu'aucun de nous n'eût cru 

possible en 1944; ce peuple allemand, jadis ennemi, est devenu un allié et 
nous avons aujourd'hui des amis allemands. Il y a des miracles en histoire. 

Les historiettes qui suivent sont en général inventées, néanmoins, cer-
taines correspondent à des faits réels. La plupart sont liées à l'expérience 

luxembourgeoise, quelques-unes ont été importées, par la voix des radios 

clandestines, ou même en provenance d'Allemagne. Enfin, certains jeux de 

mots ne valent qu'en allemand ou en luxembourgeois. 

Voici d'abord, comme toile de fond, le rappel de quelques dates. 

Trame chronologique de la guerre hitlérienne 

15 mars 1938 Anschluß ou annexion de l'Autriche 
30 septembre 1938 Accords de Munich : Démantèlement de la Tchécoslovaquie 
15 mars 1939 Occupation de la Tchécoslovaquie 
23 août 1939 Pacte germano-soviétique 
1er septembre 1939 Guerre de Pologne  /  Hitler réussit à se faire déclarer la guerre 

par la France et la Grande-Bretagne 
Avril 1940 Invasion du Danemark et de la Norvège 
10 mai 1941 Guerre à l'Ouest 
Eté 1940 Bataille d'Angleterre 
Avril-Mai 1941 Guerre contre la Yougoslavie et la Grèce 
21 juin 1941 Invasion de la Russie 
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Eté 1942 Extension maximale des conquêtes allemandes : El Alamein 
(Egypte) et Stalingrad 

1943 Reflux : chute de Stalingrad, retraite de Russie.  
Débarquement allié en Sicile, en Italie 

6 juin 1944 Débarquement allié en Normandie 
8 Mai 1945 Capitulation allemande 

 

 

 

Trame chronologique de l'Occupation 
 

Distinguons 5 grandes dates 
 

1.  10 mai 1940: Invasion - 3 1/2 mois d'occupation par la Wehrmacht 
2.  Fin juillet 1940: Arrivée des «bandits» (selon le mot attribué au commandant 

militaire), le Gauleiter Gustav Simon, chef de l'administration civile (CdZ), s'installe 
 - imposition de la langue allemande à titre exclusif 
 - efforts d'endoctrinement 
 - création de la VdB en septembre et pressions croissantes 
3.  10 octobre 1941: le projet de Référendum* pose 3 questions: 
  langue (Muttersprache) 
  appartenance  ethnique (Volkszugehörigkeit) 
  nationalité (Staatszugehörigkeit) 
 Des pressions sont exercées sur les gens afin qu'ils répondent trois fois «deutsch»; 

mais les Luxembourgeois décidèrent de répondre trois fois «luxemburgisch» - et le 
référendum fut annulé au dernier moment. 

4.  30 août 1942: Enrôlement de force à partir de la génération 1920 
  Grève - Sentences de mort 
  Déportations 
  1943-1944: Deux années affreusement longues 
  terreur continue à Luxembourg 
  chaque jour des jeunes Luxembourgeois tombent sur le front de l'Est 
5.  10 septembre 1944: Libération par l'armée américaine 

 

 

 

Locutions de l'époque 
 

 

Certaines expressions de notre vocabulaire sous l'Occupation doivent sem-
bler incompréhensibles aux générations nées depuis lors. Expliquons-les 

donc brièvement. 

- En ass (e wor) präisesch: se disait couramment de quelqu'un qui, par 
ambition, lâcheté ou pour d'autres raisons était partisan de l'Occupant et 
comptait sur la victoire de l'Allemagne. 

- E wor an der Partei: il était membre du parti national-socialiste, la NSDAP. 

- E wor am wäissem Hiem: lors des cortèges ou d'autres manifestations du 
régime, les participants (volontaires ou forcés) devaient porter un 
accoutrement consistant en pantalon noir et chemise blanche avec brassard à la 
croix gammée. 

- Geelemännchen: c'est ainsi que la vox populi désignait ceux qui, ayant accédé 
à des fonctions officielles, portaient l'uniforme brun clair (assimilé au jaune) du 
parti. 

- E gudde Lëtzebuerger: un patriote auquel on pouvait faire confiance. 
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Avant 1940 

Le 15 mars 1939, par une guerre-éclair, Hitler occupe la Tchécoslovaquie 

et la scinde en deux: le protectorat de Bohème-Moravie, directement soumis 

au Reich, et un Etat satellite slovaque. Le président de cette «2e république» 

sera un collaborateur du Reich, Mgr. Joseph Tiso, dont on dira qu'il fut un 

génie mathématique: 

   Der 1. Präsident 
   der 2. Republik 
   im 3. Reich 
   von 4rers (Führers) Gnaden 

Il fut condamné à mort après la Libération. 

Voici maintenant une farce sinistre, qui est historique hélas! Après l'occu-
pation de la Tchécoslovaquie, le président Roosevelt déclare le 15 avril 1939 

que tous les Etats européens indépendants sont menacés par l'Allemagne. 
Hitler fait demander par ses ambassades au Luxembourg, en Belgique, aux 

Pays-Bas, etc. si ces Etats se sentent menacés par le Reich. Dans un discours 

au Reichstag, le 28 avril 1939, il livre les résultats de son enquête, sous les 

applaudissements frénétiques de l'assistance: tous ces pays ont répondu qu'ils 

ne se sentent pas menacés par l'Allemagne ! 

Immédiatement après, Hitler revendique Dantzig et le corridor polonais, 
et il déclare: «Ce sont les dernières revendications territoriales que j'aie à 

formuler en Europe.» Quelles étaient donc ses exigences hors d'Europe? 

Elles étaient de deux espèces, disait-on: un morceau du Sahara et de la 

Sibérie. 
Le Sahara, parce qu'il ne savait plus d'où prendre le sable à jeter aux yeux des 
gens. 
Un morceau de la Sibérie, pour pouvoir continuer également en été le 
Winterhilfswerk (WHW) - certains prétendaient que les fonds recueillis par 
cette oeuvre charitable étaient en partie déviés vers l'armée. 

Le 23 août 1939, coup de théâtre: Hitler s'allie avec son plus féroce enne-
mi. C'est le pacte germano-soviétique, ou pacte Staline-Hitler, ou encore, 
d'après les noms des deux ministres des affaires étrangères, le pacte Molotov-
von Ribbentrop. Au Luxembourg, on y voit l'annonce d'un grand crû de 

l'automne 1939, le Moskauer Ribbentröpchen. 

Mais une semaine après, c'est la guerre, occasion de reconnaître que Hitler 
est un grand musicien: 

Mit Händel fing er an 

Mit Liszt und Glück ging's weiter 

Mit Grieg hörte er auf 
 

Germanisation des noms 

Fin juillet 1940 le Gauleiter Gustav Simon arrive à Luxembourg, investi de 

la mission de préparer l'annexion au Reich. En 2 mots, voici la théorie sous-
jacente: Le Luxembourg est une vieille terre du Reich; les Luxembourgeois 
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sont allemands par la langue, la race, l'histoire, et même par leur particularis-
me régional; mais il y a en surface un vernis culturel français qu'il faut gratter 
pour voir réapparaître le fond germanique. Donc: faire disparaître la super-
structure française pour dégager l'infrastructure germanique. 

En plus, le territoire se trouve sur la frontière du Reich, à un endroit expo-
sé et sensible. Il faut donc qu'au point de vue culturel il soit plus pur qu'une 

région placée au centre de l'Allemagne, loin des efforts de perversion de 

l'étranger. 

Aussi, dès le 6 août 1940, le premier règlement (Verordnung) pris par le 

Gauleiter concerne l'usage de la langue allemande: 

- la langue française est proscrite; 
- toutes les inscriptions sur les maisons, les commerces, les 

administrations doivent être rédigées en allemand; 
- les noms de famille et les prénoms à consonance étrangère doivent 

être germanisés - même des noms français tolérés en Allemagne ne peuvent 
pas l'être à Luxembourg. 

Voici une histoire rapportée comme authentique à l'époque. 

Un coiffeur change son enseigne en «Frisoer». On lui fait savoir qu'il doit 
remplacer oe par ö. Le brave homme réplique: «En Allemagne vous écrivez 

quand même Goethe avec oe». Et le nazi de service de répondre: «Si votre 

ami s'écrit avec oe, c'est que c'est un Allemand du Reich. S'il habitait ici, il 
devrait s'écrire avec ö.» 

A Bitburg dans l'Eifel, il y avait une famille Carpentier - il est vrai que le 

nom se prononçait Karpen-Tier; à Luxembourg ce nom n'était pas autorisé. 

Le cas le plus grave fut sans doute celui de M. Delagardelle, un nom à 

100% français pour lequel il était impossible de trouver un subterfuge. M. 
Delagardelle est convoqué devant l'autorité qui lui suggère de changer son 

nom en Wache. Impossible, dit M. Delagardelle - Pourquoi? - Parce que les 

Français prononceraient mon nom Vache, et vous m'obligeriez à changer 
mon nom en «Kuh»; si alors je me rendais en France, je serais...  «am Aasch». 

On racontait aussi qu'un citoyen loyal du Reich avait demandé une audience 

à Hitler. Il finit par l'obtenir et exposa à son Führer qu'il désirait changer de 

nom. «Avez-vous un nom français?» lui demanda Hitler - «Non» - «Vous avez 

donc un nom polonais?» - «Non» - «Vous n'allez pas me dire que vous avez un 

nom allemand?» -« Si» - «Mais comment vous appelez-vous?» - «Je m'appelle 

Adolf Scheisseimer.» - «Il fallait le dire de suite. Je vous autorise à changer de 

nom. Comment aimeriez-vous vous appeler?» - «Rudolf Scheisseimer». 

Prénoms 

Les prénoms, eux aussi, étaient à germaniser. Les instructions accompag-
nant la Verordnung donnaient des exemples: 

Roger devient Rüdiger 
Gaston (Gas-Ton) devient Gustav 
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Francis devient Frantz 
Pour les noms féminins : 

Germaine est à changer en Hermine 
Natalie en Lili 
Françoise en Franziska, etc. 

Or, voici qu'en 1941 la famille Zettinger de Bettendorf annonça dans la 

presse qu'elle avait eu un fils appelé Tom - à première vue cela ne semblait 
pas répréhensible; mais le diminutif de Tom, c'est Tommi, le sobriquet par 
lequel on désignait les soldats britanniques. La famille Zettinger dut faire 

amende honorable en reconnaissant, par un avis de presse, qu'en donnant à 

son fils le nom de Tom, elle avait insulté ses ancêtres. Elle annonçait que le 

bébé s'appellerait dorénavant Baldur. 
Les nazis ne remarquèrent pas le jeu de mot: et geet baal dur. 

Attitude de la population 

Les nazis furent déçus de ne pas trouver auprès de la population la chaleur 
et la reconnaissance à laquelle ils croyaient avoir droit, puisqu'ils nous 

offraient le privilège de devenir des citoyens à part entière d'un empire 

promis à un destin millénaire. Mais les archives de la Gestapo ont révélé que 

la police était sans illusions sur les sentiments de la population.  
Voici quelques histoires vécues. 

Enfants 

Dans un parc de la ville, en 1940, un soldat allemand offre des bonbons à 

une petite fille qui les empoche sans rien dire. Le soldat finit par demander: 
«Comment dit-on lorsqu'on reçoit des bonbons?» - «Merci, knaschtje Preiss». 

Dans une école de Luxembourg, lors d'un exercice de rédaction, une 

petite fille insère cette phrase dans son texte: «Hitler heisst auf chinesisch 

Dummkopf». L'institutrice dut bien rire, mais aussi se dépêcher pour faire 

disparaître ce papier compromettant. 
Indolence luxembourgeoise 

La différence de tempérament des deux peuples éclatait dans la façon de 

saluer: «Heil Hitler!» - «Moiën». Rien n'irritait davantage les représentants de 

l'Ordre nouveau que cette indolence s'affichant dans le mot "Moiën", 
employé indifféremment à tout moment de la journée.  

Un fonctionnaire allemand très courtois fit part de son étonnement à son 

collègue luxembourgeois: «Vous êtes des gens curieux, vous dites Morgen le 

matin, Morgen à midi et encore Morgen le soir et la nuit - das reinste Morgen-
land». A quoi le Luxembourgeois répondit: «Vous n'êtes pas moins singuliers, 
vous dites Heil le matin, Heil à midi et Heil au soir - die reinste Heilanstalt.» 

Un notaire bien connu fut sommé de répondre à la question suivante: 
«Quelle est votre attitude à l'égard de l'Ordre Nouveau en Europe?» - 
Réponse: «Je voudrais enfin avoir ma tranquillité». Cet homme finit par être 

déporté en Allemagne. 
Voici encore une histoire féroce, qui  illustre l'atmosphère de haine de 

l'époque. 
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On demande à un homme in articulo mortis s'il a un dernier désir? Il 
répond qu'il aimerait acquérir la nationalité allemande. ETONNEMENT. Et 
pourquoi? – «Wann ech da stiirwen, dann ass alt ee Preis manner». 

Marché noir 

L'occupant avait dès 1940 introduit des cartes de rationnement alimen-
taire. Le samedi après-midi et le dimanche beaucoup de Luxembourgeois 

pédalaient vers quelque village pour y acheter au marché noir du beurre, des 

œufs, du lard… Cela s'appelait «hamsteren», (du nom d'un animal qui a pour 
coutume de constituer des provisions souterraines). Les paysans étaient tenus 

de remettre leur production aux instances officielles. Le marché noir était 
prohibé. On racontait qu'un paysan n'avait pas fait attention au moment de 

remettre un cochon dépecé à l'abattoir. En effet, les deux moitiés du cochon 

avaient chacune sa queue! Histoire vraie - la scène s'est passée dans le village 

de Olingen. 

Anniversaire de la Grande-Duchesse Charlotte 

Le 23 janvier, jour anniversaire de naissance de la Grande-Duchesse 

Charlotte, était la fête nationale. Ce jour, la population était secrètement en 

émoi. On écoutait les messages de la Souveraine diffusés par la radio de 

Londres. La Gestapo faisait même surveiller les commandes de gâteaux chez 

les pâtissiers ! 

Or, voici que dans un village, le 23 janvier, un coq peint aux couleurs 

nationales bleu-blanc-rouge parade dans la rue principale. Quelques collabo-
rateurs le suivent pour voir dans quel poulailler il allait rentrer et repérer ainsi 
les auteurs de cette farce coupable. Mais le coq traversa le village et en sortit 
par l'autre bout, car il avait été volé à 20 kilomètres de là. 

Jeux de mots 

Le mot "Anglais" se prêtait à un jeu de mots en allemand et en luxem-
bourgeois. 

L'abbé Brachmond de Moersdorf, qui devait périr au camp de concen-
tration de Dachau, était célèbre pour sa résistance à l'occupant, notamment 
par ses sermons. Un dimanche il décrivit à ses ouailles le jugement dernier en 

ces termes: «Die Guten treten ein in die englischen Heerscharen und die 

Bösen kehren heim ins Reich des Satans». (les mots «Heim ins Reich» étaient 
la devise employée par le mouvement en faveur de l'annexion du Luxem-
bourg au Reich allemand). 

Une question très redoutable, lors des interrogations de la Gestapo, était 
la suivante: «Qui gagnera la guerre, à votre avis?» En répondant «les Améri-
cains ou les Russes», on se rendait coupable de trahison et passible de prison. 
Mais si on disait «les Allemands», on vous répondait: «Alors soyez logique et 
collaborez avec nous». - Il fallait donc dire: «Je ne sais pas, les uns vont gagner 
la guerre, les autres vont la perdre: Dei Eng Länner gewannen de Krich, an 

déi aner verléieren de Krich». 
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Cirque 

En 1941, le célèbre cirque Busch dressa ses chapiteaux à Luxembourg, à 

titre de cadeau du Gauleiter à la population. Il y eut une sorte de conspira-
tion, qui prit la forme de tracts circulant secrètement: «Kee Lëtzebuerger geet 
an den Zirkus Busch». Les spectacles se donnèrent devant un parterre 

clairsemé de collaborateurs. Le message était clair. 
Il arrivait au Gauleiter Gustav Simon de faire dresser une tente pour ses 

«Großkundgebungen». Un jour, de jeunes courageux avaient réussi à placer 
sur la toile les mots: «Zirkus Gustav» - qui furent effacés au dernier moment. 

Drapeau nazi 
Lors des fêtes du régime, des pressions s'exerçaient sur les gens pour qu'ils 

pavoisent à l'aide de la croix gammée. L'attitude de chaque citoyen était notée 
sur des questionnaires. Parmi les documents trouvés après la guerre dans les 
archives nazies, citons cette perle d'un questionnaire portant sur un citoyen 
luxembourgeois: 

Question: Est-ce qu'il pavoise lorsqu'il en est requis? 
Réponse: Ja, aber durch Aushängen lächerlich kleiner Papierfähnchen 

am Klosettfenster (Oui, mais au moyen de fanions ridicules en papier à la 

fenêtre de la toilette). 

Semaine culturelle 

Hitler se voulait non seulement un génie militaire, mais encore un 

protecteur des arts. Les nazis se vantaient de ne pas négliger l'éducation 

culturelle au milieu des exigences de la guerre. A l'examen de fin d'études 

secondaires les élèves de l'Athénée eurent à disserter en 1941 sur le sujet 
suivant: «Inter arma silent musae – montrer que cet adage latin ne se vérifie 

pas dans l'Allemagne national-socialiste». Or, voici l'extrait du programme 

d'une semaine culturelle imaginé à cette occasion. 

Shakespeare Viel Lärm um Nichts Hauptdarsteller Dr. Joseph Goebbels 
G. Hauptmann Hannels Himmelsfahrt mit dem Chef der Luftwaffe H. Goering 
Agnes Gunther Die Heilige und ihr Narr  mit Leni Riefenstahl und Adolf Hitler 
Schiller Die Räuber  mit dem ganzen Ensemble 

 

Den Englänner 

D’innombrables gens écoutaient journellement les émissions de la BBC, 
malgré les brouillages et en dépit des peines de prison dont l'écoute était pas-
sible. On appelait ces émissions: «Den Englänner». Wat seet den Englänner? 

Une seule personne à Luxembourg n'écoutait jamais la BBC, c'était le Roi-
Grand-Duc Guillaume II, retenu sur sa statue équestre à la place Guillaume. 

Dans chaque maison la radio était placée dans un coin tranquille, aussi 
loin que possible de la fenêtre. L'oreille collée à l'appareil, on écoutait les 
nouvelles du front de l'Est, de la guerre en Afrique, des bombardements de 
villes allemandes, ... puis elles circulaient de bouche à oreille. Lorsqu'on vous 
demandait: «D'où savez-vous cela?» on répondait qu'un homme l'avait 
raconté dans le tram. On ne connaissait pas son nom; c'était: «De Mann am 
Tram». 
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Un soir, au moment d'écouter la BBC, un Luxembourgeois est saisi d'appré-
hension: Si quelqu'un épiait à travers les fentes du volet? Il sort donc dans la 

rue, s'assure que personne ne le voit, et dans l'obscurité totale, colle l'oreille 

au volet ... A ce moment, il reçoit un formidable coup de pied dans le derri-
ère, puis entend les pas de quelqu'un qui se sauve en vitesse. Trépidant, il 
rentre dans la maison, passe une nuit dans l'angoisse. Le lendemain, un ami 
vient le voir: "Je t'ai sauvé la vie hier soir! En passant près de chez toi, je vois 

un sale Boche en train de t'épier. Je lui ai asséné un coup de pied dont il se 

souviendra...!" 

Un nazi veut savoir si une famille luxembourgeoise écoute la BBC et 
demande au plus jeune des enfants: «Was sagt der Engländer?» Le petit 
répond: «Si tu me donnes un mark, je te le dirai». Le bonhomme s'empresse 

de lui donner l'argent et le petit fait la bouche ronde en imitant le brouillage: 
Du tu du tu du tu. 

Sigles 

Les sigles sont aujourd'hui monnaie courante: DP, LSAP, CSV, CFL, RTL,... 

Cette rationalisation du langage nous a peut-être été léguée par les nazis. 
Ils en faisaient un large usage, et les mauvais plaisants s'ingéniaient à trouver 
des interprétations fantaisistes de leurs sigles. 

A Luxembourg cela commença par la VJ, Volksjugend. Son emblème était 
un ancien caractère germanique: «die Rune des aufsteigenden Lebens», sorte 

d'Y avec un trait au milieu: . Les Luxembourgeois y virent une fourchette, 

et la VJ devint «de Forschetteclub». 

Plus tard, la VJ fut relayée par la HJ (Hitler Jugend), avec son homologue 

féminin, le BDM ou Bund Deutscher Mädel. Les Luxembourgeois pensèrent 
que BDM pourrait aussi être l'abréviation de: «Bubi drück mich». 

Quant à la VDB (Volksdeutsche Bewegung) elle signifiait: «Verdiene dein 

Brot». Et son insigne était appelé l'anneau de sauvetage ou, plus communé-
ment "de Roff", comme s'il s'agissait d'une affection dermatologique. 

 

 

 
 

 

 

 

 

 
VJ HJ BDM WHW NSDAP 

 

En hiver 1940/41 la population fit connaissance avec le WHW = Winter-
hilfswerk. Dans un but de solidarité sociale et d'éducation morale tous les 

notables étaient requis de faire la quête dans la rue et d'aller sonner de maison 

en maison. A cet effet ils tenaient à la main un tronc cylindrique que l'on 
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secouait pour faire résonner les pièces. En luxembourgeois cela s'appelait: «E 

geet mat der Rësel, ou E geet rëselen». 
Les collaborateurs parfaits accédaient à la dignité de membre du parti nazi, 

la NSDAP = Nazionalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei dont une 

branche luxembourgeoise fut créée fin 1941. Vers 1943 la rumeur populaire 

trouva enfin la vraie signification de ce sigle: NSDAP = «Nur solange die 

Aschlöcher parieren». 
Tünnes et Schäl qui avaient longtemps réussi à se faire libérer du service 

militaire ne purent plus y échapper en 1944; ils furent affectés à la poste 

militaire où ils durent transporter paquets et colis. Très tôt le matin, Tünnes 

se présentait chez son ami auquel il criait de loin: HHSPD - et Scheel criait en 

retour: HHKPD.  
Ils furent immédiatement dénoncés, arrêtés, questionnés sur leurs liens 

avec les anciens partis socialiste (SPD) et communiste (KPD). Mais nous 

n'avons pas parlé de cela, dirent les deux. Pour travailler plus vite nous avons 

employé des abréviations en criant: Heil Hitler, sind Pakete da? et le collègue 

répondait: Heil Hitler, keine Pakete da. 
Mais il y avait aussi des sigles sur lesquels on ne plaisantait pas, p.ex. KZ = 

Konzentrationslager. 

Adolph Hitler 

Les blagues concernant Hitler furent féroces, mais particulièrement dange-
reuses, car passibles de la peine de mort. 

La Süddeutsche Zeitung a relaté en 1991 l'infortune d'un ami d'enfance de 

Hitler qui s'était vanté d'avoir joué avec le Führer. Un jour les gamins avaient 
essayé de pisser dans la gueule d'un canard, mais celui-ci avait happé le petit 
Adolf qui en aurait gardé une cicatrice. L'homme qui avait raconté ce fait fut 
déféré devant une cour martiale, condamné à mort pour atteinte au moral de 

l'armée (Zersetzung der Wehrkraft) et fusillé. 
Napoléon, disait-on, avait coutume de porter une chemise rouge lorsqu'il 

dirigeait une bataille. Pourquoi? Pour préserver le moral des troupes au cas 

où il serait atteint d'une balle; les soldats ne devraient pas voir le sang sur sa 

poitrine. - Pour la même raison Hitler avait coutume de porter un pantalon 

brun. 
La couleur brune devait être une obsession - même sa bien-aimée 

s'appelait Eva Braun, son meilleur ingénieur von Braun. 
Un cirque allemand possédait un chien savant extraordinaire, favori du 

directeur. Lors de la manoeuvre d'un tracteur l'animal est fort malencon-
treusement écrasé et meurt. Consternation générale. Personne n'ose informer 
le chef, par peur de sa fureur. Mais le clown s'offre à porter la mauvaise 

nouvelle. Au bout de quelques minutes il sort du bureau directorial fumant 
cigare, chargé d'une bouteille de champagne et d'une saucisse. Les artistes se 

pressent autour de lui : Mais qu'est-ce que tu lui as raconté ? – Toute la vérité. 
- Mais encore ? - J'ai dit: Heil Hitler, der Hund ist kaputt. 
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En 1943-44 lorsqu’arrivèrent les mauvaises nouvelles du front russe, 
Hitler piquait des crises de rage, il se jetait par terre, hurlant et mordant les 

tapis. Il va donc acheter un nouveau tapis. Lorsqu'il a fait son choix, la 

vendeuse demande: «Je l'emballe, ou c'est pour manger de suite?» 

Tünnes et Schäl rentrent tard d'une beuverie, et n'arrivent plus à trouver 
leur maison. Ils s'endorment sous la devanture d'une pharmacie. Au matin, 
Tünnes voit dans la fenêtre le mot «Heilkräuter». Il réveille son compagnon 

en sursaut: «Vite, lève-toi, on a un nouveau gouvernement». 

Propagande 

Les nazis avaient de bonne heure reconnu l'importance de la propagande. 
Elle était dirigée par un intellectuel à l'imagination féconde, le Dr. Josef 
Goebbels, «Reichspropagandaminister». On peut s'étonner de l'usage de ce 

mot - aujourd'hui nous disons pudiquement Ministère de l'Information. Mais 

le mot propagande, qui vient du latin, a des lettres de noblesse; il est encore 

utilisé par l'Eglise catholique qui a une congrégation «de propaganda fide» 

(pour la propagation de la foi). C'est Lénine qui lui a emprunté le mot en 

1921, puis Hitler en 1933. Les deux histoires suivantes sont d'ailleurs en 

relation avec la religion. 

Un homme de bien meurt et arrive dans l'au-delà. «Puisque vous avez 

mené une vie vertueuse, lui dit-on, vous pourrez librement choisir le lieu de 

votre séjour éternel». Le bonhomme demande à voir le Ciel et y est accueilli 
par des vapeurs d'encens, dans la pénombre d'une vaste nef, un chant grégo-
rien assourdi, de vieilles personnes agenouillées, en prière - bref un ennui 
certain. Puis il est conduit en enfer, où résonne la musique d'un orchestre 

endiablé qui accompagne les évolutions de couples tendrement enlacés; il y a 

aussi de belles filles presque nues qui y courent librement, et que l'on peut 
poursuivre et rattraper, sans être accusé de harcèlement. «Cela me suffit», dit 
notre homme, «je choisis l'enfer». A peine a-t-il prononcé le mot que le sol 
s'ouvre sous ses pieds, et il tombe dans une immense marmite emplie d'eau 

bouillante. Un petit diable l'enfourche et le projette en l'air d'où il retombe 

dans l'eau chaude; il est réenfourché, puis roué de coups, matraqué, ... il hurle 

de douleur et demande à voir le diable en chef: «L'enfer qu'on m'a montré 

était tout autre». - «Ah», dit le diable, «je suis content que cela vous ait plu, 
c'est mon dernier film de propagande». 

En 1944, lorsque la guerre semble perdue, Hitler s'avise que sa seule chance 

de salut, ce serait de mettre le bon Dieu de son côté (et non seulement la 

Providence, comme il l'avait fait jusque-là). Il charge son ministre Goebbels 

d'une mission secrète auprès du Saint-Père, auquel il propose la libération de 

mille ecclésiastiques emprisonnés, à condition que le Pape accepte de rempla-
cer, dans les prières, le mot Amen par Hitler, p.ex. «Au nom du Père, du Fils 

et du Saint-Esprit, Hitler». A la grande surprise des nazis, Pie XII accepte. 
Pendant que Goebbels va annoncer l'heureuse nouvelle à son Führer, le 
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Saint-Père rédige une instruction à tous les évêques: «Lors des oraisons on 

remplacera Amen par Hitler, mais jusqu'à la fin de la guerre on priera exclusi-
vement le Pater, qui se termine ainsi: ...mais délivre nous du mal, Hitler». 

 

Blagues internationales 
 

Les Suisses étaient pour les nazis un sujet d'irritation permanente, ces gens 
qui avaient la prétention de rester en-dehors de l'Ordre Nouveau. Pour leur 
faire sentir tout leur mépris les nazis déchargèrent un jour un tombereau de 

fumier devant un poste-frontière suisse. Les Confédérés placèrent un kilo de 

beurre à côté, avec l'inscription: «Chacun donne ce qu'il a». 

Voguant vers l'Allemagne il arrivait aux bombardiers britanniques de violer 
l'espace aérien helvétique. Les Suisses envoient un message aux avions: «Vous 

êtes au-dessus du territoire suisse». Les Anglais répondent: «We know». Les 

Suisses tirent, mais les Anglais leur signalent qu'ils tirent trop bas. - Réponse: 
«We know». 

 

Guerre du désert 
 

Dès 1940, les Anglais avaient failli bouter les Italiens hors de leur colonie 

nord-africaine, la Libye. En 1941, Hitler envoie l'Afrika Korps à la rescousse 

de son ami Benito Mussolini. Les données de la guerre changent, et en 1942 

les Anglais sont repoussés hors de Libye jusqu'en Egypte; en juillet 1942, les 

Allemands sont à El Alamein, à 100 km d'Alexandrie. 

L'homme qui a mené cette campagne du côté allemand est un général 
célèbre, surnommé le renard du désert, le maréchal Rommel. A Luxembourg 

on trouve qu'un homme aussi brillant doit avoir des origines luxembour-
geoises. D'ailleurs, dit-on, si c'était un Allemand, il ne s'appellerait pas 

Rommel mais Runkelrübe. 

Lorsque les Allemands pénètrent en territoire égyptien, ils trouvent, 
enfoui dans le sable, un vase portant l'inscription: 

Un vase grec? Des archéologues appelés sur les lieux n'arrivent pas à 

percer le mystère. Un prisonnier anglais s'offre à fournir l'explication. C'est, 
dit-il, un objet abandonné par les troupes britanniques. L'inscription est 
anglaise et signifie: «This is a pis-pot and a big one». 

Voici enfin une histoire que l'on racontait en 1942, au moment de l'avance 

des troupes allemandes en Cyrénaïque. Fort dépassée aujourd'hui, elle est 
révélatrice de la mentalité de l'époque. La scène se passe en l'an 3000. Des 

archéologues procèdent à des fouilles dans le désert libyen, et mettent à jour 
une stèle portant l'inscription «Heil Hitler». Ils s'interrogent sur la significa-
tion de ce nom. Personne ne le sait. On finit par consulter une encyclopédie; 
voici ce qu'elle dit au mot Hitler: «Chef de bandes germaniques à l'époque de 

Staline le Grand». 
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Le 6 juin 1944, les Alliés débarquent en Normandie. Les troupes sont 
placées sous le commandement d'un général qui porte un nom étrange, 
jamais entendu : Eisenhower. A Luxembourg on ne tarde pas à l'appeler 
«Preisenhower». 

Guerre de Russie 

Le 21 juin 1941 Hitler lance ses divisions à l'assaut de la Russie. L'opération 

«Bar-barossa» était censée se terminer avant l'hiver. Mais l'hiver fut prématu-
ré et exceptionnellement froid. L'armée allemande manqua de vêtements 

chauds. Le pouvoir politique organisa une collecte baptisée collecte de 

textiles (Spinnstoffsammlung) que les Luxembourgeois eurent vite fait de 

rebaptiser «Lompesammlung». Et les gens disaient: "Wann ee muss Lompe 

sammele goen, dann as ee wäit fort.» 
En 1943 l'avance en Russie se transforme en retraite. Les orgues de Staline 

infligent de lourdes pertes à l'infanterie allemande. Parmi les généraux russes 

les mieux connus de l'époque il faut citer le maréchal Timochenko. «Connais-
sez-vous la nouvelle poudre à laver?» demandait-on à Luxembourg. 

Persil - Ata - Imi - Henko 
Besser noch putzt Timochenko 

Les mouvements de repli posaient un problème ardu à la propagande. 
Comment expliquer la retraite d'une armée invincible? Goebbels trouva le 

mot magique: «Zur Verkürzung der Front». Il s'agissait d'un simple ajuste-
ment pour réduire la longueur du front. 

Le 31 janvier 1943 la 6e armée capitula dans Stalingrad. On ne pouvait pas 

parler de raccourcissement du front. Des affiches apparurent sur les murs: 
«Stalingrad, ein Fanal». Personne ne savait ce que signifiait ce mot à con-
sonance étrangère. Rien ne vaut un mot étrange lorsqu'il s'agit d'impression-
ner (p.ex. volapük). 

Bombardement 

En automne 1940, lorsque la Luftwaffe fit porter ses bombardements 

meurtriers sur Londres, Coventry, Manchester et d'autres villes anglaises, 
Hitler eut l'impru-dence et l'imprudence de s'écrier dans un de ses grands 

discours: «Nous allons rayer leurs villes de la carte». A la même époque le 

maréchal Goering, chef suprême de la Luftwaffe, s'était vanté que, si jamais 

un avion anglais réussissait à jeter une bombe sur une ville allemande, il était 
prêt à s'appeler Meier. 

Ces paroles devaient être souvent rappelées par la radio anglaise dans les 

émis-sions destinées à l'Allemagne et aux pays occupés. On parlait du chef de 

l'aviation, le Reichsmarschall Hermann Meier anciennement Goering. Lors-
que débutèrent les bombardements systématiques des villes allemandes par 
les aviations anglaise et américaine, la radio anglaise insérait dans ses émis-
sions la voix d'Hitler hurlant: «Wir werden ihre Städte ausradieren». 

On racontait alors qu'un Allemand avait risqué l'observation: «Ich glaube, 
der Führer hat den Radiergummi verloren». 
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Après l'un des bombardements dévastateurs sur Cologne, Tünnes dit à 

son ami Schäl: «Si nous avions su cela, nous n'aurions pas commencé la 

guerre qui nous a été imposée». 

La radio allemande tendait à minimiser les effets des bombardements. 
Sans parler des pertes en vies humaines, elle voulait faire croire que les dégâts 

matériels causés par les «Terrorangriffe» restaient limités. «Geringer Sach-
schaden» - telle était l'expression employée dans les communiqués officiels. 
Après le bombardement d'une ville allemande, un perroquet resté seul parmi 
des quartiers entiers en ruines, ne cessait de répéter: «Geringer Sachschaden. 
Geringer Sachschaden ...» 

Après un bombardement qui avait détruit la majeure partie de sa maison, 
une femme désespérée cria: «Achtung, der Führer kommt!» - et elle jeta le 

portrait de Hitler par ce qui avait été la fenêtre. 

Après la libération 

Pour terminer, voici deux histoires d'après la Libération de septembre 

1944. 

Un distillateur de Remich - de Schengens Hari - prépara une eau de vie de 

grande qualité en l'honneur des soldats américains. Ce grand cru du siècle, il 
le baptisa «Liberator Quetsch». 

Les grandes fêtes de la Victoire n'eurent lieu qu'en 1945. A ce moment on 

vit défiler également des soldats britanniques; ce furent les troupes écossaises 

dans leurs kilts  qui attirèrent l'attention. On demandait: «Est-ce que ce sont 
des femmes ou des hommes?» Quelqu'un, qui avait aperçu sur l'épaulette 

d'un officier anglais l'inscription de sa région d'origine, le Middlesex, apporta 

l'explication: «Ce ne sont ni des hommes ni des femmes, ils sont Middlesex». 

Le mot de la fin 

On dit que tout change. Ce n'est pas exact. Une chose ne change jamais, 
c'est la nature humaine. Un grand empire s'est écroulé récemment, parce qu'il 
était bâti sur l'idée que l'on pouvait créer un homme nouveau. 

Ne voyons-nous pas que beaucoup de gens changent d'idéologie et de 

"sensibilité" politique après des élections ? 

Laissons le mot de la fin à nos amis allemands. Au cours d'un voyage en 

Allemagne, j'ai visité, dans l'hôtel de ville d'une métropole régionale une 

exposition itinérante consacrée à la dernière guerre. Au milieu des photos de 

ruines et de cadavres, il y avait un poème. Le voici : 

Wir drängten uns in die Partei 

Wir waren überall dabei 

Wir waren gierige Profitler 

Wir schrieen oft und laut "Heil Hitler" 

Wir nannten ihn ein höheres Wesen 

Doch ...    Nazi sind wir nie gewesen! 
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7.   Lettres de l'exil 
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Préface 

Avec les cartes postales, cela fait 91 missives reçues de l'exil: Arbeitsdienst, 
Wehrmacht, Umsiedlung. Pour cause! Confiné dans mes études et loisirs, je fus un 
correspondant idéal. Car tous ces exilés attendaient anxieusement des nouvelles, «e 
Bréif aus der Heemecht».  

Evidemment, les écrits sont d'un intérêt inégal; aussi n'en a-t-on retenu que ce 
qui, après plus de 65 ans, semble pouvoir faire revivre l'atmosphère d'une période 
sombre, restée unique dans nos annales. 

Certains thèmes reviennent partout. 

1. D'abord, la joie de recevoir des nouvelles, et le désir de poursuivre la corres-
pondance, quoiqu'il en coûtât en sacrifiant de rares loisirs. 

2. Puis, l'attente d'un congé permettant de retourner brièvement au pays (et 
peut-être de s'esquiver) – mais cet espoir n'existait pas pour les déportés, censés à 
tout jamais exilés. 

3. C'est ensuite, dans les écrits de fin 1943, l'espérance que 1944 apportera la 
paix. 

4. Enfin, c'est la volonté de «tenir», de ne pas sombrer dans la dépression qui 
n'aurait qu'aggravé une situation pénible. On hésite à poser ouvertement la question 
si l'on survivra à l'épreuve. Certains, pourtant, ne sont pas rentrés. Ce fut le cas de 
Benny Thill qui m'écrivait alors que j'étais au WE-Lager, ainsi que de Roro 
Hausemer, dont les lettres respirent la bonne humeur et sont toujours attachantes à 
lire. L'humour, dont Roro savait émailler ses lettres, fut rafraîchissant dans la 
pesante atmosphère d'oppression. L'une de ses missives commence par: «Allo! Allo! 
Hei schwätzt Radio Roro». Sous sa plume, ses résidences se métamorphosaient; 
ainsi Schwarzbach devenait Blackriver, et Schwetz an der Weichsel se muait en 
Tuddel-les-Bains. 

5. Autre particularité commune: La plupart des textes sont rédigés en luxembour-
geois, ce qui n'était pas évident alors, en raison des problèmes de l'orthographe. La 
langue apparaissait comme un facteur d'identité, ainsi qu'un moyen de se distinguer 
de l'oppresseur. Les textes ont toutefois été adaptés à l'orthographe officielle 
utilisée aujourd'hui! 

6. Encore une curiosité de l'époque. Les maladies saisonnières comme la grippe, 
voire même une otite ou la jaunisse sont présentées comme des événements bien-
venus, car obligeant à passer des journées à la «Heilstube», et offrant enfin la possi-
bilité de dormir, de se reposer, de lire. Du fait de la cohabitation sur un petit espace, 
les refroidissements à la caserne se transformaient facilement en épidémie. 



- 60 - 

7. Peur de la censure? Bien sur, en général, on s'exprimait avec prudence pour ne 

pas être remarqué. Mais face aux montagnes de courrier, la censure ne pouvait opé-
rer que par échantillonnage. Aussi quelques amis n'ont-ils pas craint de parler avec 

franchise, en décrivant les tracasseries du camp de déportation (Koob); André 

Schmitz écrit que le jour de l'assermentation – à savoir sur le Reich et son Führer! - 
fut le plus noir de sa vie. Benny Thill eut l'idée cocasse de m'instruire sur l'avance des 

troupes britanniques et russes, en présentant cela comme des nouvelles désastreuses. 

8. Quant à la dureté comparée de la discipline, plusieurs correspondants éta-
blissent le classement suivant: Ansembourg – RAD – Wehrmacht. Ansembourg 
aurait donc été particulièrement sévère? Cela devait différer selon les époques, car je 
n'en ai pas retenu ce souvenir. 

9. Enfin, quelle est la période que couvrent ces missives?  
 

Débutant en 1943, elles finissent abruptement en août 1944, car l'arrivée à 
Luxembourg des troupes américaines, le 10 septembre 1944, coupait le contact avec  
l'Allemagne. Quant au début de la correspondance, l'enrôlement de force et les 
déportations commencèrent en septembre 1942; avant cette date il y eut bien des 
recrutements dans l'Arbeitsdient, mais ces garçons appartenaient à des générations 
antérieurs à la mienne (1925), ce n'est donc qu'exceptionnellement que je fus en 
contact avec eux.  

Dira-t-on que manque la période la plus sensationnelle, à savoir l'expérience du 
front? En effet, la correspondance s'arrête au moment où mes correspondants 
partent au front. Mais la césure tient aussi à l'interruption du contact au moment où 
le front de l'ouest atteignit Luxembourg. 

 

Note sur la correspondance. 
Si leurs visites à Luxembourg furent espacées, une correspondance suivie me 

permettait néanmoins de rester en contact avec des camarades enrôlés de force en 
Allemagne. Mes correspondants rédigeaient dans des conditions difficiles et en état 
de fatigue. «Je te sacrifie mes loisirs», disait l’un d’eux. Ils étaient impatients de 
recevoir mes réponses. Je leur servais même de gazette, puisque j’informais chacun 
sur ce que faisaient les autres. Trois de mes correspondants sur dix enrôlés dans la 
Wehrmacht sont morts; c’est exactement la proportion (30%) des Luxembourgeois 
enrôlés de force qui sont tombés. Il me reste 91 lettres et cartes de cette époque 
dont 66 reçues de l’Arbeitsdienst et de la Wehrmacht et une bonne vingtaine d’un 
camp de déportation! Je devais donc rédiger près de deux lettres par semaine, dont 
je n’ai malheureusement pas fait de copies à l’époque - alors que mes correspon-
dants les ont jetées! 

 

Lettres de Robert Angel 
 

Tollet, den 21. Januar 1944 

Léiwe Georges!  

Wéi de Nob mer matgedeelt huet, bass du nach ëmmer doheem, an esou wëll 
ech der haut den Owend schreiwen. Ech leie mam Nob op der gläicher Stuff, a mir 
sëtzen och um Dësch niewent eneen. 
Den Déngscht hei am RAD. ass op eng militäresch Ausbildung ausgeriicht, sou dass 

d'Rekrutenzäit verkierzt ka ginn. Niewent den 3 bis 4 Stonnen Ordnungsübungen 
pro Dag, werfe mer Handgranaten, ginn och schéissen, a geheien ons besonnesch 
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vill an de säftege Bulli. Et kann ons egal sinn, de Kostüm gehéiert ons jo net, a 
wann e futti ass, da mussen se ons eben en Neie ginn. 

"Besichtigung" ass hei den 1. Februar. Offizielles iwwert ons Entloossung ass 
nach net bekannt; si gëtt net vum RAD bestëmmt, iewel vun der Wehrmacht. 

Ech war direkt am Ufank  am Spidol, wou et mer séier gutt gefalt huet. Ech 
hunn et schlisslech annerhalwe Mount do ausgehal, an et ass mer net Leed. Et wor 
interessant, ech hunn méi ewi eng Operatioun nogekuckt, an hat och Geleeënheet 
bei enger Beenamputatioun dobei ze sinn. 

Et gëtt elo grad gepaff "zur Stubenabnahme".E glécklecht neit Jor 
Hoffentlech bréngt 1944 ons de Fridden                                  Robert 

----------------------------- 

Tollet, den 29.Januar 1944 
Léiwe Georges, 
Gëschter krut ech däi Bréif an d'Bett bruecht. Ech muss mech leider ënnert di 

65 Mann zielen, di durech d'Grippenepidemie am Bett leien. Ech verbrénge Ston-
nen mat schlofen, liesen, an erëm schlofen.  

Ons Besichtigung, déi den 1. Februar sollt sinn, fält leider wéint der Epidemie aus. 
Deä Liewen schéngt mer eigentlech d'Ideal vun engem fräie Biergerliewen ze 

sin, fräi vun alle Schoulbindongen, ze liéwen fir sech a fir d'Wëssenschaft. 
Mir sinn hei un de Kommando gebonnen, dee mat der Zäit séier haart ka ginn. 

Mir ginn d'Hoffnung net op trotz allem, a mir gleewen all un de Fridden, dee vun 
der Gerechtegkeet diktéiert enges Daags komme muss. 

Et sinn Deeg, wou een ënnert enger totaler moralescher Depressioun steet, a 
wou ee vun dem éiwegen Denken iwwer d'Zukunft net lass wëllt kommen. Et kënnt 
ee sech da vir wi eng Zuel ënner Zuelen, mee déi Gefiller iwerwënnt een, wann een 
dann un d'Heemecht denkt, un seng Elteren an un d'Komeroden. Da klengt engem 
d'Laude vum Kathedralsbourdon an den Oueren an et fillt een sech doheem. 

Looss der et weider gutt goen a schreif mer wann sde Zäit hues. E Bréif aus der 
Heemecht bedeit engem vill hei an der Frimt 

E schéine Bonjour vun dengem Frënd   Robert 
 

Lettres de Norbert Büchler 

Lettres du RAD (extraits) 

- 1  Tollet, den 17.10.1943 

Léiwe Georges! 
Et ass net hallef esou schlëmm ewéi zu Ansemburg. Och fir Stëmmung gëtt 

gesuergt. Mir sangen all lëtzebuergesch Lidder, Schlageren etc. Mir hunn och e 
schéinen Trio hei (1 Gei, 1 Harmonika, 1 Gitarrr), dee funktionéiert tadellos. 

Sonndes hu mer e Liewen ewéi e Pascha! De ganze Mettg fräi. Ech hunn de 
ganze Metteg geschriwwen, a gi mech net bis Zapfenstreich. 

Also e schéine Bonjour, an hoffentlech héiren ech geschwënn vun der 
Däi Frënd Norbert 

----------------------------- 
- 2  Tollet, den 31.101943 

Léiwe Georges! 
Wéi frou wor ech haut, scho nees esou e laange Bréif vun dir ze kréien. Du hues 

keng Ahnung wat et engem an der Friemd eng grouss Freed mécht, ze gesinn, dass 
déi, di  dat grousst Gléck hunn nach därfen doheem ze sinn , un een denken. 
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Hei am RAD ass ee richteg krank, wann ee keng Zigarett huet. Vum Lager aus 
krute mer 138 Zigarette mat. Dat ass schéin, an no 17 Deeg wäert net méi vill do 
sinn. 

De 7. November gi mer vereedegt, an den 8. kommen ech mat enger Serie 
Lëtzebuerger a Kölner an e Lehrgang an d'Salzkammergut zu Mittendorf. 

Déngscht gëtt et hei vun Dag zu Dag méi, a Fräizäit ëmmer manner…..Wann 
een déi Saach esou ophëlt ewi mir, dann ass alles nëmmen eng Farce an et ass een 
ëmmer a gudder Stëmmung….. 

Hoffentlech héieren ech nees geschwënn vun dir Däi Frënd Norbert 
----------------------------- 
 

- 3  Mittendorf, den 21.1.1943. 
Léiwe Georges! 
Wann een sech aus deenen übleche Schikanen an Onbequemlechkeeten eppes 

mécht, oder ufänkt ze dreemen a melancholesch ze ginn, dann ass ee verluer, an 
dann ass den RAD eng richteg Häll. Mécht een et awer ewéi ech (an di meescht 
aner) da packt een et: 

1. Grondsatz: Nëmmen net opfalen 
2. Maachen, ewéi wann een ëmmer dobei wär, a sech    méiglechst vill 
drécken… awer ouni sech erwëschen ze loossen. 
3. Nëmme schaffen, wa grad ee kuckt, ass selbstverständlech; 
4. Beim Déngscht ni nervös ginn, och wa nach esou vill gebrëllt gëtt. 

Stell mer w.e.g. an dengem nächste Bréif méiglechst vill Froen…Ech sin ëmmer 
gespaant op deng Bréif. 

E schéine Bonjour  Norbert 
 

----------------------------- 

- 4  Tollet, de 7.12.1943 
Léiwe Georges! 
Mir Lëtzebuerger souze gëschter op der Bud zesummen, an hunn Erënnerungen  

aus der schéiner Kannerzäit ausgetosch. Elo gesäit een, dat déi schéinsten Zäit wor, 
wou een naïv op de Kleesche gewaart huet. Wat wor dat e Jubel an eng Freed.. 

Déi wichtegst Beschäftigongen am RAD sin:  
1. Iéssen  
2. Op de Cabinet goen  
3. Schlofen 
…… 10. den Dengscht 

Interessant ass hei besonnesch de politischen Unterricht. Meeschtens schléift 
een zwar. Mee stellt den Abteilungsführer plëtzlech eng Fro wi z.B. "Wer war 
Schuld daran?", da brauch een nëmmen ze soen: "Die Juden". Dat ass ëmmer 
richteg. 

E schéine Bonjour, an all Gutts  Norbert 

----------------------------- 
- 5  Tollet, den 19.12. 1943 

Léiwe Georges! 

E Meendeg wor Werbung fir d'Waffen-SS. Do wor alles dran. Eenzelheete 
schreiwen ech net. Dat erzielen ech der mëndlech, wann ech nees doheem sinn. 
Jiddefalls hunn se duerch raffinéiert Methoden all Kölner bis op 4 gelackelt. Haut 
ass et deene meeschten schonns Leed, an et ass keen esou kéng et heem ze 
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schreiwen. Wéi d'Lëtzebuerger drukoumen, fir z'ënnerschreiwen, si mer kollektiv 
opgestan, hu gesot, mir wëllten net, a sinn aus dem Sall erausgaang. Si hu laang 
Gesiichter gemaacht, konnten et awer net änneren. Mee dofir hu mer du mussen 
"Honig schleudern", d.h. de ganzen Inhalt vun de Latrinnen mat Eemeren 
ausschäffen an an d'Baach droen. Mee mat Humor geet alles. 

Ech wënschen dir speziell, dass du doheem bleiwe kanns als normalen Zivilist, 
an net an desen traurege Veräin ze komme brauchs 

E schéine Bonjour an all Gutts  Norbert 

----------------------------- 
- 6  Tollet, den 23.1.1944 

Léiwe Georges! 

Et ass traureg, ënner watfir Zoustänn mir desen, onse schéinste Feierdag feiere 
mussen. Mee et ass leider net ze änneren. Mer hoffen, dass mer deen nächste 
Grossherzoginsgebuertsdag nees frou a fräi doheem feieren dierfen. 

Haut hunn ech en Doudesbild vun onsem Klassekomerod René Weber vu 
Sandweiler gesinn. Et ass dach wiirklech "unfassbar", wat dobaussen am Oste 
virgeet. Wivill Lëtzebuerger mussen nach dru gleewen? Dorun, dass mir di nächst 
Kandidate sinn, denke mer net. Mer man ons och keng Suergen iwWert di nächst 
Méint. Dat huet kee WÂert. Wann een dofir bestëmmt ass, dann trÊfft et een, egal 
wou een ass. 

E schéine Bonjour an all GuTTs  Norbert 

----------------------------- 

- 7  Tollet, den 28.1.1944 

Léiwe Georges! 

Aus onser Feier zu Grieskirchen gëtt näischt. 65 Mann leien op der Heilstuff, 
mee e groussen Deel gëtt haut entlooss. Ech krut näischt. De Robert Angel läit 
nach op der Heilstuff.. Mee en huet bal kee Féiwer méi. 

Du mengs, 4 Stonnen Ordnungsdéngscht all Dag géngen een aus dem Häische 
bréngen. Dat hunn ech fréier och emol gemengt. Mee elo,  no bal 4 Méint RAD, 
mecht dat mir absolutt näischt aus. Anerer, z.B. de Robert gëtt terribel nervös 
dovun a kritt fatzeg d'Flemm. Esou wäit loossen ech dat ni kommen. 

Du mengs ganz richteg, wat een hei alles léiere kann. Et gëtt ee selbständeg, 
ofgehäert, a besonnesch gesäit een, wéi schlecht d'Welt ass, watfir Bruten et op der 
Welt gët, a wéi d'Jugend hei verkomm ass. Dat wichtegst, wat ech mer hei 
ugeeegnet hun, ass eng ënner Rou, déi ech net esou liicht verléieren. 

Iwer 14 Deeg komme mer wahrscheinlech erëm bei normal Leit. 

Däi Frënd: Norbert 

----------------------------- 
Norbert Büchler et Roro Hausemer à Luxembourg 

Extrait d'une lettre à mes parents du 20 février 1944 
 

Roro et d'autres camarades sont venus à Luxembourg en congé. Ceux qui ne 
sont partis qu'en novembre comme Carlo Perlia ou Jean-Marc Wagener sont 
également de retour, de sorte qu’ils seront recrutés par la Wehrmacht dès mainte-
nant; ils n’ont rien gagné. Norbert Büchler est venu me voir. Il dit que si on ne 
supporte pas tout avec plaisir et sans jamais perdre courage, c'est l'enfer. Il y a 
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quinze jours on les a fait s’agripper à une poutre avec les mains, puis passer au-
dessus d’un bassin d’eau long de cinq mètres. Comme la poutre était grosse et 
ronde, la plupart n’ont pas tenu le coup et sont tombés à l’eau. Par ce temps froid! 
Ils devaient attendre près d'un feu jusqu’à ce qu’ils fussent de nouveau secs. Ce qui 
est encore plus grave: Un Allemand qui avait commis une faute dut courir sur un 
étang glacé jusqu’à ce que la glace se brise. Tout mouillé on l’a fait courir jusqu’à ce 
qu’il soit sec; il en était réduit en glaçon, et a perdu la voix qu'il ne recouvrera 
qu’après quatre années de traitement. 

Lorsque le Gauarbeitsführer vient visiter le camp, il pose deux questions: 
1° Warum sind wir im Reichsarbeitsdienst? Réponse: Um zu Nationalsozialisten 

erzogen zu werden.  
2° Was ist ein Jude? Réponse: Ein anderer Mensch. 
Il faut être bien endurci pour supporter tout cela; alors on en profitera même, 

dit Norbert Büchler; mais Robert Angel, qui est nerveux et irritable, a beaucoup 
souffert. Büchler aurait pu rester comme Vormann au RAD (et échapper ainsi à la 
Wehrmacht) s'il consentait à s’engager pour douze ans. Il n’en a pas voulu, ne 
désirant pas partager la vie des RAD-Führer. 

 

 
Photos prises en 1944 au RAD à Hörschning :  

4e de la gauche : Roro Hausemer, 5e Roger Kipgen 
 

Lettres de la Wehrmacht (extraits) 

- 8  Prenzlau, den 1.3.1944 
Lieber Georges! 
Nach 93stündiger Bummelfahrt über Trier (8 Stunden Aufenthalt), Koblenz, 

Düsseldorf, Duisburg (10 Stunden) Osnabrück, Hamburg (13 Stunden), Lübeck, 
Pasewalk, sind wir in Prenzlau angekommen. Die 2 ersten Tage und Nächte war 
dauernd Fliegeralarm. In der Nacht zum Samstag wurde der Zug kurz vor Osna-
brück von einem Feindflugzeug beschossen. Leider hatten wir in unserm Abteil 
einen Toten durch Kopfschuss. Die 8 Wagen unseres Transportes wurden immer  
an Güterzüge angehängt. Oft über eine Stunde hat man mit uns in den Bahnhöfen 
rangiert. 

Gestern sind wir eingekleidet worden, lauter neue Bekleidungs- und Ausrüstungs-
stücke und Waffen. Die Artillerieuniform ist schön mit den vielen roten Umran-
dungen. 

Bis nächstens grüsst dich dein alter Freund (jetzt Kanonier)  Norbert 
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- 9  Prenzlau, den 15.3.1944 
Léiwe Georges, 
Da schénge jo doheem schéi Gerüchter iwwert ons Rees ze zirkuléieren. Mir 

kënne vu Chance schwätzen, dass de Fliger keng Bomme méi hat, an dass en 
nëmmen eng Salve aus senge Bordkanounen (2 cm) ofgefeiert huet, well se souzen 
all schéin am Zil. Den H. Siegler (e souz bei mir am Coupé, kaum annerhalwe 
Meter fu mir, ze schlofen) ass den eenzegen dee getraff gouf. En 2-cm-Geschoss 
(dat ass e ganz anständege Batz) huet em de ganzen Hannerkapp eweggerass. En 
ass net méi erwächt a wor direkt dout. Deen Ubléck kann ech mäi Liewen net 
vergiessen. Et wor grujeleg. Eenzelheete wëll ech der léiwer net schreiwen. Déi aner 
Kugelen sin deelweis an den Daach an deelweis an d'Rieder an an d'Trëttbréeder 
geschloen. Déi 2 éischt Deeg an Nuechten si mer an dauerndem Fligeralarm gefuer. 

An elo d'Parallel  zwëschen RAD a Wehrmacht. Du wäers dech wonneren, mee 
hei an der Kasären ass et an allen Hinsichten besser ewi am RAD. Et gëtt besser fir 
ons gesuergt. D'Behandlung ass ganz gutt. D'Ausbilder si séier anständeg. Esougur 
den Déngscht ass net esou schaarf ewéi am RAD. 

alles Gutts vun dengem Frënd  Norbert 

----------------------------- 
- 10  Prenzlau, den 26.3.1944 

den Déngscht  ass bal gemütlech ze nennen…. All fréier Schikanen falen ewech. 
Besonnesch ons Ausbildung an der Norichtestaffel ass interessant. … 

Elo muss ech dech awer eppes froen, wat mech onwahrscheinlech virkënnt. 
Den Angel huet mer nämlech geschriwwen, du wärs an der Musterung k.v. 
geschriwwe gin. Dat kann dach guer net stëmmen…  Norbert 

----------------------------- 

- 11  Prenzlau, Ouschtersonndeg 1944 
Ech schloe mech bekanntlech ëmmer gutt duerch. Dat sees du schlau, dass 

d'Leit doheem kaum dat richtegt Verständnis hun fir déi Gefiller, déi een alt esou 
huet, wann een an der Friemd ass, an an 2 bis 3 Méint un d'Front komme soll…. 

Mir sinn ons zwar vollkommen am Kloren iwwert ons net grad rouseg Zukunft, 
mee doriwwer schwätze mer net, an denken och léiwer net drun. Dat ass dat Bescht.  
Du frees ob mer no der Ausbildong Urlaub kriten? Ech hunn absolut keng 
Hoffnung drop, ma enfin! éiweg dauert de Krich jo och net. 

De Muergen wore mer an d'Mëss ons Ouschteren halen, a kaum wor d'Mëss 
aus, do tuten se groussen Alarm. Et wor halwer zwielef. Mir sinn hannescht an 
d'Kasäre getrappt, wou mer bis hallwer dräi am Keller souzen. Dat muss op 
Ouschtersonndeg passéieren! 

E schéine Bonjour wënscht der däi Frënd   Norbert 

----------------------------- 
- 13  Prenzlau, den 17 Abrëll 1944 

Léiwe Georges! 
Vum 2. bis de 4. Mee hu mir Biwak um Truppenübungsplatz. Do schlofemer 

dann och, a mer man Maneuveren. 
Onsen Zugführer huet ons eng ganz anschaulech Definitioun vum Wuert 

Unterricht ginn: "Wenn alles schläft und einer spricht, nennt man das Unterricht." 
A propos Musikalitéit geet et mir ähnlech wi dir…. Mee improviséieren wéi de 

Kowalsky wäert ech ni färdech brengen. Dee Mann wor eenzegaarteg doranner. 
E schéine Bonjour   Norbert 



- 66 - 

- 14  Prenzlau, den 14. Mee 1944. 
Léiwe Georges! 

Déi lescht 14 Deeg hate mer séier vill Gefechtsausbildung. Mir kréien Nahkampf-
ausbildung. Dat ass ongeféier dat eekelechst am Krich, an do kënnt am Iirschtfall 
kaum méi een liéweg erëm. Et gehéiert schonn eng staark Überwindung dozou, op 

Stréipoppe lass ze goen, eng Handgranat hinzegeheien, e puer Schnellschëss ofzefei-
eren, an da mam Baionnett zou ze stiechen. Da muss een der Popp de Fouss op de 

Bauch stoussen, an d'Baïonnett erëm erausrappen. Ech ka mer dat am Ierschtfall 
lebhaft virstellen. E bësschen ongemütlech! Wa mer elo den Urlaub net wéinst enger 
Invasioun gespaart kréien, kommen ech ëm den 20. oder 22. Juni op Urlaub. 

E schéine Bonjour   Norbert 

----------------------------- 

- 15  Prenzlau, den 21. Mee 1944 
Léiwe Georges! 
Iwwer 4 Wochen ass Besichtigung. Den Déngscht ass och duerno. Mir sinn 

esou ze soen all Dag um Truppenübungsplatz, wat engem alt e wéineg an d'Been 
schléit. Mee et ass gutt auszehalen. Ech si scho ganz dru gewinnt e Funkgerät vu 36 
Pond  um Bockel hin an zeréck ze droen, insgesamt 10 km. 

Hal dech gesond a monter  Norbert 
----------------------------- 

- 16  Prenzlau, den 11. Juni 1944 
Léiwe Georges! 
Elo ma mer nëmme méi Geschützexerzieren, Richtübungen an Artilleristik. Dat 

ass och alles séier interessant, awer mat enger 15 cm Feldhaubitz, déi 140 Zenner 
weit, geet ee net ëm wi mat Spillgezei! 

……..Wann ech Chance hunn, gesi mer ons iwwer 14 Deeg erëm 
Yours faithfully  Norbert 
----------------------------- 

- 17  Prenzlau, de 25. Juni 1944 
Léiwe Georges! 
Ons Besichtigung ass gutt eriwwergaang, an aus dem Rekrut ass en Zaldot ginn. 

Mir hunn elo guer keen Déngscht méi. Meeschtens leie mer um Bett ze schlofen. 
De Mëtteg sin ech op eng aner Stuff geplënnert. Mir sin elo 4 Lëtzebuerger op 
enger eidler Ënneroffizéiersstuff. Do hu mer elo e richteg gemütleche Puff, wou 
kee Mënsch sech em ons këmmert 

Den 21. Juni konnte mer e Schauspill gesinn: Honnerte vun amerikanesche 
Bomber sinn a grousser Héicht Richtung Berlin geflunn….. De ganzen Himmel 
wor voller Kondenssträifen. E Luftkampf hunn ech verfollegt. E Jäger ass an 
dausend Stécker explodéiert. Och e Bomber hunn ech gesinn erofkommen… 

Norbert 
----------------------------- 

- 18  Prenzlau, den 23. Juli 1944 
Léiwe Georges! 
D'Réckrees ass gutt verlaf. Mer hate bis Berlin nëmme 61/2 Stonnen 

Verspéidong. Alarm krute mer keen.     ………meng Zäit gëtt vun Dag zu Dag méi 
knapp. 

Vu menge Komeroden ass schon eng ganz Partie bei d'Feldtrupp ofgestallt ginn. 
De Rescht soll dës Woch fortkommen.  
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Déi aner Halschent vun de Lëtzebuerger wäert wuel net däerfen op Urlaub fue-
ren, well 7 Mann vun ons gefeelt hunn. Déi Saach spigelt sech bei de Lëtze-buerger 
erëm. D'Grondstëmmung ass méi iirscht, an esouguer e bëssche flemmseg. Du 

kanns dat vläicht net esou richteg beurdeelen; jiddefalls ass et fatzeg schwéier fir déi 
Jongen, wa se elo un d'Front kommen, ouni dass se nach eng Kéier konnten heem-
kommen. 

Et ass mir, an och all menge Komeroden nach ni esou schwéier gefallt vun 
doheem nees fortzegoen, wéi grad dës Kéier. 

Obscho mer ons ganz klor doriwwer sin, dass fir ons alleguer elo wahrschein-
lech déi schwéierst Méint vum ganze Liewe kommen, déi iwwer Liewen oder Doud 
entscheeden, versiche mer mat alle Mëttelen d'Gedanken dorunner ze ënnerdrék-
ken. Dat bréngt een ëmmer op fatalistesch Gedanken, a mécht engem alles vill méi 
schwéier. 

Onse gudde Courage, an ons gutt Hoffnung verléiere mir ni, wann och onse 
sorglosen Humor vu fréier e bëssche gedämpft gëtt. 

Ech man elo Schluss. Du kanns mer nach roueg op Prenzlau schreiwen… 
Hal dech gesond a  monter, a looss der et viru gutt goen. Ech wënschen dir dat 

Bescht, a schécken e schéine Bonjour. Bis nächstens dann  Norbert 
----------------------------- 

- 19  Stettin, den 19.8.1944 
Dernière lettre:  Léiwe Georges! 
An der Nuecht vum 16/17. gouf plötzlech groussen Alarm. Mat onheemlechem 

Tempo hu mir ons ugedoen a sinn an de Keller getrappt. Du fänkt d'Flak och 
schonn un ze balleren, an et huet Bommen a vrun allem Brandkanister gereent. Mir 
souzen am Keller mat gemëschte Gefiller. Mee mer hate Chance. Nëmmen 3 Bom-
men si bei d'Kasäre gefallt, dovun eng kaum 100 m hannert onsem Gebäi an eng 
Autowierkstätt. Wéi mir aus dem Keller erauskoumen, wor d'Stad een eenzegt 
Flamemier. Et wor grujeleg schéin. 

Den anere Muergen um halwer sechs hu mer ugefaang opzeraumen…. 
Wéi mer ons gutt midd wollten op d'Bett leeen, krute mer en Einsatzbefehl, an 

zwar d'Schluechthaus am Hafen opzeraumen. Mir sinn direkt mam Auto lassgefuer. 
Dat Bild wat ech an der Stad gesinn hunn ass onbeschreiflech. Awer och alles wor 
restlos zerstéiert oder ausgebrannt. Zum Deel huet et gëschter nach gebrannt. Hei 
eng Ruin vun enger Kierch, vun engem Theater. Hei e Koup Steng, wou d'Leit 
erëmwullen, fir nach vläicht eng Klengegkeet ze retten. Den Hafen ass en Trümmer-
haufen: hei e Schëff d'ënnescht d'iewescht, do eent dat brennt, etc etc.  D'Schluecht-
haus wor och ausgebrannt, an do hu mer Honnerten an Honnerte vun Zenner ver-
fault a verbrannt Fleesch, hallef Ochsen a Schwäin erausgeschleeft. Bis Hallefnuecht 
hu mer an deem onheemleche Gestank geschufft. Mir hunn erausgesi wi d'Sai.  Als 
Loun krut jiddwereen 2 anständeg Wurschten. 

Enfin, hoffe mer, dass esu bal keen Ugrëff méi kënnt, well da geet et fir onsen 
Deel, an da wär d'Saach hoffnungslos.      Mir stinn all Muerges um 5 Auer op, an 
hu fatzeg zackegen Déngscht. Ech si beim Chassy op der Stuff 

Elo man ech Schluss  E schéine Bonjour   Norbert 
----------------------------- 
P.S. Il n'était plus question de répondre à la lettre du 19 août 1944, alors que 

l'armée américaine approchait de Luxembourg. Quelle fut donc la suite chez mon 
correspondant? Norbert Buchler échappa au pire par une suite d'heureuses circon-
stances, dont d'abord l'instruction de 6 mois comme ROB qui le retint à Stettin 



- 68 - 

jusqu'en janvier 1945. Puis, un «Marschbefehl», d'abord en direction de la Lituanie 
mais qui, au dernier moment fut inversé en direction de Kochem sur Moselle. C'est 
dans ces parages qu'il fut fait prisonnier par les Américains, et il eut bientôt le 
bonheur de rentrer au pays. 

 

Lettres de Roro Hausemer 

- 1  Blackriver, Dönschdes, den 30.11.1943 
Allo! Allo! Hei schwätzt Radio Roro. 
….Lo hunn ech gutt Zäit, well ech leien op der Heilstuff. Ech sinn zwar net 

krank, mee dat ass jo Niewesaach, Haaptsaach ass ech leien an ech schlofen. 
…. Haut den Owend ginn ech hei aus der Heilstuff entlooss. Meng Plaats ass 

nämlech vu Mur u beluegt. Hei geet et wéi an engem Hotel; et muss een sech 
ëmmer eng Woch en avance umelden. Lo halen ech op 

Salut  Roro 
P.S. Schreiw mer op Latein, ech si nämlech gespaant dorop. 
----------------------------- 

- 2  Blackriver, Sonndes 12.11.1943 

Care George, 

Roro salutem dat Georgio amico suo 

A weider geet et net. Däi Bréif hun ech zwar verstan, mee ech si net capabel dir 
op Latein ze äntweren. Et wor fir mech e richtege Genoss, nees eng Kéier a 
latengeschen an a mathematischen Regiounen ze schwiewen. Sou droleg wéi et 
nämlech vu menger Säit aus kléngt, heiansdo verlaangeren ech richteg no Latein, an 
ech geng gären Virgil auswenneg léieren. Sou wäit kënnt een hei! Et ass traureg, mee 
wouer. Op der Heilstuff hun ech aus lauter Langweil Mathematik gedriwwen…. 

Schreiw mer nees op Latein, an och eng Grimmel Mathematik, well dat deet mer 
richteg gutt, an et erënnert mech un déi schéin al Zäit, wou mer nach zesummen an 
d'Schoul gongen 

S.V.B.E.E.V [8].      Roro 
----------------------------- 

- 3  Blackriver, Dënschdes 25.1.1944 
Dear Georges, 
Däi komplizéierte Bréif ass gëscht ukommt. Ech konnt allerdéngs net erausfan-

nen vu welchem Dag en ass, well d'Datum op Latein wor. Et huet mech och soss 
vill Krämp kascht, fir en ze déchiffréieren. Hei kënnt een eben ganz op den Hond. 
An enger Woch hu mer Endbesichtigung. Ons Chefen man elo fatzeg Damp han-
nert ons, fir ons op Touren ze  bréngen. Mee ons ka neischt méi erschüttern, well 
an 3 Wochen si mer doheem9. An da gi mer lass. 

E schéine Bonjour vun dengem ale Bänkkumpan  Roro 
----------------------------- 

- 4  Schwetz, Meendes 17.4.1944 
Léiwe Georges, 
……. Fir mam Ufank unzefänken, fir d'éischt luch ech eng 8 Deeg zu Rostock, 

an dono koume mer heihinnen no Schwetz um Bord vun der Weichsel, 40 km nörd-
lech vu Bromberg. Ons Kasären ass passabel, ons Cheffen zimlech flott, jeh, et léist 
sech aushalen. Nëmme Fräizäit hu mer séier wéineg, nom Iéssen eng hallef Stonn, 
an owes 2 Stonnen. An du kanns denken, dat mer do och nach ëmmer ons Beschäf-
tegeng hunn. An dann ass nees  Nachtübung, an nees hei an do Löhnungsempfang, 
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Wäschetausch, Gewehr-Appell (!!). Je, an der Woch kënns de praktesch nëmme 
Sonndes un d'Schreiwen; an da geet een iéwer gewéinlech gären eraus, mol anstän-
deg iéssen. Den Dingscht ass nët esou ureg wéi am RAD, well all ons Ënneroffizéier 
schonns am Krich woren, an do blesséiert goufen, an dofir elo d'Flemm hun, a 
selwer ganz frou sin, wann et roueg ass. 

Ons Ausbildung selwer ass zimlech iwwerflächlech, an ech froe mech, wat dat 
nach gëtt. Mir léieren juste schéissen a mam Baionnette picken, an "Hinlegen! - Auf 
marsch, marsch!" Dat ass alles. 

Schreif mer emol, wats du dreiws, a wat dei Fouss mecht. 
Salut   Roro   (Zaldot)  Grenadier Roro 
3. Gren. Ausb. Batl. 322  Schwetz, Weichsel 5a 
----------------------------- 

- 5  Tuddel-les bains 3-5-44 
Mäi léiwe Georges, 
Däi Bréif huet mer séier vill Freed gemaacht, an och séier vill Kappzerbriéches! 

Well meng Büldong ass nëmmi vu wäit hir, an am Moment beschränkt se sech op 
den Ufank vun der Aeneid, an op e puer polnesch Kraftausdréck. 

Deng Nouvellen aus der Stad, an surtout aus der Schoul hu mech séier 
interesséiert….Hei gës de nämlech erischt richteg gewur, wat dat heescht: keng frei 
Minutt. An an der eenzeger Fräizäit déi mer hun, nom Mëttegiéssen, do schlofen 
ech bal ëmmer an, wéi en ale Bopa. 

E Freiden hu mer  e Marsch gemaacht vu 50 km. Ech kann der soen, ech wor 
frou wéi et gedoe wor. Den Dag virdrun hate mer Déngscht wéi ëmmer, an dunn 
an der Nuecht um halwer drei lass bis muergens 7, dono schéissen, a vunn hallwer 
eng bis fënnef nees heem marschéiert. Ech hat d'Féiss esou geschwollen, dat ech 
d'Stiwelen net vun de Féiss krut. 

Vu bekante Jongen leie bei mir nach den Donnersbachs Jupp vum 
Lampertsbierg (momentan ass en mat enger Mittelohrentzündung zu Bromberg am 
Lazarett); an déi 2 Deitz-Zwillingen - sie leien am Lazarett mat der Géilzecht. 
Chance muss de Mënsch hun! 

Sou, elo ass d'Zäit nees ëm. An enger véirel Stonn fängt den Dingscht nees un. 
Bis geschwënn  Salut  Roro 
----------------------------- 

- 6  Tuddel-les bains, Freides 19-5-44 
Mäi léiwe Georges, 
Ech muss der soen, ech sinn ëmmer richteg frou iwwert deng flott Bréif. Fuer 

esou virunn, well wann ech dru knaen, fir se ze verstoen, da kommen ech mech 
ëmmer nees richteg intelligent fir, eppes wat an der leschter Zeit ëmmer méi seele 
virkënnt Hei denkt een nämlech nach juste un d'Schlofen an d'Iéssen, an dat ass 
alles. Fir aner Saachen huet ee keen Interessi méi! Et  braucht ee jo och kee Latein 
fir sech op de Bauch ze puchen an ze robben. 

Vru 4 Deeg goufe mer zu 11 Mann aus onser Kompanie dem Regimentskom-
mandeur (dat ass schon en zimlech deckt Déier) als R.O.B10. virgestallt. Wann elo 
alles richteg  sprutzt, da kommen ech esou géint de 25.6. op Thorn an en ROB 
Lehrgang, deen esou 3 Méint dauert. An dat ass nach laang. 

Hei ass momentan eng sauméisseg Hëtzt. Elo gëtt een eréischt gewuer wat 
schweessen heescht.  Dat wat engem doheem an deem Genre passéiert ass glaat 
näischt. Stell der emol hannen: du marschéiers op engem Sandwee, wous de bei all 
Schrëtt 10 cm an de Sand agees, deng Uniform pecht un der un, an um Bockel 
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schleefs de d'MG (24 Pond) oder du dréiss d'Munitiounskëscht (40 Pond), an dobei 
ass dann e Stëps, e Stëps, dat ass net méi schéin. Ech froe mech wivill Hektoliter 
Waasser eng Kompanie sëfft, wann se no esou engem Marsch erëm kënnt! 

Neies gëtt et soss näischt. Mer stin all murges schéi brav op, da fluche mer an 
engem Stéck bis owes, an da gi mer nees schéi brav an d'Bett - do ass et dach nach 
am beschten. 

Schreiw mer nees geschwënn  Salut  Roro 
----------------------------- 

- 7  Tuddel-les-bains,Samschdes 1-7-1944 
Mäi léiwe Georges, 
Seit 3 Wochen sin ech elo innendienst-krank; d.h. ech muss an der Kasäre 

schaffen: façon de parler, ech drécken mech alt esou gutt et geet. Zu Thorn ass et 
schonn ugaang; ech konnt mam Zuch heihikommen, an hei hun ech och nach keen 
Dingscht gemaacht. Gëschter krut ech esougur 3 Deeg Bettruhe vum Dokter 
verschriwwen; dat wor menges, wéi's de der jo virstelle kanns, an elo leien ech de 
ganzen Dag am Bett. Haut hun ech bis 12 Auer geschlof!!  Flott esou eppes.  … 

An du häss gäer Nouvelle vun de Komeroden.  
Bon, commençons: de Kipgen ass an der Belscht - wou, dat wees ech net. 

Weltesch Jean ass a Jugoslawien un der Adria bei der Artillerie als R.O.B. De Negro 
[11] (!!) sëtzt bei der Marine-Artillerie op der Insel Sylt. De Chassy an de Büchler sin 
zu Prenzlau. Lamboray's Mars ass bei de Pionnéier zu Graudenz - während der 
Übung zu Thorn luch e néiwend mir. De Bitzel ass Ënneroffizéier; e sollt un d'Front 
ofgestallt gin, mee du goufe krank an elo läit en zu Bad Tölz am Lazarett. De Pixius 
ass an enger Flugzeugführer-Schoul zu Kolberg. De Mary ass bei der schwéirer 
Artillerie zu Heilsberg an Ostpreussen. De Wenner ass husch. Wou stecht de 
Ferdinand (Schütz)? Vun dem héiren ech näischt. Dat ass esou zimlech alles, wat 
ech vun de Kollege wees. 

Bis geschwënn  Salut   Roro 
----------------------------- 

- 8  Tuddel-sur-Vistule, 20-7-44 
Léiwe Georges, 
…. Ons Besichtigung hate mer virun zeng Deeg. Den Owend virdrun si mer 20 

km marschéiert bis op en Übungsplatz (genre: Bartringen, Itzig). Ënnerwees krute 
mer e fuerchtbart Donnerwiéder op de Bockel. Mer wore plätschnaass wéi mer 
ukoumen, an du konnte mer ons op de naasse Buedem leen a schlofen. An ech hu 
nach de Paletot ausgedun an en op e Bam gehaang fir ze drechnen. Du luche mer  
bis murges 4 Auer do ze schnadderen, an no 7 Auer koum e Generol, an du ass 
alles gutt verlaf, an owes si mer nees heem marschéiert…. 

D'Ausbilder hun all Dag Dengscht (si gi "geschult") a mir ginn mat méi oder 
wéineger groussem Blödsinn beschäftegt. Motto: " Wer die Arbeit kennt, und sich 
nicht drückt, ist verrückt!"   Virgëschter Owend wor hei eng KdF Veranstaltung 
mam Georges Boulanger. En huet wonnerbar gespilt, esougur klassesch Stécker 
vum Schubert (Träumerei, Ave Maria) an ech hunn et ganz schéi font.     Roro 

----------------------------- 
La toute dernière lettre avant la disparition de Roro 

- 9  Thorn, den 24.8.1944 
Du muss net béis sin, dat ech der esu laang net gäntwert hunn op däi Bréif vum 

9.8.44, mee éischtens huet en den détour gemaacht iwer Schwetz, an 2. sin ech e 
geplote Mann. Dës Kéier ass et awer sérieux. Op dem Lehrgang hei hues de näm-
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lech keng frei Minutt méi. Net nëmmen dass de scho séier wéineg Freizeit hues – 
den Dingscht dauert bis owes 8 Auer, Sonndes "nëmme" bis 6 Auer – mee du hues 
och nach ëmmer eng Mass schrëftlech Preparatiounen. Mer kréien nämlech vill 
Unterricht gehal iwer Strategie an Taktik, an do mus de allerhand ofschreiwen. 
Ausserdem musse mer och schonn Unterricht halen. Schwätz du emol viru 40 
Mann, an op hir Manéier, wous de andauernd Froe muss stellen fir de Public a 
Spannung ze halen! Ech kann der soen, wanns de dann keng schrëftlech Ënnerla-
gen hues, da bass d'erschoss. An dat ass al Dag esou! Et ass iwerhaapt nach laang 
net liicht, nëmmen eng Grupp vun 8 Mann ze féieren, u wats de dann alles denke 
muss. Kierperlech ass et net esou fatigant wéi am A. Batl., mee geeschteg gët e 
gewëssen Effort vun engem verlaangt. An dat bass de net méi gewint; 

Mee d'Affair déi sprutzt, an et ass net méi fir laang. Schreiw mer geschwënn 
Salut  Roro 
 

 
On distingue:  Emile Kasel  -   Roro 
Hausemer – Robert Kipgen 

 
?, Hausemer, Kasel, Kipgen, ?, ?  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Lettres de la famille Koob de Ernster déportée en Silésie 
 

Note sur la famille Koob 

Madame Veuve Koob possédait un café et une épicerie à la station du chemin 
de fer Charly à Ernster, où elle vivait avec ses 6 enfants: Mariechen et les 5 garçons 
Albert, Mich, (mon condisciple), Jean, Josy, et Niki. De 1940 à 1942 on se retrou-
vait souvent entre amis au café Koob, lequel servait également de point de départ 
du «hamsteren». Albert et Michel ayant fui le service de la Wehrmacht pour se 
cacher en Belgique, le reste de la famille fut déporté fin 1942. A son retour en mai 
1945, la famille devait apprendre que les deux fils aînés avaient été fusillés par la 
Feldpolizei en Belgique. 
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 1 Lager Flinberg, den 1.8.1943. 
Léiwe Georges; 
……. Häinsdo ass et lëschteg hei. Virun engem Mount krute mer 2 nei Cheffen. 

Du gung den Zirk lass. Den éischten Dag sin se durech d'Zëmmere gelaf. Dat sin 
awer keng Zëmmere wéi doheem, mee z.B. 8 Stréisäck (als Better mat Wanzen), e 
puer Kreep a Neel fir d'Kleder op ze hänken, en Dësch, 3 Still an en Hocker, e 
Schaf an e Führerbild. A wann se da kommen, da muss alles am Nu ënnert d'Bett, 
keng Falen am Stréisaak, alles tip top an der Räi sin. A wann se eppes fannen, da 
fenken se un ze jäitzen, dat d'ganz Haus zesumme leeft. An da kënnt Lagersperre 
oder Zimmerarrest…. 

Esou e Lagerliéwen kanns du der net virstellent. Ons lescht Lagersperre gouf 
eréischt vrun e puer Deeg opgehuewen. Elo gouf e klengen Aascht vun engem 
Kieschtebam gebrach, a gläich eng nei Lagerspere bis op weiteres. Esou gi mer hei 
verwinnt. D'Paart ass zou. Op enaner wi d'Hierken am Faass gamse mer op den 
Ausgang, no der Loft, wéi ons gutt Lëtzebuerger am Gronn, wann se am Haff sinn, 
an d'Sonn wenkt hinnen vun uewen erof…. 

Gréisst dech härzlech  Familje Koob 
----------------------------- 

 2 Schloss Wallisfurth, den 10.12.1943. 
Liebe Familie Als! 
….. Hier ins Lager kann man nichts Besonderes schicken lassen. Denn das 

Kostbarste nehmen sie uns aus dem Paket raus, z.B. Butter, Fleisch, Käse, 
Marmelade, Milch… Was wir erhalten dürfen ist Brot, Kuchen, Gebäck, Bonbons 
und Obst. Dabei haben wir jetzt noch drei Wochen Post- und Paketsperre. Ob wir 
die Post nachher bei einander bekommen, weiß ich nicht, aber die Pakete gehen in 
die Küche. Vorgestern haben sie uns 4 Pakete beschlagnahmt. 

Seit dem 23. November befinden wir uns hier im Schloss Wallisfurth. Es liegt 8 
km von der Eisenbahn entfernt, auch müssen die Kinder jeden Tag eine halbe 
Stunde zu Fuß zur Schule gehen, jetzt durch den Schnee. 

Ausgang haben wir nur sonntags und donnerstags. Aber vor dem Ausgang geht 
der Lagerführer durch die Zimmer, wenn er dann eine Kiste dastehen sieht, oder 
die Betten sind nicht glatt genug, dann dürfen wir nicht in die Messe. 

Was das Essen angeht, gibt es meistens Pellkartoffeln mit Tunke und Suppe. 
Morgens 2 Schnitte mit ein wenig Marmelade, dazu einen Becher schwarzen 
Kaffee, ohne Zucker.. 

Grüsst Sie bis auf weiteres recht herzlich, und hoffen auf ein baldiges 
Wiedersehen   Mariechen und Familie 

 3 15.1.1944. 

----------------------------- 
Lieber Georges, 

……… Bitte schick mir sobald es dir möglich ist Briefpapier. 

Seit gestern arbeitet Jean in einer Fabrik in Mittelstein. Er kommt nur jeden 
Samstag ins Lager. Ich fange am Montag an in Glatz, was ich machen muss weiß 
ich noch nicht… 

Recht viele Grüsse 

 Mariechen und Familie   Einen besonderen Gruß von Niki 



- 73 - 

 
Funérailles de Albert et Michel Koob à Ernster en mai 1945 

 4 4.2.1944 
Liebe Familie Als! 
Besten Dank für Ihre so lieben Zeilen; auch haben wir Ihr liebes Paket erhalten, 

was uns sehr gefreut hat. 
Seit einer Zeit sind Jean und ich im Einsatz…. Ich muss täglich 14 km zu Fuß 

zurücklegen, und eine Stunde Zug. Morgens um halb 7 Uhr muss ich fortgehen; 
dann bin ich um halb neun auf meiner Arbeit. Um 5 Uhr geht schon wieder mein 
Zug, nach 7 Uhr bin ich dann wieder im Lager, wenn der Zug keine Verspätung 
hat. Und um 9 muss alles im Bett liegen, darum müssen Sie mein langes Schweigen 
entschuldigen. Josy ist hier im Dorf bei einem Bauer. Niki geht in die Schule, und 
muss eine halbe Stunde zu Fuß gehen 

… Hier in der Gegend ist es sehr schwer, eine Wohnung zu finden. Wäre es 
Ihnen möglich, in Ihrer Gegend was zu finden. Es sei uns gleich, bei einem Bauer 
oder in einer Fabrik zu arbeiten. Aber nicht ins Lager darüber schreiben, sondern 
auf die andere Adresse. Wir begnügen uns gerne mit zwei Zimmern, denn hier sind 
wir zu 25 Personen in einem Zimmer 

Alles Liebe von Mama  Mariechen 
Merci für Ihre Mühe 

----------------------------- 
 5 Mittelstein, den 5.2.1944 

Lieber Georges,  
Ich bin gerade von Wallisfurh hierher gekommen durch einen Schneesturm, der 

seit heute Morgen hier wütete. Von Wallisfurth bis hier nach Mittelstein braucht 
man, wenn man gut geht, zwei Stunden. Mit dem Zuge dauert es länger, weil er 
einen Umweg macht 

Ich arbeite seit einem Monat hier in der Firma Patin auf einer Drehbank. Mit 
mir sind 26 Luxemburger hier beschäftigt, und viele hat mein Los an der Drehbank 
getroffen. Die Arbeit ist sehr langweilig, weil man fast immer dasselbe drehen muss. 
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Lieber Georges, hast du keinen alten Tour de France von Bruno sowie einen 
kleinen dictionnaire… so ein Buch wäre mir im Moment sehr lieb. 

Mit den besten Grüssen von uns allen, dein Freund   Jengi 
Bist du schon lange nicht mehr in Ernster gewesen? 

----------------------------- 
 6 Friedrichssgrund, den 18.4.1944. 

Lieber Georges, 
Dein Paket mit dem Briefpapier haben wir dankend erhalten, sowie das Buch 

«Tour de France par deux enfants». Für alles meinen innigsten Dank. Seit einem 
Monat sind wir lagerfrei hier in Friedrichsgrund, ein Dörfchen im Eulengebirge. 
Die Gegend ist sehr schön, mit Koppen, Bergen, Tälern und Schluchten, die dicht 
mit Tannen bewachsen sind. Es scheint, als hätte hier einmal der Rübezahl gehaust. 
An manchen Stellen liegen haushohe Felsentrümmer wirr durcheinander und bilden 
eine richtige Wildnis, als hätte der Rübezahl einmal mit ihnen Kegeln gespielt. 

Doch das Gegenteil von der Umgebung ist die Arbeit. Wir müssen alle vier in 
einer Glasschleiferei schufte. Mariechen schleift die Gläser ab. Niki, Josy und ich 
arbeiten beim Glasbläser als Gehilfen. Für Niki war die Arbeit zu schwer und er ist 
nach 14 Tagen schon erkrankt. 

Wir haben einstweilen 2 Zimmer in einem Gasthaus. Jetzt haben wir uns schon 
eingelebt und sind glücklich dem Gefängnis vom Lager entronnen zu sein. Es ist 
schön, wieder sein freier Herr zu sein, und keinen Lagerführer mehr im Nacken 
sitzen zu haben. 

Vorige Woche ist ein neuer Konvoi aus der Heimat angekommen, und wurde 
nach Boberstein, Wallisfurth und Trepnitz untergebracht… 

Es grüsst dich herzlich  Jengi 
 

Lettres d'André Schmitz 

 1  RAD Zobten, de 19.2.1943. 
Léiwe Georges! 
Elo si mer bal ageliéwt. Bis elo hu mer nach keen Dingscht gemat. Mer sin zu 76 

Lëtzbuerger an 12 Präisen aus dem Sudetengau. Gëschter koumen nach 50 
Bayeren. Déi si méi sympathesch wi di aner. Si kënnen nach mat engem schwetzen, 
a selwer iwerleeën. Se sin och net ganz begeeschtert vun der Saach; vill hun 
d'Flemm…… 

Ënner de Vormänner sin 2 Elsässer an 2 Lothrenger. Dat sin och fäi 
Kärelen…… 

Mir si guddes Muts an halen de Kapp héich. 't geet eriwwer! Wa mer alt net esu 
weit ewech wäeren vun doheem, 1500km!..... 

E schéine Bonjour  vum André 
 
 

----------------------------- 
 2  Zobten, de 14.3.1943 

Léiwe Georges! 
… Den Dingscht ass awer wiirklech net esou uerg, wéi ech aus anere Lagere 

gehéiert hun, an och net ewéi zu Ansemburg.- Wann et net schlëmmer gët, dann ass 
et auszehalen. – Wann et am Oste nëmme séier genug geet an och am Westen eng 
aner Front kënnt, dann ass alles an der Rei. 

Mer kréien méi wi d'Preisen op Kaarten. Mee trotzdem si mer frou, wa mer e 
Päkkelchen vun doheem kréien..;…….. 
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D'Lëtzebuerger an dene verschiddene Stuffen hale ganz gutt zesummen. E 
richtege Frënd hun ech nach net font, mee e puer ganz fäi Komeroden. En Deel 
vun de Lëtzebuerger an d'Präisen schwetzen de ganzen Dag vun allerhand sexuelle 
Saachen.  Déi Gespréicher gi mer op d'Nerven… 

Hoffentlech si mer geschwënn erem doheem. Courage, mer kréien se schon. 
E scheine Bonjour vum 
  André 
 

----------------------------- 

 3  Zobten, den 8.4.1943. 

Léiwe Georges! 

Fir unzefenken soen ech der villmols merci fir däi schéine Bréif. Du hues der vill 
Méi gin fir 7 Seiten zu Stand ze brengen. Maach, dat dein nächste Bréif op 
lëtzebuergesch geschriwwen ass! Du wärds gesin, du kanns vill besser dech 
ausdrecken wéi op däitsch, well et kann ee seng richteg Gefiller besser 
nidderschreiwen an da braucht een seng Gedanken och net fir 't éischt anescht ze 
formuléieren. Ech fanne wéinegstens dat et esou ass. Well wann een op däitsch 
schreiwt, héiert et sech ëmmer un ewéi en Aufsatz. Also probéier, du wärds mer 
Recht ginn. Am Ufank vläicht orthographesch Schwieregkeeten, mee et geet 
schonn…. 

An eiser Stuff leie mer zu 17 Mann, dovun 9 Lëtzebuerger an 8 Präisen. Mir 9 
halen zesummen wou et och ëmmer ass… 

D'Fro vum "RAD als Schule fürs Leben" wëll ech der kuerz beäntweren. De 
Gedanken vum Arbeitsdienst a sech ass eng ganz gudd Saach. Well hei léiert een 
den anere kennen, wat se och soss am Liéwe wären, Stodent, Eisebunner, Metzler, 
Steeklapper asw.; an der Uniform sin se sech gläich a ginn d'selwecht behandelt. Ee 
léiert den anere schätzen, den Intellektuellen léiert mat dem Arbechter zesummen 
déi selwecht Arbecht maachen. 't ass besonnesch fir d'Liéwe wichteg, dass de 
spéidere Staatsminister d'Aarbecht an d'Suergen vun engem einfachen Arbechter 
kennt a selwer gemaacht huet. Ech sin der Ansicht, dass nom Krich bei ons och 
eng därarteg Arichtong zu stand kënnt. Et wär wichteg, well an engem därartege 
Lager kann een d'Jongen och politesch schoulen, zur Léift fir d'Heemcht erzéien an 
och e Fong fir eng richteg Solidaritéit schafen – natierlech mat enger anerer 
polischer Anschauung wéi di derzeiteg. 

….. An elo d'Nouvellen vun hei. 
Haut de muergen si mer schon um 4 Auer opgestan, well gëschter de Bettenbau 

net anständeg war. 
Du frees och no der Vereedijong. Si war den 16.3. hei "Dies irae, dies illa". Et 

war e schwaarzen Dag a mengem Liéwen ! Mir Lëtzebuerger hun d'Edesformel net 
matt gesot, mee mer waren awer bei der Zeremonie dobäi, an dat ass schlëmm 
genuch. Mee mir huele nach eng Kéier Revanche. Den Dag ass hoffentlech net méi 
wäit ewech. 

Ech hun héieren, dat de Jorgang 1925 gemustert gët. Hoffentlech gi dir nach 
laang net agezunn. Well wann ee bis am RAD ass, dann dauert et bis um Enn vum 
Krich éier een aus der Uniform erauskënnt. 

E schéine Bonjour fir dech an deng Elteren a fir all Frënn vum  
    André 
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Lettre de Benny Thill (envoyée au WE-Lager Ansemburg) 
 

Léiwe Georges!    Lëtzeburg, de 24. Januar 1943 
Haut hu mer mat grousser Bestierzong erfuer dass gëschter, op den 23. Januar, 

Tripolis gefallt ass. Denk emol un, onsen tapfere Rommel huet dene knaschtegen 
Englänner déi lescht Stad an Tripolitanien missen iwerloossen. Wat gët dat nach? 
Wat son ons Verbündet d'Italiener? An aus Russland ginn d'Wehrmachtsberichter 
och ëmmer méi schecht. D'Russen gin terribel fir, t'ass eng Sauerei. Hoffentlech gët 
dat d'Fréijor besser. 

E Freideg wor den André an ech an den Theater fir de Michael Kohlhaas vum 
Kleist ze kucken. Mir hun ons natiirlech erëm ageschmuggelt. Mee no knapps 2 
Szenen sinn d'Sirene gaang a mir hu misse schnell heemlafen; 

…. An der Schoul ass de Schrey erëm kom.  
An der HJ huet de Jorgank 1925 sech missen an d'NSDAP oder an eng vun 

dene politesche Gliederunge mellen. Mir hunn ons natirlech all an d'NSFK resp. an 
de Funkerlehrgang gemellt. D'ass eng Schwéngerei! 

Georges! Ech hun dëse Bréif geschriwe, well ech weess aus Erfahrung, wéi frou 
een ass, wa mëttes iwer Dësch engem sei Numm opgeruff gët, a wann e Bréif fir 
een do ass. 

Ech hunn op lëtzeburgesch geschriwwen, well dat engem hautjesdags alt besser 
leit. Gëff net ongedëlleg wanns du et net esou schnell liése kans. 

Ech wëll schléissen   E schéine Bonjour  B. Thill 
 

 

 

8.   Souvenirs des cours supérieurs 1944-45 
 

 

 

Autrefois, nos cours universitaires s'appelaient  les «Cours supérieurs» ou encore 

«le Cours». Les premiers cours supérieurs de lettres et de droit d'après-guerre furent 
un cru exceptionnel, du fait de l'exaltation due à la Libération, des canons qui con-
tinuaient à tonner non loin de chez nous, enfin du nombre extrêmement élevé des 

élèves - nous étions 70, produit de la réunion de plusieurs classes d'âge dont l'occu-
pant avait retardé les études. Un demi-siècle plus tard, les anciens encore en vie, soit 
les deux tiers de l'effectif d'antan, se sont retrouvés pour se souvenir de leur belle 

époque. A la recherche du temps perdu, comme dit Proust. De telles rencontres ne 

doivent pas être trop espacées, sans quoi elles risquent, selon le même Proust, de 

ressembler à un bal masqué. La plus belle évocation du charme du souvenir, c'est 
Goethe qui nous l'a laissée dans l'introduction à son »Faust». 

Ihr naht euch wieder, schwankende Gestalten, 
   …….. 
Mein Busen fühlt sich jugendlich erschüttert 
Vom Zauberhauch, der euren Zug umwittert. 
Ihr bringt mit euch die Bilder froher Tage 
Und manche lieben Schatten steigen auf 
Gleich einer alten, halbverklungnen Sage 
Kommt erste Lieb' und Freundschaft mit herauf; 

Les «schwankende Gestalten», évidemment, se réfèrent aux souvenirs et non aux 
personnes. 
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Nos locaux 

Les débuts avaient été fort difficiles. A la Libération en septembre 1944, il fallut 
d'abord faire passer l'examen de maturité à tous ceux qui n'avaient pu terminer régu-
lièrement leurs études secondaires. Ce fut un simulacre en octobre 1944 - tout le 
monde réussit l'examen! Puis il s'agit de trouver les locaux. Tel le vaisseau fantôme, 
nous allions errer d'un endroit à l'autre, pendant quatre mois! Il y eut bien un début 
de cours, le 4 décembre 1944, à l'ancien Athénée (aujourd'hui Bibliothèque natio-
nale). Mais dès le 19, l'offensive von Rundstedt mit brusquement fin à notre séjour, 
car l'Athénée fut réquisitionné par l'armée américaine. Le 16 janvier, on crut avoir 
trouvé la solution de rechange, une belle salle de la Bibliothèque nationale, alors 
située boulevard Royal; hélas! dans la nuit du 17 au 18 janvier, un obus allemand 
détruisit les vitres et le chauffage, et nous voilà de nouveau sans domicile fixe. Un 
mois après, le 17 février, la grande salle de réunion du bâtiment des Terres Rouges 
(aujourd'hui ministère des Travaux publics) fut mise à notre disposition, à raison 
seulement de trois jours par semaine. Enfin, le 9 avril, après quatre mois d'errance, 
on réintégra l'ancienne Alma mater. C'est devant les fenêtres de notre salle de cours, 
côté sud (aujourd'hui parvis de la cathédrale), que fut prise la photo historique 
groupant élèves et professeurs. 

Les fêtes 

Après les angoisses de l'Occupation, 1944-45 fut une année de rattrapage, pour 
l'esprit et l'âme. Une année studieuse certes, mais aussi de réjouissances. Il y eut, en 
marge des cours, des séances de discussion sur l'art et la morale avec le professeur 
Sold, les conférences très stimulantes du docteur Eloi Welter sur le corps et l'âme, 
la visite d'un personnage célèbre, le poète Pierre Emmanuel... 

Nommons aussi les fêtes, officielles et non officielles, telles que la soirée dan-
sante des «amitiés intercourssupérieuriennes», organisée par l'infatigable Christiane 

Reding au Biirgerkreitz, la soirée dansante du 15 août à l'Hôtel du Luxembourg, rue 

de l'Eau, en pleine période de préparation aux examens de septembre! Enfin des 

fêtes plus académiques, p. ex. la «fête latine» chez le professeur Léon Thyes, qui vit 
se produire quatre acteurs interprétant du théâtre latin. D'abord une scène des 

«Adelphi» de Térence, au cours de laquelle deux vieux messieurs discutent de 

l'éducation de la jeunesse; puis une scène de l'«Aulularia» de Plaute (qui a inspiré 

l'Avare de Molière) qui m'obligeait à jeter à la porte ma servante, notamment en 

criant «Pessima», qui fut à peu près la seule parole que retint l'assistance. 

Mais le clou de la saison, ce fut la «Fête de la Victoire», au Cercle municipal le 13 
juin 1945, en présence de la Grand-Duchesse Charlotte, du gouvernement et du 
corps diplomatique. Cette fête avait été orchestrée par le professeur Jean-Pierre 
Erpelding. Monique Thomas avait composé, pour la circonstance, une ode édifiante 
au drapeau de l'Athénée, dont voici le début et la fin,  

 

Séil vum Kolléeisch - o Fendel, dir 

Schéngt haut fir ons nees d'Freiheetssonn! 

Du hues gebaangt esu laang wi mir 

bis d'Recht um Enn seng Saach gewonn, 

    …….. 
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Trei zu Gott, zur Kroun, zum Land, 
Trei zu allem, wat ons héleg. 
Da sti mir nees Hand an Hand 
Em de Fendel staark an eeneg 
Vun dem roude Léiw bewaacht. 

Mais le plat de résistance, rédigé par le professeur Erpelding lui-même, fut le 
«Choreschen Dialog», qui se terminait par ses vers: 

Jong a Médchen zesummen (musikalesch ennerluegt durch d'Sonnerie vum F. 
Mertens) 

Hand an Hand 
Géngt Stuurm a Wand, 
Wann et muss sinn, 
Dat séif onst Wuert 
Dat mir ons ginn. 
Sou baue mir aus Kräiz a Leed  
Ons eise Wee zur Eiwegkeet. 

 

                       
  
 

 
 

Les professeurs 

Si les cours supérieurs furent une année mémorable, nous le devons à l'excellence 

de nos professeurs, que je voudrais très brièvement évoquer. A part J.-P. Erpelding, 
patriarche de 93 ans et Léon Thyes (79 ans), ils sont morts relativement jeunes. 

Jean-Pierre Erpelding (1884-1977), dit de Fléi (littérature allemande), au physique 

de vieux dieu grec, charmait par la qualité de son style. II a laissé plusieurs romans 

en langue allemande (Heisse Sommertage - Bärnd Bichel - Adelheid François, etc.), 
comme lui-même profondément enracinés dans le sol natal. Ce fut lui l'initiateur de 

la fête patriotique du 13 juin, caractéristique de son organisateur et de la ferveur de 

l'époque. 
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Jean-Pierre Sold (1896-1949), dit de Solte Piirchen (littérature française), nous a 

enseigné deux choses, la clarté française et l'esprit critique. En ce sens, il a laissé une 

marque indélébile. Ce fut aussi un éducateur dévoué, qui se prêtait de bonne grâce à 

nos demandes de discussions en dehors des heures de cours, notamment sur la fa-
meuse question des rapports entre l'art et la morale (on n'en discute plus aujour-
d'hui). 

Léon Thyes (1899-1978, dit de Loll (littérature latine), humaniste complet, 
homme et esprit distingué, émerveillait par la façon dont il savait systématiquement 
décortiquer les difficultés de la langue, pour ensuite nous faire accéder à la science 

de Tacite, nous faire goûter les odes et satires d'Horace - divus Flaccus, le grand 

poète lyrique. 
Ernest Ludovicy (1904-1975) (littérature grecque), était justement réputé pour 

son savoir, son souci pédagogique et son amour de la culture grecque dont il a plaidé 

la cause de la façon la plus convaincante dans un article du Wort du 24/1/1975, 
l'année de sa mort. 

Josy Meyers (1900-1964) nous enseigna l'histoire nationale, mais eut beaucoup de 
peine à sortir de la préhistoire. Il enchaînait par association, et l'on racontait qu'à 
l'examen un étudiant avait réussi à lui poser une question qui déboucha sur une 
discussion, à la fin on ne savait plus qui avait interrogé qui. 

Oscar Stumper (1891-1960), dit den Ossi, avait été pour des générations «le» 
professeur de philosophie, un puits de science, qu'il éprouvait cependant des diffi-
cultés à communiquer. II nous donna un bon cours de logique et un cours savant de 

psychologie, mais son manque de contacts humains, ses préjugés à l'égard des 
femmes et son subjectivisme le prédisposaient mal à l'enseignement de la psycholo-
gie. Comme beaucoup de grands timides, Ossi était un personnage contradictoire, 
tantôt accueillant, tantôt fuyant le contact. 

L'abbé Pierre Elcheroth (1906-1976) – de Piirchen - fut un éducateur animé 

d'une belle conscience professionnelle et d'une grande gentillesse. Son cours de 

philosophie morale se signalait par un souci de clarté et d'objectivité. 
Jules Prussen (1915-1976), dit de Julot, ne rentra de déportation qu'en mai 1945. 

Le temps fut trop bref pour nous permettre d'apprécier le cours de théorie de la 

connaissance de cet humaniste complet et homme de grande culture. Une bonne 

partie de l'éloge qu'il fit de son confrère Oscar Stumper en 1960 pourrait s'appliquer 
à Jules, qui se distinguait lui aussi par «l'immensité du savoir, la qualité exemplaire du 

jugement, les dons de l'éducateur hors pair, le désintéressement de sa vie ...». Mais 

alors qu'Ossi était un solitaire aux dehors rudes, Jules était affectueux et d'un com-
merce agréable. 

L'abbé Nicolas Majerus (1892-1964), dit Yagga, fut un juriste manqué. Une déci-
sion stupide (par 4 voix contre 3) du Conseil de l'Ordre des Avocats l'avait, en 1921, 
privé du droit de plaider, sous prétexte qu'il serait «légalement placé sous l'autorité 

de ses supérieurs ecclésiastiques» (comme si les avocats militant dans des partis 

politiques étaient plus libres!). Il nous enseigna le droit luxembourgeois, sur lequel il 
a laissé une série impressionnante d'ouvrages, dont certains ont longuement conser-
vé leur actualité (les associations sans but lucratif, histoire du droit luxembourgeois, 
l'administration des biens d'église au Grand-Duché, etc.). Difficile d'accès en appa-
rence, Yagga était en réalité un homme affectueux, désireux de rechercher le contact 
avec ses étudiants. 
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Cours supérieurs - juillet 1945 
Professeurs: (de g. adr.) Thyes – Ludovicy – Stumper - Elcheroth - Meyers - 

Hess. A droite: Sold - Erpelding 
Elèves (de g. adr.) Agenouillés: Fernande Stephany- Loni Anter - Marie Mangen 

- Mariette Mousel - Made-Thérèse Herman- Simone Oster - Liliane Biwer - Laure 
Massard - Edouard Lucius - Christiane Reding - Ilse Thoss - Monique Thomas - 
Fernand Bosseler - Gaston Schaber - Gaston Fautsch  

1er. rang: Marie-Paule Noesen - Andrée Biwort - Claire Welter - Madeleine Nuel 
- Paulette Bastian - Renée Eschbour - Lola Krieps -Paul Gaspar - Marguerite 
Herman - Arthur Schartz - Roger Engel - Paul Bettendorf - Léon Noesen - Joseph 
Oth - Paul Weber - Joseph Grof 

2e rang: Henriette Seyl - Gilbert Niclou - Marianne Foehr - René Helbach - 
Germaine Erpelding - Jeanne Neyens - Sonia Wolles - René Hallé - Josette Lentz - 
Georges Als - Raymond Lemogne - Paul Olinger - Jean Wagner - (3 visages 
couverts) 

3e rang (fenêtre): Raymond Oster - Jos Heinen - Enzo Tomasini - Jean-Pierre 
Thill - Gust Graas 

--------------------------------- 

Epilogue 

Après plus d'un demi-siècle, le souvenir du «Cours» reste vivace. Ce fut une 
année mémorable, à cause de notre jeunesse, mais encore de la liberté retrouvée et 
d'une atmosphère permanente de ferveur et d'enthousiasme, enfin et surtout de ce 
trésor que fut la culture générale prodiguée par d'excellents maîtres. 

 

Questions posées à l'examen de septembre 1945 
Cours supérieurs, lettres et droit 

Morale 
I) Peut-on admettre le «naturae convenienter vivere» comme règle morale 
fondamentale? 
II) Peut-il y avoir des conflits entre les impératifs de le conscience et ceux de 
la société: si oui, qu'est-ce que leur existence prouve? 

Logique 
I) A quelle faute aboutit tout essai de définition d'un indéfinissable et de 
démonstration d'un indémontrable? 
II) Examiner le syllogisme: 
Tout lâche mérite réprobation 
Tout incivique mérite réprobation 
Quelques inciviques ont été/sont des lâches 
III) Par quelle méthode de MILL pouvez-vous fixer le rapport entre les 
mouvements de la grande et de la petite aiguille d'une horloge? Avantages de 
cette méthode? 

Psychologie 
I) Geben Sie ein paar der Erfahrung entnommene Fälle von Wirksamkeit des 
Weber-Fechnerschen Grundgesetzes an. Wie bewerten Sie die sogenannte 
psychologische Erklärung dieses Gesetzes? 
II) Worin besteht der Rohrschach-Test? 
III) Die Nachteile des Zeugenverhörs. Sind sie vermeidbar? 
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Histoire contemporaine (au choix) 
1re série: 1) Evolution de la politique intérieure de Napoléon III 

        2) Rôle de Napoléon III dans l'unification de l'Italie et de l'Allemagne 
2e série: 1) Politique extérieure de Napoléon III 
                   2) Mouvements unitaires en Allemagne en 1848 

Littérature française (au choix) 
I)   Etudiez l'esprit qui inspire le Roman de Renart et les fabliaux. 
II)  Imaginez Montaigne dans l'Abbaye de Thélème de Rabelais. 
III) Etablissez un parallèle entre une héroïne cornélienne et une héroïne de 
Racine. Y a-t-il, dans la vie courante, des héroïnes qu'on pourrait comparer à 
ces grands modèles? Laquelle des deux héroïnes se rencontrerait le plus 
souvent? 

Littérature latine 
Version tirée de Tite-Live 24,6. 

 

                                                
 

1 Cf Warte du 6 mai 2010: Une matinée à la Gestapo – et l'histoire du directeur Schrey 
2 P.S. La feuille de liaison des anciens de la "Alte Landesschule Korbach" contient ces 
renseignements dans son numéro de décembre 2005: 
Schrey, den wir Korbacher Schüler als einen außerordentlich befähigten Pädagogen in seinen Fächern 
Mathematik und Physik, als einen aufrechten Mann und beliebten Lehrer erlebt hatten, muss sich wohl 
zwischen der Härte seines Auftrages und seinem gutwilligen pädagogischen Bemühen aufgerieben haben. 
Nach einer handfesten Auseinandersetzung mit dem dortigen Kreisleiter (=Gauleiter Simon ist gemeint) ist 
er im Sommer 1944 mitsamt seiner Familie aus Luxemburg verschwunden. Seither verlor sich jegliche Spur. 
Sein Sohn berichtet im Mai 2005: "Mein Vater wurde 1944, aus Luxemburg kommend, wieder Soldat. 
Als Offizier geriet er im Mai 1945 in amerikanische Gefangenschaft. Erst 1949 wurde er entlassen. In 
Frankfurt war er zunächst bei einer Trümmerverwertungs-Gesellschaft beschäftigt, kam aber 1952 wieder 
in den Schuldienst. Er war Lehrer im Schiller Gymnasium in Frankfurt. Bereits 1955 ist er im Alter von 
49 Jahren an einem Herzleiden verstorben." 
3 Le Ritterkreuz comportait plusieurs degrés: Ritterkreuz – Ritterkreuz mit Eichenlaub - 
Ritterkreuz mit Schwertern - Ritterkreuz mit Schwertern und Brillianten. Cette dernière était 
la distinction militaire la plus élevée du Troisième Reich. 
4 V. Une "vie de château",  Mémoires de l'Occupation (4) 
5Le Vélodrome, qui se trouvait à l’endroit de l’actuelle rue J.B. Esch, fut démoli après la 
guerre pour permettre l’extension du quartier de Bel Air. 
6 HJ = Hitler Jugend 
7 Respect de la profession médicale? Les deux médecins semblaient avoir échappé à la 
germanisation des noms décrétée par le Gauleiter. 

* La première histoire drôle, c'est que nous ayons conservé la base du référendum du 10 
octobre 1941: c'est l'enquête fiscale annuelle du 15 octobre sur la composition des 
ménages 

8 Si vales, bene est, ego valeo. 
9 Extrait d'une lettre à mes parents du 22 février 1944: Ce matin, Roro et Norbert Büchler 
ont été chez moi et m’ont raconté leurs aventures. Ils ont déjà reçu le Stellungsbefehl pour 
la Wehrmacht et doivent se rassembler à la gare jeudi le 24 février, après 9 jours de 
permission ! 
10 ROB = Reichs Offiziers Bewerber 
11 Explication des abréviations: Negro ou Negro Caballo (d'après Erich Kästner) = Armand 
Fabricius. Chassy = Emile Kasel, Bitzel = Roland Turk., Mary = Jean-Marc Wagener, 
Wenner = (déformation à cause de la censure) = Wenandy, Ferdinand = Fernand Schutz. 
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Georges Arnold 
 

 

 

 

 

 

Tribulations d’un incorrigible 
 

Regard sur les années 1940-1945 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Qu’il me soit permis de dédier ce récit à la mémoire de tous les compag-
nons d’infortune qui n’ont pas eu comme moi la chance de s’en tirer 
indemnes et d’être encore debout aujourd’hui. 

Je ne saurais bien sûr pas manquer d’y joindre les centaines de milliers de 

jeunes combattants, en grande partie Américains, mais également Anglais, 
Canadiens, Français, Russes et les nombreux volontaires d’autres pays. Puisse 

le souvenir de leurs sacrifices rester longtemps vivant, sacrifices sans lesquels 

il n’y aurait jamais eu de libération de la dictature nazie. On n’ose pas imagi-
ner quelle direction auraient pu prendre notre société et notre civilisation 

sans le courage et l’abnégation de ces jeunes! 

Que nos maîtres à penser contemporains veuillent bien se poser la ques-
tion de temps en temps! 
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I. AVANT-PROPOS 
 

On peut se demander ce qui m’a pris pour que je me mette, en 2007, à 

raconter des choses qui se sont passées entre 1940 et 1945, il y a plus ou 

moins 65 ans, alors que tant de documentaires, analyses et récits souvent 
extrêmement détaillés, intéressants et captivants ont été publiés à ce sujet par 
des gens très compétents.  

Comme bien d’autres, j’ai longtemps essayé de refouler le souvenir de ces 

années souvent difficiles, mais parfois aussi marquées d’événements drôles et 
rocambolesques. Sans doute s’agissait-il pour moi en première ligne de ne pas 
trop me gâcher le plaisir d’un nouveau départ dans la vie par le souvenir 
toujours ravivé d’un passé plutôt mal vécu. 

Mais, ayant eu la chance de m’en sortir en bonne santé et sans dégât 
majeur, en dépit de nombreuses mésaventures et situations ayant pu paraître 

inextricables, je me suis surtout considéré comme un privilégié par rapport à 

tant de jeunes et de moins jeunes qui n’ont pas eu la chance de survivre à 

l’enfer nazi ou en sont revenus gravement handicapés.  

Je n’ai pas vécu l’enfer inimaginable de ces nombreux malheureux forçats 
d’une guerre sans merci qui, au front, ont dû se traîner dans la boue et la 

neige des tranchées, coincés entre les cadavres et les blessés gémissant de 

douleur et trempés de sang. 

Je n’ai pas non plus vécu, n’en serait-ce qu’une petite part, les souffrances 

de ces innombrables incarcérés des camps de concentration torturés et 
massacrés par les hordes nazies. 

Après la lecture d’un certain nombre d’ouvrages consacrés à ces années de 

domination nazie au Luxembourg et aux déportations dans les camps de la 

mort, dont en particulier le livre de Madeleine Weis «Aus einem anderen Leben», 
je me suis rendu compte qu’il était presque indécent de relater des événe-
ments et des situations qui pourraient laisser penser que j’en eusse souffert 
d’une façon quelque peu semblable aux destins gâchés de ces millions de 

victimes. Je me dois de rappeler en particulier l’exécution sauvage par les 

criminels SS de quatre-vingt-onze enrôlés de force réfractaires luxembour-
geois à Sonnenburg en une seule nuit, sans oublier les milliers d’autres qui ne 

sont jamais revenus. Je ne passerai pas non plus sous silence les conditions de 

vie atroces des centaines d’enrôlés de force du camp de prisonniers russe de 

Tambow. 

Cependant, il m’est arrivé au cours des années de raconter l’un ou l’autre 

des épisodes plus ou moins aventureux des années de guerre et surtout de ma 

période d’incorporation dans l’armée allemande (obligatoire pour tous les 
Luxembourgeois nés entre 1920 et 1927). J’ai parfois été sollicité de coucher 
sur papier certains de mes souvenirs personnels afin de ne pas laisser tomber 
dans l’oubli des moments vécus dans des conditions qu’on souhaiterait 
révolues à tout jamais pour nos jeunes générations. 
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Finalement je me suis tout de même laissé convaincre d’y aller à la suite du 

désir exprimé par un certain nombre d’amis et notamment par mes deux 

filles Christiane et Martine et mon épouse Many. Je pense par ailleurs permet-
tre ainsi à mon Parisien de petit-fils âgé de vingt-deux ans, de connaître 

quelques phases du passé lointain de son grand-père, passé dont celui-ci ne 

lui aura jamais parlé (encore que je ne sois pas sûr qu’un jeune Parisien d’au-
jourd’hui puisse trouver de l’intérêt à évoquer ou à lire les histoires démodées 

des années quarante).  
J’ai donc décidé de me mettre à l’ouvrage. Il paraît qu’il est important, à 

l’âge de quatre-vingt-sept ans, de ne plus trop attendre. 
Je me propose de faire imprimer une série limitée d’exemplaires destinés 

aux membres de ma famille et aux quelques amis qui auront bien voulu s’y 

intéresser. J’espère pouvoir ainsi contribuer dans une certaine mesure à sauve-
garder la mémoire d’une génération de jeunes et de moins jeunes qui, à côté 

de moments de bonheur et de joie, se voyaient parfois confrontés à des situa-
tions dramatiques paraissant sans issue et où il fallait simplement essayer de 

s’en sortir indemne et la tête haute. D’autant plus qu’à chaque aventure sur-
montée on se sentait «grouss, staark a Lëtzebuerger» (grand, fort et Luxem-
bourgeois). 

J’aurai ainsi l’occasion de raconter des événements et des scènes ayant un 

côté parfois amusant et divertissant. Il en restera d’autres dont le souvenir, 
soixante-cinq ans plus tard, reste amer et n’a toujours rien de réjouissant, 
bien qu’avec le temps l’aversion envers une certaine nation voisine et les 

ressentiments à son égard aient fini par s’émousser. Je dois avouer que j’ai 
mis cinquante ans pour y arriver. 

Dans le temps, on ne se privait pas de clamer qu’il pouvait y avoir entre 

trois et quatre cent mille Allemands honorables, chaque Luxembourgeois 
devant au moins en connaître un. Je pense qu’entre-temps la grande majorité 

de notre population et même celle de ma génération a fini par admettre que 

seule une minorité peu représentative de nos voisins ne mérite pas ce qualifi-
catif, tout en étant prête à réviser son opinion le cas échéant. 

J’essayerai de fournir un témoignage aussi véridique et dépassionné que 

possible (pas toujours facile) en me permettant de souligner le cas échéant le 

caractère anecdotique ou tragi-comique du moment, sans ajouts roma-
nesques ou imaginaires. Aussi je me limiterai aux éléments dont la mémoire 

m’est restée fidèle ou que j’aurai pu voir confirmés ou précisés par d’autres 

témoignages. 
 

Curriculum vitae 
 

Je voudrais d’abord présenter un bref curriculum concernant ma 
personne: 
 

Né en 1920. Domicilié à Luxembourg jusqu’en 1946. Père et grand-père 

paternel français. Mère luxembourgeoise. Une sœur Renée et un frère Lou.  
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Ecole primaire, Lycée (Athénée), Cours Supérieurs à Luxembourg 
1940-1943: Etudes de médecine aux Universités de Würzburg, Giessen et 
Tübingen. 
1943-1944: Enrôlé de force dans l’armée allemande. 
1944: Mariage avec Many Leurs. 
1945-1946: Dernières années d’études à l’université de Bruxelles.  
 Doctorats en médecine, en accouchements et en chirurgie. 
1946: Stage prolongé à la Maternité de Luxembourg. 
fin 1946: Responsable, (trois mois) de la Maternité Privée d’Ettelbruck. 
janvier 1947: Ouverture d’un cabinet de médecine générale à Larochette 
1959: Cabinet de médecine générale à Echternach 
Père de deux filles, Christiane et Martine. Grand-père d’un petit-fils, 
Halfdan. 

 
Un certain état d’esprit 

 
Mon père étant, comme mon grand-père, de nationalité française, j’ai eu 

une éducation dans le plus grand respect des valeurs incarnées par la Grande 

Nation, ma jeunesse étant marquée par une admiration inconditionnelle de la 

culture et de l’esprit français. 

C’était le temps d’avant-guerre où dans mon esprit et dans mes rêves de 

jeunesse l’honneur et l’honnêteté intellectuelle avaient encore une significa-
tion réelle; où le courage civique était honoré; où les donneurs de leçons de la 

rue et des médias ne dictaient pas la loi aux représentants du peuple; où la 

corruption était encore considérée comme un délit; où le fond de commerce 

de la presse et de la radio ne reposait pas sur le dénigrement systématique des 

institutions et des dirigeants; où les commentateurs de la presse osaient sou-
ligner l’aspect positif des mesures envisagées par les dirigeants; où la critique 

n’excluait pas le respect; où la gesticulation médiatique ne se substituait pas 

au dialogue; où le délinquant n’avait pas droit à plus de respect que la victime; 
où la lâcheté politique n’était pas érigée en vertu; où l’honneur d’une nation 

ne se troquait pas contre une liasse d’écus ou une commande d’avions de 

combat; où la politique ne se réduisait pas à une surenchère de palabres et de 

déclarations; où la vérité diplomatique n’était pas le contraire de la vérité tout 
court; où les bonnes relations internationales n’étaient pas compatibles avec 

les coups bas diplomatiques et où la gauche caviar bien nantie, jouissant de 

tous les avantages et privilèges de la bourgeoisie, ne philosophait pas au nom 

et à la place des prolétaires.  

Je ne suis pas sûr que ces remarques et réminiscences d’un autre âge 

n’aillent pas faire grincer des dents et crier au scandale certains de nos maîtres 
à penser contemporains. 

Dois-je insister sur le fait que j’éprouvais parallèlement quelque mépris 

voire dégoût à l’encontre de tout ce qui s’était passé à l’est de nos frontières 
depuis la Grande Guerre et surtout depuis l’avènement du régime nazi? 
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Dire l’état d’esprit dans lequel je me suis trouvé au moment d’entamer mes 

études universitaires en automne 1940, études qui devaient obligatoirement 
être effectuées en Allemagne! Les mésaventures étaient programmées 

d’avance. 

 

II. Etudes de médecine 
 

Avant d’en arriver à mon histoire «militaire» proprement dite, je me per-
mettrai de glisser dans mon récit quelques épisodes vécus en tant qu’étudiant 
parmi une population dont on avait beaucoup de raisons de se tenir à l’écart. 
Si, au cours de ces années, je n’ai pas eu de problèmes vraiment majeurs, je 

m’en suis cependant créé quelques-uns plus ou moins graves par provocation 

délibérée. J’en mentionnerai l’un ou l’autre dans la suite. 

Le 10 mai 1940 l’armée allemande avait déferlé sur notre pays. 

En cette année, je suivais les «Cours Supérieurs» à Luxembourg, études 
considérées comme pré-universitaires par rapport aux études de médecine 

proprement dites. 

En automne 1940, il fallait partir à l’université. Obligation de choisir une 

université allemande. Je me suis décidé pour Würzburg.  
 

Würzburg 
 

Lors de mon premier semestre là-bas, avec mes amis Jean Oster et Ray-
mond Rabinger, tous les deux étudiants en médecine, nous nous sommes plu 

à faire preuve d’un esprit occidental, donc très peu apprécié par les autorités 
et les organisations d’étudiants du Grand Reich. 

Le fait de nous promener en knickerbockers (pantalon de golf à l’anglaise), 
chapeau melon, parapluie roulé, barbe et moustache, ne pouvait que choquer 
gravement les concitoyens. 

L’événement qui finit par faire déborder le vase devait survenir inévitable-
ment: lors d’une des séances d’escrime organisées par la société d’étudiants 
dite Kameradschaft, dans laquelle nous étions obligatoirement inscrits, Jean 

Oster, normalement très calme, fut un jour poussé à bout par les propos et 
gesticulations du maître d’armes, lequel, étant champion du Würtemberg, 
jugeait en-dessous de son honneur de porter un casque vis-à-vis des novices 

que nous étions. Il prenait un malin plaisir à nous ridiculiser avec son fleuret. 
Oubliant alors toute technique codifiée et traditionnelle telle qu’elle était 
enseignée, Jean finit par asséner un coup de fleuret sur la tête du moniteur de 

façon à lui enlever un lambeau de peau de plusieurs centimètres carrés de son 

scalp. 

Enquête… avertissements… menaces… Finalement nous fûmes dispen-
sés de nous lever tôt pour aller aux séances d’escrime de six heures du matin, 
sanction qui n’était pas de nature à affecter notre moral. 
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Quelques jours plus tard, une bande d’étudiants du Cercle des Escrimeurs 
nous firent sortir de notre réserve. Ils avaient décidé de nous raser les barbes 

dans le local où nous avions coutume de nous rencontrer. Après une courte 

échauffourée, l’affaire tourna à notre avantage, non sans bleus de part et 
d’autre. Elle ne fut cependant pas enterrée par nos copains allemands, dont 
certains ne cachaient plus leur haine à notre égard. 

 

 
 

Ce qui devait arriver, arriva. L’événement qui allait définitivement clôturer 
nos relations avec la Studentenführung (organisation estudiantine du secteur) et 
nous faire renvoyer de Würzburg, se produisit quelque temps plus tard à 

l’occasion d’une soirée organisée expressément pour les «Auslandsdeutsche», 
c’est-à-dire les étudiants provenant des régions annexées. 

Cette soirée était organisée dans l’intention de renforcer les «liens d’amitié» 

avec les Allemands, alors qu’il était évident que ceux-ci ne nous portaient pas 
dans leurs cœurs.  

Au cours de la soirée, après quelques gestes provocateurs de part et d’autre, 
plusieurs individus excités se plantèrent devant nous et nous présentèrent leur 
carte de visite, signifiant par là une provocation en duel. Ils nous invitèrent à 

les suivre dehors. 

A la sortie du bâtiment, postés contre la balustrade de l’escalier monumen-
tal, un groupe de plusieurs gars apparemment sans humour tenaient sous 
leurs bras des boîtes semblables à des boîtes de violon allongées qui, en fait, 
contenaient des épées de duel. 

Oubliant encore une fois le code d’honneur et les règles strictes du duel et 
au lieu de présenter à notre tour, avec la même attitude distinguée, notre carte 

de visite, nous comprîmes que, si ce n’était pas par la force de l’épée, nous 
avions toujours la possibilité de nous servir de nos poings, au risque de faire 

basculer quelques boîtes de violon et leurs détenteurs vers le bas de l’escalier. 

Ce qui nous permit ensuite de faire de grandes enjambées jusqu’au dehors 
du parc qui entourait le bâtiment. 
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Il faut dire que le duel était officiellement interdit depuis quelques années, 
mais qu’en réalité, certains cercles estudiantins fanatiques et traditionalistes 

considéraient toujours un «Schmiss» (balafre) comme une preuve ostensible de 

courage, quitte à le faire réaliser par un médecin ou même un coiffeur. La 

pratique du duel était d’ailleurs rarement sanctionnée, tant que celui-ci n’avait 
pas porté atteinte à la vie des participants. 

La suite des évènements ne tarda point à venir. En effet, quelque temps 
plus tard, ensemble avec d’autres étudiants luxembourgeois, nous fûmes 

définitivement exclus et renvoyés de l’Université de Würzburg. 

Le destin cependant parut plus clément envers nous en ce sens que nous 
étions de futurs médecins, au moment où l’Allemagne en manquait grave-
ment, un grand nombre d’entre eux se trouvant au front. Aussi avons-nous 

été inscrits tous les trois à l’Université de Giessen par décision d’en haut, 
alors que d’autres étudiants luxembourgeois n’eurent pas cette chance et se 

retrouvèrent soit en prison soit en déportation. 
 

Giessen 
 

Une fois à Giessen, nous apprîmes que la région de Hesse était l’un des 
fiefs les plus fanatiques du régime et que ses habitants étaient connus pour y 

être particulièrement attachés. Quant à nous, on essayait de se tenir tant bien 

que mal à l’écart avec un minimum de contact avec la population. 

Comme nous ne nous permettions aucun divertissement digne de ce nom, 
il ne nous restait plus qu’à nous occuper de nos études agrémentées de quel-
ques cours du soir de dessin et de peinture, ce que je n’ai jamais eu à regretter. 

Entre-temps, on nous fit passer, comme à d’autres Luxembourgeois, un 

stage de formation et d’endoctrinement nazi dans le château malfamé de 

Stahleck, stage qui ne devait pas porter grand fruit par la suite. 
 

 
 

Qu’il me soit permis de revenir en particulier sur un des nombreux faits 

déprimants qui ont marqué mes études à Giessen. 
Dans la vie de tout futur médecin, il arrive le jour impressionnant et par-

fois redouté de la première présence sur la table de dissection d’un cadavre 
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humain préalablement conservé dans le formol. Il s’agit en général du corps 
d’une personne âgée, amaigrie, décédée dans un asile et dont personne ne 

revendique ni la parenté ni la sépulture. 
Ce qui nous frappait à Giessen, c’était la série d’hommes très jeunes dont 

les têtes et les corps se trouvaient séparés. Il s’agissait de toute évidence de 

jeunes décapités dont on nous assurait qu’ils avaient tous été de grands crimi-
nels. En Allemagne cependant, on savait bien ce que ce terme pouvait signi-
fier, étant donné qu’il était appliqué à tout adversaire du régime. 

            Autoportrait 1942   [Cours du soir à Giessen] 
 

Après la guerre, j’ai eu l’occasion de visiter au Cercle Municipal de Luxem-
bourg une exposition consacrée aux crimes nazis, qui ne laissait plus subsister 
le moindre doute quant à l’origine des cadavres dans les salles d’anatomie. 

En effet, j’y vis entre autres une lettre signée par le doyen de la Faculté de 

Médecine passant une commande pour la «livraison», à une date déterminée, 
d’un certain nombre de cadavres pour ses cours d’anatomie. La livraison fut 
effectuée après décapitation par le sabre du nombre requis de prisonniers en 

provenance des camps nazis. 
Il paraît que le bourreau portait toujours des gants blancs au moment de 

l’exécution. 

Je ne voudrais pas, en guise de transition, passer sous silence un événe-
ment qui, sans comparaison avec le précédent, eut lieu à Giessen et qui aurait 
pu avoir des conséquences graves, mais qui finalement n’a pas eu de suite. 

Au restaurant où nous avions l’habitude d’aller dîner, le propriétaire, un 

personnage distingué qui arborait fièrement l’insigne du Parti Nazi à sa bou-
tonnière, avait coutume de longer les tables pour saluer ses clients en leur 
souhaitant «Mahlzeit». Il se faisait un plaisir de venir nous saluer également et 
de s’asseoir à notre table pour nous dire quelques mots, sachant que nous 

venions de Luxembourg où il avait travaillé dans sa jeunesse. Le hic de 

l’affaire, c’est que son salut se faisait sous forme du salut hitlérien, la main 

droite étant brusquement levée vers le ciel. 
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Un jour, dans mon insouciance, je ne pus me retenir de lui demander poli-
ment pourquoi il se fatiguait à attraper les mouches à travers la salle, alors 

qu’on pouvait, pour quelques Pfennige, acheter dans le commerce des attrape-
mouches très efficaces. 

Hurlant de colère «Iiiiich Mucke fangen!» (moi, attraper des mouches!), offen-
sé jusqu’au plus profond de son âme, il nous tourna le dos et partit en fureur. 

Je me disais: on est cuits. Il fallait s’attendre au pire, c’est-à-dire à une 

dénonciation auprès de la Gestapo, avec tout le reste. 

Comme, après quelques jours, rien ne s’était passé et après avoir longuement 
réfléchi, nous sommes retournés, non sans culot, au lieu de notre méfait. 

Le Bon Dieu seul doit savoir ce qui s’était passé dans la tête de notre ami, 
mais, doux comme un agneau, il vint s’asseoir à notre table sans nous saluer, 
mais également sans faire la moindre allusion à ma remarque. 

Je pense qu’il serait méchant d’imaginer qu’il voulait déjà assurer ses 

arrières pour l’après-guerre. 
 

Tübingen 
 

Lorsque, quelques mois plus tard, l’Université de Tübingen ouvrit de nou-
veau ses portes aux étudiants luxembourgeois de Giessen, je décidai d’en 

profiter et d’y continuer mes études, étant donné qu’elle était particulière-
ment appréciée par le corps médical et que sa renommée était très bonne. 
Mais, last but not least, pour me retrouver au milieu d’une population souabe 

réputée pour sa mentalité plutôt anti-prussienne. 
 

 
 

A la fin de mon huitième semestre d’études, j’eus la satisfaction de pou-
voir préparer mon doctorat en médecine, sous l’autorité des professeurs 

Bennhold et Borgard qui m’avaient proposé le thème « Die Vehikelfunktion der 
Eiweisskörper » (le rôle de transport des protéines), sujet vaste et à peine étudié 

en ces temps, mais qui plus tard a pris une importance capitale dans la 

recherche médicale mondiale. 
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Prof. Borgard     Prof. Bennhold 
 

Malheureusement le destin en avait décidé autrement. Je reçus ma convo-
cation pour le service militaire de la Wehrmacht, service introduit entre-
temps à Luxembourg pour tous les hommes nés entre 1920 et 1925, plus tard 

jusqu’à 1927. 

Une lettre du professeur Bennhold du 7.8.1943. déclarant que la réalisa-
tion des travaux de mon doctorat était importante, ne suffit pas pour me 

libérer pendant quelque temps encore du service militaire. 

C’est ainsi que je faisais partie des 200 Luxembourgeois, Alsaciens et 
Lorrains enrôlés de force dans la Marine de Guerre allemande. 
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Jean Oster 

 
 

III. Enrôlé de force dans la marine allemande 
 

Barackenlager Himmelreich 
 

Je me retrouvais donc le 29 août 1943 à Pillau, port de guerre en Prusse 

Orientale, dans un camp d’entraînement formé de baraques au milieu des 

dunes, appelé officiellement et cyniquement «Barackenlager Himmelreich » 

(baraquement du royaume céleste). 

Entre-temps, Jean Oster avait déjà été enrôlé dans 

la Wehrmacht. Parti au front russe, il n’est jamais 

revenu. Personne n’a plus jamais eu de ses nouvelles. 

Quant à Raymond Rabinger, né en 1919, il avait 
échappé à l’enrôlement. Après ses études, il s’est 
installé comme médecin généraliste à Luxembourg. 
Quelques années plus tard, il est décédé, en pleine 

activité, d’un infarctus du myocarde.  

A Pillau je me suis retrouvé avec quelques amis et 
connaissances de Luxembourg, notamment André 

Schwall d’Esch-sur-Alzette, également étudiant en 

médecine et futur médecin spécialiste en médecine interne, avec lequel j’ai eu 

le privilège de partager bonheurs et malheurs pendant des mois, obligés tous 

les deux de porter cet uniforme haï de la Marine de Guerre allemande. 

De ce dernier nous en avions d’ailleurs deux, un en bleu, celui du marin 

normal avec cravate et béret, et un autre en vert gris, celui du fantassin de la 

Marine pour les opérations de commando et autres activités sur terre.  

Compte tenu de notre aversion à l’égard des maîtres autoproclamés du 

monde qui avaient autoritairement décidé de nous mettre au pas dans le 
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double sens du mot, nous nous sommes tant bien que mal consolés en 

essayant constamment de nous remonter mutuellement le moral. 

André était le type même du jeune homme bien élevé, très cultivé, discret, 
sensible, plutôt calme et peu bagarreur, qui ressentait doublement le compor-
tement provocateur et malsain de nos sous-officiers mesquins et pervers, 
lesquels se faisaient un plaisir de nous démontrer à chaque moment la supé-
riorité de la race germanique. 

Quant à moi, comme je n’arrivais pas toujours à très bien contrôler mes 
propos et gestes, je ne me rendais pas la vie facile. C’est ce qui m’a valu, entre 

autres, de passer régulièrement la soirée à faire des heures supplémentaires, 
soit en nettoyant les latrines, soit en épluchant des montagnes de pommes de 

terre, le tout évidemment dans le but de subir une formation parfaite de 

matelot allemand. 

A propos de latrines, il est vrai que j’avais trouvé un copain et compagnon 

d’infortune en la personne d’un jeune prêtre-ouvrier lorrain appelé André 

Ferry, le plus petit de la compagnie, qui était souvent de corvée avec moi. 

C’était un type admirable, très intelligent, courageux, plutôt coquin, mali-
cieux et un brin provocateur, bref brillant et très sympathique. 

On comprendra pourquoi il devait lui aussi se joindre aux exercices supplé-
mentaires du soir en rappelant à titre d’exemple une de ses prouesses: 

Il était d’usage, lorsqu’un soldat recevait un ordre, de répéter cet ordre, 
afin de montrer qu’il l’avait bien compris. Lors d’un exercice, le Feldwebel 
(sergent-major), mécontent de Ferry, lui cria en pleine figure: «Ferry, Sie Arsch-
loch!» (Ferry, espèce de trou du cul!). Et Ferry, sans la moindre hésitation et en 

claquant les talons, hurla à son tour: «Jawohl, Herr Feldwebel, Sie Arschloch!» 

Les quelques vexations supplémentaires consécutives n’ont pas particu-
lièrement ému mon ami. 

 

 
g. à dr. André Schwall, Theo Nilles, Georges Arnold 
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de g. à dr. André. Schwall, l’auteur, Louis Bourone [Première sortie après le Himmelreich] 

 

Mais Ferry et moi trouvions encore d’autres occasions pour motiver les 

activités nocturnes. Il suffisait pour cela de ne pas presser le pas tout en con-
tinuant à manger un bout de pain ou de jongler nonchalamment avec son 

casque tenu à la main, après le sifflet de rassemblement matinal sur le terrain 

d’exercice, geste évidemment impossible et irrespectueux dans une armée 

allemande disciplinée à l’extrême. A ce moment-là, tout le monde était en 

effet censé courir comme des fous pour satisfaire les sous-officiers instruc-
teurs. 

Bref, nous avions encore beaucoup de choses à apprendre.  

Le temps des sept semaines d’instruction militaire passé, André et moi 
fûmes affectés à l’Hôpital de la Marine de Guerre à Pillau même, le plus 

important centre hospitalier militaire de l’Est. 

C’est là que nous avons vécu une période mémorable à bien des égards et 
déterminante pour notre avenir dans la Marine de Guerre allemande.  

 

IV. Tripperburg à l’Hôpital de Pillau 
 

 

A l’arrivée au service du personnel de l’Hôpital de Pillau, démarches usu-
elles: enregistrement, affectations, consignes. Ensuite, présentation devant le 

Obermaat (sous-officier de marine), responsable de notre secteur d’activité, 
André au département de médecine interne, et moi- oh malheur! - à la 

«Tripperburg» (Château fort de la chaude-pisse) du quatrième étage, ainsi nom-
mé parce qu’il englobait à la fois un très important département de maladies 

de la peau et de maladies vénériennes, secteur d’études médiocrement 
apprécié et suivi à l’université par les étudiants en médecine. 

Mon entrée en matière fut prévue pour le lendemain à sept heures. 

A peine arrivé à l’heure fixée, ordre court et précis de mon Obermaat: 
«Vous attraperez tout le linge entassé dans la salle X, vous le descendrez dans 

la cave, vous vous présenterez devant moi au plus tard dans un quart d’heure». 
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A voir sa mine, il savourait visiblement la satisfaction de voir un étudiant 
en médecine de huit semestres exécuter cet ordre particulier. Le linge, c’était 
en effet un tas incroyable de linge sale trempé de pus et de sang, retiré des 
lits, ainsi que de chemises de malades dans le même état. 

Bien sûr pas de gants, pas d’ascenseur. Pas question non plus de faire le 

boulot par petites étapes. 

Alors que je descendais l’escalier, chargé comme une mule de linge puant à 

vomir, je me retrouvais subitement en face d’un Stabsarzt (médecin dans le 

rang d’un capitaine), qui m’arrêta et me dévisagea de haut en bas. J’ai su 

quelques instants plus tard qu’il était le Stabsarzt May, chef du département 
et en même temps chef du personnel de l’hôpital, qui avant la guerre avait été 

professeur à l’Université de Linz en Autriche. 

Plutôt petit et d’allure peu militaire, il prit un air martial et sec: «Votre nom! 
D’où venez-vous? Depuis quand êtes-vous ici? Qu’est-ce que vous avez 

foutu jusqu’ici?». 

Après quelques brèves réponses de ma part, un ordre: «Déposez cette 

saleté!». Je laisse tout tomber dans l’escalier. 
«Suivez-moi!». Je le suis. 
«Obermaat!». Le quartier-maître accourt. 
«Vous laisserez désormais cet homme au laboratoire! C’est moi qui lui 

dirai à l’avenir ce qu’il aura à faire» 
Explication: comme chef du personnel le Stabsarzt May avait bien reçu la 

liste des nombreux arrivants à l’hôpital ainsi que leurs dossiers personnels. 
Sachant que j’avais passé huit semestres et que j’étais donc potentiellement à 

même de lui être utile dans son service, il avait déjà décidé de prendre ce 

gaillard dans son département, sans l’avoir jamais vu. Le hasard voulut qu’il 
fît ma connaissance ce jour-là dans l’escalier. 

A partir de ce moment, les choses allaient prendre une tournure imprévue 

pour moi. 
Le Stabsarzt m’emmena dans son laboratoire, qui était en même temps le 

laboratoire central et unique de l’hôpital et où travaillaient plusieurs assistants 

techniques. 
Sans un mot, il s’assit devant un microscope ultramoderne et manipula 

diverses lames. Moi, à côté de lui, debout, sans broncher. Après quelques 

longs moments de grognements et de jurons, il se retourna vers moi et, d’un 

ton autoritaire, me demanda: «Avez-vous déjà effectué un «Dunkelfeld?» 

(examen microscopique par éclairage latéral sur fond noir, assez délicat, 
parfois difficile, pour détecter les spirochètes, agents de la syphilis)». 

Comme j’avais appris que dans la Marine il ne fallait jamais dire non et me 

doutant de l’importance du moment, je répondis carrément: «Jawohl, Herr 
Stabsarzt!», alors qu’en réalité je me souvenais tout juste des explications 

théoriques et des démonstrations pratiques qui avaient été faites à la Faculté 

par le professeur du département. 
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Ayant à peine entendu ma réponse, le Stabsarzt se mit à déplacer tout ce 

qu’il avait arrangé sur la table, se leva et me fit signe de m’asseoir à sa place. 

J’ai appris plus tard qu’il se mettait régulièrement en rage, lorsqu’il s’apprê-
tait à réaliser un «Dunkelfeld», d’autant plus que souvent il n’y arrivait qu’à 

moitié.  

Je suis sûr qu’à cet instant j’ai dû ressentir de grosses palpitations cardiaques. 

Quoi qu’il en soit et en l’absence de toute probabilité d’obtenir un résultat 
satisfaisant, j’essayai quelques manœuvres plus ou moins adaptées. Alors que 

je ne m’y attendais presque pas, je vis subitement dans mon microscope le 

plus beau et le plus parfait «Dunkelfeld» de tous mes souvenirs, avec un tas de 

spirochètes brillants, tournant comme des tire-bouchons illuminés sur un 

fond de ciel parfaitement noir. 

Ce jour-là, j’ai dû me dire qu’encore une fois, j’avais eu plus de chance que 

de sagesse. 
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Comme si c’était ce qu’il y avait de plus naturel au monde, je m’écartai 
pour présenter au Stabsarzt le champ microscopique réalisé. 

Plutôt incrédule, sinon agacé, il devait bien finir par constater les faits. 
Aujourd’hui encore, je me souviens de ce moment tragicomique, où cet 
homme me parut changer totalement de personnalité en quelques secondes 

et où, laissant tomber son allure martiale de façade, il me regarda d’un air 
amical, presque paternel. 

J’avais assuré mon proche avenir dans la Marine ! 

Quant au Stabsarzt, il n’a jamais su que j’avais bluffé, vu que dans la suite 

je me suis efforcé de me perfectionner et même de me spécialiser dans les 

«Dunkelfelder». J’ai profité de l’occasion pour approfondir mes connaissances 
en dermato-vénérologie et mes pratiques médicales dans une mesure diffici-
lement réalisable à l’université. Elles m’ont d’ailleurs largement servi plus tard 

dans mon activité professionnelle.  

Ayant toute confiance en mes capacités qu’il a dû largement surestimer, le 

Stabsarzt a fini, au cours des semaines suivantes, par me confier des respon-
sabilités qui dépassaient de loin celles d’un étudiant en médecine. A tel point 
qu’il se désintéressait parfois du suivi des patients, qu’il semblait estimer se 

trouver entre de bonnes mains. 

Au fil des jours, j’ai plus ou moins compris les diverses facettes de ce 

personnage complexe qui, en dehors de beaucoup de qualités, laissait parfois 

apparaître des aspects humains moins avouables et des moments de faiblesse 

mal cachée. Ainsi, comme il avait parfois affaire à des officiers hospitalisés 

arrogants, imbus de leur importance (que j’aurais pu qualifier de typiquement 
allemands), il lui arrivait de faire injecter, mine de rien, un demi-millilitre 

d’éther en intramusculaire au cours d’un traitement anti-blennorragique, ce 

qui provoquait une douleur insupportable et conduisait pendant des heures à 

des gémissements peu dignes d’un officier.  

Comme j’étais entre-temps devenu le responsable effectif du laboratoire, 
le Stabsarzt me pria un jour de lui remettre un certificat tamponné signalant 
qu’un prélèvement de sa gorge s’était révélé positif pour le bacille de la diph-
térie, affection grave qui constituait une vraie hantise pour toute armée à 

cause du taux élevé de contagion et des traitements souvent peu efficaces. Ce 

certificat du laboratoire équivalait pour lui à un congé de maladie de quatre à 

six semaines au moins, qu’il devait passer auprès de sa maîtresse à Hambourg. 

Quant à moi, il me déléguerait le pouvoir d’agir en son nom, ce qui signi-
fiait que j’étais responsable du département et que je pouvais et devais, en 

dehors des examens et traitements, adresser aux divers médecins des navires 

de guerre des rapports médicaux concernant leurs malades hospitalisés en les 

signant i.V. Dr. May («in Vertretung», en remplacement du Dr. May). 
 

Entreprise absolument surréaliste! 
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Comme mon culot à ce moment-là n’avait apparemment pas de bornes, 
j’ai accepté le deal. 

Le Stabsarzt partit comme voulu auprès de son amie en m’assurant qu’il 
me téléphonerait chaque jour pour s’informer de la situation et pour me 

donner tous les conseils nécessaires, ce qu’il fit d’ailleurs. 

De mon côté, avec mes huit semestres d’études médicales, j’en ressentais 

quelques frissons, étant donné que nous avions des dizaines de malades 

hospitalisés, souvent gravement atteints. 

Examens, traitements, rapports, j’étais chaque jour au boulot jusque tard 

dans la nuit. Le seul confident de tous les jours était mon ami André Schwall, 
qui, ayant étudié la médecine pendant sept semestres, venait me voir tous les 

jours, tant qu’il pouvait, pour discuter et nous encourager mutuellement. 

Ironie du sort, alors que mon Obermaat était hiérarchiquement mon 

supérieur, il était sous mes ordres en ce qui concernait son boulot d’infirmier 
et était obligé de suivre mes instructions. Je pense qu’il n’en souffrait guerre, 
étant donné qu’il n’avait plus besoin d’avaler les colères du «petit». Quant à 

moi, je me gardais bien de le lui faire sentir. 

Comme il n’est jamais bon de s’arrêter à mi-chemin, on est finalement 
arrivé dans une situation abracadabrante. 

En effet, tout matelot, première classe ou officier, ayant eu un rapport 
sexuel non protégé par préservatif lors d’une sortie, était obligé de se rendre 

le jour même à l’hôpital pour se faire «sanieren», c’est-à-dire se faire traiter 
préventivement par lavage urétral avec une solution d’argent nitrique assez 

douloureuse. Il fallait à tout prix éviter une contagion par la blennorragie, 
laquelle entraînait en général un traitement hospitalier et une absence de 

l’armée allant de plusieurs semaines à plusieurs mois. 

C’est d’ailleurs la raison pour laquelle tout matelot, jusqu’au rang de 

sergent-major, qui souffrait d’une blennorragie et n’avait donc, par définition, 
pas utilisé de préservatif ou ne s’était pas présenté au contrôle, était automa-
tiquement dégradé jusqu’ au rang de matelot première classe. 

Pouvions-nous aller encore plus loin pour profiter de notre situation 

privilégiée? 
Nous le pouvions! 
Je dois dire qu’André en éprouvait plus de gêne et de remords que moi. 

Il faut mentionner ici une institution particulière au port de Pillau: Tous 

les dimanches après-midi, un «Fleischzug» (train de chair) arrivait de Königs-
berg, ville située à une cinquantaine de kilomètres de Pillau. Il était surnom-
mé ainsi, parce qu’il amenait des prostituées et autres filles pour les matelots 

de la ville. Attendues sur le quai de la gare par une horde de mâles excités, 
elles étaient happées à la descente du train sans grandes formalités, moyen-
nant quelques Marks. Seule restriction: ordre formel d’utiliser des préservatifs 

ou de se faire «sanieren». 
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Quant à moi, j’étais le responsable officiel du service de contrôle sanitaire. 

Parmi nos instructeurs du «Himmelreich» qui nous avaient tellement fait 
avaler notre salive, l’un ou l’autre devait obligatoirement finir un jour par 
passer par notre contrôle. 

Alors, toute méchanceté étant relative dans un monde où les horreurs ne 

se comptaient plus, il suffisait d’une toute petite croix au lieu d’un signe 

négatif sur la fiche pour faire démarrer une procédure de dégradation en plus 

d’un traitement peu réjouissant. 

Que le Bon Dieu bénisse ceux qui n’ont jamais fauté! 

Il paraît que, suite à nos contrôles, on a dû appeler du renfort pour rempla-
cer les sous-officiers manquants au site du «Himmelreich». 

Je m’en voudrais de ne pas me souvenir avec un sentiment d’admiration, 
de respect et de gratitude d’un sergent-chef de la marine nommé Lück que 

j’ai eu la chance de connaître lors de mon séjour à l’Hôpital de Pillau, mais 

dont je n’ai plus jamais eu de nouvelles plus tard. A peine plus âgé que moi, il 
avait déjà vécu des aventures terrifiantes sur les bateaux de la Marine de 

Guerre. Hospitalisé pour une maladie rebelle de la peau, il a profité de toutes 
les occasions pour venir me voir et pour me parler au sujet d’un tas de 

problèmes, dont aucun Allemand n’osait parler. Déportations, torture, 
massacres, pendaisons, intrigues dans la Marine, camps de concentration, 
extermination des handicapés, etc., etc., il était parfaitement renseigné. Il 
paraissait par ailleurs convaincu que la chute de Hitler n’était plus qu’une 

question de semaines ou de mois et se réjouissait déjà de nous retrouver 
après la guerre pour fêter ensemble la nouvelle ère de paix. 

Malheureusement, comme je l’ai déjà dit, le destin en a décidé autrement 
et je n’ai plus jamais eu des nouvelles de Lück.  

Il était un personnage remarquable et particulièrement attachant, ayant 
une vue précise et peu commune sur les agissements des serviteurs zélés du 

régime. Il était à la fois philosophe et doué d’un humour décapant incroyable. 
Le Stabsarzt dut un jour en faire les frais: 

Il était à peu près vingt-trois heures. J’étais en train de rédiger des rapports 
en compagnie de Lück, qui, comme souvent, m’avait donné un coup de main 

pour taper à la machine certains documents et rapports. 

Subitement, il me dit: «Ecoute, on va réveiller le petit». Il saisit le téléphone, 
fit un numéro et après quelques secondes: «May? May? Sacrebleu! Auriez-
vous quelque chose à voir avec ce sacré May des bouquins à quatre sous, le 

Karl May?». (K. May est l’auteur bien connu pour ses récits d’aventures du 

Far West et de l’Asie, à l’origine de personnages tels que Winnetou et Old 

Shatterhand). 

Suivit un bruit sec émanant de l’autre côté de la ligne. May avait raccroché 

avec fureur. Heureusement! Sinon, rien n’eut été plus facile que de repérer la 

provenance de l’appel. 
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Après quelques minutes et sans doute après avoir eu confirmation par le 

central que l’appel n’était pas parvenu de l’extérieur, May mit l’hôpital sens 

dessus dessous pour retrouver la source de l’appel. Lorsqu’il entra comme un 

démon au laboratoire, nous étions penchés très occupés et en toute inno-
cence sur nos dossiers. Il sortit en fureur et claqua la porte. 

Mes relations avec le Stabsarzt May culminèrent dans le fait qu’un jour il 
alla jusqu’à me proposer de m’intégrer dans son service à l’Université de 

Linz, une fois la guerre terminée.  

Sans doute avait-il mal envisagé l’issue de la guerre.  

On a coutume de dire que tout plaisir a une fin. J’aurais pu y penser le jour 
où j’ai eu à examiner un jeune lieutenant de la Marine, chez lequel je dus 

détecter une syphilis toute récente, maladie vénérienne toujours considérée 

comme très sérieuse. Traité selon les règles de l’art du moment par injections 
de Néosalvarsan, le patient, après quelques semaines d’hospitalisation, pou-
vait être considéré comme guéri et apte à quitter l’hôpital, quitte à être suivi 
médicalement pendant plusieurs mois encore. 

Comme toute maladie vénérienne devait obligatoirement être déclarée au 

commandement et vu les conséquences éventuelles pour sa carrière, le lieu-
tenant pensait avoir trouvé la solution adéquate en adressant (après guérison!) 
une plainte auprès de l’Amiral du secteur. Il m’accusait non seulement d’un 

faux diagnostic, mais en plus d’un geste malveillant délibéré de la part d’un 

«type plutôt louche de l’ouest», lequel n’aurait aucune qualification officielle - 
ce qui était vrai - et qui aurait agi dans le seul but de nuire à sa carrière. Il se 

moquerait de toute évidence des soldats de la Marine et de l’Armée de Terre. 

Le lieutenant prétendait carrément ne jamais avoir eu le moindre symp-
tôme de syphilis et n’aurait d’ailleurs eu aucun rapport sexuel depuis de longs 

mois. 

Et dire que j’avais agi de façon absolument correcte à son égard et même 

avec une certaine compassion, vu la gravité de la maladie en cause! Mais 

parole d’officier contre la mienne! 

Normalement, cette affaire aurait dû me conduire devant la Cour Martiale.  

Cependant, après une première affirmation de la part de mon Obermaat, 
quartier-maître chef infirmier, qu’il avait lui-même eu l’occasion de voir les 

lames positives incriminées, le deus ex machina survint en la personne du 

Stabsarzt May, qui, juste rentré de son congé de maladie, jurait par tous les 

dieux que lors d’un passage antérieur effectué pendant son congé - la date 

correspondait exactement au moment du premier examen du lieutenant- il 
aurait constaté personnellement la présence de spirochètes sur la lame du 

microscope que je lui aurais présentée. 

Ouf! 

L’affaire fut officiellement classée.  
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V. Hôpital de Reval 
 

Sur le versant descendant de la vague 
 

Il semble bien que j’avais à ce moment-là dépassé à Pillau le sommet de la 

vague sur laquelle je voguais depuis quelque temps. 

En effet, comme pour bien marquer le versant descendant de cette vague, 
je reçus un peu plus tard mon ordre d’affectation au «Marine Lazarett» 

[Hôpital de la Marine] de Reval (Tallinn), capitale d’Estonie, sur le bord du 

Golfe de Finlande, pas loin du front d’Est où les Russes étaient en train de 

progresser.  

Arrivé le 3 mars 1944 à l’Hôpital de Reval, situé à la périphérie de la ville 

enneigée, je pus noter un changement d’atmosphère non seulement clima-
tique.  

Température glaciale au dehors, mais à première vue, ambiance plutôt 
détendue et moins stricte à l’intérieur. Je fus frappé par le fait que les 

matelots prenaient à peine note des officiers qui passaient, alors qu’à Pillau ils 

se mettaient au garde-à-vous à chacun de leurs passages. Je compris vite que 

la proximité du front, les combats maritimes fréquents, les bombardements 
des navires et les explosions quotidiennes sur les mines y étaient pour 
quelque chose et faisaient davantage prendre conscience de la futilité de 

certaines gesticulations si chères à la caste des officiers allemands. J’avais 

plutôt l’impression que ma situation ne devait pas trop empirer à l’avenir. 

Cependant, contrairement à Pillau où on manquait de médecins, ici 
chaque membre de la profession avait intérêt à se rendre indispensable afin 

de ne pas être envoyé au front. Aussi paradoxal que cela puisse paraître, tout 
apport de médecins ou de médecins en voie de formation fut mal perçu, 
puisqu’il ne pouvait que favoriser un transfert vers le front des médecins en 

place, alors que l’hôpital était submergé de blessés. Je pense que la situation 

ne changeait pas d’un département à l’autre dans l’hôpital. Dans ces circon-
stances, il ne fallait pas s’attendre, malgré les apparences, à un accueil chaleu-
reux de la part du staff médical. 

Au département de chirurgie où je fus affecté, j’ai dû bien vite apprendre 
que mon nouveau chef, un Stabsarzt nommé Harpprecht, était un nazi 
accompli, fanatique, coléreux, cynique, théâtral et redouté de tous. Il était 
parfaitement au courant de mes antécédents et privilèges particuliers à la 
Tripperburg de Pillau et de mes origines luxembourgeoises, c’est-à-dire 
occidentales. 

Dès les premiers moments, il me montra qu’il n’avait que faire d’un type 

de mon acabit et qu’il pouvait à chaque instant et à sa guise se permettre 

toute vexation et humiliation à mon égard. Il profitait des moindres occa-
sions pour me dénigrer, de préférence devant les malades ou les infirmiers. 

Je me garderai de m’étendre ici sur ce que je voudrais qualifier de moments 

les plus difficiles à supporter psychologiquement pendant toutes ces années. 
Cependant, j’en ai sans doute profité pour renforcer ma carapace tant mentale 

que physique, ce qui a certainement pu me servir plus tard. 
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Ainsi, même lorsqu’un beau jour Harpprecht, pour une raison banale, m’a 

crié: «Je vous assure que je trouverai un jour l’occasion de vous faire creuser 
votre propre tombe.», cela ne m’a particulièrement ému. 

Je ne saurais par ailleurs oublier la rudesse de Harpprecht à l’égard d’un 

jeune matelot qui avait été condamné à mort pour raison d’automutilation. 
Le Stabsarzt l’avait opéré, après qu’il s’était tiré une balle dans la jambe. Il 
fallait qu’il fût capable de se tenir debout devant le poteau d’exécution. En 

guise de traitement post-opératoire, Harpprecht lui proférait des insultes 

quotidiennes jusqu’au jour de la délivrance. 
Début février, j’avais obtenu un congé pour me rendre à l’Université de 

Tübingen, afin de pouvoir me mettre en rapport avec mes professeurs au 

sujet de mon doctorat en suspens. J’avais pu profiter de l’occasion pour me 

rendre à Luxembourg auprès de ma famille et pour y prendre quelques con-
tacts en vue d’une désertion future, tout en espérant qu’une défaite prochaine 

de l’Allemagne réglerait tous les problèmes. 
Après mon retour à Reval, je ne perdais pas l’espoir et je vivais, comme la 

plupart des Luxembourgeois, dans la conviction que le cauchemar se termi-
nerait prochainement par l’écrasement de l’Allemagne, sans bien sûr imaginer 
comment cela se passerait. 

C’est que les Russes ne se trouvaient pas très loin de Reval et c’était d’eux 

sans doute que devait venir la libération. 
 

Bombardement de Reval 
 

Cependant, en guise de libération, ce sont les Russes qui, dans la nuit du 9 

mars 1944, donnèrent ce qu’ils appelaient un coup de semonce sous la forme 

d’un bombardement de Reval dont personne n’aurait imaginé la violence et 
qui en fait plongea toute la ville dans le cataclysme. Le destin a voulu que 

cette nuit-là j’y aie trouvé mon compte moi aussi.  
Au cours du même après-midi mon ami André était arrivé à l’hôpital où il 

venait d’être affecté au département de médecine interne. 
Nous étions bien contents de nous retrouver, sans nous douter que nos 

retrouvailles devaient être bientôt suivies de moments très difficiles. 
J’avais été admis le jour même au service des maladies infectieuses en rai-

son d’un mal de gorge suspect avec fièvre. Comme un nombre assez impor-
tant de malades étaient décédés les jours précédents à la suite d’angines 

strepto-cocciques suivies de septicémie, de méningites et encéphalites dont 
on ne connaissait pas le point de départ et d’autres de scarlatine, de fièvre 

typhoïde, de typhus exanthématique et d’autres maladies, il avait été décidé 

de mettre hors d’état de nuire le moindre suspect porteur d’un agent conta-
gieux. Je faisais partie de ces cas. 

Je me trouvais donc dans le bâtiment pour maladies contagieuses isolé du 

reste de l’hôpital. C’était en fait un petit château qui avait été réquisitionné 

pour ce type de malades. Nous étions vingt-quatre personnes, malade et 
personnel soignant compris. 
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A ce moment, j’ignorais évidemment, si j’étais gravement contaminé ou 

non. Je me trouvais avec un groupe de malades susceptibles de me contami-
ner, mais ce risque de contamination existait bien sûr pour tous les patients et 
le personnel de la station.  

Libéré de tout travail, j’avais le temps de passer en revue les différentes 

manières dont j’avais vu mourir tant de jeunes en quelques semaines. Ce 

n’était d’ailleurs un secret pour personne que dans les équipes médicales et en 

particulier celle de chirurgie et d’ORL, beaucoup d’erreurs, d’incompétence, 
de négligence, de je-m’enfoutis-me et de manque d’hygiène étaient à l’origine 

de bien des décès inutiles. J’avais vu mourir des jeunes à l’occasion de banales 

opérations des amygdales. D’autres opérations avaient de toute évidence 

dépassé les compétences et les moyens des opérateurs dont en particulier 
notre Harpprecht, personnage complexé, mesquin, lâche et méchant. 

Dans ces conditions, ma retraite involontaire au service des maladies 

contagieuses aurait pu avoir un côté positif. Mais -----  
Le soir – nous venions de prendre notre repas – les sirènes d’alarme se 

mirent subitement à hurler. Comme cela arrivait pratiquement tous les jours, 
lorsque les avions russes passaient dans la région, cela ne dérangeait personne. 

Cependant, après quelques minutes, deux de nos malades qui étaient incor-
porés dans une compagnie de défense antiaérienne, sortirent du bâtiment, 
plutôt par curiosité. Au même moment, nous fûmes surpris par le bruit 
d’explosions de bombes successives de plus en plus violentes. 

Je dois relever ici que le bâtiment ne disposait pas d’abri anti-aérien et que 

les malades contagieux n’étaient pas autorisés à se rendre à l’abri de l’hôpital. 
Dans ma curiosité, je sortis également pour me trouver en face d’un specta-

cle effrayant. Le centre de la ville en flammes embrasait le ciel déjà tout rouge. 
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Des centaines de bombes tombèrent en quelques minutes. Tout Reval 
brûlait, d’autant plus que les Russes utilisaient également des bombes incen-
diaires au phosphore. Le sol enneigé produisait l’effet d’un écran réflecteur 
géant vers le ciel. C’était un «Terrorangriff» dans le vrai sens du terme.  * 

 

   
2 

Reval en feu Photos prises dans la nuit du 9 mars 
 

Comme on était en plein hiver et que les chauffages des maisons con-
struites en grande partie en bois fonctionnaient, rien ne semblait plus pouvoir 
éviter la destruction totale de la ville par le feu. (*) 

Les canons anti-aériens faisaient exploser leurs charges dans le ciel en 

produisant des multitudes de petits nuages de Shrapnel. Le va-et-vient des 
faisceaux lumineux des phares anti-aériens balayant le ciel à la recherche des 
bombardiers complétait le spectacle d’horreur. 

La vision paraissait apocalyptique. A un moment donné, c’était moi qui 
criais aux deux matelots qui se trouvaient à mon côté, de pointer leur regard 

vers la gauche, d’où on voyait un bombardier se diriger vers nous en rase-
mottes en laissant tomber ses bombes successives. Après avoir crié «Faites 

gaffe! Rentrons!», je sautai sur les quelques marches de l’escalier pour rentrer, 
tout en perdant un de mes souliers d’infirmier ouverts en arrière. J’entendis 
derrière moi un court ricanement à la fois moqueur et amusé: «Oh, le gaillard, 
il perd ses pantoufles!». Puis, le bruit assourdissant de l’explosion d’une 

bombe tombée apparemment très près. 
 

*    Selon des informations suédoises et finlandaises datées du 10 mars 
1944 environ 2400 bombes ont été lâchées sur Reval, en vagues successives 
par 300 avions, pendant la seule nuit du 9 mars 1944. 

*    D’après des déclarations d’aviateurs russes publiées le 15 mars 1944 
les incendies de la ville ont été visibles de leur avion à une distance de 250 
kilomètres. 
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Après quelques instants de frayeur, je ressortis et je vis avec horreur des 

parties de corps déchiquetés et de vêtements ensanglantés jonchant le sol 
enneigé sur une vingtaine de mètres. C’étaient mes deux copains d’il y avait 
quelques secondes! 

Parmi les restes horribles, mon soulier perdu. Je l’ai ramassé et remis. 
 

 
Enseveli et rescapé 
 

On imagine mon état d’esprit au moment de rentrer dans le bâtiment. 
Malades, infirmiers et infirmières étaient tous rassemblés au milieu de la salle 

centrale. Ne pouvant cacher leur angoisse, ils s’étaient mis à prier à haute 

voix, phénomène extraordinaire pour des représentants allemands de la 

Marine de Guerre en cette année 1944. 

Les bombes ne cessaient de pleuvoir dans les alentours. Cherchant moi-
même à trouver un minimum d’abri contre le mur entre deux colonnes de 

pierre, je me souviens avoir hurlé avec l’énergie qui me restait pour inciter 
tout le monde (nous étions encore vingt-deux) à ne pas rester au milieu de la 

salle et à chercher protection contre les murs. Mais, avant que quelqu’un 

n’eût pu bouger, il y eut un terrible fracas. 

Noir absolu autour de moi. La voûte s’était écrasée sur nous. Je me sentais 

totalement coincé. Je pense qu’à ce moment-là, je ne savais plus si j’avais en-
core mes jambes et mes bras. J’étais certain qu’au bout de quelques secondes, 
je passerais dans l’au-delà. 

Je me rappelle bien que, alors que j’étais peu croyant, j’ai imploré le Bon 

Dieu. Je dois avouer que, par la suite, je ne suis pas devenu bien plus prati-
quant. 

Tout semblait devoir se passer très vite, mais au bout de quelques secondes, 
alors que la poussière se dissipait, je vis à travers les décombres et les poutres 

au-dessus de ma tête les lueurs rouges du ciel éclairé par Reval en feu. 
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En pleine rage de survivre, prenant conscience que j’avais encore tous mes 
membres, je parvins à me dégager un passage entre les poutres qui étaient 
tombées devant moi et qui m’avaient miraculeusement protégé contre les 
amas de pierres. 

En ce moment, des cris et gémissements inoubliables sortaient encore des 
décombres. Je me souviens avoir essayé de répondre à ces appels et avoir 
essayé de faire bouger des poutres dans cet amas de débris de plusieurs 

mètres de hauteur, sans toutefois y parvenir d’une manière quelque peu utile. 

Peu d’instants plus tard, l’explosion d’une bombe à quelques dizaines de 

mètres de là me fit dégringoler du tas, sur lequel je me tenais, pour me trou-
ver finalement plaqué contre le reste d’un mur. 

Déjà les alentours avaient pris feu, les clameurs se turent, l’embrasement 
enveloppa tout ce qui restait du bâtiment. 

Plus ou moins commotionné, je me traînai dehors où je suis finalement 
resté couché dans la neige, assuré au moins que rien ne pouvait plus me 

tomber sur la tête. 
Nous avions été vingt-quatre personnes dans le bâtiment, vingt-trois ont 

péri. J’étais le seul à m’en sortir avec quelques contusions sans gravité, une 

demi-douzaine d’éclats dans la peau et deux tympans éclatés. 

Entre-temps, les bombes avaient continué de tomber sur la ville et sur 

l’ensemble du territoire des installations hospitalières. Les étages supérieurs 

du bâtiment central étaient en feu. 

Après quelque temps passé dans la neige, à moitié inconscient et transi de 

froid, j’aperçus un homme qui venait vers moi. C’était le nouveau chef 
d’André, le Stabsarzt Necarda, un de ces hommes à la fois discrets et coura-
geux qu’on n’oublie pas. En dépit du grand froid, il s’était aspergé d’eau pour 
se protéger du feu et s’était mis à la recherche des blessés éventuels dans les 

décombres en flammes. M’ayant aperçu, il me souleva aussitôt et me traîna 

pratiquement jusque dans l’abri principal, faisant fi de l’interdiction officielle 

d’abriter des personnes contagieuses. 

A mon arrivée, j’ai dû voir que le fameux Harpprecht était le seul officier 
réfugié dans l’abri parmi les malades et les blessés, alors que tous les matelots 

et officiers valides se relayaient dehors pour sauver les patients et éteindre le 

feu. 
Pour André Schwall qui était à peine arrivé de Pillau, c’était également une 

nuit de cauchemar. Il devait aider pendant toute la nuit à sauver ce qui 
pouvait l’être et à descendre les blessés dans l’abri souterrain. Il se trouvait 
parfois, comme les autres infirmiers, obligé de couper, sans ménagement et 
en toute rapidité, les cordes des poulies servant à l’extension des membres 
fracturés, ce qui causait évidemment des douleurs atroces aux blessés, pour 
transporter ensuite ceux-ci soit sur des brancards, soit sur le dos. Il faut dire 

que le département de chirurgie se trouvait aux étages supérieurs du 

bâtiment.  
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A partir du matin, je fus de nouveau considéré comme k.v. («kriegsverwen-
dungsfähig», apte à la guerre), oublié le risque de contamination. J’eus à peine le 

temps de retrouver André pour nous féliciter réciproquement d’avoir 

survécu. Je pris tout de suite ma part dans les travaux de déblayement. 
 

  
Pause pendant les travaux de déblayement [à droite Georges Arnold[ 

Au cours des journées suivantes, les malades et les blessés furent en partie 

transférés dans d’autres hôpitaux de l’arrière, d’autres sont restés sur place. 

Comme l’Hôpital de Reval avait trop souffert, il fut décidé de déplacer 
une partie de l’installation à Kohila, ville située à quelques dizaines de kilo-
mètres au sud de Reval. Les travaux duraient plusieurs semaines. 

Entre-temps, André fut affecté à bord d’un contre-torpilleur. Sauf lors 

d’une courte visite à bord de son vaisseau, je ne l’ai plus revu jusqu’après la 

guerre. Son parcours a été jalonné d’aventures dangereuses et bien pénibles. 

La joie de le retrouver plus tard en bonne santé n’en était que plus grande. 
Particulièrement apprécié après la guerre comme médecin spécialiste en 

méde-cine interne à Esch-sur-Alzette, il a entre-temps pris sa retraite. On se 

revoit de temps à autre pour savourer un bon gueuleton en famille et entre 

amis. 
 

VI. L’hôpital de Kohila 
 

A Kohila, la majeure partie de l’infrastructure hospitalière et de l’équipe 

sanitaire de Reval fut progressivement installée dans une ancienne demeure 

patriarcale. Le matériel y fut transporté grâce notamment aux efforts des cinq 

cents prisonniers russes qui se trouvaient emprisonnés dans un camp proche 

du bâtiment et avec lesquels mes relations étaient souvent très amicales. 

L’organisation médicale et paramédicale dépendait du même Oberstabs-
arzt ORL qui avait déjà dirigé l’Hôpital de Reval, dont j’ai malheureusement 
oublié le nom. Son incompétence tant professionnelle qu’administrative était 
notoire. Cela ne l’empêchait pas de profiter de toute occasion pour se donner 
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un air de grand patriote courageux, à la manière du maréchal Goering, auquel 
il ressemblait d’ailleurs et dont il prenait volontiers l’allure. 

Ainsi un soir, à l’occasion d’une des fêtes nazies où tout le monde avait été 

invité à un dîner aux harengs et pommes de terre, par ailleurs excellent, il 
nous salua solennellement en nous annonçant que, d’après les dernières 

informations reçues de la part de l’Amirauté de l’Est, l’armée russe attaquerait 
cette nuit même sur un large front en utilisant le gaz. Puis suivit un: «Très 

bon appétit, mes camarades!» 

Connaissant notre Oberstabsarzt, j’étais certain qu’il bluffait pour mettre 

en évidence son calme et sa propre bravoure face à un danger imaginaire. 

En fait, il y avait eu un rappel général habituel aux armées de l’Est de se 

tenir toujours prêtes pour l’éventualité d’une attaque et en particulier d’une 

attaque au gaz. 

Il est évident qu’à la suite de cette introduction, certains convives avaient 
quelque peu perdu l’appétit, bien que, en bons soldats, personne n’osait plus 

mentionner la menace de l’attaque pendant toute la soirée, tout en ne pensant 
qu’à elle.  

J’ai hésité avant de me décider à raconter encore un événement invraisem-
blable et qu’on aura sans doute de la peine à croire. Je jure que les faits se sont 
vraiment passés ainsi. Peut-être l’un ou l’autre parmi les Luxembourgeois et 
les Alsaciens enrôlés dans la Marine qui se trouvaient en ce moment en 

Estonie, se souviennent-ils de la scène. 

Il s’agit de l’après-midi mémorable du 1er mai 1944 où, comme prévu 

après huit mois dans la Marine, je fus promu caporal ensemble avec mes 

copains. C’était le jour de la grande cérémonie de promotion dans la Marine 

pour matelots et officiers. Elle devait avoir lieu sur le vaste champ d’exercice. 
Tout le monde était censé apparaître en soldat tiré à quatre épingles.  

Plutôt mal à l’aise, j’avais profité de la pause de midi pour m’allonger sur 
ma couchette dans la baraque. Aussi, je ne me sentais pas trop pressé lorsque 

mon sous-officier accourut comme un coup de vent, criant et me traitant de 

tous les noms d’oiseaux. Il me donna l’ordre de le suivre à l’instant même, la 

compagnie se trouvant déjà alignée sur le champ d’exercice, prête à être 

passée en revue par l’Amiral. 

Comme il fallait donc suivre l’ordre à la seconde et que je n’avais plus le 

temps de mettre mes bottes, je me permis tout juste de glisser mes pieds dans 

mes savates pour courir après le bonhomme qui ne me prêta plus aucune 

attention. Arrivé sur le terrain, je pris ma place, comme d’habitude, en 

première ligne de ma compagnie. 

Lorsqu’on sait qu’un seul bouton manquant sur une veste dans une rangée 

d’une douzaine de soldats alignés ne passe pas inaperçu, on imagine le 

tableau d’un type en pantoufles entouré d’un régiment en bottes cirées. 
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Au moment où il s’approchait, le groupe d’officiers, avec l’Amiral en tête, 
semblait un instant marquer le pas, mais continua finalement son chemin. De 

toute évidence, rien dans le manuel des instructions militaires n’avait prévu ce 

cas de figure. Pas plus que les quelques éructations audibles qui se manifes-
taient dans les rangs. 

      Promotion d’un caporal en savates 

Il est certain que ce jour-là ni les Luxembourgeois ni les Alsaciens ne 

s’étaient montrés très dignes de la Marine. Mes corvées ultérieures ne s’en 

trouvaient pas allégées. Mon sous-officier lui aussi a dû vivre quelques mau-
vais moments dans la suite. Il fut d’ailleurs envoyé au front un peu plus tard.  

Au cours de l’été, le temps passait tant bien que mal à l’Hôpital de Kohila. 
L’activité s’était presque normalisée, compte tenu des circonstances. En 

dehors de quelques petites mésaventures inévitables et vite oubliées, je n’eus 

pas de problèmes particuliers au cours de ces semaines.  
 

 

VII. Congé de mariage 
 

 

Au début du mois de juillet, je sollicitai un congé de mariage, qui me fut 
accordé pour le treize juillet 1944. J’avais en effet fait la connaissance en fin 

d’année 1940 de ma future épouse Many. Nous avions décidé de nous marier 

au cours de cet été. 

Je comptais profiter de mon séjour à Luxembourg pour déserter de la 

Wehrmacht grâce à l’appui de quelques connaissances et en particulier de 

notre voisin, Monsieur Gales, conducteur de train. Je savais que celui-ci avait 
déjà aidé un certain nombre de réfractaires, entre autres mon camarade de 

classe Roger Simmer, futur officier de liaison de l’armée luxembourgeoise, à 

fuir en France en les cachant dans le train. Il m’avait déjà marqué son accord 

lors du congé que j’avais obtenu au mois de février 1944 pour me rendre à 

l’Université de Tübingen dans le contexte de mon doctorat en suspens, congé 

au cours duquel j’avais fait un court détour à Luxembourg. 
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 Ju-52 
 

Les Etats Baltes étant déjà encerclés par les Russes, je dus faire la première 

partie de mon voyage à Luxembourg en avion à bord d’un Ju-52, un de ces 
avions de transport peu maniables caractérisés par leur construction en tôle 

ondulée. 

Alors que j’étais, comme les autres passagers, assis à même le sol – le 

confort étant le moindre de mes soucis - il y eut une petite alerte à bord. On 

signala la présence, à quelques kilomètres de nous, de deux chasseurs russes. 
Ils n’ont cependant pas daigné prendre note de notre présence. 

Après l’atterrissage à Königsberg, je poursuivis mon chemin par train, 
portant l’uniforme bleu de la Marine, équipé de mon sac de marin et obliga-
toirement de mon fusil. On peut imaginer l’état peu fier, dans lequel je me 

suis rendu à mon domicile, après mon arrivée à Luxembourg, essayant de ne 

pas être reconnu en chemin. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Notre mariage eut lieu le 18 juillet. 

A la sortie de l’église 

 



- 115 - 
 

J’étais heureux d’apprendre que tout le monde était en bonne santé. Malheu-
reusement je dus également apprendre qu’au cours des semaines passées des 

mesures de plus en plus sévères avaient été prises à l’encontre des familles qui 
étaient suspectées d’avoir favorisé la désertion d’un de leurs membres. Le 

Gauleiter avait fait déporter de nombreuses familles entières dans l’est de 

l’Allemagne. 

     A la sortie de la mairie 
 

Notre lune de miel se passait dans le cadre idyllique du château de Schut-
bourg, situé dans les Ardennes luxembourgeoises, que notre amie la châte-
laine, Madame Jadoul, avait réservé exclusivement pour nous deux. L’endroit 
coupé du monde était un havre de paix et de détente en cette année de guerre. 

                     Schutbourg (Liez) 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

En 1943 
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C’est deux jours plus tard que nous apprîmes l’attentat manqué contre 

Hitler. Après cet événement toute la Gestapo était sur les dents. 

Mon choix était dorénavant plus difficile, d’autant plus qu’au Luxembourg 

chacun voyait en l’attentat un signe certain de l’effondrement prochain du 

régime nazi. 

D’autre part, je ne voulais pas exposer ma propre famille à un danger sen-
siblement accru.  

 
Corvée de châtelain jeune marié ! 

 
 Many 1941 

 

 

La mort dans l’âme, je suis donc reparti vers l’Estonie. A toutes fins utiles, 
j’emportai entre autre un paquet de vrai café torréfié par ma mère, denrée 

rare en Allemagne et pouvant me servir un jour de monnaie d’échange ou de 

cadeau de remerciement, voire de pot de vin en cas de besoin. L’occasion 

s’en est effectivement présentée plus tard.  

Après quelques changements de train, je me retrouvai pendant la nuit sur 

un quai de la gare centrale de Berlin où je vécus un bombardement massif de 

la ville par l’aviation anglo-américaine. Je dus assister à la panique généralisée 

des foules. Celles-là mêmes qui avaient applaudi des deux mains, lorsque 

Goebbels avait promis un jour de «coventrer» Londres après la destruction 

totale de Coventry par l’aviation allemande. 
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I.  Camp de permissionnaires près de Riga 
 

Mon étape s’arrêta le lendemain matin, le 27.7.44, non loin de Riga, 
capitale de la Lettonie. 

Tous les militaires rentrant d’un congé étaient dirigés vers un «Urlauber-
lager» (camp de permissionnaires) de plusieurs centaines d’hommes, dans 
lequel régnait une agitation inhabituelle. Des officiers et sous-officiers allaient 
et venaient dans tous les sens, hurlant des ordres et faisant courir des groupes 
hétérogènes de soldats et de matelots. 

Je fus tout de suite pris en main par un sergent-major de la Marine qui me 

ramena vers un groupe d’une demi-douzaine d’hommes, avec lesquels je dus 

me mettre au garde-à-vous pour écouter ses ordres et ses explications. 

J’appris que les troupes russes étaient en train de lancer une offensive 

contre Riga et que le camp des permissionnaires avait reçu l’ordre de s’oppo-
ser de toutes ses forces à cet assaut. Aussi mon groupe devait-il être position-
né sur une ligne d’une centaine de mètres derrière une colline voisine.  

Quant à notre situation précise et aux mesures stratégiques à prendre, 
notre sergent-major nous expliqua qu’il était en fait cuisinier dans une cantine 

de la Marine, qu’il n’avait jamais tenu un fusil en main et n’avait donc jamais 

tiré un seul coup de feu ni dirigé une quelconque manoeuvre militaire. 

Par ailleurs l’armement du camp était constitué en partie par des mortiers 

pris aux Russes, sans munition adéquate. 

Quant aux fusils que chaque permissionnaire avait l’obligation de porter 
sur lui, pratiquement personne – c’était mon cas aussi – n’avait sur lui la 

moindre cartouche, histoire de ne pas trop charger les bagages. Mais il ne 

fallait surtout pas en souffler un mot. 

Bref, nous étions une troupe formidable. 

Je me rappelle parfaitement avoir pensé en ce moment à mon ami André 

Schwall, que j’avais parfois vu retenir son souffle et lever les bras vers le ciel 
en réaction aux situations ridicules dans lesquelles s’étaient fourrés les sur-
hommes du Grand Reich. 

Quoi qu’il en soit, le moment était tragi-comique et on voyait mal com-
ment le pire pouvait être évité. 

Mais une fois de plus la chance me sourit. 

Alors que dans la soirée nous étions à notre poste quelque part derrière la 

colline, un mégaphone puissant appela à travers la campagne tous les marins 

à destination de Reval à se rassembler afin d’être amenés vers un bateau ancré 

dans le port de Riga, en partance vers le Nord. 

Je quittai notre colline plutôt gêné, mais tout de même bien soulagé. 

Au cours de la traversée vers Reval, l’information nous arriva que tous les 

combattants du camp de permissionnaires de la veille avaient été massacrés. 
La grande offensive russe du Kurland (Kurlandschlacht) avait débuté ce jour-là. 
[27-7-1944] 
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II. Retour à Kohila 
 

Quant à moi, rentré à Kohila sans la moindre égratignure, j’y ai repris mon 

boulot coutumier. 

Tout le monde était devenu conscient du fait que la splendeur germanique 

touchait à sa fin. Le front de l’Est était ébranlé sur toute la ligne, mais la caste 

des dirigeants de la Marine et de l’Armée de terre faisait toujours semblant de 

croire au miracle. 

Ce fut le cas évidemment de notre Oberstabsarzt qui, de temps à autre, se 

faisait remarquer par des discours enflammés du genre: «Si nous mettons 
toute notre énergie et notre volonté dans les nouvelles armes (les V1 et les 
V2), elles transporteront notre génie jusque dans le camp ennemi et anéan-
tiront celui-ci définitivement!» 

Sans doute pour ne pas sombrer dans la monotonie, je trouvai encore une 

fois, un soir d’automne, le moyen de me créer des ennuis, lesquels auraient 
pu mal se terminer. 

L’équipe sanitaire avait entre autre l’obligation de garder l’hôpital pendant 
la nuit contre d’éventuelles attaques de partisans russes. 

Une nuit, lorsque je devais prendre le relais de deux heures, le fusil qui 
m’avait été remis par le matelot de garde précédent, présentait une panne de 

la griffe d’extraction de la balle, ce que l’homme avait oublié de me signaler. 
Bref, ignorant qu’une balle se trouvait encore dans le canon, je finis par tirer 
un coup de feu à travers la cheminée aménagée dans la cloison qui séparait 
notre pièce de la salle de réunion des sous-officiers. 

Dans un nuage de fumée et de poussière et sous les cris et les jurons 

fusant de tous les côtés, je me trouvai en quelques secondes, le fusil dans la 

main, ceinturé par des gaillards hurlant de colère. Ils me traînèrent dans le 

corridor, où je me vis en face d’un homme au visage ensanglanté, soutenu par 
ses copains, lesquels s’affairaient à le sortir au dehors. C’était le résultat de 

mon coup de feu. 

Je crus voir la fin de mes jours, étant donné qu’à proximité du front on 

avait coutume de fusiller, sans autre formalité et sur-le-champ, des hommes 
soupçonnés de faits moins évidents. 

J’essayais évidemment d’expliquer rapidement et aussi clairement que 

possible, ce qui avait pu être la cause de l’incident, mais personne ne voulait 
m’écouter, sans doute que la vodka, qui aidait généralement les sous-officiers 
à passer la soirée, y était pour quelque chose.  

Au moment même où je fus traîné devant la baraque, le sergent-major, en 

état d’ébriété avancée, rentrait d’une sortie en ville. Tout chancelant, il ordon-
na le silence. Au milieu des accusations criées de partout, je tentai d’expliquer 
mon problème. Le sergent-major saisit le fusil pour l’examiner. D’une main 

énergique, mais maladroite, il finit par taper la crosse contre son menton. 
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C’est peut-être ce fait qui m’a évité le pire. 

Sans doute le sergent-major était-il un peu sonné par son propre geste. 
Quoiqu’il en soit, il cria: «Tout le monde dans la baraque! On verra plus tard». 

Quant au blessé, il n’avait en fait qu’une égratignure saignant abondam-
ment, mais sans gravité. 

Le matin, après examen du fusil défectueux, l’affaire fut classée. 

Il faut dire que le blessé, que j’avais failli tuer, avait déjà passé plusieurs 

années au front sans avoir eu le moindre problème, jusqu’au jour où --- il a 

croisé mon chemin. 

Je pense qu’au cours de cette nuit-là, lui et moi, nous avons eu à la fois de 

la chance et de la malchance. 

Pour le reste, à part quelques incidents mineurs, c’était la routine à l’hôpital, 
mais chacun sentait déjà les signes précurseurs de la débâcle allemande en ce 

milieu de septembre 1944. 

Entre-temps, notre Oberstabsarzt ne manquait toujours pas une occasion 

pour se mettre en valeur en suscitant l’anxiété et la peur parmi ses subordon-
nés. 

Alors qu’il avait déjà reçu la consigne de préparer l’évacuation de l’hôpital 
pour les prochains jours dans le cadre de l’abandon de l’Estonie, il tenait à 

jouer le héros en nous faisant creuser autour de l’enceinte de l’hôpital des 

tranchées et des trous d’un mètre et demi de profondeur. Ceux-ci devaient 
nous permettre de tenir en échec les attaquants russes. 

Nous n’avons pas eu l’occasion d’entrer dans les trous, vu que l’évacuation 

a eu lieu avant l’arrivée des Russes le 23 septembre.  
 

III. Evacuation de Reval 
 

Première tentation de désertion 
 

L’évacuation de Reval eut lieu les 22 et 23 septembre par voie maritime. 
Tout ce qui pouvait être transporté en matière d’équipement médical de 

l’hôpital était chargé sur des camions et des remorques grâce aux efforts des 

cinq cents prisonniers russes qui étaient détenus en ce moment dans un camp 

de prisonniers à proximité de l’hôpital de Kohila. 

Le 23 au matin, une rumeur terrible qui s’est confirmée plus tard, circulait 
parmi nous. Les Allemands avaient signifié aux Russes qu’ils devaient se 

rendre à pied jusqu’à la côte d’où ils seraient embarqués pour l’Allemagne. Ils 

les amenèrent sous bonne garde jusqu’à quelques centaines de mètres de là. 
Puis, tous les prisonniers furent massacrés à l’aide de mitrailleuses préalable-
ment installées sur le lieu de l’exécution.  

Le 23 septembre fut enfin le jour de l’évacuation totale de Reval par la 

Marine de Guerre et de l’abandon d’une très importante quantité de matériel. 

Le lieu de destination était le port d’Eckernförde, au sud du Danemark, où 

l’hôpital devait être réinstallé. 
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Plusieurs gros navires, dont un navire-hôpital, avaient accosté dans le port 
en vue de recueillir des milliers de marins stationnés dans la ville ainsi que les 

malades et les nombreux civils allemands et estoniens qui avaient collaboré 

dans les diverses administrations ou qui voulaient tout simplement fuir 
devant les Russes. On cite officiellement aujourd’hui le chiffre de quatre-
vingt-onze mille soldats, quatre-vingt-cinq mille réfugiés et quatre-vingt-deux 

mille tonnes de matériel de guerre. 

Si de grandes quantités de matériel plus ou moins précieux ont pu être 

chargées en toute hâte, il n’en est pas moins vrai que le commandement a dû 

laisser sur place des tonnes de produits essentiels comme des vivres, des 

boissons, y inclus vin et champagne, provenant de navires capturés et qui se 

trouvaient en partie stockés à l’hôpital.  

Je me retrouvais donc avec tout le groupe sanitaire sur l’un des bateaux. 

Au cours de la matinée, un sous-marin avait débarqué dans le port un 

commando qui avait pour mission de faire sauter les installations portuaires 

dès le départ des bateaux et avant la prise de la ville par l’armée russe. 

Celle-ci s’était entre-temps rapprochée des abords de la ville. 

Dans l’attente du départ du navire, sur lequel je m’étais installé, j’entendis 

à un moment donné mon nom sortant des haut-parleurs du bord ainsi que 

celui de deux infirmiers autrichiens. Quelques battements de cœur en plus et 
je me rendis sur le pont à l’endroit indiqué. 

C’était pour recevoir un dernier cadeau de la part de mon honoré Stabs-
arzt Harpprecht:  

Ordre de descendre tout de suite du navire et d’être ramenés à l’hôpital 
évacué, afin d’être prêts à intervenir au cas où un accident devait arriver à l’un 

ou à l’autre des membres du commando du sous-marin. 

J’aurais sans doute dû dire merci pour la confiance qu’on me témoignait 
dans cette situation. 

Si le choix de Harpprecht était tombé sur moi et les deux Autrichiens, dont 
la renommée n’était sans doute pas meilleure que la mienne, c’est qu’il avait 
dû penser qu’au cas où les Russes devaient arriver plus vite, la perte ne serait 
pas grande pour le Reich et qu’il serait ainsi définitivement débarrassé de 

nous.  

Au bout d’une demi-heure, nous nous sommes retrouvés à l’hôpital au 

milieu d’une foule d’Estoniens joyeux, plutôt éméchés, qui avaient toujours 

travaillé pour les Allemands autour de l’hôpital et que j’avais souvent côtoyés 

auparavant. Ils avaient pris possession des lieux évacués et avaient pu mettre 

la main sur les bouteilles de vin et de champagne abandonnées. J’en reçus ma 

part. 

Le temps avait passé, lorsque, après quelques heures, un bonhomme 

accourut du dehors pour nous annoncer dans un éclat de rire que le sous-
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marin qui devait nous embarquer pour sortir du port, nous avait sans doute 

oubliés, puisqu’il était en train de prendre le large. 

Cela voulait dire que, aussi ridicule que cela eût pu paraître, je devais être 

l’un des trois derniers «Allemands» restés sur place dans la ville de Reval en 

cette mémorable année 1944. 

Mais cela signifiait également qu’à l’arrivée des Russes, il fallait garder 
l’espoir que les gens de la Toundra ou du Caucase voudraient bien com-
prendre la différence entre un soldat allemand et un enrôlé de force luxem-
bourgeois et qu’ils connaîtraient la signification de la petite cocarde nationale 

rouge-blanc-bleu que je portais toujours avec moi dans mon portefeuille. 

Mes amis estoniens ne semblaient pas s’en faire, vu que, depuis le temps 

que j’avais fait leur connaissance, ils m’avaient plus d’une fois fait comprendre 

qu’ils n’attendaient que la défaite des Allemands et qu’ils étaient en réalité un 

vaste groupe de résistants communistes. 

Dans un élan de solidarité et certains de leurs bonnes relations et de leur 
collaboration prochaine avec les Russes, ils m’assurèrent de leur soutien 

absolu au moment de l’arrivée des soldats de l’armée russe. Ils leur explique-
raient bien ma situation particulière d’enrôlé de force luxembourgeois. 

Pendant ce temps, mes deux compagnons autrichiens avaient disparu 

dans la nature. Je pense qu’ils ont dû se réfugier auprès de quelques connais-
sances estoniennes. 

La première chose à faire maintenant, c’était de me débarrasser de mon 

uniforme dans un coin de la cave et de mettre le pantalon civil et le pull que 

j’avais dans mon sac. 

Il ne restait qu’à attendre la suite des événements. 

Entre-temps, il commençait à faire nuit. Comme il y avait de l’alcool - 
vodka, vin et champagne - à profusion et sans doute pour ne pas sombrer 
dans une atmosphère de fin du monde, mes amis se mirent à chanter des 
chansons folkloriques et autres, tout en s’accompagnant de l’accordéon, de 

flûtes et de guitares. Quelques-uns dansaient comme de vrais cosaques. 

Au sommet de cette euphorie générale – il était déjà tard dans la nuit – un 

message de panique mit subitement fin aux réjouissances: Les Russes seraient 
arrivés dans les faubourgs de Reval et massacreraient tous ceux qui auraient 
eu la moindre relation avec les Allemands. 

En quelques minutes, la plupart des fêtards disparurent. 

Peu de temps avant, un bus de la Wehrmacht transformé en bloc opéra-
toire ambulant, qui venait du front de Narva et dans lequel plusieurs méde-
cins et infirmiers avaient réussi à fuir devant les Russes, était arrivé dans la 

cour de l’hôpital. Les occupants croyaient pouvoir se joindre à d’autres unités 

restantes et y trouver une protection militaire adéquate. Ils ont vite compris 
le sérieux de la situation et l’urgence de partir. 
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Le temps qu’ils fixèrent une remorque abandonnée à l’arrière du bus et 
qu’ils la remplirent de vivres, boissons et couvertures, je récupérai et remis en 

toute vitesse mon uniforme, sans oublier de mettre dans mon sac de marin 

quelques vivres et quelques paquets de chocolat et de glucose abandonnés 
sur place.  

Sans plus attendre, je montai dans le bus, suivi de plusieurs Estoniens et 
d’une jeune femme qui tenait son enfant dans ses bras et qui, affolée, avait 
accouru en nous suppliant de l’emmener avec nous. 

Nous avons réussi à traverser Reval pour continuer notre route en direc-
tion du sud, sachant que de nombreuses divisions allemandes se trouvaient 
avec nous encerclées dans les Etats Baltes. Le rugissement rapproché des 
canons russes n’avait rien de rassurant. 

La ville de Reval fut prise le matin même par l’armée russe. 

Suite sans doute aux excès de la veille et aux tourments de la nuit, je finis 

par ne plus penser à rien et je m’assoupis. 

A l’aube un cri strident suivi de jurons me réveilla en sursaut. Quelqu’un 

avait remarqué que notre remorque, sans doute mal fixée, avait cédé aux 

bosses et trous de la route et avait tout simplement disparu avec tout son 

contenu. Et dire qu’on avait tout prévu pour un long et incertain voyage! 

En descendant vers le sud, nous avions le vague espoir de nous diriger 
plus tard vers la côte pour y être éventuellement pris à bord d’un bateau. 
Nous étions informés que les Russes étaient parvenus depuis longtemps à la 

côte aux environs de Riga et y avaient coupé la retraite vers le sud aux divi-
sions allemandes. 

C’est au cours de la traversée de l’Estonie et de la Lettonie et pour en 

ajouter encore à ma situation démoralisante que nous avons dû voir sur notre 

passage des soldats allemands pendus au bord de la route et portant une 

pancarte: «Ich wollte nicht mehr mit» (Je ne voulais plus suivre). 

Après avoir été contrôlés à plusieurs reprises par la Feldgendarmerie (police 

militaire), nous fûmes avertis, lors d’un contrôle à une cinquantaine de kilo-
mètres du front du sud, que l’armée allemande allait tenter une percée dans le 

dispositif russe et que, si nous arrivions à temps, nous aurions une chance de 

passer, mais qu’il n’était pas certain que l’ouverture serait maintenue long-
temps. 

Cette chance, nous l’avons eue. Quelques heures plus tard, nous nous 

retrouvâmes avec une partie de l’armée en dehors de l’encerclement. On 

apprit le lendemain qu’après de très violents combats, l’encerclement s’était 
de nouveau reconstitué. Il n’a plus été brisé par la suite. 

Il paraît que cette percée inattendue et unique du dispositif russe d’encer-
clement n’a laissé aucune trace ni auprès des historiens d’après guerre ni sur 
Internet, pas plus d’ailleurs que le bataillon du camp de prisonniers de Riga 
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du 27 juillet 1944. Et cependant elle a bien eu lieu en cet après-midi du 24 

septembre 1944. Peut-être, alors que dans la suite je réussis encore à prendre 

la route vers l’Ouest, les unités allemandes qui étaient parvenues à ouvrir la 

brèche ont-elles été obligées de participer immédiatement aux combats 

meurtriers qui suivirent et y ont péri. Il est ceertain qu’encore une fois j’ai eu 

une grande chance de m’en sortir indemne et de me retrouver parmi les rares 
individus échappés ce jour-là du Kurland par voie de terre. C’est ce qui m’a 

d’ailleurs permis d’éviter le sort des 181 000 soldats et 8 000 officiers, dont 42 

généraux, faits prisonniers par les Russes et des centaines de milliers d’autres 

victimes du front de l’Est. 
 

IV. Deuxième tentative de désertion 
 

Fracture de la cheville 
 

Notre voyage se termina quelque part en Prusse orientale, d’où je dus de 

nouveau me débrouiller seul. 
J’y appris que le Luxembourg venait d’être libéré par les Américains. 

Depuis mon départ de Reval, je m’étais évidemment mis à réfléchir sur 
une stratégie future pour me soustraire enfin et définitivement à l’emprise du 

pangermanisme et de tout ce que cela comportait. 

Mon plan était maintenant de me diriger autant que possible vers l’ouest 
en direction d’Eckernförde où l’hôpital de Reval-Kohila devait être réinstallé. 
Tant que je portais l’uniforme, mes déplacements pouvaient se faire en toute 

légalité, à condition de me trouver sur la route vers mon unité. 

N’ayant eu aucune feuille de route officielle depuis mon départ de Reval, 
je profitais de la désorganisation générale pour faire traîner en longueur 
pendant plusieurs jours la durée de mon voyage dans l’espoir de trouver 
l’occasion de déserter avec quelque chance de succès. Pour le cas où tel ne 

devait pas être le cas, j’étais décidé de me débarrasser définitivement de 

l’uniforme dans les environs de Hambourg et de descendre ensuite vers le 

sud, après avoir mis mes vêtements civils (pantalon, pull et casquette) que je 

trimbalais toujours avec moi. 
Mon idée était de me faire considérer, en cas de pépin, soit comme un 

prisonnier français en cavale, soit comme un Français qui s’était fait engager 
volontairement dans une ferme allemande, chose qui n’était pas exception-
nelle, et qui, à l’approche du front, aurait décidé de rentrer en France, malgré 

les ennuis que cela pouvait entraîner. Mon accent luxembourgeois aurait 
éventuellement pu m’être utile. 

J’espérais évidemment que dans ces conditions, une interception de ma 

personne pourrait avoir des conséquences moins graves que pour un déser-
teur luxembourgeois qui lui ne pouvait échapper au peloton d’exécution. 

Une inscription tamponnée dans mon Soldbuch rappelle le fait qu’en cours 

de route j’avais dû être hospitalisé pendant plusieurs jours en raison d’une 

sévère angine: 
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Au cours d’un changement de train non loin de Hambourg, alors que je 

n’avais toujours pas trouvé de solution, tous mes plans se trouvèrent 
brusquement anéantis. 

Je me suis bêtement cassé la cheville! 

La conséquence en était qu’au lieu de pouvoir continuer ma route, je me 

retrouvais le soir- même hospitalisé au département de chirurgie du nouveau 

Centre Hospitalier d’Eckernförde, ensemble avec mon ancienne unité et avec 

Harpprecht comme chef du personnel! 

Ma jambe fut plâtrée et j’étais donc immobilisé pour environ six à sept 
semaines.  

 

V. Hôpital d’Eckernförde 
 

L’hôpital d’Eckernförde était constitué par un complexe de grands bâti-
ments dont les toits étaient peints de croix rouges géantes afin d’éviter les 

bombardements. 

En fait et en violation flagrante de la Convention de Genève, les cours in-
térieures de l’hôpital servaient de cachette pour des bombes dites «volantes» à 

réaction, les fusées V1 et V2, fabriquées non loin de là à Peenemünde. Des 
dizaines de ces engins couverts de bâches y étaient gardés jour et nuit par une 

compagnie de garde spéciale qui tenait à l’écart toute personne non autorisée. 
 

VI. Condamnation à mort 
 

C’est pendant ce temps-là que quelques nuages sont apparus au-dessus de 

mon horizon. Sans savoir exactement pourquoi, je dus remarquer qu’à partir 
d’un certain moment j’étais traité ostensiblement sans le moindre ménage-
ment, sinon avec hostilité, par quelques uns des sous-officiers et bien sûr par 
Harpprecht en particulier. 

Il paraît que l’un ou l’autre des Estoniens, qui avaient passé la dernière 

nuit à Reval en ma compagnie et qui s’étaient fait évacuer dans la suite pour 
rejoindre l’hôpital à Eckernförde, avait rapporté mon comportement durant 
cette nuit-là et surtout le fait que je m’étais débarrassé de mon uniforme dans 

l’attente des Russes. Ils étaient sans doute convaincus qu’on ne se reverrait 
jamais, ceci d’autant plus que les deux Autrichiens n’étaient plus jamais 

réapparus. 

En plus, lors d’une fouille de mes affaires, on retrouva deux paquets de 

glucose marqués «propriété de la Marine», que j’avais pris la veille de mon 
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départ dans la réserve abandonnée et que j’avais gardés avec moi. C’était 
officiellement un vol de matériel militaire en zone de combat, considéré 

comme un crime grave dans l’armée. 

Evidemment, personne ne parlait plus des tonnes de vivres et de matériel 
abandonnées à Reval. 

Après plusieurs semaines, je fus un jour emmené dans la cour de l’hôpital 
où le Oberstabsarzt, le même qui avait dirigé l’hôpital de Reval-Kohila, 
assisté de Harpprecht, avait fait rassembler et se mettre en rang tous les 

hommes disponibles de la compagnie sanitaire. 

Il y annonça mon arrestation et ma traduction devant le tribunal de guerre. 
D’un ton solennel, il me déclara indigne de la Marine de Guerre. Je serais 

désormais sous la garde des membres de ma propre compagnie. Quant à 

l’avenir, le tribunal militaire auprès de l’Amiral de l’Est devait statuer sur mon 

sort dans les prochains jours. 

J’étais accusé de tentative de désertion, de conspiration, de subversion 

militaire et de vol de propriété militaire en zone de combat. 

Comme j’avais toujours la jambe dans le plâtre, l’enquête eut lieu sur la 

base de témoignages, sans ma présence et sans que j’eusse eu connaissance de 

l’identité des témoins. 

Quelques jours plus tard, le Oberstabsarzt vint m’annoncer personnelle-
ment le verdict qui devait m’être communiqué officiellement dans les pro-
chains jours.  

Comme je m’y attendais, c’était la condamnation à la peine capitale. 

Dans une ultime tentative, j’essayai d’expliquer encore une fois les circon-
stances, dans lesquelles j’avais pris les paquets de glucose et m’étais débarras-
sé de mon uniforme après le départ du sous-marin et à l’approche des Russes. 

Le Oberstabsarzt restait de marbre. 

Alors tentant le tout pour le tout, je lui rappelai le fait que quelques jours 

avant l’évacuation de Reval, il m’avait ordonné, ainsi qu’à deux autres mem-
bres de la compagnie, de découper plusieurs fauteuils en cuir de son bureau 

et d’emballer le cuir récupéré dans des boîtes adressées à son épouse en 

Allemagne. Pas de comparaison avec les deux paquets de glucose.  

Je lui dis que, vu ma situation particulière, je ne me gênerais pas d’en faire 

rapport au commandement de l’Amirauté. 

Un moment de stupeur passé, il changea d’expression et d’un air plutôt 
amical, il se reprit: «Mais Arnold, vous n’allez pas croire que je vais laisser 

tomber un de mes hommes!» 

Après quelques mots imprégnés de parfaite hypocrisie, il me promit d’aller 
voir les membres du tribunal au cours des premiers jours. Il ferait son possi-
ble pour plaider ma cause et me sortir du guêpier. 

Incertain quant à une communication préalable du verdict, mon inquié-
tude restait grande. Seul moment de répit, sachant que les exécutions des 
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condamnés se pratiquaient en principe tôt à l’aube, l’heure du petit déjeuner 
survécue signifiait une journée de gagnée.  

Trois jours plus tard, nouvelle visite. Avec un sourire béat, le Oberstabs-
arzt m’annonça la bonne nouvelle: Il avait arraché de la part du tribunal la 

possibilité pour moi de me réhabiliter en me portant volontaire pour une 

mission en «Einmanntorpedoboot» (sous-marin de poche) dont un modèle était 
constitué par une torpille, sur laquelle était montée une coupole en plexiglass 

offrant de la place pour une personne, laquelle devait s’éjecter avant d’attein-
dre le but pour être ensuite ramassée, si Dieu le voulait, par un bateau accom-
pagnateur. D’autres modèles expérimentés étaient des sous-marins de poche 

autonomes à court rayon d’action équipés d’une ou deux torpilles. Certains 
modèles «NEGER» étaient verrouillés de l’extérieur et ne pouvaient pas être 

ouverts par le pilote lui-même avant son retour!!! 

 

 

 

Je n’en avais jamais entendu parler. J’appris plus tard que la Marine de 

Guerre avait été en train de les expérimenter en ce moment dans la région 

d’Eckernförde. Pour différentes raisons elle s’en est servie à de rares occa-
sions seulement. Il s’agissait en fait d’une entreprise kamikaze. 
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Dès lors, il n’était plus question pour moi de peine capitale. Par contre, 
bien de six mois d’emprisonnement avec obligation de suivre un stage de 

formation de pilote de sous-marin de poche et acceptation de missions 
d’attaque de vaisseaux ennemis. 

Apparemment étonné par mon refus obstiné d’accepter cette offre géné-
reuse, le Oberstabsarzt m’assura finalement qu’à l’occasion d’une visite 

prévue dans quelques jours auprès de l’Amirauté il ne manquerait pas de 

mettre encore une fois tout son poids dans la balance pour réduire ma peine.  

C’est alors qu’une chance inattendue s’est présentée.  

Les sept semaines de mon plâtre étant écoulées, le hasard voulut que le 

jour même de l’enlèvement de celui-ci, le chef était parti comme prévu pour 
plusieurs jours et avait reçu comme remplaçant un médecin de la Marine de 

Guerre du même rang venu d’une autre unité. 

C’était pour moi le moment ou jamais de profiter de l’occasion, sans 
savoir bien sûr comment cela devait se terminer.  

Depuis le départ de Reval, tous les membres de la compagnie, excepté 

moi, avaient eu un congé spécial (Einsatzurlaub) d’une durée de dix jours 

accordé suite à l’activité en région de combat. Espérant que le remplaçant 
n’était pas au courant de ma situation, je me présentai donc devant lui pour 
lui signaler que j’avais eu une fracture de la cheville et que je n’avais pas 

encore eu mon congé en raison de cette fracture. Je lui demandai non sans 

culot de m’accorder ce congé maintenant, vu que de toute façon je n’étais pas 

encore capable d’exercer correctement ma fonction dans les prochains jours. 

Le chef mit un certain temps pour trouver une fiche adéquate de feuille de 

route, grogna quelques mots, signa et me tendit le papier d’un geste agacé: 
«Faites remplir le reste. (Hauen Sie ab!) Foutez-moi le camp!».  

Un bref coup d’œil sur le papier me permit de voir que j’avais pratique-
ment en main un blanc-seing. C’était plus que ce que j’aurais pu attendre. Il 
n’y avait ni dates ni autres indications. 

Sorti du bureau, j’avais hâte de signaler à mon gardien qui m’avait toujours 

gardé son amitié, que je disposais d’un permis de congé signé et qu’il ne 

devait donc pas me causer d’ennui. 

Mon ami Herbert Lehmann, autre membre de notre groupe sanitaire que 

j’ai d’ailleurs eu le plaisir de revoir chez moi après la guerre et de nous 
souvenir de la scène, m’a aidé à mettre vite mes affaires dans mon sac à dos, 
sans oublier le café que j’avais toujours avec moi. 

Pendant ce temps, je me dépêchai pour remplir moi-même ma feuille de 

route. Comme je n’hésitais plus devant rien, je m’autorisai un congé de 24 

jours au lieu des dix jours habituels. J’indiquai sur la fiche les localités de 

Heilsberg, Tübingen et Mertert (Moselle) comme étapes de mon voyage. 
Sachant que je n’étais pas autorisé à m’écarter de l’itinéraire indiqué, j’avais 

ainsi la possibilité de traverser toute l’Allemagne dans les deux sens.  
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Quelques minutes plus tard, je passai au secrétariat de la compagnie pour 
me faire enregistrer et tamponner ma permission dans mon Soldbuch (livret 
militaire). J’ai pu conserver celui-ci jusqu’à ce jour, sa lecture ne pouvant que 

m’étonner aujourd’hui encore. J’avais eu assez de culot pour me faire valider 
une permission incroyablement longue de 24 jours.   

 
Comme mon passage au secrétariat avait à peine pris quelques minutes, 

j’étais confiant que personne ne pourrait se souvenir plus tard des détails des 

inscriptions, ce qui a effectivement été le cas. 

J’avais tenu à inscrire les étapes de Heilsberg, Tübingen et Mertert 
(Moselle) pour les raisons suivantes: 

Mon frère Lou était en ce moment enrôlé de force dans la Wehrmacht à 

Heilsberg en Prusse Orientale. Ne pouvant accepter l’idée de rentrer seul à la 

maison en laissant Lou, âgé de cinq ans de moins que moi, dans une situation 
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incertaine et dangereuse, j’avais décidé d’aller le chercher en Prusse Orientale 

et de le ramener si possible avec moi. C’est d’ailleurs ce qui m’a probablement 
évité d’être retrouvé par les sbires de la Gestapo et de l’Armée qui, comme je 

l’ai appris plus tard, avaient tout mis en oeuvre dès mon départ pour me 

retrouver en direction du sud-ouest. 

 

Mon idée était d’obtenir pour 
Lou une permission semblable à 

la mienne en lui proposant de se 

procurer de faux papiers, soit par 
corruption (ce qui était toujours 

possible), soit par intrusion dans 
le secrétariat de la caserne, soit 
par d’autres moyens à trouver 
encore. Ensemble, nous tâche-
rions de passer par Tübingen 

pour ensuite traverser le Rhin et 
arriver quelque part auprès de la 

Moselle (ma feuille de route 

indiquait bien Mertert/Moselle). 
A moins qu’entre-temps nous 

fussions entrés dans la clandesti-
nité et la Résistance.  

 
 
 

VII. Fuite vers Heilsberg 
 

Retrouvailles avec Lou 
 

En ce qui me concerne, j’avais donc réussi à disposer d’un faux vrai docu-
ment officiel de permission, un «Urlaubsschein» en règle. Ainsi avais-je le droit 
de me déplacer, de manger et de loger dans toutes les casernes aux frais de 

l’Armée. 

Sans plus attendre, je gagnai en toute vitesse la gare d’Eckernförde pour 
prendre le prochain train en direction de l’Est, sachant bien que si l’on me 

rattrapait, il ne serait désormais plus question de réhabilitation par mission en 

sous-marin de poche, mais de désertion pure et simple sanctionnée inévita-
blement et définitivement par la peine capitale. 

Après quelques changements de train, j’arrivai à Heilsberg où je retrouvai 
Lou en bonne forme et de bonne humeur. Il était en compagnie de ses amis 

luxembourgeois Roger Arensdorf, Paul Fox et Gust Bouvard. Tous les 

quatre étaient convaincus que la fin de la guerre était très proche. Pas inquiets 

pour un sou et certains que les Russes viendraient bientôt les libérer, ils 

étaient absolument optimistes. 
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Aussi, après quelques hésitations et mûre réflexion, Lou préférait-il rester 
sur place. 

En attendant, les quatre se faisaient un malin plaisir «d’organiser», c’est-à-
dire de prélever (personne ne parlait de vol) pour moi dans la centrale 

d’approvisionnement de la caserne une paire de chaussures neuves ainsi 
qu’un tas de sous-vêtements chauds tout neufs. 

Nous nous sommes quittés dans une atmosphère bon enfant. 

Malheureusement, quelques jours plus tard, les quatre furent envoyés au 

front où ils devaient servir comme «Vorgeschobene Beobachter», c’est-à-dire 

comme éclaireurs devant les lignes de front et comme réparateurs des fils 

téléphoniques endommagés par les obus et les bombardements. Cette activité 

bien périlleuse se solda d’ailleurs par un éclat d’obus dans la cuisse de Lou, ce 

qui entraîna la fin de sa présence au front. 

Pour lui, après un court passage à l’hôpital, ce fut la retraite vers l’ouest 
avec les restes d’une armée totalement désorganisée. Fait prisonnier par les 

Anglais, Lou rentra finalement à Luxembourg plusieurs mois après mon 

retour. 
 

  
Lou en 1943                                                       et en 1973 
 

VIII. Périple à travers l’Allemagne 
 

Passage à Tübingen et Alt-Breisach  
 

Après ma tentative infructueuse de ramener Lou avec moi, je dus donc 

repartir seul.  
Avant d’arriver à la gare de Heilsberg, j’eus encore une petite mésaventure 

en ce sens que je croisai le chemin d’un officier qui ne se priva pas de m’en-
gueuler, parce que je ne l’avais pas salué correctement. J’ai dû lui présenter 
mes papiers. Après avoir noté mes coordonnées dans son calepin, il m’an-
nonça solennellement qu’il allait se plaindre auprès de ma hiérarchie et 
exigerait à mon égard les sanctions prévues. 



- 131 - 

Je dus penser «pauvre con!», sachant bien qu’après avoir eu cet indice, on 

allait tout mettre en branle pour me rechercher en Prusse Orientale, alors que 

je me trouverais bientôt à l’ouest quelque part auprès du Rhin.  

Muni de mon fameux «Urlaubsschein» et ayant changé de train à plusieurs 

reprises, je finis par arriver à Tübingen, pas loin de Stuttgart.  

Pendant mes études, j’y avais logé dans une chambre d’étudiant privée, 
telle qu’elles étaient mises à la disposition des étudiants de l’Université par les 

habitants. La mienne s’était trouvée dans une propriété appartenant au 

général Heuseler, l’un des généraux de la fameuse armée du général Paulus 

qui avait été encerclée et avait dû capituler à Stalingrad. 

Madame Heuseler et sa fille me reçurent avec beaucoup d’égard et d’amitié, 
cela d’autant plus qu’elles étaient foncièrement antinazies et ne s’en étaient 
jamais cachées. Elles me permirent de choisir dans le bureau du général ce 

qui pouvait m’intéresser en matière de cartes d’état-major concernant le 

territoire situé au delà du Rhin jusqu’à la ligne de front. Celle-ci se trouvait en 

ce moment quelque part dans les Vosges.  

J’avais l’intention de me rendre à Colmar dans l’espoir d’y entrer dans la 

clandestinité et de me joindre, si possible, à un groupe de Résistants.  

De Tübingen, je me mis donc en route vers Alt-Breisach, localité située au 

bord du Rhin. D’après mes informations, il y avait là le seul moyen permet-
tant encore aux voyageurs de traverser le fleuve, à savoir un bac à coté du 

grand pont ferroviaire réservé à l’Armée et aux transports des marchandises. 
Après deux changements de train, je terminai mon étape en autostop grâce à 

la bonne volonté d’un chauffeur de camion qui m’avait vu marcher sur la 

route en boitant. 

On était le 15 décembre 1944. 

Il faisait déjà nuit, lorsque je fus déposé à Alt-Breisach. Après le départ de 

la voiture, je dus constater que j’y avais laissé ma ceinture que j’avais enlevée 

par commodité. 

Un soldat allemand sans ceinture sur son uniforme, cela n’était pas courant. 
Aussi, pour quelqu’un qui ne voulait pas se faire remarquer, c’était plutôt 
malvenu. Cette petite inadvertance aurait pu me causer des ennuis. Elle m’a 

bizarrement rendu service plus tard, contrairement à l’inquiétude que j’en 

ressentais. 

J’ai logé et j’ai pris mon repas du soir dans une caserne, où une compagnie 

de défense antiaérienne s’était installée ensemble avec une «Flakschule» (école 

pour défense antiaérienne), dans laquelle étaient enrôlés des jeunes en-
dessous de l’âge militaire. La compagnie avait pour mission de protéger le 

seul pont ferroviaire de la région, lequel avait donc une grande importance 

stratégique. 
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IX. Trois traversées du Rhin 
 

A la caserne, j’appris que de l’autre côté du Rhin était installée une com-
pagnie de la Marine chargée de la garde militaire et du fonctionnement du 

bac.  

Cette nuit-là, j’ai dû passer de longs moments à réfléchir afin de prendre la 

bonne décision concernant la manière la plus adéquate de traverser le Rhin. 
J’avais deux possibilités: 

L’une consistait à passer sur le bac avec mon sac à dos contenant mes 
affaires civiles, comme un soldat en voyage. Chose importante, je n’étais pas 

parvenu à savoir, s’il y avait interdiction pour les Alsaciens de passer leur 
congé en Alsace et si, dans ce cas, cette réglementation s’appliquait également 
aux Luxembourgeois. Je risquais donc d’être tout simplement refoulé défini-
tivement et de perdre toute chance d’atteindre mon but. 

La deuxième solution consistait à arriver sur le bac sans aucun bagage, en 

faisant semblant d’appartenir à la compagnie de la Marine d’en face. En cas 

de besoin, je pourrais dire au poste de contrôle que je rentrais auprès de mon 

unité après une sortie de quelques heures. Comme les membres de cette 

compagnie devaient porter comme moi l’uniforme gris de l’infanterie de la 

Marine, le gardien ne devait pas trop se méfier. 

Dans ces conditions, la traversée allait me permettre de me rendre à Neuf-
Brisach situé à quelques kilomètres du Rhin en direction de Colmar. Il s’agis-
sait ensuite de sonder le terrain et de trouver quelque personne, à qui je pour-
rais me confier et à qui je pourrais expliquer ma situation. Peut-être, pourrais-
je même, dans ma démarche, profiter de l’origine alsacienne de mon grand-
père dont je savais que plusieurs membres de la famille habitaient dans la 

région. Une fois le Rhin traversé et selon les difficultés rencontrées, je devais 

décider si oui où non je retournerais sur le côté allemand pour récupérer mes 
affaires civiles avec mes sous-vêtements chauds «organisés» à Heilsberg et le 

précieux café que j’avais toujours avec moi. Dans ce cas et si tout se passait 
comme imaginé, il faudrait évidemment repasser le Rhin une troisième fois. 

Comptant sur ma bonne fortune qui ne m’avait pas abandonné jusque-là 

et après mûre réflexion et en dépit de sa complexité, j’ai opté pour la deu-
xième solution. Tout bien pesé, elle parut m’offrir le plus de chances de 

succès.  

Dans la matinée du 16 décembre 1944, je me rendis donc au bac où atten-
daient encore d’autres passagers. Sans que j’eusse eu besoin de fournir la 

moindre explication et jetant à peine un regard sur mes papiers que je lui 
présentais, le poste de garde me fit signe de passer sur le bac. 

Mais, avant d’y mettre le pied, je fus apostrophé par un officier qui avait 
remarqué que je ne portais pas de ceinture « Mann! Wie kommen Sie daher?». 
(Bonhomme! Comment … vous promenez-vous?) M’étant mis au garde-à-
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vous obligatoire, je lui signalai que j’étais sur le point d’aller me procurer une 

ceinture auprès de «mon» unité de l’autre côté du Rhin. Satisfait de ma 

réponse et surtout fier d’avoir pu exercer son autorité, il me laissa filer sans 

me poser d’autres questions plus embarrassantes.  

A peine soulagé de mes craintes, je dus assister sur le bac même à l’arresta-
tion de plusieurs personnes par deux personnages en manteau de cuir faisant 
de toute évidence partie du service de sécurité, c’est- à- dire de la Gestapo. 

Quelques minutes plus tard, je me retrouvai sur la terre ferme, marchant en 

direction de Neuf-Brisach, ancienne petite ville forteresse à quelques kilomè-
tres du Rhin.  

Arrivé sur la Place Centrale de la ville, je tentai ma chance dans le premier 
bistrot. Ne doutant pas de l’honnêteté de la jeune fille qui se trouvait seule 

dans la pièce, je lui expliquai mon problème. Après quelques minutes d’hési-
tation, elle me fit connaître sa propre aversion à l’égard des «Boches» et me 

confia qu’elle connaissait un résistant digne de toute confiance du nom de 

Seppi Wagner, dont elle me donna l’adresse exacte. Il habitait 55, rue Princi-
pale à Wolfgantzen, localité située à quelques kilomètres de là en direction de 

Colmar. Seppi serait certainement en mesure de me guider et de créer les 

contacts utiles. 

Une question se posait maintenant. Fallait-il continuer mon chemin à pied 

jusque chez Seppi ou valait-il mieux retourner d’abord sur le Rhin pour aller 
récupérer mes affaires? Je finis par opter pour le retour.  

Sur le chemin vers le Rhin, marchant toujours clopin-clopant suite à ma 

fracture, j’ai dû attirer la compassion d’un motocycliste militaire qui passait et 
qui, en sa qualité de courrier, faisait tous les jours la navette entre Colmar et 
Alt-Breisach. Il m’invita à prendre place sur le siège arrière.  

Peu de temps après, j’arrivai avec lui sur le bac, salué par les postes qu’il 
paraissait bien connaître. 

Drôle de situation pour moi. Après deux traversées du Rhin, j’allais me 

retrouver toujours en Allemagne.  

Je finis par récupérer mes affaires à la caserne, avant de me remettre en 

route pour Wolfgantzen, mon sac à dos sur les épaules.  

A une cinquantaine de mètres du bac, plusieurs voitures étaient station-
nées sur le bord de la route en attente d’être conduites sur le bac. Parmi elles 

un camion, sur lequel étaient entassés une dizaine de prisonniers russes por-
tant le brassard «Deutsche Wehrmacht». Ils étaient en fait utilisés comme 

ouvriers au service de l’Armée, comme cela se passait à travers toute 

l’Allemagne. 

Dans l’espoir qu’il prendrait la route vers Colmar, je demandai au chauf-
feur en uniforme, si je pouvais me joindre à eux. Il accepta sans difficulté tout 
en m’avertissant qu’il n’allait pas au-delà de Neuf-Brisach, ce qui ne me posait 
pas de problème. 
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Quelques secondes plus tard, je me trouvais sur le camion parmi les 
prisonniers, essayant de rester discret pour ne pas me faire remarquer. Peu de 

temps après, le camion, dont seul le conducteur devait présenter les papiers, 
se rangea sur le bac. 

J’ai dû pousser un gros soupir de soulagement! 

Cependant, à peine le bac s’était-il mis en mouvement que les sirènes 

d’alarme se mirent à hurler dans les alentours. Les canons de la défense anti-
aérienne commencèrent à tirer de tous les côtés. Très haut dans le ciel, deux 

bombardiers américains se dirigèrent en notre direction et avaient probable-
ment en ligne de mire le pont ferroviaire de Breisach, lequel était d’ailleurs le 

seul à être encore praticable sur le cours supérieur du Rhin. 

Entouré d’une multitude de nuages d’explosion, l’un des avions fut touché 

et perdit une partie de l’aile droite. En basculant vers le bas, il entra en colli-
sion avec le deuxième appareil. Les deux avions se mirent à descendre en 

vrille, lorsqu’on aperçut deux parachutistes apparaître dans le ciel. Pendant 
des moments paraissant interminables, les tirs antiaériens s’acharnaient sur 
eux, jusqu’au moment où avions et parachutistes disparurent au loin dans le 

paysage. 
 

 
Document des archives de Breisach 

 

Je n’ai pas eu le temps de réfléchir sur cet événement dramatique, lorsque, 
quelques minutes plus tard, je fus déposé à Neuf-Brisach, d’où je me mis en 

route pour Wolfgantzen. 

J’étais certain que, depuis la descente des parachutistes, tous les militaires 

disponibles de la région étaient lancés à la recherche de ces hommes. Comme 

je n’avais pas envie de tomber dans des contrôles, j’essayai de me cacher à 

chaque bruit de moteur des véhicules qui passaient, ce qui n’était pas évident, 
vu que les terrains le long de la route étaient parfois minés et encore partielle-
ment couverts de neige persistante.  
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X. Une nuit à Wolfgantzen 
 

En fin d’après-midi, il faisait déjà sombre lorsque j’arrivai au village de 

Wolfgantzen. Je fus frappé par une agitation anormale de soldats allant dans 

tous les sens. Une compagnie faisant partie du groupe de l’armée en retraite 

avait pris ses cantonnements chez les habitants. 

Au moment où je m’approchais de la maison de Seppi Wagner, quelques 

personnes étaient en train de discuter devant une grande affiche fixée sur la 

clôture de son jardin. Je me souviens parfaitement du texte: «Warnung! Wer 
Angehörige der Wehrmacht oder der Waffen SS ohne Quartierschein aufnimmt wird mit 
dem Tode bestraft» (Avertissement! Celui qui aura hébergé un membre de 

l’armée ou de la Waffen-SS sans bon de quartier sera puni de mort). 

Lorsque Seppi Wagner me vit m’approcher de lui, il comprit tout de suite 

ce que j’avais dans la tête. Il parut assommé par mes premières paroles et je 

ne pouvais pas ne pas constater son désarroi. Pour moi aussi, la situation était 
devenue dramatique. Plus question de vouloir entrer dans sa maison! 

Comme il faisait presque nuit, je me permis de lui demander tout de 

même l’autorisation de laisser mon sac à dos dans son jardin pendant un 

quart d’heure encore, ce qui me permettrait peut-être de trouver un autre 

refuge. Avec mon sac à dos sur les épaules, je risquais en effet de me faire 
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remarquer, vu qu’aucun soldat de la compagnie n’en portait plus à cette 

heure-là. Fini le quart d’heure, Seppi n’aurait qu’à jeter le sac au dehors du 

jardin, si je ne l’avais pas récupéré avant.  

Seppi me donna son accord, malgré la menace de mort qui pesait sur lui. 
Je suis conscient du fait que son attitude m’a peut-être sauvé la vie ce soir-là.  

Quelques années après la guerre, je suis passé par Wolfgantzen, mais je 

n’ai malheureusement retrouvé ni la maison de Seppi Wagner ni personne qui 
aurait pu m’aider à le retrouver. 

Au moment même où j’ai terminé ce chapitre de mon récit, j’ai pu prendre 

contact avec l’un des trois fils de Seppi Wagner, Monsieur Alphonse Wagner, 
grâce à l’aimable soutien d’un ami habitué aux recherches sur Internet. J’ai dû 

apprendre que le père est décédé en 1957 et qu’il n’aura donc jamais su com-
bien son geste m’a été précieux et m’a finalement aidé à avoir la vie sauve. 

J’ai appris en même temps que peu après mon passage, le village de 

Wolfgantzen a été détruit à 80 % lors des combats de rues entre les Alliés et 
les Allemands et, parmi ces derniers probablement la compagnie qui y avait 
pris cantonnement le jour de mon arrivée. C’est ce qui explique sans doute le 

fait que je ne m’y retrouvai pas plus tard après la reconstruction du village et 
le réaménagement des rues. 

Je partis donc de chez Seppi Wagner, sans doute un peu déçu, mais je ne 

pouvais vraiment en vouloir à personne. Je repris le chemin en direction de 

l’église d’où j’étais venu, dans l’idée vague de trouver quelque part une oppor-
tunité pouvant m’aider à me sortir de l’embarras. 

Arrivé près de l’église, je devais penser que j’y trouverais peut-être quelque 

personne pieuse ou le curé lui-même, à qui je pourrais me confier.  

Au moment d’entrer dans l’église, je remarquai sur le pas de la porte de la 

maison d’en face deux dames qui me saluèrent gentiment, estimant sans 

doute que j’étais le seul personnage pieux de la compagnie. 

Dans l’église, il n’y avait personne, pas de fidèles, pas de curé, pas de 

sacristain. Après quelques minutes d’attente, j’ai dû ressortir, ne voulant pas 

louper le délai du quart d’heure fixé auparavant. 

Comme à la sortie de l’église, les deux dames d’en face étaient toujours là, 
je me suis rapproché d’elles pour leur expliquer mon problème à tout hasard. 
Elles me témoignèrent beaucoup de compréhension et se déclarèrent prêtes à 

me laisser passer la nuit dans leur grange située derrière la maison.  

Je me sentais sauvé et j’avais hâte d’aller d’un pas leste récupérer mon sac 

à dos qui se trouvait heureusement encore dans le jardin de Seppi Wagner. Je 

pense que le quart d’heure était déjà dépassé.  

Sans perdre de temps, mon sac à la main, je revins chez mes hôtes provi-
dentiels. 
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Dans la porte de la maison, deux hommes étaient plantés comme des 

statues, les visages figés. 

Pas question de me laisser entrer! Ce serait de la folie de concéder le moin-
dre geste à mon égard.  

J’appris que le commandant de la compagnie et le sergent-major avaient 
pris logement chez eux. Pendant la très courte discussion, l’une des deux 

femmes apparut et réussit en quelques minutes à convaincre les hommes de 

me laisser entrer dans une petite chambre à droite du corridor, afin de me 

permettre de me ravitailler par une bonne soupe. 

Le comble était que les deux dignitaires de la Wehrmacht prenaient au 

même moment leur repas dans la cuisine située de l’autre côté du corridor.  

Comme j’avais toujours avec moi mon paquet de café luxembourgeois, je 

pensai que c’était bien le moment de l’offrir à cette dame courageuse qui était 
en train de jouer l’ange gardien à mon égard. Je pense qu’elle était contente de 

le recevoir.  

A la fin de mon repas, elle me proposa d’aller dormir dans sa grange, sans 

en prévenir les hommes. Avant de sortir de la maison, je l’avais assurée qu’en 

cas d’arrestation, je déclarerais être entré clandestinement dans la grange, sans 
avoir vu personne.  

Je ne saurais oublier l’attitude dévouée et courageuse de cette femme, sans 

l’aide de laquelle je ne vois pas comment je m’en serais sorti. Malheureuse-
ment je n’ai jamais non plus pu avoir de ses nouvelles ni la retrouver lors de 

mon passage quelques années plus tard.  
M’ayant expliqué comment ouvrir et fermer la porte de la grange, où pren-

dre l’échelle pour monter sur l’aire et me coucher sur la paille, la femme me 

laissa discrètement sortir dans la cour en me montrant la voie vers la grange.  
Monté sur l’aire, je me couchai dans la paille, non sans avoir déplacé un 

peu l’échelle vers le coté pour le cas où quelqu’un aurait l’idée de venir 
chercher de la paille. J’étais décidé à me lever tôt avant l’aube.  
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Les efforts de la journée me firent plonger dans un profond sommeil. 
Ayant voulu partir très tôt, il me fallut l’aboiement d’un chien pour me réveil-
ler en sursaut. La grange se trouvait déjà en plein soleil, la porte grande ou-
verte. Un homme venait d’entrer avec un cheval et un chien qui ne cessait de 

hurler ! 
Je dus avoir de gros battements de cœur, lorsque le bonhomme, dont 

j’ignorais s’il s’agissait du mari d’une des deux femmes ou d’un militaire, était 
monté sur quelques marches de l’échelle pour retirer de la paille. Couché sur 
le dos, je m’efforçai de tourner la pointe des pieds vers l’horizontale pour 
éviter qu’il ne les touchât. Le fait d’avoir déplacé l’échelle m’a sans doute 

évité le pire. Après des minutes d’attente qui me paraissaient une éternité, 
l’homme, le cheval et le chien s’en allèrent.  

 
C’était pour moi le moment d’ajuster et de nettoyer mon uniforme des 

brins de paille, de mettre mon sac à dos et de sortir à travers la cour d’un pas 
militaire ferme et rapide, comme un soldat en pleine action. 

Nouvelle frayeur! A ma droite, dans le cadre de la première fenêtre grande 

ouverte du rez-de-chaussée, je vis un type en bretelles devant un miroir 
accroché à la poignée, le visage plein de mousse, en train de se raser. 

Un cri: «Eh, vous-là! Que foutez-vous?». C’était certainement l’un des 
deux «hôtes» de la compagnie. 

Sans lui prêter la moindre attention, je contournai la maison en toute 

vitesse, espérant que le bonhomme ne pouvait me suivre dans son accoutre-
ment du moment. 

Je me pressai pour remonter la route dans l’intention de faire de l’autostop 

à la première occasion. En ces temps-là, c’était en effet la manière la plus 

usuelle de se déplacer.  
Quelques centaines de mètres plus loin, j’arrivai auprès d’une camionnette 

arrêtée en plein milieu de la route par deux membres de la Feldgendarmerie 
(police miliaire) qui s’affairaient à contrôler les passagers assis sur plusieurs 

bancs.  
Nouveau moment de stupeur. 
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Me voyant arriver toujours en boitant et sachant que je me dirigeais en 

direction du front et non dans le sens inverse, ils n’ont pas dû se méfier 

particulièrement. Quoi qu’il en soit, sans le moindre contrôle, ils m’ont aidé à 

monter sur l’arrière de la camionnette, laquelle était d’ailleurs en route pour 
Colmar. 

On était le 17 décembre. C’est sur cette camionnette que j’appris l’épou-
vantable nouvelle de l’offensive dite de Rundstedt (bataille des Ardennes) 
déclenchée par les Allemands dans l’intention de reconquérir les terrains 
perdus jusqu’à la Mer du Nord en passant par le Luxembourg et le sud de la 

Belgique. 
Il y avait de quoi perdre courage! Après tant de semaines d’espoir d’arriver 

en territoire libéré, fallait-il me retrouver devant mon pays de nouveau 

occupé? Je ne voulais et ne pouvais le croire. 
 

XI. Désertion définitive 
 

Caché à Colmar 
 

Parvenu tant bien que mal à me remonter le moral, j’ai finalement débar-
qué sur la Place de la Cathédrale à Colmar.  

La ville paraissait fortement endommagée. Notamment les toits et les 
vitres des maisons avaient sérieusement souffert. Mais j’étais surtout frappé 

par le fait qu’on ne voyait pratiquement personne dans les rues. 
J’en compris vite la raison. 
Des sifflements stridents au-dessus de ma tête, suivis d’explosions d’obus, 

parfois à quelques secondes d’intervalle, arrivaient des positions franco-
américaines des Vosges et ne cessaient de mettre sous pression les Allemands 

qui occupaient toujours certains quartiers de la ville et ses alentours.  
Quant à mes plans, j’avais l’intention d’essayer de prendre contact avec 

l’un ou l’autre des habitants de la ville, auxquels j’expliquerais ma situation 

tout en espérant trouver un refuge et le cas échéant pouvoir me joindre à un 

groupe de résistants. 
Après une courte promenade à travers la ville, en longeant autant que 

possible les façades du côté est des maisons, côté le moins exposé aux obus, 
j’arrivai peu après devant un hôtel, l’Hôtel du Centre. 

J’y entrai sans attendre et je fus reçu par une dame très aimable, mais 

plutôt réservée à mon égard. C’était Madame Kratoschwil, propriétaire de la 

maison. 
Au bout de quelques minutes, la confiance fut établie. Madame Kratosch-

wil m’expliqua que son mari était retenu par les Allemands en dehors de la 

ville où, avec beaucoup d’autres Alsaciens, il était obligé de participer aux 

«Schanzen» (travaux de retranchement). 
Vu mon inquiétude de ne pas savoir, si un permissionnaire luxembour-

geois avait le droit de passer son congé en Alsace, elle n’hésita pas à contacter 
sur le champ une de ses connaissances qui, apparemment bien renseignée, 



- 140 - 

confirma qu’une telle interdiction n’existait pas. Si seulement je l’avais su plus 

tôt! 
 

 



- 141 - 

 
 

 

Mme Alice Mallerich-Florentz 2007 

Je pouvais donc circuler librement en 

uniforme pendant plusieurs jours encore 

en attendant de me débarrasser définitive-
ment de cet accoutrement maudit. En ce 

moment, tout homme jeune en civil était 
suspect aux yeux de la Wehrmacht. 

Madame Kratoschwil qui s’était instal-
lée avec ses enfants et quelques voisines 

dans la cave de l’Hôtel aménagée en abri 
souterrain, me proposa de loger dans son 

propre appartement au premier étage. 

Fait cocasse, les officiers du comman-
dement de Colmar y avaient logé au même 

étage jusqu’au matin et avaient déguerpi 
dans le cadre du retrait de l’armée alle-
mande. 

Madame Kratoschwil me proposa également de venir partager les repas du 

soir avec elle. 
N’ayant pu refuser cette invitation, j’eus l’occasion, au cours de la soirée, 

de faire la connaissance des quelques personnes qui avaient élu domicile dans 

la cave et parmi lesquelles notamment la voisine d’en face, Madame Florentz, 
dont le mari était également retenu par les Allemands, et de sa fille Alice. 
Celle-ci, âgée de 20 ans, venait d’être libérée du tristement célèbre Camp de 

Natzweiler-Struthof-Schirmeck, après y avoir été incarcérée pendant 14 mois 

pour avoir organisé l’évasion de prisonniers de guerre français. 
En dépit des très grands risques encourus, elle me proposa de m’aider à 

réaliser mes projets de désertion. Elle était prête à se mettre en rapport avec 

des résistants alsaciens, auxquels je pourrais me joindre le cas échéant. 
Cependant, après plusieurs jours de tentatives infructueuses, Alice me fit 

savoir que pour des raisons familiales variées ou autres indisponibilités, aucun 

des agents contactés n’envisageait d’action en ce moment et ils ne sauraient 
que faire de moi. 

Je vivais donc dans l’incertitude absolue de ce que je pouvais entreprendre 

et de ce qui pouvait arriver dans les prochains jours.  
J’ai essayé à plusieurs reprises de reconnaître le terrain à travers Colmar en 

espérant pouvoir me mettre en rapport avec des patriotes alsaciens. 
C’est à l’occasion d’un de ces déplacements que je me retrouvais un après-

midi auprès d’un attroupement de gens arrêtés devant une colonne 

publicitaire, sur laquelle était collée une grande affiche portant le titre: «10000 

Mark Belohnung» (10000 marks de récompense).  
Il s’agissait en fait de la recherche d’un individu portant l’uniforme alle-

mand qui aurait tué plusieurs soldats de la Wehrmacht. Je dus noter avec 

stupéfaction que la description du personnage collait absolument à ma 
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personne: Taille entre 1m80 et 1m85, sujet maigre, blond, yeux bleus, nez 

courbé, pommettes saillantes, épaules larges. Calibre du pistolet: 9 mm.  

Faut-il que j’avoue que dans l’une des poches de mon uniforme j’avais 

puérilement gardé deux balles du pistolet que j’avais parfois porté à Kohila, 
affaire d’occuper les doigts au moment de s’ennuyer. Les balles correspon-
daient exactement au calibre indiqué sur l’affiche. 

Je me souviens m’être vite retiré des lieux comme un chien battu, redou-
tant que tous les regards allaient se porter sur moi et redoutant d’être montré 

comme étant le coupable tant recherché.  
En fait personne ne me prêta la moindre attention. 

Je pus regagner mon refuge à l’Hôtel du Centre sans le moindre incident. 
Les deux balles dont je ne me suis jamais séparé, se trouvent toujours entre 

autres souvenirs dans la bibliothèque de mon cabinet. 
C’est au cours de ces mêmes journées qu’une rumeur loufoque circulait à 

mon sujet dans la cave de l’hôtel. Certains étaient convaincus que, sans doute 

à cause de mon accent, je devais être un agent allié en uniforme allemand qui 
avait pour mission de diriger les tirs sur les positions allemandes en me con-
nectant sur les fils téléphoniques fixés à la façade du bâtiment. Cela leur 
paraissait plausible et rassurant à la fois, vu que je logeais tranquillement au 

premier étage et qu’à la suite du retrait des troupes allemandes, les tirs 

cessèrent effectivement sur le centre de la ville. 
Dans la soirée du 21 décembre, Alice me présenta dans la cave un jeune 

Alsacien qui, comme moi enrôlé de force en permission, avait lui aussi décidé 

d’en finir avec son appartenance à la Wehrmacht. Il s’appelait Fernand 

Staebell et était originaire de Strasbourg. C’était un grand gaillard bien cos-
taud, sympathique, dynamique et plutôt optimiste malgré la situation difficile. 

Quant à moi, j’étais bien content d’avoir trouvé ce compagnon inattendu. 
Nous avons décidé tout de suite de rester ensemble. 

Il faut dire que nous avons eu beaucoup de chance de faire la connais-
sance de cette jeune fille exceptionnelle, intrépide et prête, sans trop réfléchir, 
à prendre de très gros risques pour nous aider à nous sortir du pétrin. 

 

 

 

Fernand  1944 [Panzer Grenadier] Fernand  2008 
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Alice se chargea de faire disparaître nos uniformes, ce qui nous permettait 
et nous obligeait désormais de nous considérer définitivement comme des 

déserteurs sans possibilité de retour. En cas d’arrestation, c’était évidemment 
le poteau d’exécution.  

Je m’abstiendrai de raconter en détail les événements que nous avons 

vécus ensemble jusqu’au 2 février 1945, date de la libération de Colmar. 
Fernand, à qui me relie toujours une très grande amitié qui s’est aussi étendue 

à sa famille, vient de les publier dans ses mémoires, mieux que je ne saurais le 

faire. 
Je me dois cependant de souligner que pendant tout ce temps, alors que 

nous avions trouvé refuge dans une vieille bâtisse inhabitée, délabrée et 
plutôt sale, dans la rue des prêtres à côté de l’Hôtel du Centre et plus tard 

dans sa maison familiale, Alice nous a régulièrement ravitaillés en vivres et 
nous a toujours apporté les dernières nouvelles. 

Ah! Le bon pain et le bon fromage alsacien! 
Nous avons su plus tard qu’Alice n’en avait soufflé mot ni à sa mère ni à 

quelqu’un d’autre.  

Quant à notre intention commune de nous joindre à la Résistance, elle 

tourna court apparemment à cause de la méfiance des FFI (Forces Françaises 

de l’Intérieur) à notre égard.  

    Notre refuge, rue des prêtres 

Le plus dur pour nous était le fait de passer des semaines à ne rien faire, 
cantonnés dans une seule pièce, sans chauffage, à l’affût de tout incident 
imprévu et évidemment avec la certitude qu’en cas de découverte, on serait 
fusillé sans autre forme de procès. 

En dehors de quelques moments de forte inquiétude avec e. a. la fuite 

pendant la nuit sur le toit enneigé et glissant de la maison, nous avons vécu 

plutôt passivement et sans dommage jusqu’au 2 février 1945, date de la 

libération de Colmar. 

Je voudrais cependant dire quelques mots encore au sujet du moment où 

nous dûmes un jour quitter précipitamment notre cache pour nous enfuir 
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une première fois devant la Gestapo et où nous fûmes hébergés pendant 
plusieurs jours par une amie d’Alice, Madame Bretz, qui vivait à Colmar avec 

sa mère et son fils Jean-Marie dont Fernand avait fait la connaissance pen-
dant ses études.  

Alors que nous nous trouvions avec les Bretz au deuxième étage de la 

maison, deux membres de la Gestapo sonnèrent à la porte à la recherche d’un 

locataire qui avait logé chez eux au premier étage quelque temps auparavant. 
Madame Bretz qui s’était penchée dehors de la fenêtre pour voir qui avait 
sonné, leur signala qu’elle allait descendre et ouvrir la porte. 

Entre-temps, c’était la deuxième escapade devant la Gestapo, nous mon-
tâmes en toute vitesse au troisième étage où Jean-Marie nous cacha dans une 

petite pièce. Après que Madame Bretz eut remis aux Allemands la clef de 

l’appartement du premier étage, dans lequel la personne recherchée avait 
logé, toutes les chambres de l’étage furent fouillées, évidemment sans succès. 
Sans doute déçus, les deux sbires partirent finalement sans avoir remarqué 

notre présence. 

Il est certain que la famille Bretz avait risqué très gros en hébergeant les 

deux déserteurs que nous étions. C’était pour le moins le camp de concen-
tration pour toute la famille. Quant à nous deux cela aurait bien sûr signifié le 

verdict usuel prévu pour les déserteurs. On ne se faisait pas d’illusion. 

Après la guerre, Alice a été honorée comme faisant partie des héros de la 

Résistance Française et a été décorée de la Médaille Militaire, de la Croix de 

Guerre avec Palme, de la Croix de Combattant et du Mérite Civique en 

Vermeil.  

Rien ne pourra jamais faire oublier le courage et les sacrifices de ces gens 

dévoués de Colmar, au même titre que ceux des milliers de jeunes soldats 

morts pour notre génération et les générations suivantes. 
 

 

I. Libération de Colmar 
 

 

Le 2 février1945 fut enfin pour nous le grand jour de la libération. Liberté, 
joie, bonheur, espoir retrouvé, le tout après tant de mois d’inquiétude! 

Pendant plusieurs jours, c’était la liesse populaire qui trouva son apogée 

dans l’Entrée Joyeuse dans Colmar de Charles de Gaulle en personne. 

Une ombre dans le décor: quelques groupes de manifestants, fusils hétéro-
clites en bandoulière, arborant fièrement leur brassard des FFI, faisaient 
circuler à travers la ville, sous la huée des passants, les collaborateurs qu’ils 

venaient d’attraper et qui avaient visiblement la peur au ventre. Certaines 
femmes qu’on soupçonnait d’avoir eu des liaisons intimes avec des civils ou 

militaires allemands, furent tondues publiquement. Spectacle peu édifiant au 

regard de la très prudente réserve dont avaient fait preuve ces mêmes combat-
tants avant l’arrivée des troupes alliées. 
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II. Sur le chemin du retour 
 

Séjour chez Fernand 
 

Lorsque, quelques jours après la libération de Colmar, Fernand et moi, 
nous allions nous mettre en route pour rentrer chez nous, nous dûmes con-
stater qu’une bureaucratie toujours présente risquait de bloquer nos projets. 

En effet, l’Autorité nouvellement installée nous obligeait à nous présenter 
chaque jour devant un fonctionnaire pour faire tamponner un papier certifi-
ant que nous étions bien restés sur place. Pas question de nous laisser partir, 
nous ferions mieux de trouver un emploi, en attendant qu’un jour un train 

serait formé pour amener les personnes déplacées à Strasbourg et à Luxem-
bourg. 

Nous décidâmes de déchirer le papier et nous nous mîmes en route. 

Une fois sur notre chemin, nous eûmes la chance d’être pris en autostop 

par un bus sans passagers qui, venant de Paris, était en route vers Strasbourg. 

Après notre arrivée et les retrouvailles heureuses de Fernand avec sa mère, 
celle-ci m’invita à passer quelques jours avec eux, ce que j’acceptai avec grand 

plaisir. C’étaient les premiers jours de vraie détente depuis de longs mois.  

Mais j’avais encore un bout de chemin devant moi. 

Un chaleureux au revoir et me voilà de nouveau en route pour aller retrou-
ver les miens dont je n’avais plus eu de nouvelles depuis mon mariage. 

 

III. Arrestation et interrogatoire par le C.I.C. 
 

Ayant dû patienter longtemps sur la route à la sortie de Strasbourg, je fus 

finalement pris en auto-stop pour me faire déposer quelque temps plus tard 

dans une petite localité près de Saverne dont je ne saurais me rappeler le 

nom. 

Au cours de l’après-midi, le ciel s’était obscurci et il pleuvait à torrents. Je 

me réfugiai dans le café du coin, espérant y trouver un moyen qui me permet-
trait d’avancer dans mon périple. 

Au bistrot, la discussion des quelques clients tournait autour de tout ce 

que l’arrivée des Américains avait apporté de bien et de mal, lorsque deux 

GIs trempés entrèrent dans la pièce. 

Saluts chaleureux de part et d’autre, chacun tenant à offrir un drink aux 

Américains tout en essayant de trouver quelques mots aimables en anglais. 

En fait les GIs voulaient surtout savoir, s’ils se trouvaient sur la bonne 

route pour Nancy et s’il fallait compter avec des détours. 

Pendant ce temps, j’avais aperçu et admiré à travers la fenêtre leur 
véhicule impressionnant, une de ces robustes Jeeps grand modèle recouverte 

sur les deux sièges avant d’un toit décapotable, mais seulement d’une bâche 

sur l’arrière. 
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C’était pour moi le déclic. 
Nancy, c’était bien ma direction! 
J’ai payé ma boisson, je suis sorti et après quelques gestes pour libérer les 

cordes de fixation de la bâche, je soulevai celle-ci pour me glisser en dessous 

parmi un tas d’ustensiles. A la guerre comme à la guerre, je n’exigeais pas le 

confort. A Nancy, je me débrouillerais bien pour continuer mon chemin, 
même si à l’arrivée mes compagnons devaient s’étonner de la présence de 

leur passager clandestin. 

Malheureusement, mon imagination n’avait pas tout à fait programmé la 

suite. Bien que notre départ eût lieu comme prévu et que ma position peu 

confortable ne me posât pas de problème, mon déplacement fut brusque-
ment interrompu par l’arrêt de la voiture quelques kilomètres plus loin. 

Il pleuvait des cordes. Autour de moi des voix, des cris, des appels, des 

ordres américains que je ne comprenais guère. 

Il ne fallait surtout pas bouger en dépit de ma curiosité! 

Je pus constater quelques minutes plus tard qu’on se trouvait à un impor-
tant carrefour, au milieu duquel était érigée une vaste tente de la police mili-
taire dont la mission consistait, comme je l’appris dans la suite, à contrôler les 
véhicules militaires et surtout à rechercher les Jeeps volées entre GIs. Il paraît 
que de tels vols n’étaient pas exceptionnels et se pratiquaient parfois comme 

un sport, notamment à l’occasion d’un incident mécanique difficile à réparer. 

Après quelques moments d’hésitation, je ne pus tout de même pas résister 
à ma curiosité. Je soulevai la bâche pour me faire une idée de ce qui se passait 
autour de moi. 

L’idée n’était pas bonne. 
Distant d’à peine un mètre de moi, le visage plus qu’étonné d’un colosse 

de couleur noire en uniforme! Il n’eut aucune difficulté à passer ses deux 

mains sous la bâche et à m’extraire de ma tanière comme un lapin. 
Grand chambardement! 
Au bout de quelques secondes, je me trouvai au milieu d’une dizaine de 

GIs casqués et armés de fusils. Mes deux conducteurs furent immédiatement 
et sans ménagement descendus de leurs sièges et emmenés dans la tente. 
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Quant à moi, j’ignorais complètement ce qui se passait autour de moi. Les 
officiers discutaient avec les soldats. Il y avait un mot, qui était toujours 
prononcé, CIC, dont j’ignorais absolument le sens. 

Finalement deux MPs armés me prirent par les bras, me mirent sur une 

Jeep et partirent avec moi sans me dire un seul mot. 

Lorsque nous arrivâmes auprès d’une autre tente, je fus remis à deux 

autres MPs qui me chargèrent sur une deuxième voiture. J’entendis toujours 
prononcer le CIC, mais aucun mot à mon adresse. 

La nuit était déjà tombée, lorsque nous sommes entrés dans une ville dont 
j’ai su plus tard qu’il s’agissait de Lunéville. 

La Jeep s’arrêta quelque part devant une grande bâtisse qui présentait une 

large entrée sur le côté. Mes gardiens me firent descendre et me poussèrent 
vers l’entrée en pointant leurs fusils dans la direction de l’espace sombre 

derrière l’entrée.  

Go ahead! 

Je ne compris pas vraiment ce qu’ils voulaient de moi. Je fis quelques pas 

jusqu’à l’entrée pour remarquer finalement qu’à une quinzaine de mètres de 

là il y avait, à peine éclairé, un de ces pissoirs bien français d’où l’eau ruisselait 
le long du mur et où régnait une puanteur écoeurante. 

Go ahead! 
Une pensée me passa subitement par la tête. En une fraction de seconde, 

j’imaginai une scène pareille qui se serait passée au front de l’Est. C’était 
l’endroit idéal pour fusiller quelqu’un. Pas de grand nettoyage du mur ni du 

sol, une fois la besogne accomplie. 

Derrière moi, toujours le « Go ahead!» 

Ayant noté mon hésitation, l’un des GIs fit signe d’ouvrir la braguette de 

son propre pantalon, tout en manifestant une mine plutôt amicale. Je crus 

enfin comprendre ce que l’on voulait de moi. 

Je m’avançai donc vers le mur pour accomplir le geste. Suite sans doute à 

mon état de nervosité, je dus mettre des minutes avant d’y arriver, d’autant 
plus qu’une autre pensée tout aussi brusque me vint à l’esprit. S’agissait-il 
d’une coutume dans l’Armée américaine de faire faire leur besoin aux con-
damnés avant de les fusiller, question d’hygiène? 

Le temps finit par passer. Aucun geste menaçant de la part de mes gardiens. 
Au contraire, visiblement satisfaits, ils me reconduisirent dans la Jeep pour 
m’emmener quelques centaines de mètres plus loin devant un large escalier 
menant vers un grand bâtiment, peut-être une école réquisitionnée par 
l’armée. 

Après de nouveaux «Go ahead, Go ahead», je me suis retrouvé dans une salle 

servant de cantine, pleine de tables garnies de pains blancs, comme je n’en 

avais plus vus depuis de longs mois, de pots de confitures diverses, de blocs 
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géants de beurre et de corned beef, de plats d’omelette, de Coca-Cola, de 

café, d’autres boissons et de beaucoup d’autres aliments. Parmi les nombreux 

soldats, je vis les premiers Américains mettre carrément les pieds sur la table 

à côté des assiettes. Quant à moi, face à ce monde inconnu, je ne savais pas 

quoi en penser. 

Derrière moi encore un «Go ahead! »  

Je compris que je pouvais m’asseoir et me servir. Mais au moment de tou-
cher à ce pain blanc qui ressemblait plutôt à du gâteau de kermesse, mon élan 

fut brisé net. Ne s’agissait-il pas encore d’une coutume dans l’Armée améri-
caine d’offrir un dernier repas au délinquant, avant de l’exécuter, comme la 

dernière cigarette chez les Allemands?  

Toujours pas un mot d’explication de la part de mes gardiens. 

J’avais fini par attirer l’attention de tous les soldats présents qui ont dû me 

considérer comme un intrus civil bien étrange. 

Je dois dire que je mis longtemps à ingurgiter la belle bouffe offerte à 

discrétion, espérant différer ainsi la suite des évènements. Mes deux compag-
nons ne semblaient d’ailleurs guère perdre patience. 

Totalement rassasié, je fus de nouveau pris en charge par mes gardiens 
pour me conduire non pas vers un poteau d’exécution, mais simplement vers 
un autre bâtiment qui en fait était le siège du C. I. C. (Criminal Investigation 

Center) c.-à-d. le siège du service de la lutte contre la criminalité et l’espion-
nage dans l’Armée, ce que j’ignorais bien sûr. 

La maison était gardée par des sentinelles casquées en armes. A l’intérieur, 
nous n’avons croisé que des officiers, tous apparemment très occupés. 

Je fus conduit dans l’une des salles où je fus remis entre les mains de trois 

officiers assis autour d’une table. Leur mission accomplie, mes gardiens 

partirent sans plus attendre. 

Après un salut presque amical des messieurs, je fus prié de m’asseoir 

devant la table, sur laquelle étaient installées deux lampes à très forte lumino-
sité dirigées sur moi. Je compris vite qu’il s’agissait de mon interrogatoire, 
mais je compris également les raisons de mes déplacements antérieurs sous 

bonne garde. Je n’aurais sans doute pas dû trouver des excuses pour interrom-
pre un interrogatoire, si jamais il devait durer des heures. 

J’avais à peine pris place que l’un des trois, sans doute le supérieur hiérar-
chique, se leva, dit: «Go on! », et sortit. 

Ses collègues, supposant qu’ils avaient affaire à un Français suspect ou 

peut-être à un Allemand, vu mon gabarit, s’adressèrent à tout hasard à moi en 

français avec un accent anglo-saxon. 

Comme au fond, je ne me sentais coupable d’aucun méfait en dehors de 

mon excursion sous la bâche, je commençais à me sentir plutôt décontracté 
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et peut-être trop peu conscient de l’aventure dans laquelle je m’étais lancé. Il 
s’agissait pour moi en premier lieu d’expliquer le fait que les deux soldats qui 
m’avaient transporté sur leur Jeep n’y étaient absolument pour rien, qu’ils ne 

m’avaient jamais vu ni connu et qu’ils ne devaient surtout pas avoir d’ennui à 

cause de moi. Une enquête dans le bistrot, où je les avais rencontrés, devait 
facilement confirmer mes déclarations. 

Quant à l’interrogatoire proprement dit, il consistait en un certain nombre 

de questions relatives à mes activités au cours de périodes déterminées de 

mon passé. On me laissa parler sans m’interrompre, tout en prenant de 

temps en temps des notes.  

Au bout d’une demi-heure, je remarquai qu’on me posait parfois des ques-
tions qui se rapportaient à des périodes, pour lesquelles j’avais déjà fourni des 

détails au début de l’interrogatoire, ceci certainement dans le but de trouver 
d’éventuelles contradictions. 

Je ne pouvais en aucun cas avouer le fait que j’avais fait du service dans la 

Wehrmacht, sachant que je risquais au mieux de me retrouver dans un camp 

de prisonniers de guerre, au pire d’être considéré comme un espion en civil 
avec toutes les suites liées à un tel statut. 

J’ai finalement réussi à faire croire à mes interrogateurs que j’avais passé 

les dernières années en Allemagne comme étudiant luxembourgeois en 

médecine et qu’à la suite d’une fracture de la jambe, j’y avais passé plusieurs 

mois à l’hôpital avant de me rendre à Colmar, pour me retrouver finalement 
en leur compagnie dans ce cadre un peu inaccoutumé. 

A un moment donné, sans trop réfléchir et pour leur prouver ma bonne 

foi, je leur présentai une enveloppe fermée contenant une lettre que j’avais 

écrite à mon épouse Many, lorsque j’étais à Colmar, au moment où je voulais 

m’engager dans les FFI (Forces Françaises de l’Intérieur) en attendant la 

libération de la ville par les troupes alliées. C’était en fait une lettre d’adieu 

que j’avais remise à la famille Bretz de Colmar pour le cas où il m’arriverait 
quelque chose. Comme tout s’était bien passé, je l’avais récupérée et je la 

portais sur moi. 

Du fait que j’étais jeune marié, l’atmosphère sembla changer en ma faveur. 
Mes deux vis-à-vis refusèrent de lire la lettre, arguant qu’il s’agissait là d’une 

affaire intime et donc strictement privée. 

Ce n’est que plus tard que je me rendis compte que dans la lettre j’avais 

fait référence à mon passé dans la Wehrmacht. Tout comme je réalisai qu’une 

simple fouille de mes affaires aurait fait découvrir que je portais des souliers 

et des sous-vêtements de l’Armée allemande et, encore plus grave, que j’avais 

encore sur moi mon livret militaire, le fameux Soldbuch. 

Je pense que ce jour-là, j’ai eu encore une fois plus de chance que de 

discernement. 

Par ailleurs, j’avais gravement abusé de la crédulité et de la foi en l’honnê-
teté humaine de ces spécialistes du Renseignement. J’en fais mon mea culpa. 
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La suite a été simple. Après plus d’une heure d’interrogatoire, le supérieur 
revint dans la salle avec un «what’s going on?» La réponse d’un des inspecteurs: 
«Well, he told us his story, He looks ok.» 

On imagine mon grand soulagement! 
Je reçus en prime un laissez-passer de l’Armée Américaine pour me rendre 

à Nancy où je devais demander aux Autorités Françaises une autorisation 

pour me rendre à Luxembourg, étant donné que tout ce territoire était encore 

considéré comme zone militaire interdite aux personnes ne disposant pas 
d’une autorisation préalable pour y circuler. 

 

IV. Départ vers le Luxembourg 
 

Muni pour la première fois d’un papier officiel conforme, je me sentis 
enfin comme un homme libre et en règle avec la société. 

J’ai passé la nuit dans un petit hôtel de Lunéville. 

Le lendemain, départ en direction de Luxembourg. A Nancy, me souve-
nant de nos déboires avec l’Administration de Colmar, je renonçai à deman-
der une quelconque autorisation. 

Grâce à plusieurs autostops et non sans quelques accrocs, j’ai terminé 

mon voyage avant la tombée de la nuit à Aumetz, près de la frontière 

luxembourgeoise. 

Après plusieurs kilomètres à pied et après avoir attendu le changement de 

poste des ouvriers transfrontaliers travaillant dans la sidérurgie luxembour-
geoise, je me glissai parmi eux pour me retrouver quelques minutes plus tard 

à Esch-sur-Alzette, où habitait mon cousin Francis Reckinger, qui, à ce 

moment, se trouvait toujours incarcéré dans un camp de concentration en 

Allemagne. Je pus loger dans sa maison, grâce à la gentillesse de son épouse 

et de ses enfants. 
 

V. Retrouvailles en famille 
 

Le lendemain, je dus me cacher sous une couverture dans la voiture d’un 

ami de la famille pour me rendre à Luxembourg. En effet, l’organisation de la 

résistance «Union» faisait en ce moment la loi au Luxembourg et était appa-
remment redoutée pour sa chasse à ceux qu’elle considérait comme suspects 

parmi les rapatriés et notamment les enrôlés de force. Il paraît que certains 
membres particulièrement en colère étaient allés jusqu’à tondre publique-
ment quelques femmes jugées trop proches des Allemands. 

Enfin les grandes retrouvailles! C’était le bonheur. Me retrouver enfin 

entouré de ma famille, ma jeune épouse, mes parents, ma sœur. Seul point 
noir: Lou n’était pas encore rentré. Comme je l’ai déjà signalé, Lou arriva 

plusieurs mois plus tard et dut être opéré d’un éclat d’obus dans la jambe. 

Nous avons appris alors qu’après sa blessure subie au front, bien des 
mésaventures avaient marqué sa route. 
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Au cours de la retraite générale de la Wehrmacht et de la pagaille qui 
l’accompagnait, Lou avait réussi à se procurer un uniforme d’adjudant chef 
muni d’un insigne de bravoure et s’était «organisé» un cheval de selle, qui lui 
servait de véhicule tout en ménageant sa jambe blessée. Il profitait ainsi 
pendant quelque temps de l’attention particulière et du respect inaltéré de la 

population à l’égard d’un «combattant» héroïque en retraite blessé dans son 

corps et son âme. 

C’était le moment de la grande débandade de l’armée allemande où Lou, 
tout comme des dizaines de milliers de civils et militaires, essayait de fuir la 

Prusse Orientale encerclée par les Russes. Il ne leur restait qu’une seule issue, 
il fallait passer sur la mer gelée sous les bombardements incessants de l’avia-
tion russe. Des centaines et des centaines de marcheurs et d’attelages bom-
bardés s’enfoncèrent et disparurent dans la glace rompue. C’était également 
le moment où le fameux paquebot géant allemand «Gustloff», fierté de la 

Marine allemande, fut attaqué et coulé par un sous-marin russe avec dix mille 

hommes, femmes et enfants à bord. Il y eut à peine mille survivants. 

Arrivé dans les rues de Flensburg, Lou fut ramassé et fait prisonnier par 
les troupes alliées. Il fut immédiatement interné dans un camp de prisonniers 
allemands dont l’autorité administrative et disciplinaire était déléguée aux 

officiers allemands.  

Ne faisant aucun secret de son antipathie à l’égard de la caste militaire 

nazie et fort de son identité luxembourgeoise, Lou, à la suite de quelques 

brimades inévitables, ne trouva rien de mieux que de se plaindre des «Boches» 

auprès du commandement allié, lequel, à son tour, ne manqua pas de s’en 

entretenir avec les responsables allemands.  

Il est un fait que, par principe, les gentlemen anglais se mêlaient rarement 
des affaires dites «internes» entre prisonniers, tant que l’ordre n’était pas 

troublé. 

Cependant, le comportement de Lou avait fini par agacer certains prison-
niers allemands qui se sentaient trahis dans leur honneur intangible de soldat 
allemand. 

Le lendemain de la plainte, lors de l’appel de 8 heures du matin et en 

présence de tous les prisonniers, la lettre rédigée par Lou fut solennellement 
lue et traduite par un officier allemand.  

L’appel à peine terminé, quelques prisonniers en fureur assurèrent Lou 

qu’ils viendraient le chercher à la tombée de la nuit pour le pendre haut et 
court. 

On avait par ailleurs coutume de camoufler un tel acte en suicide d’un 

prisonnier désespéré.  

Le hasard voulut que vers 11 heures, le même jour, une délégation de la 

Croix-Rouge belge visitât le camp. 

Après avoir reçu quelques explications sur la situation délicate dans 

laquelle Lou s’était manœuvré, les inspecteurs ont vite compris. Lou fut 
libéré vers quatre heures de l’après midi. 
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Fin du cauchemar. Deux jours plus tard Lou se retrouvait à Luxembourg. 
Il n’était pas trop tôt. 

 

 
 
 

 

 

Copie de la lettre à la Sécurité Militaire de Colmar 
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Après mon retour au pays j’avais encore deux devoirs particuliers à remplir: 

Ecrire une lettre à la Sécurité Militaire de Colmar et me rendre à l’Ambas-
sade de France pour m’excuser du départ non autorisé de Colmar et de mon 

voyage à travers la zone militaire interdite. 

A l’Ambassade, je fus reçu très amicalement par l’Ambassadeur en per-
sonne qui me fit savoir qu’il m’attendait déjà et qu’il s’était renseigné sur ma 

personne et ma famille, au sujet de laquelle il parut assez enchanté. Lorsque je 

lui proposai de me faire éventuellement engager dans un Service de Renseig-
nement ou de Contre- Espionnage Français, vu mes connaissances de la 

langue allemande et des coutumes et des mentalités au sein de l’Armée alle-
mande, il me remercia tout en déclinant l’offre. L’entraînement pour une telle 

mission durerait au moins six mois. Jusque-là la guerre serait certainement 
terminée. 

A ce moment-là, une affaire me causait un sérieux cas de conscience. Il me 

pèse toujours.  

Connaissant l’existence des bombes volantes cachées encore début décem-
bre dans l’enceinte de l’hôpital d’Eckernförde, fallait-il en informer les autori-
tés militaires, sachant que dans ce cas les bâtiments seraient probablement 
bombardés, ce qui causerait la mort de centaines de malades et de blessés? A 

l’inverse et en dépit de l’imprécision de ces bombes, n’allaient-elles pas causer, 
une fois utilisées, les mêmes malheurs en territoire allié? Y étaient-elles tou-
jours plus de deux mois après mon départ? 

Je n’ai pas pu me décider à livrer mes informations. 

Je suis conscient du fait que même parmi mes proches tout le monde n’a 

pas approuvé mon attitude. 

Autant que je haïssais le fanatisme militaire de nos voisins, autant j’éprou-
vais des difficultés à me décider à faire porter un coup mortel à des centaines 
d’individus malades, blessés et soignants dont un certain nombre d’amis 

personnels qui m’avaient aidé à préparer ma fuite. 

On pourrait imaginer une situation analogue en admettant que pendant 
l’occupation nazie un professeur de notre lycée classique d’Echternach ait pu 

se réfugier en Angleterre après avoir pu constater que la cour intérieure de 

l’ancienne Abbaye, c’est-à-dire du Lycée et du Pensionnat actuels, servait à 

cacher une douzaine de missiles V1 et V2. Quelle eût été l’attitude du profes-
seur sachant qu’un bombardement du site devait causer la mort de centaines 

d’élèves, de collègues professeurs et d’habitants de la ville? Suffirait-il, en cas 

d’abstention d’information, de rappeler que, dans ce cas de figure, il s’agissait 
de ne pas mettre en péril la vie de citoyens luxembourgeois, tout en laissant 
aux V1 et V2 la possibilité de faire leurs ravages ailleurs? 
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VI. Interrogatoire de rapatrié 
 

Quelque temps après mon retour au pays, je reçus une convocation de la 

part de l’Administration qui s’occupait des rapatriés. 

Un fonctionnaire chargé de me questionner au sujet de mon passé m’in-
vita à lui fournir en particulier des détails concernant mon incorporation dans 
la Wehrmacht, ce que je fis volontiers. Cependant, après une dizaine de mi-
nutes et en plein récit des événements vécus, alors qu’il avait pris de nom-
breuses notes, le monsieur, l’air un peu ennuyé, posa son stylo, referma son 

bloc-notes et sur un ton passablement irrité, conclut par les mots: «Bon, bon, 
cela me suffit. Si on a encore besoin de vous, on vous contactera plus tard». 

J’avais l’impression qu’il ne croyait pas un mot de ce que je lui avais raconté. 

Avant de me congédier, il me posa une dernière question: « Vous n’auriez 

pas envie de suivre une carrière de médecin dans l’Armée Luxembourgeoise?» 

J’ai répondu par la négative. 
 

VII. Reprise des études 
 

Comme il fallait maintenant essayer d’oublier tant bien que mal le passé et 
de penser à l’avenir, je me suis attelé à organiser mon nouveau départ dans les 
études médicales interrompues. C’est ainsi que je me suis inscrit à l’Université 

de Bruxelles où j’ai passé mes deux derniers semestres. 

J’ai eu mes diplômes de docteur en médecine, docteur en accouchements 
et docteur en chirurgie en 1946. 

Après un stage prolongé à la Maternité de Luxembourg, j’ai exercé fin 1946 

ma première activité professionnelle indépendante à la Maternité d’Ettelbrück 

où j’ai assuré l’intérim du Dr. Oberlinkels, propriétaire de l’établissement et 
hospitalisé à Ostende à la suite d’une fracture de la jambe. 

 

VIII.    Médecin généraliste au Luxembourg 
 

Le premier janvier 1947, j’ouvris mon cabinet de médecine générale à 

Larochette où je suis resté jusqu’en 1959, date à laquelle je me suis installé à 

Echternach où je me trouve toujours. 

Au cours de ces années, j’ai obtenu des diplômes supplémentaires de 

Médecine du Sport et de Médecine du Travail. 

J’ai eu le plaisir et l’honneur de m’engager en politique locale ainsi que 

dans quelques disciplines sportives et culturelles. 

Mais j’ai surtout eu l’honneur d’assumer pendant 22 ans la présidence du 

Collège Médical (organisme correspondant au Conseil de l’Ordre des Méde-
cins Français). 

Je fus en outre nommé membre de la Commission Nationale d’Éthique. 
Si, un jour, j’y ai renoncé à contre-coeur à ma participation, c’est que je 
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regrettais et supportais mal les difficultés et les lenteurs excessives des débats 

dues souvent aux démarches philosophiques opposées et inconciliables des 

divers membres. Je comprenais mal que la rédaction d’une réponse claire, 
concrète, courageuse et surtout utile aux questions de fond posées par le 

Gouvernement, fût trop souvent entravée par des tergiversations et palabres 

à caractère idéologique.  
 

 

 
 

 

Je voudrais vivement remercier mes proches et mes amis qui ont consacré 

leur temps précieux et leur savoir à m’aider à réaliser cette entreprise.  

J’ai beaucoup apprécié leurs conseils, critiques et corrections qui m’ont 
permis de mettre au point le manuscrit grâce à leur collaboration dans la 

recherche, le choix et l’intégration des divers documents dans le livre.  
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Post scriptum 

 

 

J’ai renoncé à relater dans mon récit certains faits et évènements qu’il m’a 

été donné de suivre et qui n’auraient pas manqué d’intérêt, mais qui auraient 

sans doute dépassé le cadre de mes expériences personnelles. Ceci d’autant 

plus que certains d’entre eux ont fait l’objet de publications antérieures. 

Je pense notamment aux circonstances des mises à mort de milliers 

d’enfants handicapés jugés «nicht lebenswert» (indignes de vivre) que j’ai 

vécues d’assez près par le fait que, lors de mes études à Tübingen, j’avais été 

régulièrement mis au courant des mesures dramatiques préparées ou déjà en 

voie d’exécution à l’égard de ces malheureux. C’est que la secrétaire particu-

lière du haut responsable de la planification de cette action à Stuttgart était 

fiancée à l’un de mes condisciples et nous rapportait, toute désespérée, les 

insoutenables détails de l’arrachement aux familles et de la macabre entre-

prise d’extermination qui était en train de se dérouler. Je dois dire qu’à ce 

moment-là, celle-ci ne suscitait aucune réaction palpable ni de la part de la 

population ni de la part des autorités médicales. 

Je pense également aux tirailleurs sénégalais prisonniers que j’avais vus par 

centaines et centaines entassés dans les trains à destination d’Allemagne, 

lorsque ceux-ci s’arrêtaient sur les quais de la gare de Luxembourg dès les 

premiers jours de l’invasion en 1940. A Tübingen, je les avais vus pendant 

des mois défiler sous haute garde à travers les rues pour se rendre aux 

différents lieux de travail qui leur avaient été assignés. A partir d’un certain 

moment, on remarquait de moins en moins leur présence jusqu’au point de 

ne plus en voir. Que sont-ils devenus? Ont-ils subi en tant que «Untermen-

schen» (sous-hommes) le même sort que les handicapés? Des rumeurs d’une 

telle extermination circulaient en effet parmi la population. Il apparaît 

malheureusement que, même après la guerre, leur destin n’a pas suscité 

d’intérêt particulier à travers le monde. 

J’aurais pu évoquer parmi d’autres encore l’une ou l’autre expérience 

personnelle moins dramatique, mais grotesque en rapport avec la purification 

de la race des Seigneurs, mais il m’a finalement semblé utile d’en rester là. 

On comprendra par ailleurs, pourquoi aucune propagande nazie n’a pu 

réveiller en moi le moindre sentiment de respect, voire d’admiration, à l’égard 

de cette nation fanatisée et abrutie des années quarante. 
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Henri Blaise 
 
 
 
 
 
 

Zeugnis einer geschundenen Jugend 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Die von Henri Blaise verfassten Gedichte dienen dem Gedächtnis all jener, 
die in die unheil- und verhängnisvollen Fährnisse des Krieges geraten sind. 

 

Sie zeichnen die qualvollen Wege aller im KZ Inhaftierten und in die 

verhasste Nazi-Uniform Gepressten nach und münden in ein freies Bekennt-
nis zu Europa und einer friedvollen Welt ("Nie wieder Krieg" - "Hört uns 
Europa noch"). 
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MEIN PROTEST 
 
 

Gilt nicht nur 
Auschwitz 
Oradour 
Coventry  
Stalingrad  
Berlin 
Hiroshima  
Nagasaki  
Hanoi 
und 
Beirut 

 
 

Mein Protest 
gilt auch 
dem Menschen  
dir und mir  
gestern 
und heute 
 
 

Aus Protest 
hol ich 
die weisse 
Fahne ein 

 
 

morgen 
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Zeugnis einer geschundenen Jugend 
 
 

Wir kamen alt zur Welt 

sahen Tanks und Kanonen mit sechzehn 

und lernten schießen mit zwanzig 

viele sackten ein 

in den Einmannlöchern 

das war erst ein Anfang 

Wir kamen aus der Front 

zur Reifeprüfung 

und schossen uns in den Kirmesbuden 

den braunen Ekel aus der Brust 

selten trafen wir ins Schwarze 
 

Jungsein ist anders 

eine Hand ohne Handgranate 

ein Fuß ohne Fußvolk 

ein Gesicht ohne Gasmaske 

Wir wurden Deserteure 

ohne Rollkragen und Hippietracht 

brüllten unsern Protest von 

Scheunendächern herab 

berauschten uns an der Freiheit 

ohne LSD 

sehnten uns nach Liebesblumen 

unzertretenen    [1971] 
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An die Ewiggestrigen 
 

Sie standen im Fackelschein 
mit hochgeschultertem Kreuz 
unter dem großherzoglichen Balkon 
und gedachten der Geschundenen 
Ihr Protest gegen die Zwangsjacke 
des Krieges verhallte im 
Schneegestöber 
zurückblieben zerquetschte Tränen 
zertretene Hoffnungen 
vertanes Heldentum 
 

die Ewiggestrigen 
 

Ab nach Rußland 
ab nach dem Balkan 
ab nach Norden 
ab nach Süden 
sie wurden in jungen Jahren 
hingemäht 
wie blutender Klatschmohn 
Ab nach Spanien 
ab nach England 
sie wählten die Freiheit 
und zahlten mit barer Münze 
 

die Ewiggestrigen 
 

Als sie heimkehrten 
ausgemergelt 
wundgeschlagen 
willensamputiert 
ließ man sie längs der Mauer stehen 
namenlos 
 

die Ewiggestrigen 
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Mauthausen 
 

 
 
 
 

Aber die Leiber sind nicht mehr 
und die geschorenen Köpfe 
und die Hungeraugen 
die nach dem Brot des Lichtes fiebern 
und der Wind 
der sich draußen mit Asche bekreuzigt 
 
 
Steine reden nicht 
und Mörtel ist kein Blut 
Und Gras wächst über ausgequetschte Pfade 
wo die Tausendheere jagten 
totgepeitscht 
 
 
Aber die Hände fielen aus den Ketten 
die Füße haben aufgehört zu laufen 
im Tag der fror und bohrte 
 
 
Nur Steine Gedenksteine 
Tränensteine Schornsteine 
Nur die Lebenden reden noch 
ihre Stimmen sind der Toten Gewand 
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Kriegs 
 

Zeit 

 

   

   

  Wenn die Kinder 

  der ZerStörung 

  ihrerSeitS Kinder 

  ZerStören 

  Wenn die NachKommen der 

  GeZeichneten 

  GeSchundenen 

  VergaSten 

  GehenKten 

  Zerbombten 

  EingeäScherten 

  ihrerSeitS 

  IhreSgleichen 

  wegätZen 

  dann iSt die Erde 

  ein einZig 

  groSSes 

  KZ 
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Hört uns 
die Jugend noch 

 

Hört uns die Jugend noch 
haben wir noch die Stimme von damals 
als wir selber jung waren 
Vieles wurde vertan 
verschleudert vergraben versiegelt 
wir leben in einer verschütteten Welt 
 

Wir haben eigenhändig Gräben ausgeworfen 
wir standen in Einmannlöchern 
dann sind wir hervorgekrochen 
und sahen die Sonne wieder 
aber sie war sonderbar gelb 
und wurmstichig 
 

Wir bauten die Heimat auf 
aber die unterirdischen Kanäle 
hatten alles aufgewühlt 
wir bauten Maulwurfshügel 
wir bauten Denkmäler 
wir bauten Versprechen 
Nie wieder Krieg 
 

Eine neue Jugend sproß saatenjubelnd 
unter verjüngter Sonne 
die Welt plusterte sich über goldenen 
Atomen 
ungeahnte Horizonte brachen empor 
mit endlosen Stockwerken 
 

Wir blieben im Kellergeschoß 
im Unterstand der Angst 
Der Krieg ist nicht erloschen 
wo einer Molotowcocktails wirft 
flackert ein neuer Brand auf 
Hört uns die Jugend noch 
Hört uns Europa noch 
Wer schützt uns vor den Stahlpropellern 
der Zukunft 



- 166 - 

 
 
 
 
 
 
 
 

Guten Morgen  
 

EUROPA 
 
 
 
 

Die Bilder tanzen Tango 

eine Sprache 

durchspült alle Kehlen 

eine Hand 

hält 

Ketten 

Hände 

 
 
 
 
 
 
 

[aus: «Kreuz- und Querschnitte» / 1971 und «Wort Gefechte» / 2004] 
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Julien Coner 
 

 

 

 

 

 

Aus meinem Tagebuch 
 

1942-1943 
 

 

 

 

 
 

 

 

«Praeludium» 
 

 

Das Jahr 1942 

Am Anfang des Jahres waren wir noch immer Studenten des Athenäums in 

Luxemburg. Wir hatten keine anderen Sorgen als möglichst viel von dem in 

uns aufnehmen, was noch von purem Lernstoff in unseren Schulprogram-
men vorhanden war. Es ist ja klar, daß die von der Nazilehre durchdrungenen 

Lehrkräfte aus dem Stammland Deutschland versuchten, ihr politisches 

„Wissen” bei uns unterzubringen. Aber wir hatten dazu nicht die Vorausset-
zungen, im Gegensatz zu ihnen, welche die „Kampfzeit” von 1933 bis 1939 

mitgemacht hatten. Wir hatten während dieser Zeit andere Erfahrungen 

gemacht: Beobachten und Abwarten. Es war auch Hoffnung auf das Schei-
tern des Nazi-Rummels in unseren Erwartungen, bei uns. Bei ihnen Kampf 
bis zum Sieg. 
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Zu unserem Lernstoff gehörte auch das Lesen von Klassikern, und diese 

Kurse wurden uns hauptsächlich von Luxemburger Professoren gegeben. 
Dazu gehörten: Goethes Faust I und zum Teil Faust II, Klopstock, Lessing, 
Shakespeare, Gobineau, Kipling, Beaumarchais, Gottfried Keller, Adalbert 
Stifter usw. 

Was draußen so vor sich ging, das heißt der Krieg im Osten und im Pazifik, 
davon nahmen wir nur insofern Notiz, als wir glaubten, das Ganze würde 

bald zusammenbrechen, die amerikanische Landung stünde kurz bevor, und 

überhaupt: wir hätten doch nichts mit diesen deutschen ehrgeizigen Plänen 

der Weltbeherrschung zu tun. Das war die Meinung vieler Luxemburger. 

So verging unser Schuljahr 1942. Hie und da gab es Nachrichten von dem 

Kriegsgeschehen, teils durch die Wehrmachtsberichte, teils durch den 

„Engländer”. Das war die B.B.C. London, und unser Nachbar, Herr Bauler 
aus Gilsdorf, der bei der Düdelinger Arbed beschäftigt war und mit uns Tür 
an Tür wohnte, rief uns, wenn es etwas Besonderes zu berichten gab. Er war 
der glückliche Besitzer eines guten Radioempfängers, und wir hörten auch 

hie und da den Belgrader Sender und das berühmte Lied „Vor der Kaserne” 

mit Lale Andersen. Das gehörte damals nun einmal zur Beurteilung der Lage. 
Denn auf diese Weise erfuhr man, wie die Deutschen es verstanden, den 

Zuhörern blauen Dunst vorzumachen. 

Hier war ein Bericht, der zum Beispiel für diese Art von Nachrichtenver-
mittlung typisch war. Am Sonntag, dem 31. Mai, meldete die B.B.C. London: 
„In der Nacht von Samstag auf Sonntag erfolgte ein schwerer Angriff der 
R.A.F. auf Köln. 1200 Flugzeuge griffen an. 36 davon wurden abgeschossen. 
Der Wehrmachtbericht sprach von 44 abgeschossenen Maschinen. 

Montag, 1. Juni 

Es ertönen um 8:45 Uhr abends, also 20:45 Uhr, die Sirenen, Fliegeralarm! 
Um 21:15 Uhr wollen die Leute in der Zoufftgenerstraße, Düdelingen, zwei 
„Ballone” oder Fallschirmjäger gesehen haben. Auf der Straße fordert ein 

Schutzmann die Leute auf: „Geht doch rein!” Um 21:20 Uhr Ende des 
Fliegeralarms. 

Donnerstag, 4. Juni  

Fliegeralarm in Luxemburg. Ich versäume die Klasse. 

Freitag, 5. Juni  

Chemiearbeit: Stickstoffoxide HNO3, Dissoziationstheorie.  

Samstag, 6. Juni 

Deutscher Aufsatz, 4 Stunden Zeit. Rose Bernd klagt an. Physik-Arbeit: die 

Wärmewirkungen des elektrischen Stroms. 

Einem jungen Schüler der ersten Lateinklasse gebe ich Lateinstunden. 2 

Stunden (12 Reichsmark) wurden ausbezahlt. Der junge Schüler heißt Biever 
Norbert und wohnt mit seiner Mutter im großherzoglichen Palais. Er hat 
einen älteren Bruder, der auf Sekunda ist. 
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Montag, 8. Juni 

Turnfest im Stadium in Luxemburg.  

Wehrmachtbericht: Landung der Japaner auf den Midway-Inseln im Pazifik.  

BBC London: die Japaner erleiden bei einem Versuch, auf Midway zu landen, 
schwere Verluste: zwei Flugzeugträger usw... 

Dienstag, 9. Juni 

Das Turnfest auf dem Stadium geht weiter, sieht fast aus wie eine Olympi-
ade. Weitsprung 4,30m; Kugelstoßen: 7,3m; Keulenwurf: 30 m; 100 m Lauf: 
13,8s; 1.000m Lauf: 3,24 Minuten 

 
Läufer der Prima: Cruchten, Damit, Hoffmann, Ihry, Jaeger 

Zuschauer: Schloesser, Mamer, Turnlehrer Bentz, Pfeiffenschneider, Ripp, Echternach, 
Weyland, Koenig, Coner, Weber, Moutrier, Wiwenes, Steichen, Tomassini, Rauchs 

Mittwoch, 10. Juni 

Mathematische Arbeit: die Differenzialrechnungen. 

Samstag, 13. Juni  

Landung von Japanern auf den westlichen Aleuten-Inseln. 

Sonntag, 14. Juni 

Ich schaue mir den Film „Sein Sohn” im Kino an. Ziemlich unterhaltend, mit 
Hermann Brix, Otto Wernicke, Rolf Weih als Peter, Karin Hardt, Hilde 

Schneider. 
Montag, 15. Juni 

Sondermeldung: deutsch-italienische Truppen in Nordafrika erreichen über 
Acroma das Meer und schneiden so die westlich liegenden englischen Trup-
pen ab. Große Beute.  

Mittwoch, 17. Juni  

Englischer Geleitzug unter deutschem Bombenhagel. 

Freitag, 19. Juni  

Churchill reist nach den U.S.A. 

Sonntag, 21. Juni  

Tobruk fällt in deutsche Hand (Nordafrika). 
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Mittwoch, 1. Juli 
Sewastopol gefallen, Krim, Russland. 

Donnerstag, 2. Juli  
Beginn der Schulferien. 

Freitag, 3. Juli 
Bei El Alamein -  weit auf ägyptischem Boden -  bleibt Rommels Offensive 

stehen. 
Dienstag, 7. Juli  

Woronesch gefallen. Am 17. Juli fällt auch Woroschilowgrad. 
Freitag, 24. Juli  

Rostowtoff genommen. 
Im Monat August nehmen die NS-Veranstaltungen stark zu. Es ist auffal-
lend, wie frech--aggressiv diese Kreisleiter sich benehmen. Kein Wunder! In 

den letzten Tagen ertönt im Rundfunk Sondermeldung auf Sondermeldung. 
Ich schreibe in mein Tagebuch: In Luxemburg fallen die N.S. Ideen auf 
schlechten Boden. Demnach wird auch die Ernte ausfallen. Es werden sein 

lauter Totgeburten. Ha! Genug! Man hält dieses Geprahle nicht mehr aus!  
Montag, 17. August 

Deutsche Truppen haben Stalingrad erreicht.  
Mittwoch, 19. August  

Englischer „Landungsversuch” bei Dieppe. Ah, da freuen sich die deutschen 

Herzen über das fehlgeschlagene englische Unternehmen! 
Freitag, 21. August 

Schulbeginn. Nun sind wir auf der achten 8B0s, also, wie man früher sagte, 
auf der Première. Nicolas Hein ist unser Klassenlehrer. 
Der Elbrus in Kaukasus genommen. Man siegt sich einfach kaputt. 

Dienstag, 25. August 
Stalingrad in schwerer Not. Was soll das heißen? Es klingt so zweideutig. Not 
für Deutsche oder Russen? 

Sonntag, 30. August 
In den Ausstellungshallen auf Limpertsberg verkündet Gauleiter Gustav 

Simon, in Begleitung von Damian Kratzenberg, die Einführung der allgemei-
nen Wehrpflicht für die Jahrgänge 1920-1924. 

Montag, 31. August 
Überall im ganzen Land Widerstand. Die Studenten streiken, gehen nicht zur 
Schule. Die Gestapo greift ein. Wir stehen in der Enneschtgaas. Dann bei der 
Gölle Fra, d.h., da wo sie früher stand. Wir verschwinden nach allen Richtun-
gen. Wir, das heißt unsere damalige Klasse, fliehen ins Pfaffental, zu den Drei 
Eicheln, Clausen, Pulvermühle, dann nach Bonneweg, wohin mich Klassen-
kamerad Goebel mitnimmt. Abends nach Düdelingen. 

Dienstag, 1. September 
In Esch und Düdelingen wird der Ausnahmezustand erklärt. Wir streiken 

trotzdem weiter. Polizei schlägt mit dem flachen Säbel drein, in Luxemburg. 
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Unsere Klasse flüchtet ins Petrustal. Um 9:30 Uhr höre ich mit Streiken auf. 
Fast alle von uns, bis auf Ronkar Nicolas und andere. 

Mittwoch, 2. September 

Ausnahmezustand auch in Luxemburg. Um 4:30 Uhr wurden zwei Todes-
urteile vollstreckt, Worré, Müller, in Wiltz. 

Der Ausnahmezustand wird über das ganze Gebiet Luxemburg ausgedehnt. 
Aus unserer Klasse sind verhaftet: Paul Betz, Emil Bohler, Nicolas Demuth, 
Raymond Goebel, Raymond Oster und Nicolas Ronkar. 

Donnerstag, 3. September 

Zunächst waren es zwei Luxemburger, die erschossen wurden. Nun haben 

sie noch vier erschossen! 

Ich schreibe in mein Tagebuch: Jetzt erst recht für Luxemburg kein „Heim 

ins Reich”. Nie ist mein Verlangen nach Freiheit und Erlösung größer 
gewesen! Lâng genuch hu mîr gelidden! 

Aber das war nur der Anfang von unserm Leiden. Es sollte noch viel, viel 
schlimmer kommen. 

Freitag, 4. September 

Wieder vier Opfer. Die Erschießungen gehen weiter. Bis jetzt sind es 19 

Mann. Luxemburg ist stolz darauf. Aber was haben diese Räuber in unserem 

Lande zu suchen?! Die Opfer heißen: Dax, Schmit, Heiderscheid, Betz, 
Toussaint, Zeimes, Angelsberg, Schroeder, Mischo, Ewen, Lommel, Worré, 
Müller, Schneider, Weets, Biren ...  

Sonntag, 6. September 

Ich schaue mir im Kino Lutetia in Düdelingen den Film «Schicksal» an mit 
Heinrich George und Gisela Uhlen. Nicht besonders schön. Eine scheußli-
che Wochenschau zeigt die britische Niederlage in Dieppe. Die Barbaren 

zeigen Bilder, die die Menschheit anwidern, dabei lacht das „werte” Publi-
kum. Es sitzen viele Propagandisten im Saale, die aus der Eifel und der 
Trierer Umgegend gekommen sind, um uns das Nazideutschtum schmack-
haft zu machen. Das ist die Propaganda, die man uns nach Josef Goebbels’-
schem Konzept in die Köpfe einpauken will. 

______ 

Fußnote: Hier noch ein Beispiel vom plumpen Versuch, den Düdelinger 
Bürgern die Hoffnung auf einen Sieg der Alliierten aus dem Sinne zu schla-
gen. Ein gelber Parteibonze mit Hakenkreuz als Armbinde und im „Range” 

eines Kreisleiters, vermutlich aus Esch-Alzig (so schrieb man Alzette), 
verstieg sich im Saale des Kino Lutetia, wie mir ein Düdelinger erzählte, zu 

folgendem schreierischen Geschwafel: „... Eure Großherzogin, die Charlotte, 
sitzt in London und wird nie … niemals wiederkommen.” Unter schallendem 

Applaus der Eifeler und Trierer Viezbridder. Welcher Luxemburger würde 

hier applaudieren? 
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Montag, 7.September 

Novosibirsk, östlich der Halbinsel Krim, gefallen. Nun sei die sowjetische 

Schwarzmeerflotte ohne Basis. - Einige Sunda-Inseln im asiatischen Südos-
ten werden von den Japanern genommen. Mühseliger Vormarsch Nippons 
auf Neu-Guinea. 

Mittwoch, 9. September 

Nazi-Direktor Seifert lässt uns in die Aula des Athenäums rufen, wo er uns 

verkündet, daß wir nunmehr zum Reichsarbeitsdienst, R.A.D. eingezogen 

werden. Er geißelt die Luxemburger Unhöflichkeit und wiederholt, daß ab 

jetzt unter allen Umständen der Gruß nach deutscher Art zu erfolgen habe. 
 

 
Sonntag, 13. September 

Die Deutschen wundern sich über den zähen Kampf der Russen. Aber ver-
teidigen sie denn nicht mit Recht ihren Heimatboden, auf dem die Deutschen 

trotz Raumnot nichts zu suchen haben? 

Montag, 14. September 

Kämpfe der Japaner auf Neu-Guinea. Sie stehen vor Port Moresby. Ist 
Australien bedroht? Die Amerikaner stehen auf den Salomon-Inseln im 

Kampf mit den Japanern. Diese halten sich noch immer auf den Aleuten auf. 
England kämpft auf Madagaskar weiter gegen Frankreich. 
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Dienstag 15. September 

Umsiedlungsaktionen in Luxemburg. 

Freitag, 18. September 

Meinen Geburtstag am 17. September habe ich übersehen (21 Jahre). 

Die Deutschen kämpfen in der Stadt Stalingrad. 

Samstag, 19. September 

Sehr gutes Abschneiden in einer englischen Klassenarbeit, mit der Note 

„sehr gut”, mit weitem Abstand vor den nachfolgenden Klassen-kameraden. 

Samstag, 26. September 

Unser Englischprofessor Nimax sagt vor der Klasse: „Coner is the piece of 
resistance”. Am selben Tag bekomme ich eine Aufforderung, mich zur 
Wehrdienstmusterung zu stellen. 
 

 
 

Koenig, Olinger, Weckering, Goebel, Weyland, Ronkar, Diederich, Demoulling, Bohler, 
Professor Joseph Hirsch, Demuth, Didong, Zigrang, Schmit R. Coner, Schmit J., Betz, 
Rock, Oster, Schumacher, Kieffer 
 

Montag, 28. September 

Die ganze 7B0/s (jetzt 8B0/s) geht nach Mondorf, um Abschied vom Stu-
dentenleben zu nehmen. Herr Benz, Turnlehrer, geht mit. Wir essen bei den 

Eltern von Emil Bohler, welche Landwirte sind. Abends schlafen wir bei 
Roger Weber. Bohler Emils Schwester, Hélène, hilft im Küchen- und Tisch-
dienst. Nach dem Essen sehen wir uns um in den Hotels von Mondorf. Zu 

später Stunde, so gegen 1:30 Uhr, gehen wir zu Bett, im Hause von Weber 
Roger‘s Vater. Es ist eine mondhelle Nacht. Der Morgen ist kühl. Herr Weber 
begleitet uns zum Bahnhof. Wir danken für alles. Dann fahren wir mit dem 

„Jangeli” zurück. Ich lasse mich bei Aschmann fotografieren. 
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Donnerstag, 1. Oktober 1942 

Im Franziskanerheim, Beleserstraße in Esch, das die Deutschen beschlag-
nahmt haben, ist Musterung. Brustumfang: 80-88; schlank; Größe: 1,69; 
Gewicht: 69,2 kg; Kropf; schlechte Sicht. 

Freitag, 2. Oktober 

Ich gehe nicht mehr nach Luxemburg ins Athenäum. Übrigens hat uns der 
Direktor am selben Morgen entlassen! Ganz einfach so! Ohne Schulab-
schluß. Ist das deutsche Höflichkeit? Das ist Seifert'sche Höflichkeit! Ich 

erhalte meinen Gestellungsbefehl zum R.A.D. 

Sonntag, 4. Oktober 

Abschiedsfeier bei Donny Diederich. Zugegen sind: Donny Diederich, 
Germain Frantz, Jos Weirich, Jempy Linden, Julien Coner, Erny Frantz, Jos 

Braquet. Mädchen: Butz, Anny Theis, Renée Schreiner, Claire Herges, Irène 

Hoffmann, Jeanny Weihnachter, Anny Alf. 

Montag, 5. Oktober 

Das Arbeitsdienstlager, zu welchem wir abgestellt sind, heißt Lager 6/10 

Pfeil, Kreis Labian, Post Laukischken. Um aber zu wissen, wo dieses Pfeil 
liegt, gehe ich zu Louis Reiland, genannt Micro, der mit seinem Bruder in der 
Ingenieurs-Wohnung der Arbed - bei Gare-Usines, Düdelingen - seines 

Vaters wohnt. Hier besitzt man einen richtigen Atlas, in welchem wir schließ-
lich feststellen, daß dieses Pfeil in Ostpreußen liegt. Das ist ja nicht gerade 

ermutigend. Lucien Demoulling und Ernest Koenig, meine Klassenkamera-
den aus der 7BO/s werden mich nach Pfeil begleiten. 

Letzte Vorbereitungen für die Abreise. Daß Vater und Mutter (Jules und 

Hélène) auch nicht frohgemut waren und ihnen das Herz schwer war, 
brauche ich nicht mehr zu erwähnen. Da hatten uns die Deutschen etwas 

Schönes eingebrockt. 

 
Dienstag, 6. Oktober 

Hier beginnt nun eine Odyssee, die bis zum 5. November 1945, dem Tage 

unserer Rückkehr aus dem Gefangenenlager Tambow, andauerte. 

Wer da nicht aus Stahl und Eisen war, der kam um … im "Sturmgebraus". 

Abfahrt in Luxemburg Richtung Königsberg. Mittags sind wir schon in 

Koblenz, wo wir gleich einen zünftigen Fliegeralarm mitmachen, mit Flucht 
der Bevölkerung in die Unterstände, das sieht ganz anders aus als in Luxem-
burg. Abends sind wir in Marburg an der Lahn, wo wir Erbsenbrei bekom-
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men. In der Nacht rollt der Zug in Kassel ein. Wir sitzen seit Luxemburg in 

Abteilen 3. Klasse. Ein Kamerad, Elcheroth aus dem Kanton Redingen, 
weint über sein und unser aller Schicksal. Obschon es mir auch nicht ganz 

geheuer ist, versuche ich ihm beizubringen, daß der Krieg bald aus sein wird, 
daß wir also bald nach Hause zurückkommen werden. Ich glaube zwar selber 
nicht daran, aber er antwortet mir, indem er sich die Nase putzt: "Mengst 
de?" - "Ma secher, d'Amerikaner kréien déi schon kleng". Auf dem Bahnsteig 

bieten deutsche Rotkreuz-Schwestern Suppen aus dampfenden Kesseln an. 
In Wasserbillig, als unser Zug über die Sauerbrücke fuhr, flogen schwere und 

leichte Sachen des der Reichsbahn gehörenden Eisenbahnmaterials massen-
weise zu dem Abteilfenster hinaus in die Sauer. Diese Wut hatte sich während 

der langen Nachtfahrt in eine Art Ergebenheit in das bittere Los verwandelt. 
Wir begnügten uns damit zu sagen: "Mir wellen de preiseschen Dreck nët". 

Mittwoch, 7. Oktober 
Morgens früh um 4Uhr sind wir in Magdeburg. Dann um 7 Uhr erreichen 

wir Berlin. Am Nachmittag kommen wir in Bromberg an. Die Fahrt geht 
weiter, und in der Nacht um 0 Uhr 45, also am 8. Oktober, fährt unser Zug 

in den Bahnhof Koenigsberg ein.  
Reiseverlauf: 
Karthaus-Trier-Schweich-Hetzerath-Sehlem-Salmrohr-Wengerohr-Ehrang-
Bullay-Kochem-Tunnel-Koblenz-Der Rhein-(Fliegeralarm)-Unterlahnstein-
Oberlahnstein-Bad Ems-Nassau-Obernhof-Limburg/Lahn um 16Uhr20-
Runkel-Gäweneck-Guntersau-um 17h25 in Wetzlar.  Das Gelände wird 

hügeliger:  Eisenhütte-Giessen-Kassel-Göttingen-Magdeburg-Berlin-
Strausberg-Gusow-Golzow-Küstrin um 21Uhr-Vietz-Düringehof-Lopkow-
Wepritz-Landsberg-Zieglitz-Kattren-Erpel-Weissenhöhe-Nakel-Bromberg. 
Am Mittwoch 7. Oktober in Bromberg 15h30. 
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Der Arbeitsdienst 
 

Lager 6/10 Pfeil - Kreis Labiau – Post Laukischken / Ostpreußen 
 

Donnerstag, 8. Oktober 

Wir kommen in dem Lager an. Mit dem Zug bis Labian. Den Rest machen 

wir zu Fuß. Das sind etwa 5 km. So wird uns gesagt. Die ganze Anlage ist im 

Geviert. In einem großen Quadrat von circa 200 m Seitenlänge befindet sich 

links vom Eingang die Wachstube, weiter nach links die Küche und der Eß-
raum. Rechts vom Eingang das Zeughaus. Vor uns, vom Eingang kommend 

und über einen riesigen Appell- und Drillhof die Stuben und die Wohnräu-
me. Ganz unten rechts über den Hof hinweg die Sanitätsräume. 

Freitag, 9. Oktober 

Wir bekommen das weiße Drill- und Arbeitszeug, kurz Drillichzeug genannt. 

Samstag 10. Oktober 

Wir siedeln um auf Trupp III. Auf Trupp I sind die ganz Großen. Darunter 

sind die Luxemburger. Es gab keinen Ostpreußen, der diese Länge besaß. Auf 
Trupp II waren auch noch Luxemburger, ohne Ausnahme. Auf Trupp III 

waren etliche Ostpreußen unter uns Luxemburgern, so daß wir nicht mehr 
frei sprechen konnten. Es waren üble Aufpasser unter den Ostpreußen. Ich 

befinde mich also auf Trupp III. Ostpreußen sind: Kriegel, Geddath, Ditzo-
neit, ein langer magerer Kerl, fanatischer N.S. Bruder und N.S. Schmierer, 
außerdem ein terrible enfant gâté, seine Eltern müssen eine sehr gute Stellung 

im Nazi-Reich innehaben, dann Fromm, ein armer Spund. Die Luxemburger: 
Urth oder Oucht, Faber, Thill aus Schifflingen, Jeannot Cruchten, René 

Peters (Deviscour), Brimeyer, Decker, Defrang, Lentz und Weber. 

Mittwoch, 14. Oktober 

Cruchten, der mir politisch nicht ganz zuverlässig vorkommt, macht sich 

selber zum Stubenältesten. Dann wird er Gehilfe beim Arzt. Eine gewisse 

Taktik ist da nicht schwer zu erkennen. Wahrscheinlich hat er sich bei den 

deutschen Vorgesetzten schon irgendwie „beliebt” gemacht. Denn er kennt 
ja unsere Mentalität. Weizenbauer, ein Ostpreuße von hoher Statur, wird 

Stubenältester auf Trupp II. 

Donnerstag, 15. Oktober 

Der Dienst ist sehr hart. Auch der Ordnungsdienst ist sehr streng. Ich bin 

nicht gerade der Zäheste. Daher wird mir wiederholt übel. 

Sonntag, 18. Oktober 

Wir machen sehr viele Fußmärsche. Für zukünftige Infanteristen ist das eine 

absolut notwendige Übung. Heute marschieren wir vom Lager Pfeil bis nach 

Yorksdorf. Da werden die Füße wund, und die ersten Hautblasen treten auf. 
Der Sani bekommt Arbeit. Die Blasen an den Füßen nennt er Luftballon-
Bereifung! Der Sani ist ein älterer Herr in den Mittfünfzigern, mit Uniform 

natürlich. 
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Montag, 19. Oktober 

Die „Luftballon-Bereifung” nimmt größeren Umfang an, so daß ich beim 

Sani vorstellig werden muß. Ein Pflaster drauf, und fertig ist die Laube. Ich 

werde aber vom Drilldienst entbunden. Schließlich ist man doch behindert. 
Daher nehme ich morgens mit 2 Kameraden Vermessungen vor für einen 

späteren Lagerplan. 

Dienstag, 20. Oktober 

Die ganze Abteilung geht am späten Nachmittag in Marschordnung zum 

Kinobesuch nach Waldwinkel. Es sind ungefähr 5 km bis dahin. Der Film, 
den wir uns ansehen, heißt: „Wetterleuchten um Barbara”; dazu gehört die 

Wochenschau (Engländer vor Tobruk, Nordafrika). Im Beiprogramm ist 
noch ein Kurzfilm: Tiere in der freien Natur. Der Kinoraum ist ein größerer 
Saal in der Mitte des kleinen Dorfes, wo die Menschen sehr scheu sind. Beim 

Rückweg nach Pfeil machen wir ein bißchen Laufschritt. Anscheinend 

vertrage ich die Rübensuppen unserer Lagerküche nicht ganz gut. Wegen 

heftiger Magenschmerzen gerate ich ins Hintertreffen. Alles ruft: Mann 

ausgefallen! Daraufhin wird die Aktion „Laufschritt” abgeblasen. 

 
Mittwoch, 21. Oktober 

Die Dienstgrade sind die folgenden: Nach dem einfachen Arbeitsmann [Am] 
gibt es den Vormann und Obervormann. Dann haben wir den Truppenfüh-
rer und Obertruppenführer. Das sind sozusagen Unteroffiziersgrade. Als 

Offiziere nennt man uns den Feldmeister, Oberfeldmeister und Oberstfeld-
meister. 

Von Obertruppführer Kauffmann erhalten wir Unterricht über das Gewehr. 

Donnerstag, 22 Oktober 

Der Abteilungsleiter ist Oberfeldmeister Schlegel. Er teilt uns mit, daß am 

Sonntag Vereidigung auf die Fahne ist. Wer irgendwelche Bedenken hat, soll 
sich am Abend bei ihm melden. Um 19h30 vereinigen sich hierauf sämtliche 

Luxemburger im Tagesraum, der auch als Eß- und Festraum dient. Oberst-
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feldmeister Schlegel hält uns eine Ansprache. Wir haben zuvor unter uns 
Luxemburgern auf Trupp II unter Leitung von Franz Elsen aus Differdingen 

eine Besprechung gehabt, ob wir den Eid leisten sollen oder ihn verweigern 

sollen. Wir halten Rat darüber, was für Folgen das haben könnte. Die einen 

meinen, es gäbe Kazetts, das sähe schlimm aus. Andere meinen, wenn wir 
einmal eingesperrt wären, könnten wir unserem Ärger und unserer Wut kei-
nen Ausdruck mehr geben. Daraufhin teilen wir unserem Oberstfeldmeister 
die moralischen Bedenken mit. Vom Ärger und der Wut, die wir im Inneren 

haben, erzählen wir natürlich nichts. Er warnt uns vor leichtsinnigem Tun 

und sagt, wir hätten keine Ahnung von dem, was wir zu erwarten hätten, 
wenn wir den Eid auf die Fahne verweigern würden. Nachdem er uns gebe-
ten hat, wir sollten uns alles gut überlegen, treten wir wieder zur Besprechung 

an und beschließen dann, für dieses Mal nachzugeben und diesen verdamm-
ten Eid zu leisten, ohne Herz, nur die Lippen bewegen und nicht sprechen 

und dabei denken: „Wärs de gudd …”. Wir bekämen ja sowieso noch genug 

Gelegenheit, uns zu rächen. 

Freitag, 23. Oktober 

Wir marschieren am späten Nachmittag ins Kino im Dörfchen Waldwinkel. 
Der Film heißt: „Krach um Yolanthe”. Unterwegs singen wir: „Ich bin ein 

freier Wildbretschütz (?) und hab ein weit Revier. Soweit die braune Heide 

reicht, gehört das Jagen mir. Horrido . . .!” 

Sonntag, 25. Oktober 

 
Heute findet die Vereidigung auf Fahne und Führer statt. Es ist ein schwar-
zer Tag für uns Luxemburger. Jeannot Cruchten hält mit anderen deutschen 

R.A.D.-Vormännern die Fahne. Für ihn scheint es ein Ehrentag zu sein, und 
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so frech, wie er da steht mit seinen deutschen Kameraden, will es uns Luxem-
burgern scheinen, daß er uns herausfordern will. Von unsern Besprechungen 

hat er keine Ahnung, denn wir haben ihm von Anfang an nicht getraut. Über 
den Hof brausen die vorgesprochenen Eidesworte hinweg und prallen an 

unseren Ohren ab wie tote gelbbraune Blätter im rauhen Herbstwind. Für 
uns hat das Ganze keinen Sinn, und wir fühlen uns gar nicht gebunden. Im 

Magen spüren wir alle etwas, so als ob wir ein sehr schlechtes Essen mit 
Gewalt heruntergeschluckt hätten. 
Am Abend dieses Sonntags trete ich mit Kamerad Ourth die Wachen an. 
Vormann Nicklaus. Kennwort: U-Boot Sieg. 

Im Laufe des Nachmittags erschien noch eine SS Abteilung im Lager und 

wollte für die SS werben. Sicher glaubten diese Leute, wir seien nun von dem 

„heiligen” Eid erfüllt. Gott sei Dank, kein einziger Luxemburger tat ihnen 

einen Gefallen. 

Montag, 26. Oktober 

Wir machen den ganzen Tag Dienst auf der Wache. Die andern 

Kameraden führen bereits Übungen mit dem Gewehr aus. Jeder, der das 

Lager verläßt, wird von dem Wachdienst mit Zeit und Bestimmungsort in ein 

Register eingetragen. Am Abend wird die ganze Abteilung gegen Scharlach 

am linken Oberarm und gegen Diphtherie auf der rechten Brustseite geimpft. 
Am Morgen danach wirkt sich die Reaktion mit Fieber und Kopfschmerzen 

aus.  
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Dienstag, 27. Oktober 

Es wird uns von der Abteilungsleitung morgens beim Frühstück (es gibt 
nämlich auch ein zweites Frühstück, genau um 10 Uhr) mitgeteilt, wir bekä-
men hohen Besuch, nämlich Oberstarbeitsführer Ulrich. Nach dem Früh-
stück, als wir alle im Eßraum versammelt sind, spricht er von den hohen 

Leistungen des Reichsarbeitsdienstes und daß derselbe „in dem uns aufge-
zwungenen Krieg” eine große Rolle zum Endsieg spielen wird. Einige 

„Zuhörer” wurden von Obertruppführer Kauffmann beim Einschlafen 

erwischt. Andere klatschten bei Worten wie „Endsieg gegen England”, 
„unser Führer” befehlsgemäß in die Hände. Wir Luxemburger bleiben 

stoisch und unberührt. Das scheint dem Redner aufzufallen, denn ich sehe, 
wie er während einer Klatschpause sich an Oberfeldmeister Bühler wendet. 
Wahrscheinlich lautet seine Frage: „Da gibt es doch eine Gruppe, die nicht 
begeistert zu sein scheint von den N.S. Errungenschaften?” Uns Luxembur-
gern läßt die ganze Sache und dieser N.S. Rummel kalt. Als Ruhepause ist der 
Besuch dieses „hohen Herrn” uns willkommen. 

Mittwoch, 28. Oktober 

Nach dem halbstündigen Ordnungsdienst lernen wir das Zielen mit dem 

Gewehr. Obertruppführer Kauffmann leitet den Unterricht. Er spricht mit 
sächsischem Akzent. 

Donnerstag, 29. Oktober 

Wir fahren per L.K.W. in Richtung Yorksdorf und danach einige Kilometer 
weiter, bis wir in einen Eichenwald gelangen. Hier haben wir den Auftrag, 
Eicheln zu sammeln. Was die Deutschen damit anfangen, entzieht sich 

unserer Kenntnis. Unsere Abteilung sammelt über 50 Zentner. 

Die Umfassungsschlacht um die Stadt Stalingrad an der Wolga erfordert den 

Einsatz vieler Soldaten. So erhalten Obertruppführer Habercorn und Steger 
ihren Gestellungsbefehl und müssen sofort zur Wehrmacht einrücken. 

Ich erhalte zum ersten Mal ein Päckchen von Hause. Lebkuchen und etliche 

kleine alimentärische Aufmerksamkeiten befinden sich darin. Meine Eltern 

und Bruder François müssen sich das alles vom Mund absparen, denn die 

Lebensmittelzuteilungen sind knapp und reichen gerade zum Leben. Ich 

erhalte auch Post von Freunden, die noch zu Hause bleiben konnten. Solche 

Sendungen erfreuen uns, denn es ist immerhin ein Stück Heimat damit ver-
bunden. Von einem Kameraden erfahre ich, daß, wenn er Eisenbahnschie-
nen sieht, sie dann berührt und somit sich mit unserer Heimat Luxemburg 

verbunden fühlt, denn, so drückt er sich aus, diese Schienen sind alle mitein-
ander verbunden und reichen bis nach Luxemburg. So groß ist also das 

Heimweh! 

Freitag, 30. Oktober 

Wir fahren wieder einmal hinaus aus dem Lager per L.K.W., und zwar zum 

Eichelnsammeln. In diesen Wäldern gibt es sehr viel Wild. Wir sahen Elche 
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und Rehböcke auf Nahrungssuche. Sie schienen gar nicht scheu zu sein, und 

ich glaubte, daß, wenn man uns Zeit gelassen hätte, diese Tiere bis ganz in un-
sere Nähe gekommen wären. Jedenfalls, bei einem kurzen Halt, benutzte ich 

die Gelegenheit, einen Hochsitz zu besteigen, das ist ein Beobachtungsturm 

aus Holzstämmen und Brettern in horizontaler Lage gebaut, um auf diese 

Weise das Wild schon in der Ferne ausfindig zu machen, mit dem Fernglas zu 

verfolgen und dann in geeigneter Schußweite vor den Lauf zu bekommen. 

Samstag, 31. Oktober 

Zum ersten Mal gibt man uns ein Kleinkalibergewehr in die Hand, um unsere 

Schießfähigkeiten zu prüfen. Mit dem ersten Schuß erziele ich einen Treffer, 
dann 3 Ringe, weiter 10 Ringe. Im Ganzen also 13 Ringe. Um Lorbeeren 

davonzutragen, sind jedoch 24 Ringe erforderlich. 

Sonntag, 1. November 

Es ist also schon Allerheiligen. Wir Luxemburger haben trotz allem einen 

Gedanken an unsere verstorbenen Familienmitglieder, für die meisten von 

uns sind es die Großeltern. 

Wir haben aber auch zum ersten Mal 
freien Ausgang. Mit Félix Dufrang aus 

Schifflingen gehe ich nach Mauern 

und Laukischken. Diese Ortschaft ist 
nicht sehr groß, aber in schöner Lage, 
also sehr flach, wie überhaupt die 

ganze Landschaft Ostpreußens, 
welche eine sehr große Ähnlichkeit 
mit den Nieder-landen besitzt. Die 

Häuser sind sehr sauber gebaut, aber 
niedrig. Das kleine Dorf ist von einem 

Flüsschen durch-zogen. – Wir beide 

kehrten spät am Abend zurück und 

benutzten als Weg-kürzung die 

Wälder, um noch vor dem 

Zapfenstreich in dem Lager zu sein. 

Montag, 2. November 

Oh! Da bin ich aber überrascht. Ich 

erhalte heute das 2. Paket von zu 

Hause. Das macht Freude. Da ich 

noch etwas Zeit habe, schicke ich 

wieder einen Brief nach Hause, nach 

Düdelingen. Einen Brief zu schreiben 

bedeutet für uns, daß wir uns noch 

näher mit unserer Familie verbunden 

fühlen. 
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 Laukischken 

Mittwoch, 4. November 

Ich erhalte einen Brief von einer Kusine meines Vaters. Wir nannten sie 

«Tante Mariechen». Ihr Name ist Marie Bauler-Coner, und sie besitzt ein 

schönes Geschäft in der «Neien Avenue» in der Hauptstadt. Sie half mir 
immer viel während meiner Studienzeit im Athenäum. So durfte ich jeden 

Mittwoch ein kräftiges Mittagessen bei ihr einnehmen. 

Donnerstag, 5. November 

Ich glaube, unsere Abteilungsleitung will uns ein bißchen zum Narren halten. 
Wir dürfen zum ersten Male ein Gesuch um Urlaub einreichen. Was soll das, 
da wir sowieso am Schluß des Jahres aus dem R.A.D. entlassen werden? 
Oder wollen die uns noch länger in Pfeil behalten? Nach dem 2. Frühstück 

machen wir einen kurzen Marsch von einer Stunde, und zwar mit Zelt und 

Brotkorb. Dabei wird ein neues Lied gesungen: „Märkische Heide, märki-
sches Land sind des Märkers Freunde, sind sein Heimatland.” 

Freitag, 6. November 

Jetzt wissen wir, warum man uns Urlaubstimmung verpassen wollte: Ganz 

plötzlich heißt es: Spinde-Durchsicht! Daß nicht jeder seinen Spind (Schrank) 
nach Vorschrift geordnet hat, ist klar. Oh weh! Fast alle haben eine Rüge und 

harte Kritik erhalten. Eine Schweinerei, ein Saustall! So wüten die Vormän-
ner und Obertruppführer. Jeannot Cruchten war selbstverständlich mit sei-
nem Spind in vorschriftsmäßiger Ordnung, denn er war von seinem Freund 

und Vormann rechtzeitig gewarnt worden. Der in Aussicht gestellte Urlaub 

ist jetzt gestrichen. 

Samstag, 7. November 

Viele Ostpreußen konnten es kaum erwarten: An diesem Tag lernen sie, und 

wir auch, das Scharfschießen im Großkaliber. Jetzt werden sie zu richtigen 

Soldaten. Die Kerle sind gerade erst siebzehn Jahre alt geworden und zählen 

die Tage, bis sie „es dem Iwan mal zeigen werden”. Vielleicht bald in 

Stalingrad. 
Ich schieße mit 3 Schuß 15 Ringe. Da 24 Ringe erfordert sind, ist die 

Bedingung nicht erfüllt. Und nur derjenige bekommt Urlaub, der mindestens 

24 Ringe schießt und dessen Spind in Ordnung war. Und schließlich: Was 

machen wir Luxemburger mit 3 Tagen Urlaub! Ich erhalte wiederum Post. 
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Sonntag, 8. November 
Wir machen Bekanntschaft mit dem ostpeußischen Klima. Es fällt der erste 

Schnee. Natürlich ist das Schneefegen auf der Tagesordnung des Dienstes 

und hat absoluten Vorrang. 
Adolf Hitler hält eine Rede. Abhören im Gemeinschaftsradio im Eßraum ist 
Pflicht. Hitler sagt: „Was auch immer das feindliche Ausland für Lügenmel-
dungen bringt, der deutsche Soldat steht nun endgültig in Stalingrad, und die 

deutsche Wehrmacht kontrolliert den Schiffsverkehr auf der Wolga.” Wir 
Luxemburger raunen uns hoffnungsvolle Worte zu. 

Ich schreibe wieder nach Hause. 

Eine Nachricht, die im deutschen Reichssender Königsberg durchgegeben 

wird: Amerikanische Truppen landen in Französisch Westafrika. Ich stelle 

mir immer wieder die Frage: Wie steht es überhaupt um El Alamein [1] an der 
libysch-ägyptischen Grenze? 

Montag, 9. November 
Der Winter in Ostpreußen besteht nicht aus Regen und Nebel. Wir lernen 

ihn kennen. Denn das Schneetreiben hält weiter an, und damit verbunden ist 
auch das Schneeschippen. Hohe Wehen müssen in großen Karren abtrans-
portiert werden, die per Männerkraft in Bewegung gesetzt werden. Wenn 2 

Mann nicht genügen, können auch 3 oder 4 ran an das Vehikel. 
Am selben Abend treten wir wieder zu einer Impfung an. Diesmal machen 

wir die linke Brustseite frei. 
Warum ein Wechsel im „Amte” des Stubenältesten stattfinden soll entzieht 
sich meiner und unser aller Kenntnis. Es heißt Weber, solle die Sache über-
nehmen. Aber auch der Ostpreuße aus Königsberg, Kriegel, erhebt Anspruch 

auf diesen „Titel”. Man schaut auch auf mich. Aber ich bekunde wenig Lust 
dazu. 

Dienstag, 10. November 
Es wird sehr kalt. Harter Frost macht sich bemerkbar. Viele von uns fühlen 

sich unwohl. Es sind die Nachwirkungen der Impfung, die uns Schwierigkei-
ten bereiten. Allgemein beklagen wir uns über starke Müdigkeitsgefühle in 

allen Gliedmaßen. Trotz allem: „Rantreten zum Dienst” ruft im Flur der 
diensthabende Vormann. Den ganzen Morgen, vor und nach dem 2. Früh-
stück, üben wir den Spatengriff. Daß ein paar Luxemburger absichtlich die 

Übungen verkehrt gemacht haben, ist schon möglich. Daher äußert sich 

Oberfeldmeister Klink sehr mißbilligend, und er teilt uns mit, daß er gar nicht 
zufrieden sei und daß diese Übungen wiederholt werden müßten. Übrigens 

sind die Versuche einiger Luxemburger, die Übungen zu sabotieren, zwar gut-
gemeint, bringen uns aber nur Ärger ein, z. B. verstärkten Dienst, Ausgangs-
entzug an den Sonntagen, usw. Denn wenn einer etwas falsch macht, muß 

stets die ganze Abteilung dafür herhalten. Ich glaube, Ofm. Klink, der den 

Dienst leitete, hat die Fehlgriffe wohl bemerkt, sich darüber aber nicht 
geäußert. 
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Mittwoch, 11. November 
Durch die Landung amerikanischer Streitkräfte an den Nord- und Westküs-
ten Nordafrikas sehen die Deutschen die französische Mittelmeerküste als 

gefährdet an, zumal die Demarkationslinie noch immer durch Mittelfrank-
reich und am Atlantischen Ozean entlang führt bis nach Biarritz und an der 
spanischen Grenze endet. Daher besetzen deutsche Einheiten des Heeres die 

mittelländische Küste Frankreichs. 
Donnerstag, 12. November 

Der Schnee liegt noch immer. Es besteht auch keine Aussicht, daß er schmel-
zen soll, denn die Temperaturen liegen deutlich unter der Frostgrenze. Am 

Eingang zur Küche und zu den Eßräumen hängt das Thermometer, und es 

bleibt hartnäckig unter der Nullgrenze. 
Beim Ausmarsch, den wir nach Dienstplan ausführen, knirscht der Schnee 

unter den Stiefeln, und das Geräusch der marschierenden Kolonne klingt 
dumpf. Obertruppführer Habercorn, der noch immer da ist, stimmt sein 

Lieblingslied an: „Wenn wir schreiten Seit‘ an Seit‘ und die alten Lieder 
singen, fühlen wir, es muß gelingen. Und die Wälder wiederklingen. Mit uns 

zieht die neue Zeit, bis: Mit uns zieht die neue Zeit.”Ja, ja, bald wird er an der 
Ostfront, vielleicht in Stalingrad sein Soldatentum beweisen müssen. 
Ein Luxemburger Arbeitsmann wird zu 14 Tagen Bunker bestraft. Er hat das 

Paket, das sein Luxemburger Kamerad per Post bekam, aufgegessen. Vor der 
ganzen Abteilung wird ihm der Köppel abgenommen, auch die Schnürsenkel 
werden ihm aus den Schuhen herausgezogen. Dann wird er von der 
diensttuenden Wache abgeführt. 
Korsika, bisher von französischen Vichy-Truppen des Marschalls Pétain 

gehalten, wird von italienischen Truppen besetzt. 
 

Freitag, 13. November 
 

An der aegyptischen Front sind wieder heftige Kämpfe entbrannt. Müssen 

die Deutschen weichen? 2 
Nun erleben wir endlich etwas Kulturelles: Im Tagesraum oder Festraum 

feiert die Abteilung den „Tag deutscher Hausmusik”. Das ist eine sehr ange-
nehme Abwechslung. Einer der führenden Leiter, entweder Oberstfeldmei-
ster Schlegel oder Oberfeldmeister Klink, müssen doch eine musikalische 

Ader haben. Als Instrumente figurieren einige Geigen und ein Klavier. 
Durch den abendlichen Raum erklingt ein Menuett von Mozart, dann ein 

Werk von Beethoven und auch Lieder vom romantischen Schubert. Wer 
hätte das gedacht? 
 

 

Samstag, 14. November 
 

Was ist los in der französischen Admiralität? Admiral Darlan von den Deut-
schen gefangengenommen?? 
Oberfeldmeister Klink erhält Genugtuung. Nun wird gleich nach dem ersten 
Frühstück angetreten zur Übung mit dem Spatengriff: „Den Spaten! - - - 
Über!” Und das 2 Stunden lang, bis um 10 Uhr. Daß jetzt das 2. Frühstück 
mit Heißhunger bewältigt wird, ist klar. 
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Sontag, 15. November 
 

Wieder eine kulturelle Nachricht. Beim Frühstück 

im Eßraum hören wir im Sender Königsberg, daß 

der Futurist und Schriftsteller von Zukunftsroma-
nen, Hans Dominik, bekannt durch seine Bücher 
„Das Erbe der Uraniden”, „die Cheopspyramide” 

und viele andere Romane, heute seinen 70. Ge-
burtstag feiert. Nicht als Sondermeldung hören wir 
noch: Tobruk von den deutschen Truppen 

geräumt, und zwar nachdem es als Stützpunkt 
unbrauchbar gemacht worden ist. 

Der General Giraud ist aus deutscher Gefangenschaft entwichen. 

Und noch eine Nachricht vom Reichssender Königsberg: Das Riesenschiff, 
die britische „Queen Elisabeth”, soll von deutschen U-Booten angegriffen 

worden sein. Wenn das die deutschen Herzen zufriedenstellen soll! Übrigens: 
man hört nicht mehr viel von Stalingrad! 

Dienstag, 17. November 

Eine Sondermeldung: Deutsche Truppen landen in Tunis. Wen soll denn das 

noch begeistern unter der deutschen Bevölkerung? Nach all den Niederlagen 

in Nordafrika! 
Eine französische Besatzung soll fortan die Festung Toulon, ehrenwört-
lich(?), bewachen. 

Mittwoch, 18. November 

Es wird gemunkelt, andere Abteilungen des R.A.D. wären am Partisanenein-
satz im nahen Weißrußland beteiligt gewesen oder würden auch zukünftig 

dort eingesetzt. Vielleicht könnte auch die Abteilung 6/10Pfeil bald abgestellt 
werden. Jetzt nehme ich mir vor, mich stärker am Unterricht zu beteiligen. 
Denn ein Soldat oder Arbeitsmann, der im Gelände nicht Bescheid weiß, ist 
bekanntlich sehr schlecht dran. [3] 

Donnerstag, 19. November 

Heute morgen nach dem 1. Frühstück ist wieder Übung im Großkaliber-
Scharfschießen. Ich schieße zuerst 3 Ringe, dann 5 und danach 7, also im 

Total 15 Ringe. Damit ist wieder einmal die Schießübungsbedingung nicht 
erfüllt. Die Meldung lautet: Abkommen: hoch. Das heißt, wenn Kimme und 

Korn beim Abschuß ins Ziel gerichtet waren. Wenn der Schuß aber auf der 
Schußkarte oberhalb des Zentrums 12 sitzt, dann ist das Gewehr „hoch” 

abgekommen. Die meisten Übungsgewehre sind ältere und schon viel 
genutzte Ausgaben und somit renovierungsbedürftig. Das Gewehr, das oben 

abgekommen ist, muß demnach beim nächsten Schuß tiefer gehalten werden. 
Also Kimm und Korn unterhalb des Kartenzentrums halten. 

Meldung im Sender: Die Stadt Derna in Libyen in britischer Hand! Benghasi 
bedroht? Und geräumt. Benghasi wieder im britischen Besitz. Das alles wirkt 
so verwirrend. Man gibt verschiedene schwere Niederlagen nicht gerne zu. 
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Freitag, 20. November 

Ich löse mit 3 Mann die alte Wache ab. 21 Mann, lauter Ostpreußen, verlas-
sen das Lager. Man befürchtet den schlechten Einfluß der Luxemburger auf 
die Ostpreußen. Verschiedene Luxemburger haben den ostpreußischen Dick-
schädeln eingebläut, daß es schwer ist, diesen Krieg zu gewinnen, für die 

Engländer, aber auch für die Deutschen. Aber die Abteilungsleitung hat da-
von Wind bekommen und befürchtet „Zersetzung der Wehrkraft”. Da sie 

keinen Schuldigen findet oder finden will, weil man die Luxemburger poli-
tisch alle auf denselben Nenner bringt, greift man zur Maßnahme der Ab-
schiebung aller Ostpreußen, die noch „guten Willens” sind. Nur noch 

Luxemburger sollen im Lager bleiben. Aber Dowedeit und Geddath, zwei 
wirkliche Spitzbubenfiguren, sollen im Lager bleiben als Ausbilder! [Und als 

Aufpasser!] Desweiteren ein gewisser Bentner, ein mausäugiger Bösewicht. 
Das sind ja wirklich keine schönen Aussichten! 

 
Heute haben wir interessante Waldarbeit gemacht. Das Ankeilen von großen 

Tannen und Birken, um dem Baum die richtige Fallrichtung zu geben. Das 

Sägen, zu zweien, mit einer über 1 Meter langen Säge. Das Melden des Falles 

und das rechtzeitige Beiseitespringen. Das Zersägen und Entästen. Das Auf-
teilen in meterlange Stämme zur Bildung eines Sters oder einer Korde oder 
Doppelsters. Die Erstellung von Faschinen. Zu den Waldarbeiten gehört 
auch das Bauen von kleinen Brücken über die zahlreichen anderhalb Meter 
breiten (bis zu 2 m) Kanäle, welche die Ebenen des flachen ostpreußischen 

Gebietes durchziehen. 

Samstag, 21. November 

Die Abteilung probiert am heutigen Tag eine Wache mit Spatenausrüstung 

aus. Ist etwa Besuch zu erwarten? Der Tag verläuft reibungslos. Der Besuch 

bleibt aus. Die Arbeitsmänner Coner, Peters, Defrang und Thill, also lauter 
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Luxemburger, welche die Wache ausführten, werden um 16 Uhr abgelöst. 
Wir dürfen am morgigen Sonntag auf Urlaub nach Königsberg fahren. 

Sonntag, 22. November 

Pütz, [4]der Figaro, Deister, Brimeyer, Peters und ich stehen schon um 4 Uhr 
früh auf. Denn in Yorksdorf, wohin wir auf Schusters Rappen gehen müssen, 
fährt der Zug um 5h45 ab. Um 7h30 sind wir in Königsberg. Wir frühstücken 

in einem sehr feinen Lokal im Hafengebiet. Danach besichtigen wir diese im 

äußersten Nordosten des Reichsgebiets gelegene Stadt. Es ist unsere Absicht, 
am Nachmittag ins Kino zu gehen. Daher verschaffen wir uns die Kinokar-
ten bereits um 12 Uhr, denn es gibt sehr viele Besucher in dieser Stadt. Es 

sind hauptsächlich Landser, die im nahen Memelgebiet, in Tilsit oder in 

Litauen stationiert sind. Auch Arbeitsmänner aus benachbarten Abteilungen 

haben das angenehme Herbstwetter benutzt, um sich die Sehenswürdigkeiten 

anzusehen. Wir halten Ausschau nach Luxemburgern und fragen einige deut-
sche Arbeitsmänner, ob es Luxemburger in ihren Abteilungen gibt. Wir schei-
nen wirklich allein nach Ostpreußen verschlagen worden zu sein. 

 
Wir nehmen das Mittagessen in einer Gastwirtschaft gegenüber dem Alham-
bra-Kino ein. Fleisch gibt es nur gegen Fleischmarken, die es in Tickets zu 50 

g gibt. So begnügen wir uns mit Königsberger Klopsen, die uns allen gut 
schmecken. Peters hat einen Photoapparat, also wird eifrig geknipst. 

Um 14 Uhr läuft der Film „Wir machen Musik” mit Ilse Werner, Viktor de 

Kowa. Die Vorstellung ist um 17 Uhr beendet. Wir besuchen das Münzthea-
ter. Danach gehen wir zum Alhambra, welches voll besetzt ist mit Soldaten 

und Offizieren. Es wird auch getanzt. Wegen Platzmangels können wir nicht 
lange in diesem großen Vergnügungslokal verweilen. So brechen wir wieder 
auf und begeben uns zum Bahnhof, wo wir im Buffet noch etwas Eßbares zu 

uns nehmen. Um 19h15 ist Abfahrt auf Bahnsteig zwo (einheimische Spra-
che) und dampfen in Richtung Yorkdorf ab, in dem Bewußtsein, eine gute 

Abwechslung erlebt zu haben. 



- 190 - 

Montag, 23. November 

Gestern abend langten wir um 21h30 im Lager Pfeil an. Mein Eindruck von 

Königsberg, der früheren Hansestadt, ist sehr gut. Die alten Patrizierhäuser, 
das wunderschöne alte Schloß, überhaupt die schönen, im architektonischen 

Stil der Jahrhundertwende erbauten Häuserfassaden haben mir einzigartig 

gut gefallen. Wir sind alle fünf glücklich gewesen, für ein paar Stunden unse-
rem rauhen Alltag entgangen zu sein. 

Wir marschieren bis auf eine etwas entlegene Baustelle. Es werden dort Aus-
grabungen vorgenommen. Die Organisation Todt ist dort tätig. Anscheinend 

entsteht da ein neues zusätzliches Lager. Niemand weiß Bescheid. 

In der gestrigen Kinovorstellung gab es im Beiprogramm einen Farbfilm: 
Tiere der Alpenwelt. Dann gab es ja noch die Wochenschau, in welcher der 
Reichskanzler eine Rede hielt mit dem Thema „Stalingrad und die Wichtig-
keit dieser strategischen Stellung an der Wolga”, wo die Kämpfe seit dem 17. 
August noch immer anhalten. Anscheinend hat der Iwan diese Wichtigkeit 
auch erkannt. 
Die Wochenschau berichtet zusätzlich über deutsche Truppen in Marseille. 

Dienstag, 24. November 

Die Deutschen scheinen der französischen Besatzung (auf Ehrenwort!) nicht 
zu trauen. Im Wehrmachtsbericht heißt es unter andrem: „Toulon muß 

erobert werden.” Was ist hier los? Wie steht es jetzt um das Verhältnis Vichy-
Frankreich und Deutschland? Man hört zum ersten Mal von einem franzö-
sischen General, de Lattre de Tassigny!, der außer dem General de Gaulle 

noch eine Rolle spielt in militärischen Angelegenheiten. Die Deutschen 

geben keine Einzelheiten bekannt. 
Mittwoch, 25. November 

In diesem Nordafrika spielt sich etwas ab, von dem die deutschen Reichssen-
der nicht viel hören lassen. Etwas aber entgeht unseren Luxemburger Ohren 

nicht: Die Amerikaner stehen vor Tunesien. 
Donnerstag, 26. November 

Schon in der Nacht vom 12. auf den 13. November 1942 hat eine riesige See-
schlacht im Pazifik begonnen. Bei Guadalcanal haben amerikanische See-
streitkräfte den japanischen Schiffen und Kriegsschiffen riesige Verluste 

zugefügt und die japanischen Seestreitkräfte im Pazifik sozusagen ausge-
schaltet. Die Seeschlachten dauern noch an. Wir Luxemburger reimen uns 
das zusammen aus den zerhackten, zweideutigen und verkappten Meldun-
gen, die trotzdem versuchen ,der deutschen Bevölkerung einen Sieg vorzu-
täuschen. Guadalcanal ist ein großer Sieg der Alliierten. 

Freitag, 27. November 

Wir haben alle einen ziemlich schweren Tag hinter uns, mit Spatengriffen 

und Spatenübungen. Nun, das genügt noch nicht. Um 18h30 müssen wir 
nach Waldwinkel marschieren. Das obligatorische Lied ist heute etwas fried-
fertiger: „Ein Jäger aus Kurpfalz, der reitet durch den grünen Wald, er 
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schießt das Wild daher, gleich wie es ihm gefällt. Ja, ja, je, je, gar lustig ist die 

Jägerei allhier auf grüner Heid‘. – bis! Als wir in den Gemeinschaftsraum 

eintreten, fallen wir fast um vor Entsetzen: der ganze Saal ist von oben bis 

unten mit Hakenkreuzfahnen versehen. Gelb uniformierte Blockleiter laufen 

umher. Aber die Bänke im Saal sind sehr karg besetzt. Naja, die haben Plätze 

für die Arbeitsmänner übriggelassen. Aber immerhin, so klein ist das Dorf 
nicht. Da fehlen noch viele. Ein Gelber mit Hakenkreuzbinde eröffnet die 

Parteiversammlung und begrüßt die Anwesenden ... „auch die Waldwinkler, 
die nicht erschienen sind …!”. Einige von uns schlafen ein. Auch mir fallen 

die Augen zu. Ein Vormann schreibt mich auf. Zur Strafe muß ich am mor-
gigen Tag in der Küche antreten, zum Reinigen von Feldrüben und zum 

Kartoffelschälen. Diese Strafe fängt an, mir zu gefallen. Nicht nur, daß ich 

diese Küchenarbeiten gerne verrichte, aber der Koch gibt mir vor allem zu 

schmecken, nicht von der Kost, die an die Mannschaft geht, sondern von 

dem, was die Feldmeister zu essen bekommen. Das sind Hasen und Feld-
hühner. Ja, Koch müßte man sein! 

Samstag, 28. November 

Nach dem 1. Frühstück ist von 8h30 bis 9h15 politischer Unterricht. Da geht 
die Rede von den Kämpfen in den zwanziger Jahren von 1922 bis zum 

Machtantritt Hitlers am 30. Januar 1933. Hie und da steht auch eine Frage an 

die Arbeitsmänner auf dem Programm. Oberstfeldmeister Schlegel fragt: 
„Wie ist der Name unseres Führers?” Der Ostpreuße steht auf und schaut 
mit fragendem Blick auf seine Nachbarschaft. Sekunden vergehen. Auch wir 
Luxemburger warten gespannt auf eine Antwort, doch der kleine Ostpreuße 

bleibt dieselbe schuldig. Oberstfeldmeister Schlegel dreht sich auf seinem 

Absatz herum, schaut gegen Himmel und ruft entsetzt: „Gott, oh Gott! Ist 
das die Möglichkeit!” 

Der kleine 17 jährige scheint nicht so dumm zu sein, wie er aussieht. Er ist 
wohl eine Art Till Eulenspiegel. 

Nach dem Unterricht will Schlegel, daß wir Luxemburger im Saal bleiben. In 

Anspielung auf die Probleme, die er mit uns hatte, als wir den Eid ablegen 

sollten, sagt er: „Das wird schon alles in Ordnung gehen. Ihr werdet sehen, 
alles wird besser gehen als ihr denkt. Aber eins sage ich euch, Jungs! Ich 

kenne euch alle, bis ins kleinste Detail. Ich kenne jeden von euch und weiß 

alles von ihm!” 

Da stehen wir nun da! Na ja, die Blockleiter und Zellenleiter, kurz: die Giele-
männercher in Luxemburg haben ganz bestimmt ihre Berichte angeliefert. 
Und unser Schuldirektor, der Herr Seifert, der uns ohne Matura, ohne Abitur 
aus dem Sekundarunterricht entlassen hat, wird schon seinen vernichtenden 

Bericht von Unzuverlässigkeit, Deutschfeindlichkeit usw. abgefaßt haben 

und an die Abteilungsleitung geschickt haben. Und dann im Lager selbst: Wir 
stellen einmütig fest, daß man auf uns aufpaßt und daß andächtig abgehört 
wird, was wir sagen. Ganz gefährliche Fragen waren solche wie diese: „Na 
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Kamerad, was meinst du, dauert der Krieg noch lange” oder „Wer wird wohl 
den Krieg gewinnen?” Denn eine Antwort wie diese: „Mein lieber Mann, das 

steht noch bei den Göttern!” konnte sehr gefährliche Folgen haben. 

Um 18h30 ist laut Befehlsausgabe Abendessen. Danach steht Oberfeldmei-
ster Bühler, ein etwas klein geratener, aber sehr zackiger und schnell spre-
chender Kerl, noch im Kreise einiger Ostpreußen. Als er sieht, daß ein paar 
Luxemburger sich nähern und versuchen, am Gespräch teilzunehmen, ist er 
schnell bei einem aktuellen Thema: „Versenkung von ganzen britischen 

Geleitzügen im Ärmelkanal, von dem Vorrücken der deutschen Truppen im 

Südabschnitt bis zum Elbrus-Gipfel und nach Stalingrad an der Wolga”, und 

platzt dann schließlich heraus: „Und erst, meine lieben Arbeitsmänner, wenn 

der Hermann (Göring) seinen Taubenschlag öffnet, dann knade Gott denen 

ta trüben!” Sein Sächsisch klingt ganz überzeugend! Die gutgläubigen 

Ostpreußen schauen siegessicher von oben auf die Luxemburger herab. 

 
Sonntag, 29. November 

Das Wetter ist schlecht. Eine feuchte Witterung hat eingesetzt. Deshalb ver-
bringen die meisten von uns den Sonntag im Lager. Es wird nach Hause ge-
schrieben, und am Nachmittag werden auf dem Sportplatz Photos gemacht 
von denjenigen, die noch einen Photoapparat besitzen. Viele Gruppenauf-
nahmen werden von den Luxemburgern geknipst, so daß wir in Bälde ein 

Bild nach Hause senden können. 

Montag, 30. November 

Uns stehen 3 Tage Baustelle bevor. René Peters, der später einmal Geometer 
oder Architekt werden will, und ich selbst, begeben uns dahin. Am Nachmit-
tag begleitet uns ein Forstbeamter, und mit ihm geht es in den Wald, um dort 
Weihnachtsbäume zu schneiden. Der Himmel ist bedeckt, aber hie und da 

bricht die Sonne durch, aber kalt ist es, auch im Wald. Die Abteilungsleitung 

scheint also die Weihnachtstage feierlich begehen zu wollen. 

Dienstag, 1. Dezember 

Nun sind wir schon 2 Monate von zu Haus fort. Wir befragen uns einer den 

andern: „Wéi spierst du dech? Bass du och esou gläichgülteg? Also mir ass 

alles egal.” Uns allen kommt die Sache nicht geheuer vor. Wir haben den Ver-
dacht, daß man uns etwas ins Essen mischt. So etwa, um uns frontreif oder 
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zum Partisaneneinsatz reif zu machen. Ist der Bedarf im Osten an Menschen-
material so groß geworden? Der Versuch der Abteilungsleitung in dieser 
Richtung etwas zu unternehmen oder Erfolge irgendwie zu erzielen, wird am 

Widerstand, der in uns Luxemburgern vorhanden ist, scheitern. 

Mittwoch, 2. Dezember 

Der Winter schlägt härter zu. Aus der milden Witterung vom vorigen Sonn-
tag wird nichts. Der Schnee wird zu Eis, und es kommt neuer hinzu. Auf den 

Straßen verkehren nur mehr Schlitten. Die Wagen mit Rädern sind ver-
schwunden, oder die Räder sind an den Wagen hochgezogen, und an ihre 

Stelle sind Schneekufen gekommen. Sie werden von Pferden gezogen, die an 

ihren Hälsen Schellen tragen. Das klingt winterlich und auch dumpf, da die 

Kufen geräuschlos durch den Schnee gleiten. Wirklich, so ein malerisches 

Bild haben die meisten von uns noch nicht gesehen. Der Advent hat 
begonnen, und Weihnachten ist nicht mehr weit. Hoffentlich geschieht uns 

nichts, und hoffentlich haben diese R.A.D. Führer nichts Böses mit uns vor! 

Donnerstag, 3. Dezember 

Brimeyer wird als Stubenältester abgesetzt. Neuer Stubenältester wird der 
Ostpreuße und Bewohner von Königsberg, Kriegel. Da es zu Reibereien 

zwischen den Ostpreußen und Luxemburgern kommt, wenn Kriegel alleine 

auf der Stube bestimmt, wird René Peters als Ersatz und Mitberater genannt. 

Wir machen sehr harten Geländedienst. Und es schneit, als ob es nicht mehr 
aufhören würde. Die wollen uns so richtig abhärten. Wird unser Verdacht 
vom Einsatz im Osten sich bestätigen? Warum dann die Weihnachtsbäum-
chen? Die müssen doch nicht für eine Feier geschnitten worden sein, an der 
wir nicht teilnehmen! Allerdings wenn wir Weihnachten nicht mehr da sind, 
werden eben andere Arbeitsmänner an unsere Stelle treten. 

Und nun schicken wir auch noch unsere Koffer weg, die wir bei der Ankunft 
im Lager mit unseren zivilen Klamotten mitgebracht hatten. Was soll das 

alles? 

Freitag, 4. Dezember 

Heute ist der Tag der hl. Barbara. Früher hörten wir Böllerschüsse in den 

Bergen des Minetts in Düdelingen, Rümelingen, Esch und Differdingen. Die 

Arbeiter aus den Erzgruben feierten ihre Patronin. Aber hier, nichts erinnert 
an unsere Minettsberge. Minus 15° Grad Celsius zeigt das Thermometer, 
welches beim Eingang zur Küche hängt. Der Dienst ist schwer gewesen 

heute morgen. Der Schnee, in den wir uns bei den Geländeübungen immer 
wieder hineinlegen mußten, um dann zack-zack wieder aufzustehen, blieb an 

unseren Uniformen hängen und fror ganz krustig an. Jetzt hängen die nassen 

Uniformen rund um den Ofen in der Stube. 

Im Eßraum hängt, wie früher in der Schule, eine große schwarze Tafel. Hier 
schreibt Obertruppführer Kauffmann Auszüge aus dem Wehrmachtsbericht 
mit Kreide an die Tafel. Kämpfe in Nordafrika, südlich von Bizerta. Das ist 
ja Tunesien! 
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Man verabreicht uns Gasmasken. Die werden bei einem Ausmarsch nach 

Laukischken auch schon gleich ausprobiert. Da wird das Marschieren 

schwierig, und viele von uns kommen ins Schwitzen. Einige Ostpreußen 

fallen um. Einfach so, in den Schnee, als einem der Obertruppführer einfällt, 
wir sollten mal unter der Gasmaske den „Jäger aus Kurpfalz” singen. Wie das 

klingt, wie ein Totengesang aus tiefer Gruft! Die Gasmasken werden schnell 
wieder auf Kommando abgenommen. In Laukischken treffen viele mit 
Verspätung ein. Ich bin auch unter ihnen. 

Abends, als die Post ausgeteilt wird, erhalte ich einen Brief und ein kleines 

Päckchen. Das macht immer Freude, und der Lebkuchen von Ida Schaack 

schmeckt auch nicht schlecht. 

Samstag, 5. Dezember 

Noch spät am Abend um 19 Uhr, marschieren wir nach Waldwinkel, aber es 
ist keine Nachtübung. Wir sollen uns wieder einmal einen Film ansehen: 
„Immer nur - du” mit Johannes Heesters, Dora Komar, Ruth Burkhardt, 
Paul Kemp, Fita Benkhoff und Fritz Kampers. Im Beiprogramm ein Kurz-
film: „Helfer der Wehrmacht”, und die Deutsche Wochenschau. Dazu ein 

recht zackiger Angriff englischer Torpedoflugzeuge auf einen Geleitzug der 
Achsenmächte (Berlin-Rom). Der hebt unsere Moral ganz gewaltig. Auf dem 

Rückweg zum Lager ergeht an uns das Kommando: „Ein Lied…!” In voller 
Marschordnung singen wir die schönsten Luxemburger Lieder. Als Marsch-
lieder! Und das klappt ganz gut, z.B. Letzebuërg de Letzebuërger, de Feier-
wôn und so weiter. Und das klang sooo schön in den ostpreußischen Wäl-
dern. Die Obertruppführer und Feldmeister hatten uns noch nie so munter 
gesehen. Das freute sie anscheinend, aber sie haben ja auch kein einziges 

Wort verstanden von dem, was wir sangen. Sonst wäre ihre Freude nicht so 

groß gewesen. Zumal einige in den hinteren Reihen laut riefen: „Roude Léif, 
huël se.” 

Sonntag, 6. Dezember 

Der schöne Nikolaus-Tag! Aber in Ostpreußen wird dieser Tag nicht gefei-
ert. Doch weil heute Sonntag ist, ist es doch ein bißchen feierlicher als sonst. 
Erny König [5] aus unserer Gymnasialklasse kommt von Trupp 4 herüber zu 

mir auf Trupp 3. „Gidd dir alt äns mat denen Ostpreußen? Wat ass dat eng 

Band!” Wir beide tauschen unsere Erfahrungen aus, reden über unsere letz-
ten gemeinsamen Tage auf der Prima, bedauern unser Schicksal und fragen 

uns, wie es wohl weiter gehen soll. Kinnek’s Erny möchte später weiterstu-
dieren und zwar in Mathematik. Ich habe meine beiden Mathematik-Hefte 

mit nach Ostpreußen ins Lager genommen, auch um weiter zu studieren. Er 
möchte sie ausgeliehen haben, ein Wunsch, dem ich gerne nachkomme.. 

Auf der Sanitäter-Stube werden wir gewogen. Mein Gewicht beträgt nach wie 

vor 62 kg, ist also konstant geblieben, trotz der vielen Strapazen des militäri-
schen Drills. An der Rübenkost der Lagerküche liegt es doch bestimmt nicht, 
oder…? 
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Montag, 7. Dezember 

Aus dem  Nachbar-Lager sind die Arbeitsmänner aus Dallwitz im Einsatz in 

Riga, der lettischen Hauptstadt. Das einzige, was wir zu hören bekommen: In 

einem dortigen Hotel seien „verdächtige” Gäste ermittelt worden. Kommen 

diese aus dem benachbarten neutralen Schweden, oder hat Sowjetrußland 

dieselben mit dem Fallschirm über Riga abspringen lassen? 

Ich erhalte Post von Familie Jentgen und ein Paket von Tata Mariechen. 

Das Wetter ist winterlich, aber angenehm. 

 
 

Ein Blick in das Notizbuch … 
 

Dienstag, 8. Dezember 

Die gute und angenehme Witterung hält nicht an. Schon heute morgen als 

wir aus dem Lager marschierten, hatten wir mit starkem Regenwetter zu tun. 
Wir arbeiten Gott sei Dank im Walde. Hier bläst der Wind nicht so stark, 
und auch der Regen läßt hier etwas nach, denn die Birken und Eichen, die 

hier ziemlich dicht beieinander stehen, schirmen uns vor der Witterung etwas 

ab. Wir bleiben von 8 bis 12 Uhr im Walde und werden beim Rückmarsch 

ins Lager bis auf die Haut durchnäßt. Man gibt uns Zeit zum Wechsel der 
Kleidung, damit sie am warmen Ofen trocknen kann. Im Drillichanzug geht 
es dann mit etwas Verspätung an den Mittagstisch im Eßraum. 

Nach dem Essen ist kein Außendienst mehr wegen der nassen Kleidung und 

der schlechten Witterung. Dafür findet aber Unterricht statt am Gewehr. 

Mittwoch, 9. Dezember 

Familie Eugène Coner aus Limpertsberg hat auch an mich gedacht und mir 
ein Paket geschickt. 
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Auf der Zeugkammer tausche ich meinen Sonntag-Tuchrock, beim Militär 
auch „Sarasani” genannt, um. Er war etwas schadhaft geworden, und das 

mußte gemeldet werden. Ich hätte mit beschädigter Kleidung nicht nach 

Laukischken oder Königsberg auf Ausgang fahren können, da ich hier den 

Reichsarbeitsdienst in schlechten Ruf gebracht hätte. Und das ist strafbar. 
 

 
 

Donnerstag, 10. Dezember 

In letzter Zeit wollen die Gerüchte nicht verstummen, daß wir am Schluß des 

Jahres nach Hause zurückfahren können. Daraus wird aber eine Enttäu-
schung, als wir feststellen müssen, daß der Drill-Dienst sich verschärft, die 

Übungen am Gewehr zunehmen sowie der verfluchte Dienst mit der Gas-
maske wieder auf der Tagesordnung steht. Das riecht verdammt nach Front- 
oder Partisaneneinsatz. Heute fällt es einem Obertruppführer ein, Gasalarm 

zu geben. 
 

Freitag, 11. Dezember 

Es gibt etwas, das wir Luxemburger aber auch gar nicht mögen, weil wir es 
als prahlerisch und militärisch-lächerlich empfinden. Und das ist der typisch 

preußische Parademarsch. Und ausgerechnet der wird heute geübt. Wozu? 

Steht irgend ein Sieg mit Sondermeldung in Aussicht? Die kleinen Ostpreus-
sen heben die Beine in die Luft so gut sie nur können. Und wir Luxemburger 
verspüren keine Lust, den Herren Feldmeistern einen Gefallen zu tun. So 

daß das Ganze nicht sehr gut aussieht. Es findet keine Zustimmung bei 
Oberstfeldmeister Schlegel, der sich das Fiasko mitangesehen hat. Die 

Parademarsch-Übungen werden fallengelassen. 
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Möglich ist es, daß wir den Deutschen überhaupt wenig gefallen. Vielleicht 
äußerlich, wir sind ja nicht die Kleinsten. Aber dieses Unmilitärische! Die 

haben ja nichts von Begeisterung in sich, denken diese Militaristen. Wir aller-
dings, wir würden es ja schon anders wollen. Aber unter anderen Umständen! 

Es werden heute Hilfsausbilder ausgewählt. Auch eine Reihe Luxemburger. 
Ein paar! Die meisten, ja fast alle, winken ab, obschon einzelne überlegen, ob 
dies nicht eine Gelegenheit wäre im R.A.D. zu bleiben und auf diese Weise 

der Wehrmacht zu entgehen. Wir sind jetzt alle mit dieser schicksalhaften 

Frage konfrontiert. Wäre dies eine Möglichkeit, den Krieg zu überleben? Wie 

lange dauert dieser Krieg überhaupt noch? 
Am Nachmittag ist Ausmarsch mit Spaten und Gasmaske. Dann wird ein 

Kriegsmanöver gespielt. Wir machen einen Scheinangriff auf ein altes, verlas-
senes Gehöft, das mit Partisanen besetzt sein soll. Die Ausbilder sind sich 

zufrieden. Aber was soll dies alles? Wir Luxemburger werden immer argwöh-
nischer. Einige sagen: „Mär kommen esou baal net häm. Du wärs gesin, déi 
hun eng wëlles mat éis!” 
Diese Übung fand in einem Gelände zwischen Mauern (kleines Dorf) und 

Waldwinkel statt. 
 
 

 
 

 

 

Samstag, 12. Dezember 

Weihnachten ist nahe! Und wir wissen nicht, ob wir uns darauf freuen sollen. 

Eine Nachricht von der Schreibstube trübt unsere Stimmung noch mehr. 
Von guter Laune ist nicht mehr die Rede: Der Urlaub, das heißt für uns 

Luxemburger der Ausgang nach Königsberg, ist für Sonntag, also für morgen, 
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gesperrt. Im Falle von Urlaub heißt das für die Ostpreußen, die in Königs-
berg wohnen, daß sie nach Hause dürfen, zu ihren Eltern. Nun ist der Urlaub 

auch für sie gesperrt. 

Sonntag, 13. Dezember 

Es ist ein ruhiger Sonntag. Wir dürfen in den großen Tagesraum. Die meisten 

Luxemburger benutzen ihn, um Briefe nach Hause zu schreiben und auch 

um Gedanken auszutauschen oder um unsern Sorgen freien Lauf zu lassen. 
Wenn ein Ostpreuße sich nähert, wechseln wir sofort das Thema, aber sie 

würden unsere Sprache ja sowieso nicht verstehen. 

Im Raum erklingen Schlager: „Du sollst mir niemals rote Rosen schenken,” 

oder „Wovon kann der Landser denn schon träumen?” – Er träumt von ei-
nem Urlaubsschein! Das beschwingt unsere Gedanken oder macht unsere 

Sehnsucht nach Hause noch größer. Ich schaue in die Runde. Ich sehe 

niemanden weinen. Dieser R.A.D. hat uns härter gemacht, wie es scheint. 
Aber wir möchten alle von hier weg und nie mehr etwas mit den Deutschen 

zu tun haben. Aber, aber, wie sieht die Zukunft aus?  
 

Wovon kann der Landser denn schon träumen, 

Er hat ja keine Zeit dazu 

Ein Stunde Schlaf die er versäumet 

Des Nachts da braucht er seine Ruh. 

Ist er grad entschlummert 

Wird auch schon gebummert, 

Bums! dann heißt es raus. 

Wovon soll der Landser da schon träumen 

Er wartet bis daß Urlaub ist 

Weil er dann, statt nur davon zu träumen, 

Die Liebste selber küßt. 
 

Draußen ist nasses Wetter. Der Schnee wird matschig, liegt aber viel zu hoch 

und viel zu fest, um ganz zu verschwinden. 

Montag, 14. Dezember 
Jetzt hat einer die Katze aus dem Sack gelassen. Aus der Schreibstube kommt 
die Nachricht: Anfang Januar sollen wir entlassen werden! 

Dienstag, 15. Dezember 
Es kommt noch besser. Denn eine Sturmwelle der Freude geht von Stube zu 

Stube, durch das ganze Lager. Am 28. Dezember soll Entlassung sein. Und 

das kommt aus ganz sicherer Quelle. 
Der Oberfeldmeister Klink, der den Kontakt mit uns ein bißchen mehr pflegt 
als die andern, bestätigt es uns: „Ja, es stimmt, ihr Arbeitsmänner! Aber eins 

sage ich euch: Seid froh und schätzt euch glücklich, wenn es bei euch so 

bleibt wie bei uns. Ich wünsche euch viel Glück! 
Mittwoch, 16. Dezember 

Mit der Baustelle geht es zu Ende. Am Morgen marschieren wir noch einmal 
hin. Aber viel wird nicht mehr geleistet. Es wird sogar gefaulenzt. Auch die 
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Vormänner haben keine Lust, einen neuen Arbeitsabschnitt zu beginnen. Am 

Nachmittag kehren wir noch einmal dahin zurück für eine Viertelstunde, um 

noch vorhandenes Geschirr einzusammeln und die Baustelle in einem geord-
neten Zustand zurückzulassen. Dann möchte der Vormann Niklaus von uns 

Luxemburgern noch eine Leistung sehen. Wahrscheinlich nützt er unsere 

Freude auf die baldige Heimkehr aus. In 10 Minuten, er schaut auf seine Arm-
banduhr, sollen wir eine 15 m hohe Kiefer fällen. Das klappt! Dann zersägen 

und entästen wir den Riesen und schleppen zu vier Mann alles weg. Das 

gefällt ihm, und das wird er sicher noch seinen Kindern erzählen. „Verflucht 
und zugenäht!” wird er wohl gedacht haben, „diese Kerle können schon, 
wenn sie nur wollen, denn das ist eine Leistung!” Und genau das wollten wir 
Luxemburger diesem Hitlerjungen für einmal zeigen. 

Donnerstag, 17. Dezember 
Das wechselhafte Wetter hat uns alle ein bißchen erwischt. Mit starken Hals-
schmerzen und Heiserkeit kann ich morgens beim Appell nicht antreten. Ich 

habe also Zimmerdienst und bin zum Heilgehilfen, auch Sani genannt, ab-
kommandiert. Ich bin bis zum Abend auf der Heilstube oder Krankenstube, 
um dort zu helfen. Ich stelle fest, daß es hier gemütlicher ist als draußen, 
denn dort ist nun der Winter definitv ausgebrochen. Wir messen die angetre-
tenen Arbeitsmänner, sie werden gewogen, und die so gewonnenen Angaben 

werden in ein Gesundheitsbuch eingetragen. 
Meine eigenen Angaben sind die folgenden: Gewicht 60 kg; Größe 1,70 m; 
Brustumfang 82-91 cm. Gesamteindruck: kräftig (für die deutschen Bedürf-
nisse: leider!); Pulsschlag: regelmäßig. 

Freitag 18. Dezember 
Heute morgen steht auf dem Dienstplan: Ordnungsdienst. Es wird auch 

angeordnet, daß einige Kleidungsstücke, die für den Dienst nicht mehr 
gebraucht werden, auf der Kleiderkammer abzugeben sind. Vor dem Mittag-
essen nimmt Oberstfeldmeister Schlegel Abschied von uns. Nach einer herz-
lichen und rührenden Ansprache - wir wundern uns - drückt er jedem von 

uns die Hand. Auch Arbeitsmann Franz Elsen hält eine Ansprache, in wel-
cher er unsere Lage als Luxemburger klarmacht. Diese Ansprache gefällt dem 

Oberstfeldmeister sehr. Wir denken alle: Der scheint in der Nazi-Politik auch 

nicht mit allem einverstanden zu sein. Aber ausdrücken kann er das nicht. 
Am Nachmittag bleibt noch vieles auf der Heilstube zu tun. Eintragungen 

sind noch zu machen. Und ich werde auch bestimmt heute nicht fertig damit. 
Samstag 19. Dezember 

Es ist noch immer viel zu tun auf der Heilstube, denn die Abteilung 6/10 

Pfeil besteht aus einer großen Mannschaft. 
Wir sind vier, die hier Ordnung schaffen im Sanitätszimmer. Wir lösen uns 

ab. Denn jeder muß seine Privatsachen in Ordnung bringen für die Heim-
reise. Wir geben unsere R.A.D. Sachen eine nach der andern ab. Alles geht 
nach einem bestimmten System vor sich. 
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Gestern erhielt ich noch ein ziemlich schweres Paket von zu Hause. 
Auch Obertruppführer Kaufmann gab uns zum Abschied die Hand. Wir 
waren diesen Vorgesetzten doch irgendwie sympathisch, obschon unsere 

Haltung ihnen gegenüber eine äußerst ablehnende war. 
 

 

Mannschaft und Offiziere im Lager Pfeil: 
Vormann: Nicklaus 
Obertruppführer: Steger, Chlipek, Kaufmann, Haberkorn 
Feldmeister: Bühler 
Oberfeldmeister:  Klink 
Oberstfeldmeister und Abteilungsführer:  Schlegel 

 

Abkürzungen: 
Am = Arbeitsmann 
Vm = Vormann 
Otf = Obertruppführer 
Ofm = Oberfeldmeister 
Ostfm = Oberstfeldmeister 

 

 

Sonntag, 20. Dezember 
Auf der Heilstube geht uns die Arbeit nicht aus. Ausweise und Grundbücher 
werden in Ordnung gebracht. Eine schwere Frage wird uns gestellt, nämlich 

ob wir als Freiwillige im Lager Pfeil bleiben wollen. Wir können dabei Vor-
mann werden. Das klingt alles sehr verlockend. Aber das Wort „freiwillig” 
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gefällt uns nicht. Die Entscheidung ist schwer. Denn uns allen droht die 

Wehrmacht, auch wenn wir jetzt nach Hause dürfen. Ich lasse das Schicksal 
walten. Wir Luxemburger haben nur eins im Sinn: wir fahren nach Hause. 
Am Abend wird an die ganze Abteilung heißer Rum verabreicht. Es kann 

nachgefaßt werden. Und wir fassen alle nach. Bis die ganze Abteilung total 
besoffen ist … 

Montag, 21. Dezember 
Wir müssen noch einmal auf der Heilstube zur Untersuchung vorstellig 

werden. 
Dienstag, 22. Dezember 

Etwas war noch nicht ganz sicher mit der Heimreise. Wir hatten noch immer 
unseren Spaten! Nun ist auch sein Schicksal besiegelt: wir brauchen ihn nicht 
mehr. Es ist Regenwetter. Aber der Schnee ist zäh. Der bleibt fest am Boden 

und hat nicht die Absicht zu weichen. Lange hält der Regen nicht an. Dann 

gibt es wieder Frost. 
Auch Oberfeldmeister Bühler kommt in den großen Raum und will sich ver-
abschieden. Er reicht jedem von uns die Hand und wünscht uns Luxembur-
gern alles Gute. Er fährt nach Kukanese. Ob das an der Front liegt? Eigent-
lich soll es Kuckerneese heißen. Durch den sächsischen Akzent vom Ofm. 
Bühler kommt dabei obige Schreibweise heraus. Das Lager liegt in 

Ostpreußen.  
Von Familie Eugène Coner vom Limpertsberg erhalte ich noch ein Paket. 
Am Nachmittag ist Revierdienst. 

Mittwoch, 23. Dezember 
Wir geben auch die zweite Garnitur ab. Bei den Nachrichten erfahren wir, 
daß der französische Admiral Darlan in Algier von einem Franzosen ermor-
det wurde. 

Donnerstag, 24. Dezember 
Ich soll am Heiligen Abend am ernsten Teil der Feier teilnehmen. Und der 
lautet: „Weihnachtsabend 1924 auf Schloß Landsberg.” Was das bedeutet, 
weiß ein jeder, der nur ein bißchen die N.S.-Vorgeschichte, die sogenannte 

N.S.-Kampfzeit, kennt. Also ich soll eine Lobeshymne singen auf … Gott sei 
Dank springt ein Ostpreuße ein, der mir diese „Ehre” nicht überlassen will. 
Ich dagegen trete gerne zurück. 
Um 17:00 Uhr beginnt das Festessen. Es gibt auf dem Menü: Salzkartoffeln 

mit Schweinebraten und roter Beete. Dann erfolgt um 19:00 Uhr die Besche-
rung: ein Buch mit dem Titel „Kampftage”, von Dr. Joseph Goebbels.  
Es wird heißer Rum kredenzt. Zwei Violinisten und ein Mann am Klavier 
sorgen für musikalische Stimmung, und es entsteht auch tatsächlich sehr bald 

eine weihnachtliche Atmosphäre, wenn auch keine katholischen oder sonst-
wie kirchlichen Melodien erklingen. „Helle Nacht mit klaren Sternen ...” Ich 

schaue zum Fenster hinaus in die klare Nacht: klirrender Frost und funkeln-
de Sterne! „Awer ët ass nët ewéi doheem! Si kënnen ët esou schéi maache wéi 



- 202 - 

se wëllen.” Ich sehe es in den Augen meiner Luxemburger Kameraden. Ihre 

Gedanken sind zu Hause, bei Vater und Mutter, bei den Geschwistern, beim 

mit Kerzen behangenen Christbaum und bei der Krippe. Hier ist es Weih-
nachten nach heidnischem Brauch und germanischer Art… „Und sie kamen 

zum Feste des Jul…” Bei steigendem Konsum von heißem Rum wird die 

Stimmung immer ausgelassener, und es beginnt der lustige Teil. Auch die 

Luxemburger lachen. Und warum auch nicht? „An hei ëns do kritt esou ë 
Preiss ët geblosen. E bëssen hannen erem an zweedéiteg, ouni dat hiën 
dermat feelgét, bei ë Fäldméschteer.”  

So geht das weiter bis tief in die Nacht. Es ist eine richtige Weihnacht, 
draußen! Nur draußen! Um 2:00 Uhr ist Zapfenstreich! 

Freitag, 25. Dezember 

Weihnachten! In Ostpreußen. 

Am Morgen gibt es Bohnenkaffee (Beute-Kaffee aus gekaperten englischen 
Frachtern) und Pfefferkuchen. Mit dem Dienst ist es vorbei. Nur Wache 

muß noch geschoben werden. 

Abends gibt es noch einmal Bohnenkaffee und Pfefferkuchen. Wir sind alle 

unsagbar froh, weil auch die Heimfahrt bevorsteht. 

Trotz allem gibt es in der letzten Zeit unruhige Nächte. Von Trupp 5 und 6 

gibt es zu vermelden, daß sie Überfälle auf Trupp 4 organisiert haben. Ernest 
König aus Canach erzählt uns, daß alles sich um die Pakete dreht, welche 

eine Reihe von Luxemburgern von zu Hause erhalten haben. Da diese mit 
landwirtschaftlichen Betrieben gute Beziehungen haben oder auch Söhne 

von Landwirten sind, waren ihre Pakete, zumal vor der Weihnachtszeit, mit 
Schinken und Speck versehen. Auch Weißbrot war dabei. Da die Ostpreußen 

aber lieber Kanonen statt Butter haben, letztere jedoch auch mögen, haben 
sie schließlich ihre neidvollen Gedanken planmäßig in die Tat umgesetzt und 

Überfälle ausgeführt. 

Samstag, 26. Dezember 

Zwar gibt es keinen Dienst mehr, aber der Wache-Dienst muß unbedingt 
weitergehen. Dazu werden vorzugsweise die Luxemburger ausgesucht. So 

muß ich als Wachhabender die Wache vom 26. auf den 27. Dezember über-
nehmen. Um 21:30 Uhr ist Zapfenstreich. 

Als letzten Dienst am Abend des 26. Dezembers führe ich in Begleitung 

eines luxemburgischen Arbeitsmannes Stubendurchsicht aus. Aber erst ab 

Stube drei habe ich mir vorgenommen, etwas strenger vorzugehen. Wegen 

der Schinken- und Speckangelegenheit! Wir könnten eventuell so einem pro-
vozierenden, frechen Ostpreußen noch drei Tage Bunker oder Urlaubssperre 

zum nahen Königsberg verpassen. Leider bleibt uns diese Genugtuung ver-
sagt. In den durchsuchten Spinden von Trupp 5 und 6 ist nichts Verdächtiges 

zu finden. Alles aufgegessen! Die Ostpreußen haben von dem Luxemburger 
Schinken nichts übriggelassen. 
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Sonntag, 27. Dezember 

Ich bin auf der Wache, aber gepackt zur Abfahrt nach Hause ist noch nichts. 

Endlich um 16:00 Uhr ist die Wache beendet. Schnell wird die Übergabe der 

Wache bewerkstelligt, und nun geht es im Eiltempo ans Packen. 

Abends legen wir uns zum letzten Male im Lager Pfeil 6/10 schlafen. Denn 

morgen früh müssen wir beizeiten aufstehen. Auf der Wache habe ich zu 

meiner großen Überraschung erfahren, daß Lucien Demoulling als Vormann 

im Lager Pfeil zurückbleibt. Er hat diesen Weg gewählt und das Schicksal 

wird später zeigen, ob es die richtige Wahl gewesen ist, um in diesem Inferno 

zu überleben. 
 
 

Montag, 28. Dezember 
 

Schon um 3:30 Uhr ist Wecken. Die Küche ist auch schon in Betrieb, und 

dort hat man uns ein zünftiges Frühstück gebraut. Wir brechen um 5:00 Uhr 

auf und verlassen das Lager unter der Führung von Obertruppführer 

Chlipek. Er ist böhmischer Herkunft. Er ist ein alter „Driepsert”. Das ist der 

Eindruck, den wir von ihm haben. Dann hat er auch noch eine ganz helle 

Stimme. Und da glauben schon einige, sie könnten mit ihm Schlittenfahren. 

Aber Achtung! Da blitzt es auf einmal aus ihm heraus, und wir stellen 

erstaunt fest, daß er sehr, sehr böse werden kann, und es hat nicht viel 

gefehlt, da hätten einige von uns mit dem Kommando: „Hinlegen!” „Auf, 

marsch, marsch!” auf dem Boden gelegen, wie einst im Lager! 

Otf Chlipek begleitet uns in Marschordnung bis zum Bahnhof Yorksdorf.  

Was ich fast vergessen habe: Oberfeldmeister Klink hat uns im Tagesraum 

des Lagers noch eine kurze Abschiedsansprache gehalten, in welcher er uns 

noch einmal ermahnt, mit unseren Redensarten recht vorsichtig umzugehen. 

Einige von uns haben gesagt, er würde es gut mit uns meinen. „Dat ass een, 

dèe weess méi, wéi mir mengen!” – „Iwert éis!” 

Um 7:30 Uhr sind wir in Königsberg. Ein paar Schwierigkeiten gibt es im 

Hauptbahnhof und auf dem Bahnsteig nach Berlin. Einige von uns finden 

den Fahrschein nicht, der liege unten im Koffer. Naja! Bis zur Abfahrt des 

Zuges langt es noch. Denn der Fronturlaubzug nach Berlin ist noch nicht da 

und fährt erst um 13:05 Uhr ab. So haben wir noch genug Zeit, um einen 

kleinen Stadtbummel in der Umgebung des Hauptbahnhofs zu machen. 

Postkarten, Tabakpfeifen und kleine Gegenstände aus Bernstein (es ist sehr 

teuer und hoffentlich echt) gibt es zu kaufen. Wir haben uns einige Reichs-

mark im Lager erspart. 50 Reichspfennige gab es pro Tag, und die wurden 

regelmäßig an der Lagerkasse vom Zahlmeister ausbezahlt. Bis zum Gebäude 

der Dresdner Bank kommen wir. Da ziehen wir es vor umzukehren. Denn 

immerhin wollen wir es nicht verpassen, in einem guten Restaurant zu Mittag 

zu essen. 
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Gegen 13:00 Uhr stehen wir auf dem Bahnsteig eins, wo der sehr lange 

Fronturlauberzug, gezogen von einer schweren Dampflok, mit einem langen 

Warnpfiff einläuft. Unser Wagen ist mit allen Sitzplätzen reserviert. Das hat 
die Lagerleitung nicht schlecht organisiert. Von Königsberg bis nach Berlin 

haben wir etwa 520 km Luftlinie zu bewältigen. Obwohl wir die Distanz und 

die Ankunftszeit in Berlin kennen, rechnet jeder für sich aus, wie viel Zeit wir 
brauchen, bis wir in Berlin sind. Das gibt eine Diskussion. Wir sind so glück-
lich, daß es jetzt wirklich heimwärts geht. Mit regelmäßigem Klappern auf 
den Schienen rollt unser Zug durch die Ebenen des Warthegaus, des Danzi-
ger Korridors und des flachen Pommerlandes, bis es draußen bald immer 
dunkler wird und wir die Landschaft nicht mehr deutlich erkennen können. 
In der Ferne erblickt man hie und da das Licht eines Gehöftes mit den 

Stallungen, wo noch nicht abgedunkelt wurde. Noch reichen die englischen 

Bombergeschwader nicht bis hierhin. 

Um 22:00 Uhr erreichen wir Berlin. Wir fahren in den Schlesischen Bahnhof 
ein. Wir steigen aus. Landser auf Urlaub beleben den Bahnhof und die Bahn-
steige. Schwestern vom Deutschen Roten Kreuz fahren mit kleinen Wagen, 
auf denen die Erbsensuppe in der kalten Winternacht dampft. Die meisten 

von uns langen zu. Denn es sind schon viele Stunden seit Mittag vergangen. 
„Von hier aus fährt kein Zug in den Westen”, erklärt uns ein uniformierter 
Bahnbeamter älteren Jahrgangs mit rotem Band auf der Mütze. „Nehmen Sie 

zuerst mal die S-Bahn oder die U-Bahn bis zum Potsdamer Bahnhof, aber 
einen Zug nach Luxemburg bekommen Sie heute abend nicht mehr. Da 

müssen Sie schon die Nacht in Berlin verbringen”.- „ Gibt es denn keinen 

Fliegeralarm?” fragt einer von uns ganz schüchtern. „Ach wo! Die kommen 

nicht bis hierher”, gibt der Beamte prompt zurück, obschon Berlin schon 

manche Fliegernacht erlebt hat. 
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So benützen wir diese S-Bahn und steigen am Potsdamer Bahnhof aus. Hier 
begegnen wir einer Gruppe Franzosen, welche hierher zwangsverpflichtet 
worden sind, um in den kriegswichtigen Betrieben zu arbeiten. Wir beneiden 

sie ein bißchen, weil sie nicht zu militärischem Dienst gezwungen sind. 
Schließlich kommen wir ins Gespräch. „D’où venez-vous?” - De Königs-
berg!” – „Mais qu’est-ce que vous foutiez là-bas?” – „Mais on était dans ce 

sacré Arbeitsdienst!” – „ Vous étiez en uniforme?” – „Oui, hélas!” – Oh lal 
la! Les sales boches!” – „Et vous?” – „Bon, nous, on travaille dans les usines 

de guerre.” – „Et les alertes? Il y en avait?” – „Des alertes, il y en a 2 ou 3 fois 

par semaine. Les avions viennent plutôt pour observer. Mais ils en auront des 
bombes. Ils l’auront mérité, sacrés canailles!. Voilà plus d’une année que je 

n’ai pas vu ma femme et mes enfants! On en a marre! Ras le bol! J‘ te l’assure!” 

– „Bah, ils perdront la guerre!” – „Comment le sais-tu? Tu écoutes radio Lon-
dres?” – „Pas besoin de ça! Ecoute leurs propres nouvelles! Par exemple: 
Stalingrade! Ça va flancher là-bas! Et puis! Quand on déclare la guerre à 

l’Union Soviétique et aux Etats-Unis! Ça ne peut pas marcher.” - Endlich 

kann ich meine Wut abdampfen lassen. Was wir Luxemburger uns Tag für 
Tag anhören mußten! Die Augen der Franzosen glänzen. Denen haben wir 
mal wieder frischen Mut gegeben. Denn die waren mit der Moral ganz unten. 
Wir trennen uns mit dem Gruß: „On les aura!” – „Roude Léif, huel se!”! 

Wir spazieren noch weiter, durch das nächtliche Berlin. Bis zum Anhalter 
Bahnhof. Es ist eine Großstadt. Der Verkehr ist auch in der Nacht noch sehr 
stark. Die Lichter der Autos sind alle mit Blenden abgedunkelt. Die Müllab-
fuhr beginnt schon sehr früh, so gegen 3 Uhr morgens. Auch Urlauber sind 

zahlreich vorhanden, und nicht alle kennen diese Riesenstadt. Sie können 

nicht mit der Straßenbahn, S-Bahn und U-Bahn umgehen. Es sind junge 

Soldaten vom Land, und sie fragen: „Wo geht's zum Schlesischen Bahnhof” 

usw. Schon sehr früh, so gegen 5 und 6 Uhr am frühen Morgen, laufen die 

Zeitungsjungen, meistens Kinder von Fremdarbeitern, durch die Straßen. 
Wir denken: Hoffentlich gibt es diese Nacht keinen Luftalarm. Es läuft uns 

kalt über den Rücken. „Wenn jetzt die Sirenen aufheulen würden!” Und wir 
sind sicher: diese Stadt wird noch einmal schreckliche Tage erleben. Schade 

für die unschuldigen Frauen und Kinder. 
 

Dienstag, 29. Dezember 
 

So verbringen wir die Nacht vom 28. auf den 29. Dezember 1942. Ab und zu 

munkeln zwei vorübergehende Landser. Ihrer Aussprache nach zu urteilen 

sind es zwei Österreicher: 
„I glaub nët, dass di heit nacht kuma. Di san doch nët vruckt! Bei so anem 

Wéter”. Allerdings, der Himmel ist voller Wolken. Und das wirkt sehr 
beruhigend auf uns. Die Nacht vergeht ohne Luftalarm. Wir sitzen die ganze 

Nacht auf einer Bank auf dem überdachten Bahnsteig.  
Um 8:15 Uhr verlassen wir Berlin mit dem Schnellzug Berlin-Straßburg. Wir 
durchqueren Deutschland vom Nordosten nach Südwesten. Das macht 1641 
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km, wie auf einer Eisenbahnzeitschrift, die oben im Gepäcknetz liegt, zu 

lesen ist. Dafür haben wir zwei, Figaro Putz und ich, 132 Reichsmark bezahlt. 

Um 0:30 Uhr am beginnenden Tag des 30. Dezembers langen wir in 

Luxemburg an. 

Mittwoch, 30. Dezember 

Wir bekommen gleich Anschluß in Hof Luxemburg. Die heimatliche Luft 
umgibt uns. Es ist kaum zu fassen, daß wir nun doch zuhause sind. Aber, es 
ist stockfinstere Nacht. Ich sage zu Figaro: „Elo schlofen se all doheem.” – 

„Egal”, antwortet er, „da mussen se eben erëm opstoën. Jonge, Jong, wat ass 

dat ë Gefill. Wat wärden déi kucken, wa mär op äimol virun der Dir stinn!” 

Der Zug rattert durch die Nacht. An Berchem vorbei. Um 0:45 Uhr sind wir 
in Bettemburg. Einen Anschluß nach Düdelingen gibt es um diese Stunde 

nicht mehr. Wir müßten warten bis gegen 5:00 Uhr morgens. Aber das gibt 
es nicht. Dann gehen wir eben zu Fuß nach Düdelingen. Das sind 5 km für 
uns. Das sind wir ja gewohnt, auch mit Gepäck! Bei der Kirche in Düdelin-
gen trennen wir uns, Figaro und ich. „Wat wärden déi kucken!” rufen wir 
einer dem andern zu und verschwinden in der Nacht, jeder in seiner 
Richtung. 
Es ist 2:30 Uhr, als ich auf Nummer 150 der Zoufftgenerstraße beim Eltern-
haus ankomme. 
Fenster und Türe sind verschlossen. Alles schläft. Da bleibt nichts anderes 

übrig, als es mit Steinwürfen zu probieren. Nach drei oder vier Versuchen 

geht im ersten Stock ein Licht an. Das Fenster und der eiserne Laden werden 

geöffnet. „Wien ass do?” – „Ech sin et, de Julien!” Die Stimme geht nach 

innen, ins Schlafzimmer: „T’ass de Julien!” Mein Vater scheint der Meldung 

meiner Mutter keinen Glauben zu schenken. „Ma dach! Wann ech där et 
soën. Et ass ën. E stät dobaussen!” 
An diesem Tag schlafe ich bis 14:00 Uhr. 
Vieles zu erzählen. Bruder François hat am 12. Oktober 14 Jahre bekommen, 
und er hat besonders viele Fragen zu stellen. 

 

                                                
1 El Alamein wurde am 3. November schon von Rommels Truppen geräumt. Wird 
es Hitler doch noch gelingen mit seiner mediterranen Umfassungsstrategie, daß die 
Kräfte der Wehrmacht sich über El Alamein und Stalingrad in Palestina vereinen, 
wo sie vom Freund Hitlers, dem Großmufti von Jerusalem, erwartet werden? 
[Signal: 2. Märzheft 1942] 
2 El Alamein ist schon vor einigen Tagen von den Truppen des britischen 
Oberfeldmarschalls Montgomery (Neuernannt! Hat Auchinleck ersetzt) erobert 
worden. Die Aufgabe von El Alamein ist uns verschwiegen worden. 
3 Ich dachte hier schon ans Überlaufen in die Rote Armee und an den Dienst in 
einer alliierten Armee. 
4 Henri Pütz starb zu Beginn des Jahres 1998. 
5 Kinnek’s Erny fiel im Sommer 1943 im Süd-Abschnitt der Ostfront, wo schwere 
Abwehrkämpfe stattfanden, am 18. November 1943 bei Krimoï Rok. (Cf Paul 
Diederich) 
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Guy de Muyser 
 

 

 

 

 

 

Flak  1943/1944, 
Esch-Lallange. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pour combler une lacune dans lřinventaire des souvenirs de guerre de 

lřAthénée, lřAssociation des Anciens de lřAthénée a sollicité les témoignages 

dřélèves qui avaient été incorporés en 1943 et 1944 dans la D.C.A. ŔHeimat-
flak en allemand -. 

Dřexcellentes contributions ont été fournies; elles décrivent dřune façon 

vivante lřexpérience vécue par ces jeunes de 16 ou 17 ans qui furent affublés 

dřuniformes et casernés afin de manipuler les canons anti-aériens installés 

dans le bassin minier pour le cas dřune attaque aérienne alliée. Entre deux 

exercices dřentraînement à ces canons, nos professeurs nous donnaient cours 
comme ils lřauraient fait au lycée, car nous étions considérés comme de 

simples assistants civils et par conséquent ni assermentés à Hitler ou au 

Reich, ni soumis à un entraînement militaire proprement dit.  

Je me retrouve dans ces contributions, auxquelles je nřai à ajouter que 

quelques souvenirs plutôt anecdotiques, mais peut-être inédits. 
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Mardi, le 27 juin 1944: Tag der Jugend lors du NSDAP/VDB- Kreistag 
 

 
 

A côté du «petit» Anführer allemand: Guy de Muyser et Jean Hamilius. On reconnaît en sus: 
Jean Hein, Prosper Jacques, Norbert Ehmann, Frantz Rettel et Robert Paulus. 

 

De Feierwon 
 

La photo reproduite ci-dessus nous montre marchant par rangs de trois à 

travers les rues dřEsch. Les plus grands, dont moi-même, étaient devant. 
Tant bien que mal, nous chantions les chansons militaires allemandes impo-
sées, lorsque soudain le gradé qui nous escortait sřexclame: «Ne connaissez-
vous donc pas de chansons luxembourgeoises?» Mon voisin de gauche Ŕ 
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cřétait mon ami Jean Hamilius, qui mřa récemment rappelé lřincident Ŕ me 

chuchote: «De Feierwon». Un moment dřhésitation, puis nous commençons 
à tue-tête: «De Feierwon, deen ass bereet…» suivis par le reste de la troupe. 
Enfantin! penseront les jeunes dřaujourdřhui Ŕ pour nous, à lřépoque, cřétait 
montrer un peu de courage, puisque nous savions que cela nous était stricte-
ment interdit.  
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LřAllemand mit quelques strophes avant de se rendre compte , puis hurla: 
«Aufhören!» (Arrêtez!) Apparemment, lřincident ne fut pas répercuté à lřéche-
lon supérieur; en tout cas il nřy eut aucune punition individuelle ou collective. 
Par contre, nous nřavons pas oublié, mes camarades et moi, notre étonne-
ment et surtout notre déception, lorsque nous voyions avec quelle rapidité les 

gens qui nous avaient regardés passer disparaissaient en refermant derrière 

eux les portes et les fenêtres. A moins quřils aient tous été allemands …  
 

Où l’on apprend à tricher 
 

Comme nous étions toujours des élèves, on ne nous donnait pas seule-
ment des cours, mais on nous faisait faire des compositions. Cřest là que jřai 
appris combien il peut être délicieux de copier sur ses voisins ou de fourrer 
ses bottes de feuillets faciles à consulter pour y retrouver des dates dřhistoire, 
des listes de rois ou de batailles, des noms de poètes et dřécrivains, voire des 

formules chimiques ou algébriques … 

Le seul effort de mémoire consistait à se souvenir dans quelle botte et de 

quel côté le savoir était rangé. 

Mais il faut préciser quřà notre avis ce nřétait pas là de la tricherie, mais 

une façon dřaffirmer son mépris patriotique pour le nazi qui nous surveillait.  
 

Un jeûne patriotique 
 

A la fin du printemps (1944), on nous informa que nous passions en con-
seil de révision la semaine suivante. Nous savions ce que cela signifiait: que 

nous allions bientôt être emmenés pendant trois ou quatre mois au service du 

travail (Arbeitsdienst), puis être enrôlés de force dans la Wehrmacht après un 

bref congé à la maison.  

La plupart dřentre nous accepteront lřArbeitsdienst, service sans doute «pré-
militaire», mais sans armes et sans serment de fidélité à Hitler. Toute diffé-
rente était la perspective du service militaire, dont jřétais sûr que, comme 

moi-même, la grande majorité de nos camarades allait faire son possible pour 
sřy soustraire Ŕ même si on hésitait à mettre en danger sa famille, car nous 

savions que les parents de réfractaires et de déserteurs étaient déportés en 

Silésie après confiscation de leurs biens, quřils pouvaient de plus être passi-
bles de peines de prison ou, pire, dřune condamnation au camp de concen-
tration. 

Dans mon esprit en tout cas, il était évident que si on se présentait au con-
seil de révision, cřétait mettre la main dans un dangereux engrenage. Mais 

comment sřy soustraire? Ne pouvais-je au moins essayer de me faire réfor-
mer? Je savais quřil y avait des trucs, comme prendre un médicament qui 
vous donnait la jaunisse, ou se faire opérer dřune soi-disant appendicite. Mais 

on mřavait suggéré un autre moyen plus facile à mettre en œuvre: on avalait 
pendant trois jours des feuilles de tabac macérées dans du thé Ŕ sans boire ni 
manger autre chose. Cela vous donnait des battements de cœur tellement 
irréguliers quřon devenait inapte à nřimporte quel travail physique. Bien sûr, 
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cřétait un peu compliqué de sřastreindre à un tel régime lorsquřon vivait dans 

une caserne … Heureusement, le conseil de révision était fixé au lundi, alors 

que nous avions droit à un congé le week-end. 

 
 

Les instructeurs allemands 
 

 

 
Guy de Muyser en spectateur 

 

 
 

Les «activités» sportives et lřinitiation au maniement des armes lors du «Flak-Helfer-Einsatz»  
 

Je me suis donc rendu aux toilettes pour préparer mon breuvage. A midi, 
jřai commencé à me plaindre de maux dřestomac en faisant des grimaces de 

douleur (ça sřapprend devant le miroir). En attendant de partir en permission, 
jřai refusé de boire et de manger. Rentré chez moi, jřai continué ma cure 

jusquřau retour au camp. En me levant ce lundi matin, le résultat était au 

rendez-vous: jřavais le mal de mer, des vertiges, des essouflements et surtout 
des battements de cœur irréguliers. Hourrah! Jřavalai mes dernières gorgées 
de thé-au-tabac et rejoignis mes camarades alignés dans la cour pour partir à 

la révision. Jřavais le cœur léger: jřétais sûr dřêtre réformé.  

La douche froide ne sřest pas fait attendre. Après nous être mis au garde-
à-vous, lřofficier de service nous informa que la révision nřaurait pas lieu: elle 

était reportée dřune semaine en raison dřun bombardement de la gare de 

Cologne où le train du médecin militaire avait été touché. 

Jřai failli me trouver mal pour de bon. Que faire? Je savais que ma potion 

était dangereuse, et car mřavait prévenu que je risquais des séquelles irré-
médiables en dépassant les trois jours prescrits. Fallait-il continuer quand 

même pendant une semaine? Jřavoue que là, je nřai pas osé, dřautant que je ne 

pouvais demander conseil à personne.  
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«Flakhelfer» Guy de Muyser 

Jřai donc dû arrêter. Hélas! deux ou trois jours suffirent pour me remettre 

sur pied …Le lundi suivant, le médecin mřa trouvé parfaitement apte pour 
partir au RAD. Comme dit le proverbe: «de Mënsch denkt, ma onser Hergott 
lenkt…» 

Jřai eu plus de chance lřannée suivante. Le 

Grand-Duché de Luxembourg ayant été libéré 

en septembre 1944, nous nřavons évidemment 
pas pu rentrer en congé à Luxembourg à la fin 

de notre période au R.A.D.. Notre service du 

travail qui sřétait passé en Pologne occupée fut 
donc prolongé de quelques semaines avant 
quřon nous embarque en novembre dans des 
trains à destination de lřAllemagne, où tous les 

Luxembourgeois du R.A.D. Ŕplus dřun millier - 

furent incorporés dans lřarmée et y subirent 
quelques mois dřentraînement militaire en 

Thuringe ou ailleurs.  

Durant cette période, seulement une poig-
née de camarades réussit à sřévader. 

En mars 1945, toujours casernés en Thuringe, on annonça que nous parti-
ons le lendemain au front de lřest pour combattre les troupes soviétiques. En 

dřautres mots, nos alliés. 

Je me suis alors souvenu, bien opportunément peut-on dire, quřadoles-
cent jřavais les chevilles fragiles qui me valaient de douloureuses entorses. Ne 

pouvais-je pas provoquer une telle entorse, qui mřempêcherait de mettre des 
bottes sur une cheville enflée? Et sans bottes, serais-je quand même envoyé 

au front? 
 

 
 

Plate-forme de tir en face de lřusine de Schifflange 
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Le soir venu, lorsque les corridors étaient vides, je suis monté sur un esca-
lier et ai sauté de la quatrième ou cinquième marche, en essayant dřatterrir sur 
la cheville. Sans résultat … une fois, deux fois … les corridors restant vides, 
jřai continué. Difficile à croire, mais jřai effectivement sauté 12 fois sans résul-
tat. Fallait-il abandonner? Non, car lřenjeu était trop grave ... Je ne suis pas 

superstitieux, mais la 13e fois: «Aïe!» La cheville se mit à enfler à vue dřœil. Le 

lendemain matin, je fus admis à lřinfirmerie pendant 2 jours, puis sortis en 

claudiquant pour être assigné avec 3 Allemands à la garde dřun pont de 

chemin de fer à Mülhausen/Thuringen. Cřest de là que jřai pu mř«éclipser» en 

troquant ma veste militaire contre un veston civil, que jřavais réussi à garder 
caché dans mes affaires pendant les mois au R.A.D. et de la Wehrmacht. 
Cřavait été risqué, mais comme je le pensais, cela mřa été bien utile pendant 
mon temps de désertion. 

 

 

 

 

Les deux journaux «principaux», tous deux sous le contrôle des envahisseurs, 
donnaient deux titres différents au même article:  

Dienst bei der Heimatflak ein Ehrenauftrag 

Eine Abwehr bei eventuellen Fliegerangriffen gemeinsam mit den Wehrmachtseinheiten 

[Tageblatt 1943-04-16] 

Tandis que le Wort titrait: 

Schutz unserer Heimat gegen Fliegerangriffe 

Heimatflak / Kurzfristiger Luftwaffendienst nun auch in Luxemburg 

[Luxemburger Wort: 1943-04-16] 

Nach den zahlreichen, zum Teil sehr verlustreichen Bombardierungen offener 
Städte in Holland, Belgien und Frankreich besteht kein Zweifel mehr, daß die angel-
sächsischen Mordbrenner auch vor der erbarmungslosen Vernichtung der Angehö-
rigen der früher befreundeten Staaten nicht zurückschrecken, wenn sie damit zu 

ihrem Ziele, der Terrorisierung und Zermürbung der Bevölkerung, zu kommen 

meinen. 
Die einfältige Illusion, daß die angelsächsischen „Helden'' humaner wären als die 

bolschewistischen Bundesgenossen, hat sich vor den Tatsachen verflüchtet, und es 

bleibt nach dieser Erkenntnis nur mehr für alle die zwingende Verpflichtung, dem 

Terror mit innerer Härte und entschlossener Einsatzbereitschaft entgegenzutreten. 
Die angelsächsischen „Helden" sollen nicht nur wissen, daß die Bevölkerung 

sich nicht zermürben läßt, sie sollen außerdem feststellen, daß die bedrohte Bevöl-
kerung sich gegen sie mit allen ihr zu Gebote stehenden Mitteln zur Wehr setzt. 

Eines dieser Mittel ist die Heimatflak, der die Abwehr von Fliegerangriffen 

gemeinsam mit den aktiven Wehrmachteinheiten obliegt.  
In der letzten Nummer des Verordnungsblattes ist eine Verordnung über kurz-

fristigen Luftwaffendienst erschienen, die für Luxemburg die Rechtsgrundlage für 
die Heranziehung zur Heimatflak geschaffen hat. 
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Nicolas Stoffel, Aloyse Trausch, François Berweiler, Théophile Schmit, 
Pierre Bollendorff, Guy de Muyser, Henri Muller, Paul Frantzen 

 

Im Altreich werden zum kurzfristigen Wehrdienst bei der Luftwaffe Wehrpflich-
tige aller Jahrgänge herangezogen, darunter auch solche Männer, die aus kriegswirt-
schaftlichen Gründen sonst für die Truppe nicht freigegeben werden können. Da in 

Luxemburg bisher die Wehrpflicht nur für einige Jahrgänge festgelegt worden ist, 
wurde verordnet, daß der Einzelne, der einen Heranziehungsbescheid erhält, 
dadurch zu einem Wehrpflichtigen wird, auch wenn er den sonst noch nicht wehr-
pflichtigen Jahrgängen angehört. Außerdem können Jugendliche bis zur Einberu-
fung in den Arbeitsdienst oder in die Wehrmacht herangezogen werden, aber nicht 
als Soldaten, sondern nur als Wehrmachtsgefolge. 

 

 
 

Wenn auch die zu kurzfristigem Waffendienst Einberufenen hier im Lande in 

ihrem Wohnort und Umgebung bleiben und nicht etwa wie sonst die Wehrmacht-
angehörigen an den verschiedenen Fronten eingesetzt werden, so leisten sie doch 

vom Beginn des Alarms bezw. vom Zeitpunkt des Antretens zu sonstigem Dienst 
bis zum Wegtreten aktiven Wehrdienst und unterliegen auch außerhalb dieser Zeit 
mit einigen Einschränkungen den militärischen Strafgesetzen. 

Dienst bei der Heimatflak ist überhaupt wie jeder Soldatendienst Ehrenauftrag. 
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Die Heimatflakbatterien werden, soweit sie dem Schutz bestimmter Werke 

dienen, meistens von Werksangehörigen bedient. Soweit Dauerbesetzung der 
Batterien in Frage kommt, wechselt die Bedienungsmannschaft täglich oder 
wochenweise, so daß jeder nur in einem Drittel des Monats eingesetzt ist. Über die 

Gewährung von Freizeit, die Fortzahlung des Arbeitsentgelts, die Gewährung von 

Wehrsold und Verpflegungsgeld sind genaue Vorschriften erlassen worden. 
Auch in Luxemburg ist nunmehr die Heimatflak bereit und in der Lage, den 

heimtückischen britischen und us-amerikanischen Attentätern den gebührenden 

Empfang zu bereiten. 
 

Liste des élèves engagés temporairement à la «2. Batterie 1. Zug/Lallingen».  
Ils disposaient dŘune pièce d'artillerie de 2 cm. 
 

Bernardy Léon 
Berweiler François 
Bollendorff Pierre 
Bruck Pierre 
Colbach Arthur 
de Muyser Guy 
de Waha Adhémar 
Derneden Raymond 
Ehmann Norbert 
Emanuel André 
Faber Georges 
Frantzen Paul 
Gloden Robert 
Hamilius Jean 
Heiderscheid André 

Hein Jean 
Heyart Ben 
Jacques Prosper 
Kerger Jean 
Kinsch Léon 
Lammar Marcel 
Leytem Eugène 
Linster Eugène 
Meyer Etienne 
Molitor Jean 
Muller Henri 
Niklaus Henri 
Noesen Emile 
Osann Benn 
Pater René 

Paulus Robert 
Rassel Marcel 
Reiland Camille 
Reiland Louis 
Rettel François 
Schaafs Henri 
Schmit Théophile 
Steichen Félix 
Stoffel Nicolas 
Tabourin Jos 
Tontelinger Jean-Bapt. 
Trausch Aloyse 
Unsen Roger 
Wagner Henri 
Weydert André 

 

 
 

 
 

René Pater, F. Wirtz, Robert Paulus, Léon Bernardy, Prosper Jacques, Jean Hamilius, 
Etienne Meyer, Norbert Ehmann 
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[Complément basé sur lřarticle de Marcel Staar paru au Télécran] 

 

La «FLAK»   [FLUGZEUG-ABWEHR-KANONE] 
 

Les élèves des différents établissements scolaires ont pris la relève du personnel 
civil réquisitionné par lřoccupant et forcé à garantir le service auprès de la Flak après 

le départ des soldats. Il sřagissait en lřoccurrence dřouvriers dřusines, dřartisans ou de 

membres de professions libérales qui se devaient dřêtre présents à tour de rôle aux 

différents postes. 

Les élèves sont arrivés en trois grandes vagues: la première comporte deux dates: 
135 élèves sont arrivés le 10 octobre respectivement le 7 novembre 1943 dont 38 de 

lřAthénée. La deuxième classe de lřAthénée et dřEchternach formait le «4. Zug» à 

Schifflange. La troisième classe de lřAthénée et des élèves de la «Goetheschule» et de 

Diekirch constituaient le «1. und 3. Zug» à Schifflange aussi. 

La deuxième vague, constituée de 50 élèves de la quatrième, arriva le 14 janvier 
1944. 7 élèves de lřAthénée en faisaient partie. Il sont restés jusquřau 15 février dans 

les bâtiments nouvellement aménagés à Lallange et furent ensuite affectés aux 

positions des projecteurs. 

Les derniers 112 élèves, tous nés en 

1927, furent engagés le 1er mars 1944; 
parmi eux 33 élèves de lřAthénée. Après 

un apprentissage de 4 semaines, une partie 

fut affectée aux positions des projecteurs 

tandis que les autres étaient répartis sur les 

positions de tir autour de lřusine de 

Schifflange. 

 

 

 

 
Norbert Ehmann mit Scherenfernrohr 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Edmund Lorang, Franz Legerin, Johann Moes, Armin Wiltgen, Bernhard Fonck 
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Paul Diederich 
 

 

 

 

 

 

Kriegserinnerungen 
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1940 10.05. "DŘPreisen sind do!" (Die Deutschen sind da!) 

 13.05. Eine Bäckerkompanie im Athenäum 

 25.-29.06. Unser Passage-Examen im Zeichensaal 

 30.09. Letzter Büchermarkt 

 01.10. Erstes Schuljahr unter deutscher Regie 

1941 17.03 Gezwungener Eintritt unserer Klasse in die LVJ  
[LVJ = Luxemburger Volksjugend] 

 03.-17.05 Wehrmachtslehrgang im Priesterseminar Limpertsberg 

 23.05. Verordnung über die Reichsarbeitsdienstpflicht 

 10.10 Personenbestandsaufnahme vom 10. Oktober 1941 

1942 Jan.-Feb. Meine zweimonatige Krankmeldung 

 30.08 Einführung der Wehrpflicht durch den Gauleiter 

 31.08. Wir streiken! 

 28.09. Unser Abschiedsfest in Mondorf mit Beteiligung unseres 
Turnlehrers Lucien Bentz 

 06.10. Meine Musterung - Zurückstellung bis zum 30.04.1943 

1943 09.06 Mein Reifezeugnis 

 30.06. Neue Musterung - "Wir können Sie leider nicht 
gebrauchen!" Mein Wehrpaß 

  Als Arbeitsuchender beim Arbeitsamt 

 07.10. Kanzlerlehrling bei Rechtsanwalt Mehring 

1944 20.06. Mein Bereitstellungsschein 

  Beim Deutschen Roten Kreuz (DRK) ab Oktober 1942 

  Eine denkwürdige Fahrt im Ambulanzwagen 

  Im Athenäum noch immer bei der Brandwache tätig 

  Ein letzter Auftrag für die DRK-Helfer 

 09.05. Bombenangriffe auf die Stadt Luxemburg 

 30.08. Flucht der Deutschen "HEIM INS REICH" 

 10.09. Die Amerikaner kommen: 

 07.10 Meine erste RK-Sammlung für Kriegsbeschädigte 

 20.12. Das Athenäum wird von amerikanischen Truppen besetzt 

 31.12. Ich übersetze den Amerikanern Hitlers Sylvesterrede 

1945  Die Stadt unter deutschem Artilleriebeschuß 

1946  Entlastungszeuge für Jupp Didong 

1948  Entlastungszeuge für meinen Patron Eugène Mehring 
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Am frühen Morgen des l0. Mai 1940 weckte Mutter mich mit der Hiobs-
botschaft: "DŘPreisen sin do!" Schnell wurde die Morgentoilette gemacht und 

Kaffee getrunken, dann ging ich zur Großgasse, wo schon viele Leute sich 

den Vorbeimarsch der deutschen Truppen ansahen. Sowas hatte ich noch nie 

gesehen: Lastwagen, Panzer, Personenwagen, Motorräder mit oder ohne 

Beiwagen, alles in Feldgrau gestrichen, Pferdegespanne, Soldaten auf Fahrrä-
dern, ganze Kompanien von Infanteristen, die schon dreißig und mehr Kilo-
meter zurückgelegt hatten, ihre Offiziere meistens hoch zu Roß. 

Durch die Einquartierung der deutschen Truppen in sämtlichen Schulge-
bäuden konnte der Unterricht bis auf weiteres nicht wieder aufgenommen 

werden. 
Am 13. Mai rückte eine Bäckerkompanie in voller Stärke mit ihren fahr-

baren Backöfen und ihrem sonstigen Fuhrpark durch das Haupttor in den 

Athenäumshof ein. Die Backöfen wurden in Reih und Glied unter dem 

Schutz des großen Kastanienbaums aufgestellt, damit kein feindliches Flug-
zeug sie von oben ausmachen konnte. Die Mannschaften verteilten sich in 

den Klassenräumen. 
Unter den Bäckern waren auch ganz junge Soldaten, höchstens drei Jahre 

älter als ich. Mit einem von ihnen schloß ich bald Bekanntschaft, und wir 
verbrachten einige Stunden zusammen. Eines Tages sagte er zu mir: "Ihr 
Luxemburger braucht keine Angst vor uns deutschen Soldaten zu haben. 
Aber vor denen, die nach uns kommen werden, in gelber oder schwarzer 
Uniform oder sogar in Zivil, müßt ihr euch in acht nehmen." Diese gutge-
meinte Warnung sollte sich in der Folge als berechtigt erweisen.  

Die Direktion des Athenäums organisierte in der Bel Airer-Straße einige 

Tage Kurse für die Schüler, denen es möglich war, sie zu besuchen. Es dau-
erte bis Anfang Juli, ehe der Unterricht in allen Klassen wieder aufgenom-
men werden konnte. 

Ab 25. Juni bis zum 29. Juni 1940 wurde unser Passage-Examen im gros-
sen Zeichensaal des 2. Stockes des Aulaflügels abgehalten. Danach hatten wir 
keinen Unterricht mehr. Am l0. Juli wurde das Resultat unseres Passage-
Examens sowie des Abschlußexamens an der Hofmauer ausgehängt. 

Am 30. September fand im Athenäumshof für lange Zeit der letzte 

Büchermarkt statt. Am 1.Oktober 1940 fanden wir uns dann auf der III b, 
Saal 15 im 1. Stockwerk wieder. Das erste Schuljahr unter deutscher Regie 

fing an. 
Am 17.März kamen zwei berüchtigte LVJ (Luxemburger Volksjugend)-

Führer in voller Uniform während der Schulzeit in unsere Klasse und verteil-
ten vorgedruckte Aufnahmegesuche zur "Luxemburger Volksjugend" mit 
der Aufforderung, diese sofort auszufüllen und zu unterschreiben. Wir hatten 

gerade Herrn Professor Bodé, der wohl glaubte, er müsse uns beistehen, und 

deshalb zu den beiden Eindringlingen sagte: "Ich hatte bis jetzt gedacht, man 

könne sich nur freiwillig zur LVJ melden." 
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Büchermarkt im Athenäumshof anno 1940 

Daraufhin erwiderte der Wortführer der beiden: "Manche Leute haben 

schon oft manches gedacht." Dies war als Kritik zu verstehen. Es dauerte 

auch bloß bis Mai 1941, bis Herr Bodé abgesetzt und als einer, "der nicht die 

Gewähr bietet" nach Deutschland transportiert wurde, wo er als Straßenar-
beiter auf der Autobahn Eifel arbeiten mußte. Nach mehrmaligen Inhaftie-
rungen wurde er mit seiner Familie umgesiedelt und arbeitete als Holzfäller, 
Straßenarbeiter usw. Im Jahre 1948 wurde er wegen seiner patriotischen 

Haltung im Krieg zum Direktor des Gymnasiums in Diekirch ernannt. 

Wir Schüler füllten gezwungenermaßen alle den Antrag aus bis auf Pixius, 
dessen Vater in jener Zeit schon im KZ war. Die beiden LVJ-Führer hatten 

selbstverständlich nicht versäumt, darauf hinzuweisen, daß die Mitglied-
schaft in der LVJ oder in der VdB (Volksdeutsche Bewegung) die Voraus-
setzung sei zum Verbleib in der Schule und zur späteren Zulassung zum 

Abitur. 

Kaum sechs Wochen nach meiner erpreßten Unterschrift bekam ich als 

erster unserer Klasse eine Einberufung zur Teilnahme am Wehrmacht-
lehrgang der Luxemburger Volksjugend im Priesterseminar (Limpertsberg) 
für die Zeit vom 3.Mai 16 Uhr bis zum 17. Mai 1941. Sie schloß mit dem 

Satz: "Diese Einberufung gilt als Befehl" und war unterzeichnet von unserm 

neuen deutschen Direktor Seifert. 

Auch unter deutschem Regime warf man also ein scharfes Auge auf des 

"Hausmeisters Sohn Paul, denn Bannführer und Direktor Seifert hatten 

zusammen zu bestimmen, wer an einem solchen Wehrmachtslehrgang 

während der Schulzeit teilnehmen mußte. Ein paar Wochen später war es am 

Klassenersten, Leo Sold, denselben Lehrgang zu besuchen. Wir beide waren 

die Jüngsten der Klasse. 
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Wehrmachtlehrgang der Luxemburger Volksjugend im Priesterseminar 

Wir wurden in diesem Lehrgang von fünf deutschen Soldaten befehligt 
(einem Hauptfeldwebel, zwei Unteroffizieren und zwei Gefreiten), alle zum 

4. LSchtz.Batl 781 gehörig, das im Priesterseminar einquartiert war. Zum 

Programm gehörte Theorie (Waffen- und Schießlehre, Geländedienst, sowie 

Gesang (Einstudieren von Soldatenliedern) und Praxis. Diese bestand aus 

Sport im Seminarhof, Exerzieren auf dem Schobermeßplatz und in den 

Merler Wiesen, Probeschiessen im Hof der Limpertsberger Primärschule und 

auf dem Schobermeßplatz. Besonders einer unserer Instrukteure, ein Gefrei-
ter, ließ seine Wut an uns "Müttersöhnchen" aus, so daß wir wegen jeder 
Kleinigkeit "an den Horizont marsch, marsch" laufen mußten. 

Wenn wir wenigstens nachts ungestört bis zum nächsten Morgen hätten 

schlafen können, so wären wir noch zufrieden gewesen. Aber wehe, wenn 

nachts die Sirenen ertönten: - Dann mußten wir flugs aufstehen, schnellstens 
in völliger Dunkelheit genau 100 Stufen bis zum Keller hinuntersteigen und 

dort auf die Entwarnung warten, denn die deutschen Soldaten hatten schon 

damals einen heiligen Respekt vor den englischen Flugzeugen.  

An den beiden Sonntagen gingen die meisten von uns zur Seminarkapelle, 
um dort die Frühmesse noch vor Dienstbeginn zu besuchen. 

Wir waren alle froh, als wir am 16.Mai abends, etwas früher als vorgese-
hen, nach Hause entlassen wurden. 

Da der Schulbetrieb in der Zwischenzeit normal weiter gelaufen war, 
mußten  wir uns nun dahintersetzen, das Versäumte nachzuholen. 

In demselben Mai, genau am 23. Mai 1941, erließ der Chef der Zivilver-
waltung in Luxemburg die Verordnung über die Reichsarbeitsdienstpflicht in 

Luxemburg. 

In der Reihenfolge, wie die einzelnen Geburtsjahrgänge aufgerufen wur-
den, meldeten wir "Siebenbeoiden" uns bei der zuständigen Polizeistelle. 
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Personenstandsaufnahme vom 10. Oktober 1941  

Im Zusammenhang mit der Personenbestandsaufnahme vom 10.10.1941 

sollten Haushaltslisten ausgefüllt werden, die in erster Linie der Ausstellung 

der Lohnsteuerkarten 1942 dienen sollten. Gleichzeitig waren Zählkarten für 
alle Ortsanwesenden auszufüllen, in denen drei zusätzliche Fragen zu beant-
worten waren: unter 5. "Jetzige Staatsangehörigkeit", unter 7. "Mutterspra-
che" und unter 8. "Volkszugehörigkeit". 

Aus den kleingedruckten Erklärungstexten ging hervor, daß "Luxembur-
gisch" eine Mundart sei und keine Muttersprache, die Luxemburger ein 

Stamm und kein Volk. 

Diese Erklärungen wurden noch verstärkt durch langatmige Zeitungs-
artikel vom 4. bis zum 9. Oktober 1941, die uns bewegen sollten, die betref-
fenden Fragen mit "deutsch" zu beantworten. Sollte man dies nicht tun, 
wurden allerschärfste Maßnahmen des CdZ wie "Konzentrationslager" und 

"Verurteilung politischer Verbrecher zum Tode" angedroht. 

Als Direktor Seifert am 9. Oktober zu meinem Vater sagte: "Ich hoffe, 
daß Sie wissen, was Sie bei dieser Befragung zu tun haben?" antwortete dieser 
ihm: "Herr Direktor, ich habe noch nie in meinem Leben solch schwierige 

Fragen zu beantworten gehabt!Ŗ 

Seiner Sache trotz allem nicht sicher, ließ der Gauleiter Gustav Simon in 

einigen Bezirken die Zählkarten schon etwas früher einsammeln und erlitt 
dabei eine schwere Enttäuschung. Auf mehr als 90% der eingesammelten 

Zählkarten waren die drei Fragen mit "luxemburgisch" beantwortet worden. 
Daraufhin wurde sofort angeordnet, das Einsammeln der Zählkarten habe zu 

unterbleiben. 

Als Direktor Seifert am 11. Oktober das Nationalblatt überflog, in dem 

über das Abblasen der Aktion berichtet wurde, sagte er, für einmal ganz 

demütig: "Gestern hat das kleine Luxemburg einen großen Sieg über das 

Deutsche Reich gelandet." 

Ich will hier meine Erkrankung gegen Weihnachten 1941 nicht vergessen: 
Erkältung, Mandelentzündung, Nierenentzündung. Bei dieser Gelegenheit 
stellte mein mich behandelnder Arzt auch einen Herzklappenfehler fest. Mei-
ne Mandeln waren seit meinem 10. Lebensjahr schon immer besonders anfäl-
lig gewesen, diesmal hatte ihre Entzündung auch die Nieren und das Herz 

angegriffen. Um dem ein für allemal abzuhelfen, ließ ich mir am 22. Januar 

1942 in der Sankt Josef-Klinik die Mandeln herausnehmen. Nach zweimona-
tiger Krankmeldung ging ich am 24. Februar erstmalig wieder zur Schule. 

 

Am 29.Juni 1942 erhielt ich per Post die Aufforderung, mich am 3.Juli 
1942 um 9.30 Uhr im Gendarmeriegebäude Brückenring, Luxemburg zur 
Musterung zu stellen. Da ich als Oberschüler am 15.Mai 1942 ein Gesuch 

betreffend Rückstellung vom R.A.D. geschrieben hatte, bekam ich wie alle 
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Klassenkameraden , die schon vor mir erfaßt worden waren, am 3.7.1942 

einen Zurückstellungsschein bis zur Musterung 1943, d.h. also bis nach dem 

voraussichtlichen Abschluß meiner Studien in der Oberschule. 
 

Am 30 August 1942 - Kirmessonntag - begegnete ich am Nachmittag auf 
der Schobermesse meinem Freund Paul Betz, der mich ganz aufgeregt fragte, 
ob ich das Neueste schon wisse. An diesem Nachmittag fand nämlich in den 

Ausstellungshallen auf Limpertsberg eine Großkundgebung der NSDAP 

(National-Sozialistische Deutsche Arbeiter-Partei) statt, in deren Verlauf 
Gauleiter Gustav Simon die sofortige Einführung der Wehrpflicht für die 

Jahrgänge 1920 bis 1924 verkündete. 

Nach Austausch unserer ersten Gedanken zu dieser Hiobsbotschaft mein-
te Paul: "Morgen wird gestreikt, das lassen wir uns nicht so ohne weiteres 
gefallen." 

Bei diesem Gespräch fiel also erstmals das Wort "Streik". Wie der durch-
geführt werden sollte und was daraus entstehen könnte, davon hatten wir 
beide keine Ahnung. 

In der ersten Stunde am folgenden Montagmorgen - einer Musikstunde 

bei unserm unbeliebten Musiklehrer - herrschte eine große Unruhe im Saal, 
und die Rede des Gauleiters vom Vortage wurde lautstark kommentiert. Als 
es zur Pause klingelte, stand fest: "Wir streiken, heute bleiben wir nicht in der 
Schule:" - Direktor Seifert war von seinem Wochenendtrip zu seiner Familie 

nach Koblenz noch nicht zurück, und Hausmeister Diederich - mein Vater - 
verwehrte uns und den andern oberen Klassen das Fortgehen nicht. 

 
Man erkennt: Schmit, Zigrang, Betz, Demuth, Zahlen, Koenig, Ronkar, Thill, Demoulling, 

Schoos, Schumacher, Gratia, Lemmer 
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Lachend und johlend zogen wir über den Knuedler, wo ein Erinnerungs-
photo gemacht wurde, dann ging es weiter zur Großgasse. Die Leute bestaun-
ten uns wohlwollend und trauten ihren Augen nicht. Danach verteilten wir 
uns auf verschiedene Cafés des Paradeplatzes. Nach ein paar Glas Bier löste 

sich die Gesellschaft auf, und die meisten gingen nach Hause. Ja, aber ich? 
Mein Zuhause war ja im Schulgebäude selbst: Dort konnte ich doch nicht 
bleiben, ohne wortbrüchig zu werden. Also ergriff ich schnell mein Fahrrad 

und fuhr nach Strassen, wo ich bei der Familie meines Kameraden Victor 
Schetgen den ganzen Tag über bei der Ernte half. 

Am Abend nach meiner Rückkehr erzählte Vater mir, Oberschulrat Lipp-
mann sei durch sämtliche höheren Knabenschulen gegangen und habe die 

Schüler der unteren Klassen zusammengerufen und ihnen mitgeteilt, sie 

sollten ihren älteren abwesenden Kameraden seine Aufforderung weiterge-
ben, morgen wieder zur Schule zu erscheinen, andernfalls sie streng bestraft 
würden. 

Am Morgen des 1.9.1942 standen die Schüler des Athenäums unentschlos-
sen vor den geöffneten Toren und wußten nicht, ob sie in ihre Säle gehen 

sollten oder nicht. Vom Fenster unserer Küche im 1. Stock aus beobachtete 

ich, wie auf einmal ein Polizist mit entblößtem Bajonett die Schüler in den 

Hof hineinzutreiben versuchte. 

Nach der ersten Stunde kam Professor Klaess, unser Mathematiklehrer, 
zu meinem Vater und sagte: "Ihr Paul war auch nicht in der Klasse. Ich 

glaube, daß es Oberschulrat Lippmann ernst gemeint war, als er gestern hier 
im Hof verkündete, daß wer bis heute zwölf Uhr nicht in seine Klasse 

zurückgekehrt sei, mit strenger Bestrafung rechnen müsse. Als Vater würde 

ich jedenfalls meinen Sohn anhalten, diesen Termin zu respektieren." - Um 

meinen Eltern Genugtuung zu geben, ging ich schließlich fünf Minuten vor 
zwölf in meine Klasse. 

 

Meine Klassenkameraden bekamen ihren Musterungsbefehl für die Tage 

vom 28. bis zum 3o. September 1942. Alle (außer Schumacher) wurden für 
tauglich erklärt. Ich selbst bekam meinen Musterungsbefehl erst am Samstag, 
dem 3.10.42, und zwar für Dienstag, den 6. Oktober 1942 um 7.3o im Gen-
darmeriegebäude am Brückenring. Diese spätere Aufforderung schrieb ich 

dem Umstand zu, daß ich in meinem Gesuch vom 15. Mai 1942 um Freistel-
lung vom R.A.D. nicht bloß angegeben hatte, ich sei Schüler des Athenäums, 
der im Juni 1943 sein Abiturexamen machen wolle, sondern auch daß ich auf 
Grund eines amtsärztlichen Attestes wegen eines Herzfehlers vom Leibes-
erziehungsunterricht entbunden sei. 

Unser Abschiedsfest in Mondorf  

Für Montag, den 28. September 1942, hatte unsere Klasse ein Abschieds-
fest in Mondorf organisiert. Mit dem Zweiuhr-Jangli fuhren wir nach 

Mondorf, wo Kirmesmontag war. Auf dem dortigen Fußballfeld fand ein 
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Match statt zwischen der Mondorfer Equipe und unserer Klassenelf. Diese 

war etwas verstärkt worden: So hatte Didong seinen Bruder mitgebracht, der 
komischerweise gut luxemburgisch sprach, was Jupp noch immer nicht 
konnte; ferner spielte unser sympathischer Turnlehrer Lucien Bentz mit 
seiner 8b O. Wir andern, die nicht mitspielten, feuerten als Supporter unsere 

Mannschaft lautstark zu Höchstleistungen an. Das genügte aber nicht, denn 

die beiden Mannschaften trennten sich mit einem 7:1 Sieg für die Mondorfer! 
Danach waren wir zu 19 bei Freund Bohler zum Abendessen eingeladen. 

Wenn man weiß, daß seine Eltern einen Bauernhof bewirtschafteten, 
versteht man diese Einladung im 3. Kriegsjahr schon besser; trotzdem war es 

eine noble Geste. Es wurde gut gegessen und viel getrunken. Bei der Gelegen-
heit wurde auch unser neuestes Lied uraufgeführt, diesmal zu 90% in luxem-
burgischer Mundart. Didong und Demuth begleiteten die Aufführung mit 
ihren Instrumenten. 

Schließlich besuchten wir die einzelnen Lokale Mondorfs, wo noch viel 
gejohlt, gesungen, getanzt und getrunken wurde. Gegen ein Uhr gingen die 

meisten schlafen, fünf bei Bohler und sechs bei Weber Roger. Ich schlief in 

einem Bett allein bei Bohler. Gegen drei Uhr früh kamen die letzten angetor-
kelt und legten sich auf den Heuboden zum Schlafen. Am nächsten Morgen 

waren sie steif vor Kälte; ob das wohl ein Vorgeschmack auf das Kommende 

war? - Gegen halb sieben fuhren wir zu 14 mit dem Jangli in die Stadt zur 

Schule, die andern zogen es vor, sich lieber nicht dort zu zeigen: 
Es war ein schönes Fest gewesen und diejenigen, welche den Krieg über-

lebten, erinnerten sich noch lange daran. 
Einer, der das aber nicht mehr konnte, war unser Turnlehrer Bentz: 
Am 29. Oktober 1943 telefonierte Direktor Seifert meinem Vater und 

gebot ihm, sofort Herrn Bentz im Turnsaal aufzusuchen und zu ihm ins 

Büro zu schicken. 

"Was ist denn los", fragte Bentz meinen Vater, "daß es so eilt?" - "Ich 

weiß es nicht genau, aber eben fragten zwei Deutsche in Zivil mich nach dem 

Büro des Direktors. Es könnten Gestapomänner sein." - "Es wird schon 

nicht zu schlimm werden", antwortete Bentz und ging zum Büro des Direk-
tors. Dort wurde er dann von den beiden Gestapomännern verhaftet und 

abgeführt. 

Was wir damals noch nicht wußten, war daß Lucien Bentz Chef der 
Echternacher Widerstandsgruppe LVL war und deshalb am 25.2.1944 mit 22 

Leidensgenossen erschossen wurde. - Als Grund wurde damals in den 

Zeitungen angegeben: "Als Sühne für Verleitung und Beihilfe zur Fahnen-
flucht, Wehrkraftzersetzung, Feindbegünstigung und Landesverrat." 

Ehre seinem Andenken! 
 

Zur Musterung-Aushebung vom 6. Oktober nahm ich mein Attest von 

Doktor D. mit und wurde - o Wunder - bis zum 30. April 1943 zurückgestellt. 
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Ich bekam einen nagelneuen Wehrpaß in welchem unter dem Datum vom 

6. Oktober 1942 folgendes eingetragen war: "Gemustert als Dienstpflichtiger; 
dann "zeitlich untauglich, zurückgestellt bis 30.4.43"; bei Entscheid über das 

Arbeitsdienstverhältnis: "Zurückstellung bis 30.4.43", das Ganze beglaubigt 
durch verschiedene Stempel und einige unleserliche Unterschriften, wovon 

eine diejenige eines Obersten der Wehrmacht war. 

Von nun an trug ich meinen Wehrpaß immer als Ausweis bei mir bis zum 

Schluß des Alpdrucks im September 1944. 

An den drei Tagen, 5. 6. 7. Oktober 1942, waren unter den ca zweitausend 

Luxemburger Jungen 20 meiner Klassenkameraden bei der Musterung dabei. 

  
Im Athenäum wurden bis zum 20. Oktober 1942 die Übriggebliebenen 

der verschiedenen 8. Klassen in einer Klasse zusammengefaßt: 8a: 7; 8b: 3; 
griechische Sektion: 5; Diekirch: 3 ; Total: 18. In der Folge änderte diese Zahl 
ständig durch Neuzugänge und Abgänge zum R.A.D.. Die höchste Zahl, die 

in diesem Schuljahr erreicht wurde, war 27! 
 

Nach glücklich bestandenem Abitur bekam ich im Juni 1943 meinen Muste-
rungsbefehl für den kommenden 30. Juni. 

Da wir in alphabetischer Reihenfolge in Zehnerriegen aufgestellt wurden, 
war ich bei den ersten zehn, die beim Heeresarzt vorstellig wurden. Das war 
wahrscheinlich mein Glück. Diesmal hatte ich kein Attest bei mir. Auf die 

Frage: "Was haben Sie?" antwortete ich forsch: "Herzklappenfehler:" Bloß 

dieses eine Wort sagte ich, sonst nichts: Der Arzt hörte mich kurz mit seinem 
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Stethoskop ab; mein Herz raste vor Aufregung mit wenigstens 12o Schlägen 

pro Minute. Schon hieß es: "Abtreten, der Nächste:" - "Dann warst du wohl 
jetzt die längste Zeit zurückgestellt gewesen," dachte ich und ging in den 

großen Saal nebenan, wo die Musterungskommission tagte. 
Als ich an die Reihe kam, sagte der Vorsitzende, ein Oberst, zu mir: "Wir 

können Sie leider nicht gebrauchen:" Ich war sprachlos und traute meinen 

Ohren kaum. "Welchen Beruf wollen Sie jetzt nach dem Abitur ergreifen?" 

war seine nächste Frage. - Bei den unsicheren Zeitumständen hatte ich mich 

bis jetzt noch nicht definitiv festgelegt. 
Um die Direktionssekretärin Mady - die die Reifezeugnisse handschriftlich 

ausfüllen mußte - zu ärgern, hatte ich mir ein möglichst langes Wort als Beruf 
ausgesucht und in meinem Lebenslauf angegeben: "Eisenbahnverwaltungs-
beamter" (27 Buchstaben lang). Dieser Beruf steht auf meinem vom 9. Juni 
1943 datierten Reifezeugnis. 

So antwortete ich dem Oberst: "Eisenbahnbeamter" (schon wesentlich 

kürzer). Daraufhin erwiderte er: "Dann machen Sie die Eisenbahn glücklich! 
„Abtreten:" Vorerst war ich selbst mal glücklich. Ob ich je zur Eisenbahn 

gehen würde, das stand noch in den Kniegelenken der Götter geschrieben! 
Diesmal wurde in meinen Wehrpaß eingetragen: Bei Entscheid über das 

Wehrdienstverhältnis: "Arbeitsverwendungsfähig - Ersatzreserve II C"; bei 
Entscheid über das Arbeitsdienstverhältnis: "Nichtheranziehung zum Reichs-
arbeitsdienst". 30. Juni 1943, drei Unterschriften. - Es war kaum zu glauben, 
aber ich hatte es jetzt schriftlich in der Tasche. "Bis die Ersatzreserve II C 

aufgerufen wird, wird es wohl noch eine Weile dauern", dachte ich und lief 
froh nach Hause, um dort die gute Nachricht zu verkünden. 

So endete für mich persönlich dieser Juni 1943 mit einer doppelten Freude: 
einmal über das bestandene Abitur und dann über die Nichtheranziehung 

zum Arbeitsdienst, verbunden mit einer unbefristeten Zurückstellung von 

der Wehrmacht. 
 

Im Juli ging ich zum Arbeitsamt, um mich dort als "Arbeitssuchender" 

eintragen zu lassen: Hätte ich dies nicht getan, wäre ich Gefahr gelaufen, 
dienstverpflichtet zu werden, eventuell sogar nach Deutschland. 

Bei einer eventuellen Anstellung in einer Behörde mußte ich durch einen 

Ahnenpaß beweisen, daß ich nicht jüdischer Abstammung war. Aus diesem 

Grunde beschäftigte ich mich in den nächsten Wochen mit genealogischen 

Nachforschungen. 

Ab 16. September 1943 besuchte ich auch im Prinzip jeden Montag- und 

Donnerstagabend den Stenographiekursus, der in meiner früheren Primär-
schule in der Aldringerstraße abgehalten wurde. Dies sollte eine Vorbereitung 

sein auf eine eventuelle Beamtenlaufbahn. - Tippen auf einer Schreibmaschi-
ne hatte ich ja schon auf Tertia in einem freiwilligen Kursus bei Herrn 

Eugène Faber gelernt. 
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Auf Geheiß des Arbeitsamtes erkundigte ich mich nach einer Arbeitsstelle 

am Finanzamt, aber ohne Erfolg. Dann bemühte ich mich am 17.9.43 zum 

Justizpalast, ging durch die weiten Gänge und studierte die an den Türen 

figurierenden Namen. Dabei wurde mir erst bewußt, wie viele deutsche 

Richter und Staatsanwälte hier in Luxemburg arbeiteten. Erschrocken ergriff 
ich die Flucht. Also das war sicher: hier würde ich nicht arbeiten. 

 

Am 7. Oktober 1943 war es dann soweit; nach drei Monaten Ferien begann 

ich mit Arbeiten, und zwar bei Rechtsanwalt Mehring, 9, Königsring in 

Luxemburg. Ende Juli 1943 hatte ich ihn mit meiner Tante Laure, Mutters 
Schwester, aufgesucht wegen einer Erbschaftsangelegenheit. Jetzt war ich bei 
ihm vorstellig geworden und hatte ihn gefragt, ob er mich bis zum Schluß des 

Krieges in seiner Kanzlei als Hilfskraft beschäftigen könne. 

Herr Mehring war mit einem deutschen Rechtsanwalt aus St. Goar am 

Rhein assoziiert, welcher nur gelegentlich nach Luxemburg kam, um die 

besonders heiklen Fälle zu plädieren. Dr. Lomen - so war sein Name - hatte 

ein Büro gemietet in einem Haus direkt um die Ecke, und rein theoretisch 

würde ich zur Beruhigung des Arbeitsamtes dort bei ihm arbeiten. 

In Wirklichkeit arbeitete ich aber im Hause von Herrn Mehring am Königs-
ring im selben Büro wie Léon Noesen, mein Kamerad aus der zusammen-
gewürfelten Prima 1942/43, und die älteste Tochter Marcelle Mehring, 
welche unsere direkte Chefin war. Unsere Bürozeiten waren von 8.30 Uhr bis 
12 und von 14.15 bis 18 Uhr, samstags bloß am Vormittag. 

 

    Herr Mehring mit Tochter 
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Unsere Vorgänger als Kanzleilehrlinge - das war unser offizieller Titel - bei 
Herrn Mehring waren ebenfalls Athenäumsschüler gewesen: René Wolter, 
Paul Margue und Jules Kutter. Sie hatten einige Zeit hier gearbeitet, bis 
Wolter und Kutter zum R.A.D. eingezogen wurden, während Paul Margue 

schon am 25. September 1942 mit seinen Eltern und Geschwistern umgesie-
delt worden war. 

Von nun an verbrachte ich meine Tage an der Schreibmaschine, wo ich 

Urteile des Gerichts und Schriftsätze meines Chefs abtippte. 

Am 26. Juni 1944 telefonierte mir mein Vater aufs Büro, um mir mitzutei-
len, daß ein eingeschriebener Bereitstellungsschein für mich angelangt sei. 

Auf dem Heimweg stellte ich folgende Überlegungen an: Letzte Woche 

war eine Nachmusterung für diejenigen Wehrpflichtigen, die wie ich als 

"arbeitsverwendungsfähig" (Av) eingeschrieben worden waren. 

Dr. Lomen, ebenfalls Av geschrieben, sagte zu mir bei seinem letzten 

Besuch, als er hörte, ich sei auch Av geschrieben, mit einem spöttischen 

Unterton: "Aus der Traum, mein Sohn!" 

Ich bekam aber keinen Musterungsbefehl. Übrigens war diese Musterung 

eine Farce. Die Angetretenen mußten dem diensttuenden Unteroffizier ihren 

Wehrpaß reichen, in welchen dieser dann einen neuen Stempel drückte: 
"Kriegsverwendungsfähig" (Kv) - Da kann man bloß sagen: "Die Deutschen 

pfeifen auf dem letzten Loch!" - So wurde z.B. Freund Kneip - auch ein 

Klassenkamerad der Prima 1942/43, von Geburt an durch einen steifen Fuß 

etwas handikapiert und deshalb ebenfalls Av geschrieben - von einer Minute 

zur andern Kv. 

Und nun bekomme ich einen Bereitstellungsschein! Bis jetzt hatte ich 

diesen Begriff noch nie gehört. Was soll das eigentlich bedeuten? 

Als ich ihn dann in Händen halte, kann ich darin lesen: "Sie haben in Ihrem 

dauernden Aufenthaltsort einen besonderen Einberufungsbefehl abzuwar-
ten." Also wollen sie mich einziehen, ohne mich bei einer Scheinmusterung 

für kriegsverwendungsfähig erklärt zu haben, denke ich. 

Am Nachmittag nehme ich meinen Mut in beide Hände und gehe zum 

Wehrbezirkskommando in der Monterey-Avenue. Im Empfangszimmer 
bestätigt mir der diensttuende Unteroffizier, daß schon alles seine Richtigkeit 
habe. Als ich daraufhin meine Verwunderung zum Ausdruck bringe, daß ich 

nicht wie meine im selben Fall sich befindenden Bekannten zu einer Muste-
rung befohlen worden sei, antwortet er ganz väterlich wohlwollend: "Na 

Mensch, Sie sind halt automatisch kriegsverwendungsfähig geschrieben 

worden!" 

Auf diese Weise erfahre ich, daß es zwei Methoden gibt, einen Arbeitsver-
wendungsfähigen automatisch Kv zu erklären: entweder ihm bei einer Schein-
musterung den Stempel Kv in seinen Wehrpaß hineinzudrücken oder ihm 

gleich einen Bereitstellungsschein zukommen zu lassen. 
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Beim Deutschen Roten Kreuz  

Im Athenäum hatte am 9.Oktober 1942 ein Kursus des Roten Kreuzes 

begonnen, der bis kurz vor Weihnachten zweimal wöchentlich, dienstags und 

freitags, jeweils von 19.30 bis 21.30 Uhr abgehalten wurde. Von unserer B. 
Klasse besuchten Kneip, Noesen, Zigrang und ich diesen Lehrgang, der von 

Dr. Faber aus Eich gehalten wurde. Nach bestandenem Examen sollten wir 
dann turnusweise zu je zwei Mann eine Woche lang Nachtdienst haben. 
Dieser bestand darin, daß wir als Rote Kreuz-Helfer am Sitz der Dienststelle 

in der Foch-Straße (Sitz der Gesellschaft für billige Wohnungen) von abends 
8 bis morgens 7 Uhr in Bereitschaft zu sein und alle anfallenden Transporte 

in die Kliniken oder die Maternité zusammen mit dem Berufschauffeur 
auszuführen hatten. Zwischendurch konnten wir in bereitstehenden Betten 

schlafen. Dieser Rote Kreuz-Dienst wurde höheren Ortes als notwendiger 
Dienst am Volke betrachtet, so daß die Rote Kreuz-Helfer von sonstigen 

Ämtern zu entbinden waren. 

Als diese Einzelheiten bekannt wurden, erfreute sich dieser Erste Hilfe-
Kursus eines regen Zulaufs. Am 18.Dezember 1942 fand das feierliche 

Abschlußexamen im Festsaal des Gemeindehauses in Anwesenheit des 
Oberbürgermeisters Hengst statt. Alle Teilnehmer bestanden das Examen. 

In der Folge mußten wir frischgebackenen Helfer dann einmal pro Monat 
eine Rote Kreuz-Versammlung besuchen, gelegentlich auch mal mit der 
WHW-Büchse sammeln gehen (WHW = Winterhilfswerk). 

Am 25. Juli 1943 war ich erstmals im Einsatz und zwar im Velodrom auf 
Belair, brauchte aber nicht einzugreifen, da kein Unfall zu verzeichnen war. 
Vom eigentlichen Nachteinsatz waren wir Studenten noch bis zum 19. 
Dezember 1943 entbunden. Von da an hatten wir regelmäßig alle sechs 

Wochen eine Woche lang Nachtdienst. 

Diese Freistellung von politischen Ämtern konnte ich also dem Umstand 

verdanken, daß ich durch mein Wohnen im Athenäum von diesem Rote 

Kreuz-Kursus und den daraus sich ergebenden Möglichkeiten Wind bekom-
men hatte. Meine Klassenkameraden Kneip, Noesen und zum Teil auch 

Zigrang konnten ebenfalls davon profitieren. 

Vom 19. bis zum 25. Dezember 1943 einschl. hatten Kneip und ich unse-
re erste Woche Nachteinsatz am Sitz der "Gesellschaft für Billige Wohnun-
genŖ, wo auch der Ambulanzwagen in der Garage stand. Dieses Auto war 
früher ein Lieferwagen der Brauerei Henri Funck aus Neudorf gewesen zum 

Transport von Eis, war dann für Rote Kreuz-Zwecke beschlagnahmt und 

dementsprechend umgebaut worden. 

Wir nahmen ein Paar Leintücher mit, womit wir die bereitstehenden Bet-
ten beziehen konnten. Wenn keine Fahrt fällig war, konnten wir also dort 
fast genau so gut schlafen wie zu Hause in unserem eigenen Bett. 

Am 19. fuhr Franz nachts um eins und ich um drei mit dem Fahrer raus, 
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um jeweils eine Frau in die Entbindungsanstalt an der Arloner-Strasse zu 

geleiten. Der Fahrer hatte bloß die Verantwortung über seinen Wagen, wir 
Helfer mußten die Personalien der zu Transportierenden aufnehmen und sie 

medizinisch versorgen, wenn dies nötig werden sollte. 

Die folgenden Nächte verliefen fast genauso. Am Weihnachtstag selbst 
fuhr ich dann mal zur Abwechslung ein Fräulein in die Maternité und gleich 

anschließend einen kranken Mann in die Zitha-Klinik. 

Hier möchte ich eine besonders denkwürdige Fahrt im Ambulanzwagen 
beschreiben. 

Eines Nachts war es an mir, mit dem Chauffeur eine schwangere Frau in 

die Maternité zu transportieren. Als wir an der angegebenen Adresse ankom-
men, steht eine junge Frau mit einem dicken Bauch auf dem Bürgersteig und 

winkt uns. Ich steige aus, lasse meine Tür offenstehen und frage: "Sind Sie 

die Frau, die uns bestellt hat?" - "Ja, antwortet sie, und schon sitzt sie auf 
meinem Sitz neben dem Fahrer! Was soll ich jetzt tun? Ich will nicht lange 

diskutieren, steige hinten in den Ambulanzwagen und lege mich dort auf die 

Tragbahre, auf der ich dann zum ersten und auch zum letzten Mal in meinem 

Leben zu der Maternité gefahren werde. 

Nach unserer Ankunft gehe ich mit der Frau in das uns zur Verfügung 

stehende Büro und sage zu ihr: "Ich muß jetzt dieses Formular ausfüllen. Wie 

ist ihr Name, Madame?" Ihre Antwort: "Es ist noch nicht Madame, es ist 
noch Fräulein." 

Etwa 60 Jahre später stehe ich im Cactus Howald in einer Reihe und warte 

darauf, eine Tasse Kaffee zu bestellen. Als es an mir ist, kommt von links 

eine Frau und bestellt vor mir ihren Kaffee. - Dann dreht sie sich zu mir um 

und sagt: "Sie glaubten wohl, es sei jetzt an Ihnen?" - "Allerdings, antwortete 

ich, aber es ist ja nicht das erste Mal, daß Sie mich so überraschen!" - "Wieso 

das denn?" - Es sind schon 60 Jahre her, als ich Sie in die Maternité mit dem 

Ambulanzwagen fahren wollte und Sie sich auf meinen Platz neben den 

Chauffeur setzten." - "Was sagen Sie da?" - "Sagen Sie jetzt bloß nicht, Sie 

hätten vor 60 Jahren kein Kind in der Maternité zur Welt gebracht, oder?". 
Nach einem kurzen Zögern: "Doch, vor 60 Jahren bekam ich mein erstes 
Kind, aber daß Sie mich nach so langer Zeit wiedererkannt haben!" - "Sie 

bringen es eben fertig die andern Leute so in Staunen zu versetzen, daß diese 

Sie nicht mehr vergessenŖ. 

Die erste Woche im RK-Einsatz war also nicht zu anstrengend gewesen, 
so daß wir alle beide morgens pünktlich an unserer Tagesarbeitsstelle erschei-
nen konnten. 

 

Ein letzter Auftrag für die RK-Helfer  

Ehe die deutschen Truppen Luxemburg definitiv verlassen, unterminieren 

sie verschiedene Brücken auf dem Stadtgebiet. Da die zuständigen Rote 

Kreuz-Verwalter fürchten, bei der Explosion einer Eisenbahnbrücke könnte 
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die Sankt-Josefklinik auf Fischmarkt von den herumfliegenden Stücken 

beschädigt werden, wird angeordnet, diese Klinik vollständig zu räumen. Als 

DRK-Helfer bin ich mit dabei, als am 13.5.44 abends von 18.3o bis 23 Uhr 
dieses Krankenhaus geräumt wird. Die Kranken, welche nicht nach Hause 

geschickt werden können, werden hauptsächlich auf die Franziskus-Klinik 

gegenüber sowie auf die Elisabeth-Klinik verteilt. 

Dr. Bohler, Chefchirurg des St Elisabeth-Krankenhauses, ist begeistert, 
als wir ihm bloß zwei Kranke in seine Klinik bringen, so daß er jedem von 

uns RK-Helfern 20 RM Trinkgeld gibt. 

Zum Abschluß dieses einmaligen Einsatzes bekommen alle Helfer späta-
bends in der Franziskus-Klinik ein gutes Abendessen serviert. 

 

Im Athenäum wurde ich auch weiterhin als Schüler bei der Brandwache 

eingesetzt, besonders da seit der Einführung der Heimatflak für die 6. und 7. 
Klassen im Oktober 1943 nicht viele ältere Schüler mehr vorhanden waren; 
dies war natürlich nicht möglich in der Woche, wo ich beim Roten Kreuz 

Nachtdienst hatte. 
 

Nun zurück zu meinem Bereitstellungsschein; der ja vom 10. Juni 1944 

datiert war, also kurz nachdem die Alliierten am 6. Juni 1944 zwischen Le 

Havre und Cherbourg in Nordfrankreich gelandet waren. Allerlei Gedanken 

gingen mir jetzt durch den Kopf: "Was werde ich tun, wenn ich in Bälde 

meinen Einberufungsbefehl erhalte? - Soll ich dann noch wirklich zur deut-
schen Wehrmacht einrücken, wo die Alliierten jetzt jeden Tag näher an 

Luxemburg herankommen? Wo könnte ich mich verstecken bis zu unserer 
Befreiung? Vielleicht in Hobscheid bei Tante Bäbb?" 

 

 
Tata Bäbb, May, Tony, Albertine, Marcel (Habscht), dŘBridder Jos a Rosch Hirsch, de Jang, 

de Nic (Simmer), de Jengy (Schwécherdall), den Alois (Kohler), Benny Kirsch, Backes  
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Als ich dann am 12. Juli dort zur Kirmes eingeladen bin, sagt Tante Bäbb 

abends zu mir: "Du kannst dieses Jahr nicht im 2.Stockwerk schlafen, wir 
haben das dortige Bett anderswo gebraucht. Du wirst diesmal bei deinem 

Vetter Tony schlafenŖ! Vor meiner Rückfahrt nach Luxemburg sagt sie: 
"Wenn du deinen Einberufungsbefehl bekommen hast, kommst du aber 
noch einmal hierher." 

Ich verstand das als verkappte Einladung, die restlichen Wochen bis zur 

Befreiung in ihrem Haus zu verbringen. - Was ich damals noch nicht mitbe-
kommen hatte, war, daß seit Anfang Juli 1944 schon zwei Deserteure im 2. 
Stock des Hauses versteckt waren. Nach und nach stieg diese Zahl dann auf 
sieben Refraktäre, die am Befreiungstage (10.09.1944) zusammen mit vier 
Kindern des Hauses - auf dem Kopf ein selbstgefertigtes "Képi" - sich strah-
lend ins Dorf hinunter bewegten, wo sie von den Dorfbewohnern herzlichst 
empfangen wurden. 

Bombenangriffe auf Stadt Luxemburg 

Am 9. Mai 1944 fallen morgens die ersten Bomben auf Bonneweg und auf 
den Rangierbahnhof Zwickau, wo ziemlich großer Sachschaden entsteht. Was 

aber schlimmer ist, es gibt auch viele Tote zu beklagen. 

Am nächsten Morgen hören wir den Speaker aus London sagen: "DřPrei-
sen soen, t'wieren gëschter Bommen op Lëtzebuerg gefall; dat ass natirlech 

eng grouss Ligen:" (Die Deutschen behaupten, es seien gestern Bomben auf 
Luxemburg gefallen, das ist natürlich eine große Lüge:") - Dr. Lomen, der 
erstmals auch mithörte, klatscht sich auf seine dicken Schenkel und ruft: 
"Also, soviel Luxemburgisch verstehe ich schon! Meine Herren, daß Sie es 

wissen, gestern fielen also keine Bomben hier auf Luxemburg, alles bloß eine 

Erfindung der bösen Deutschen". Noesen und ich hätten lieber gehabt, Dr. 
Lomen hätte diese Behauptung des luxemburgischen Speakers aus London 

nicht mitangehört. 

Tagebuchnotizen 1944 

Am 11. Mai gehe ich um 15 Uhr auf den Friedhof auf Limpertsberg zur 
Trauerfeier für die 42 Todesopfer von vorgestern. 

27. Mai : Beginn einer neuen alliierten Luftoffensive. Alarm von 11.45 bis 

15 Uhr. Viele Flugzeuge fliegen in der Ferne vorbei. 

Bis zum 9. Mai 44 hatten wir Luxemburger geglaubt, es würden niemals 

alliierte Fliegerangriffe auf unsere Stadt stattfinden. Aber seither sind wir 
doch etwas beunruhigt, wenn es zum Vollalarm tutet. 

28. Mai. Pfingstsonntag: Daueralarm von 11.3o bis 17.15 Uhr. Das hindert 
Kneip und mich aber nicht, geschmückt mit unserer RK-Armbinde und den 

RK-Ausweis in der Tasche, gemütlich und unbehelligt durch die scheinbar 
ausgestorbene Stadt zu spazieren. 

9. August: Während des Fliegeralarms (9.3o bis 13.5o) findet ein Angriff 
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Unterstand im Keller des Athenäums 

auf Bonneweg und Umgegend statt. Anscheinend größerer Sachschaden, 
aber Gott sei Dank kleinerer Personenschaden als vor drei Monaten. Ich bin 

im Einsatz mit dem RK. Wir warten auf Verlorenkost beim Laboratorium 

vor dem Eingang eines verschütteten Bunkers, brauchen schließlich aber 
keinen Verletzten zu fahren. 

Heute am 12. August neuer Alarmrekord: in 19 Stunden haben die Sirenen 

24 mal geheult. 

Am 15. August 1944 überrascht uns die Nachricht von einer weiteren 

Landung der Alliierten und zwar diesmal in Südfrankreich zwischen Nice 

und Toulon.  

Am 25.8. ist Paris befreit! 

Am 30.8. nimmt der deutsche Rückzug aus Frankreich größere Ausmaße 

an: Autos aller Marken, Pferdegespanne usw. passieren unsere Stadt ohne 

Unterbrechung, alles bunt durcheinander gewürfelt. 
1.9.44: Heute nacht haben die meisten Deutschen sich davongemacht, auf 

alle erdenkliche Art und Weise sind sie «Heim ins Reich» zurückgeströmt, mit 
ihnen auch viele luxemburgische Kollaborateure. - Direktor Seifert hat sogar 
seine gelbe Parteiuniform im Bibliothekzimmer des Athenäums vergessen! 

Am 6.9. erleben wir einen kleinen Fliegerangriff auf die Umgegend des 

Bahnhofs. Es sind zwar bloß acht Jäger daran beteiligt, aber Ditos Haus muß 

dran glauben. (Dito = unser alter Turnlehrer aus dem Athenäum) 
Die Amerikaner kommen 

Am 9.9.44 beginnt der Kampf um Luxemburg-Stadt. US-Panzer stoßen 

über Rodingen, Petingen bis Helfenterbrück bei Merl vor. - Mittags können 

wir ein schönes Schauspiel mit ansehen: Jäger im Sturzflug auf deutsche 

Positionen in Merl. 
Da die Deutschen die Neue Brük-

ke in Luxemburg-Stadt unterminiert 
haben und deshalb mit deren Zerstö-
rung zu rechnen ist, zieht unsere 

Familie es vor, zum ersten Mal in 

diesem Krieg die Nacht im Athenä-
umskeller zu verbringen. Wir richten 

uns dort häuslich ein und schlafen 

fest bis morgens acht Uhr. 
Im Schutz der dicken Gewölbe des 

alten Athenäums brauchten wir ja 

keine Angst zu haben. 
Übrigens, die Neue Brücke wurde 

Gott sei Dank nicht gesprengt. 
Am 10. September 1944 gegen 

neun Uhr des sehe ich den ersten 
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Amerikaner in der Monterey-Avenue. Jubelnd werden unsere Befreier von 

der Bevölkerung empfangen. Überall werden luxemburgische Fahnen gehißt, 
welche die Leute den ganzen Krieg über versteckt hatten. 

Mein Vater platziert über dem Eingang zur Nationalbibliothek die Fahne 

der Vorkriegsmusik des Athenäums, welche er auf dem großen Speicher 
verborgen hatte. 

Um zehn Uhr trifft Prinz Félix bereits in seinem Jeep ein. Eine begeisterte 

Menge begleitet ihn zum Cercle, von dessen Balkon aus er eine kurze Anspra-
che auf luxemburgisch hält. Nach ihm spricht ein amerikanischer General 
namens Oliver und zum Schluß Vorkriegsbürgermeister Gaston Diderich. 
Anschließend geht Prinz Félix, begleitet von Hunderten von Leuten, in die 

Kathedrale, wo Bischof Philippe eine ergreifende Rede hält. 
Nach der Feier, als die Leute aus der Kathedrale strömen, schießen die 

Deutschen vom Fetschenhof her in die Stadt, so daß die meisten in die geräu-
migen Keller des Athenäums flüchten. Zu essen gibt es jedenfalls nicht viel 
an diesem Befreiungstag. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Schon vor dem Ausbruch des Krieges war in 

den Kellern des Athenäums ein Unterstand 
eingerichtet 

 
 
 
 

 

2.10.1944 Ich bekomme von Herrn Lauff aus der Großgasse eine Liste 

mit der Bitte, für das luxemburgische Rote Kreuz zugunsten der Kriegsbe-
schädigten bei einer Haussammlung mitzumachen. 

Am 5. Oktober trage ich mein Sammelergebnis zur Internationalen Bank 

auf das Konto des RK, sage und schreibe 2.706 Reichsmark, wahrlich ein 

ganz anderes Ergebnis als bei früheren erzwungenen WHW-Sammlungen, so 

z.B. am 6.3.1943: ganze 6,60 RM. 
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Seit dem 13.10.44 stationieren nachts sechs amerikanische Jeeps im Haupt-
hof des Athenäums. 

Am 17.Dezember sind die ersten deutschen Truppen auf luxemburgisches 

Gebiet bei Echternach vorgestoßen, am 18.12. wird Vianden besetzt, danach 

Consdorf. 

Am 20. Dezember 1944 wird das Athenäum ebenfalls von amerikanischen 

Truppen besetzt, die eiligst aus Frankreich herbeigeholt worden sind, um in 

der von den Deutschen in einem Anflug letzter Verzweiflung gestarteten 

Ardennen-Offensive - auch Rundstedt-Offensive genannt - eingesetzt zu 

werden. 

In der Nacht vom 19. zum 2o.12. schlafen etwa 500 Amerikaner im 

Athenäum. 

Wegen meiner Englischkenntnisse muß ich Vater bei den Amerikanern 

unterstützen. So geleite ich z.B. den für die Verteilung der Räume zuständi-
gen Chefsergeanten durch das ganze Gebäude. 

Nach einigen Tagen habe ich mich mit den zwei Soldaten, die ihr Telefon 

in Vaters Loge abwechselnd bedienen, angefreundet. Neben ihrem Amerika-
nisch, spricht der eine, Angelo, perfekt italienisch, während der andere 

deutsch sprechen kann. Sie versorgen mich mit amerikanischer Schokolade 

in luft- und wasserdichtem Umschlag. 

Im Turnsaal haben sie ihre Küche eingerichtet. Dort stehen die Soldaten 

zu Hunderten während der Essenszeit an, um ihre Portionen in Empfang zu 

nehmen. Vater bekommt die Speck- und Fettreste, von denen Mutter man-
chen irdenen Topf voll Schmalz auslassen kann, was uns und verschiedenen 

Bekannten gut bekommt in dieser kalorienarmen Zeit. 

Im Zeichensaal wird abends öfters ein amerikanischer Tonfilm für die 

Interessenten vorgeführt, zu denen ich mich hie und da auch geselle. 

Am Sylvesterabend, um fünf Minuten vor Mitternacht, spricht der Führer 
Adolf Hitler aus seinem Hauptquartier. Die Amerikaner hatten mich gebeten, 
ihnen seine Rede zu übersetzen. Ihrer dreißig versammeln sich in Vaters 
Loge beim Radioapparat und lauschen andächtig meiner Übersetzung. Hitler 
faselt noch immer dasselbe: von Juden und Plutokraten, die am Krieg schuld 

seien, von der Vergeltung und den neuen Wunderwaffen, die bald eingesetzt 
würden. 

Die amerikanischen Soldaten schauen sorgenvoll drein. 
 

Als ich am Abend des 4. Januar nach einem ausgedehnten Spaziergang mit 
Freunden nach Hause zurückkehre, erwartet mich dort eine große Überra-
schung. Um mich nicht beim amerikanischen Posten in dem immer geöff-
neten Hoftor ausweisen zu müssen ("I am the housekeeper's son"), will ich 

mit meinem Schlüssel die kleine Tür bei Vaters Loge öffnen; dies gelingt mir 
heute aber sehr schwer. Als ich endlich hindurch bin, erkenne ich die Ursa-
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che des unerwarteten Widerstandes - ein ganzer Haufen Glas und Schnee 

liegt dahinter. Was war während meiner Abwesenheit geschehen? - Eine 

deutsche Granate war schräg gegenüber im Gemeindehaus explodiert, so daß 

im Athenäum an die 250 Fensterscheiben hatten dran glauben müssen, auch 

diejenigen des Glasdaches über der Eintrittstür zu Vaters Loge. 

Um wenigstens die gebrochenen Scheiben unserer Wohnzimmer zu erset-
zen, müssen wir die Führerbilder, die bis jetzt in einem Depot aufbewahrt 
wurden, ihres Glases berauben. Da dieses Glas aber nicht so dick ist wie 

dasjenige einer normalen Fensterscheibe, ist es in den Zimmern vor Kälte 

fast nicht auszuhalten. 

Am 16.1. gegen 17 Uhr explodiert eine Granate im alten Kathedralsturm; 
diesmal müssen die Fensterscheiben unserer Schlafzimmer und unserer guten 

Stube dran glauben. Auch sie werden notdürftig geflickt. 

Ab dem 17.1.44 kann man behaupten, daß die deutsche Ardennenoffen-
sive definitiv gescheitert ist. 

Nach mehr als zweimonatiger Einquartierung verlassen unsere amerikani-
schen Soldaten heute das Athenäum. (24.2.45) 

 

2.3.45 Heute nacht schlafen noch einmal 150 Amerikaner in den Schulsä-
len des Athenäums. 

11.3.45 Die Stadt liegt von 13.3o bis 16.3o Uhr unter deutschem Artille-
riebeschuß. In der Normalschule neben der protestantischen Kirche gibt es 
13 Tote unter den französischen Kriegsgefangenen, welche eben erst auf 
dem Heimweg aus Deutschland dort einquartiert worden waren. So ein Pech! 

 

Entlastungszeuge für meinen Klassenkameraden Jos, genannt Jupp 

Didong  
 

Ende Oktober 1945 kommt ein Polizist an meinen Schalter in der Steuer-
kasse und fragt mich, ob ich eventuell für meinen Kameraden Jupp Didong 

als Entlastungszeuge in seinem bevorstehenden Prozeß aussagen würde. Ich 

sage sofort ja. Auf seine weitere Frage, ob ich ihm noch vielleicht einen 

andern Entlastungszeugen nennen könnte, antworte ich: "Hier, am zweiten 

Schalter neben dem meinigen sitzt Roger Weber, ebenfalls ein Klassenkame-
rad. Seine Aussagen wären wohl wertvoller als die meinigen, denn er hat als 

deutscher Soldat durch einen Schuß an der Front ein Auge verloren, und sein 

Vater starb schon Ende 1943 im Konzentrationslager Hinzert." - Roger 
nimmt auch an. 

Ein Jahr später findet der Prozeß Didong statt. Roger und ich bemühen 

uns, unseren Kameraden als jugendlichen Idealisten darzustellen, der keinem 

etwas zuleide tat und die Hand über uns hielt, wenn es hieß, die Dienstaus-
weise in der HJ (Hitlerjugend) oder der VDB (Volksdeutsche Bewegung) 
vorzuzeigen. 
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Die Belastungszeugin, seine frühere Hausbesitzerin, hatte behauptet, Jupp 

sei in der SS gewesen. Dazu vom Richter befragt, erkläre ich, Jupp habe in 

seiner Eigenschaft als Jungstammführer im Winter eine schwarze Uniform 

getragen mit einer Rune auf dem Kragenspiegel, auch als Panzerschütze habe 

er eine schwarze Uniform getragen, aber nicht die der Waffen-SS. 

Roger Weber bestätigt meine Aussage. Jupp Didong wurde zu 6 Jahren 

Freiheitsentzug verurteilt. Er meldete sich daraufhin freiwillig zum Entmi-
nungskommando in Clerf. Bei dieser gefährlichen Tätigkeit wurde er zweimal 
verletzt und wurde dann nach 28 Monaten ins Zivilleben entlassen. 

In der Folge luden seine Klassenkameraden ihn zu ihrem jährlichen Kon-
veniat ein, an dem er bis zu seinem Tod am 21.08.1987 im ganzen 35 mal 
teilnahm. 

 

Entlastungszeuge zu Gunsten meines 1. Patrons Eugène Mehring 

in seinem Epurationsprozeß im Jahre 1948  
 

Als solcher erwähnte ich mein Erstaunen, daß ich im Büro meines Chefs 

jeden Morgen die BBC-Sendung für Luxemburg aus London abhören durfte, 
ferner daß ich kein VDB-Abzeichen tragen mußte, daß Familie Mehring den 

ganzen Krieg über ein großes Bild der Großherzogin Charlotte in ihrem Eß-
zimmer hängen ließ. Dies waren alles Vergehen gegen die Nazi-Verordnun-
gen. Was aber ebenfalls nicht ungefährlich war, war folgendes: Herr Mehring 

mußte Kunden verteidigen, die wegen Hamsterei, Schwarzschlächterei, 
Schwarzhandels, Beihilfe zur Fahnenflucht usw. im Grundgefängnis einsas-
sen. Besuchte er diese ins Gefängnis zwecks Beratung in ihrem bevorstehen-
den Prozeß, so nahm er jedesmal Schinkenbrötchen in seiner Aktentasche 

mit zur Sprechstunde. Der Mandant mußte das Brötchen dann in seiner 
Präsenz verzehren. Um beim Verlassen des Sprechzimmers nicht durch eine 

dünnere Aktentasche aufzufallen, knickte Herr M. seine mitgenommenen 

Akten in der Mitte, so daß die Mappe künstlich aufgebauscht wurde. Er 
mußte sich dann aber auch noch bemühen, beim Verlassen des Gefängnisses 

die Mappe so zu tragen wie bei seiner Ankunft. 

Nach Verkündigung des Urteils durfte Herr Mehring - wie übrigens sämt-
liche anderen Rechtsanwälte auch, die während des Krieges an den deutschen 

Gerichten plädiert hatten - seine Praxis wieder offiziell eröffnen. 

Selbstverständlich hatte er nicht dreieinhalb Jahre mit Nichtstun verbracht. 
Seine Mandanten kamen nach wie vor zu ihm ins Büro; er beriet sie, wenn 

ein Ratschlag genügte. Mußte ein Prozeß vor einer Gerichtsinstanz geführt 
werden, wo er selbst nicht auftreten konnte bis nach Ablauf seines eigenen 

Epurationsprozesses, so bereitete er die Schriftsätze vor, und zwei junge 

Advokaten plädierten die Strafsache vor Gericht, wie wenn es ihre ureigene 

Affäre wäre. Das Honorar teilten sich danach die beiden Rechtsanwälte. 
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Les Enrôlés de force se confient 
 

 

 

 

Combien de lettres d'enrôlés de force luxembourgeois dorment encore 

dans des boites en carton, bien rangées au fond d'un tiroir? Combien des 

scripteurs sont encore parmi nous? Combien des destinataires? Ces lettres, 
véhiculées par la «Feldpost», sont les doux souvenirs qu'une maman gardait 
pieusement, souvent dernier message, dernier signe de vie de son fils, con-
traint contre sa volonté de servir une cause qu'il haïssait, obligé de sacrifier sa 

jeune vie. Combien de prières, combien de larmes en face de ces lettres? 

Paul Diederich a conservé soigneusement les messages, les confidences 
qu'il recevait de ses amis et condisciples. Soigneusement recopiés à la 

machine à écrire, il en a fait un volume d'approximativement 200 pages. 
Nous en avons choisi des extraits, reflétant l'évolution des réflexions et des 

soucis au fil des années tragiques. En premier lieu, le lecteur ne cesse de 

sentir l'attachement de l'enrôlé de force à sa terre d'origine, à sa patrie, son 

refus à toute ingérence étrangère. 

Pour bien saisir certain passages des textes, nous sommes obligés de nous 

remettre à l'esprit les habitudes et les circonstances de la vie de cette époque. 
Les jeunes étaient surpris par les distances qu'ils avalaient lors des déplace-
ments de camps en casernes, mais surtout des transports dans des voitures 

inconfortables, en principe conçues pour les bestiaux. Les longues marches à 

pied, dans des conditions souvent exécrables étaient pourvoyeuses d'am-
poules douloureuses. Si tous, chez eux, vivaient dans des logements bien 

achalandés, les hébergements offerts par la Wehrmacht étaient frustes et 
improvisés. Ne se manifestait pas chez nombre de supérieurs hiérarchiques 

une tendance sadique? Le «Drill prussien» était et restait un sujet de préoc-
cupation. 

La nourriture et l'approvisionnement des jeunes gens, nécessairement très 
actifs et en phase d'épanouissement physique, aussi psychique, sont évoqués 

régulièrement. Qui ne se souvient du fameux «Kasärekascht?» Mais, voilà, 
plus d'une foison dégotait des solutions. 

Immergés dans une ambiance dénuée de culture, nous sentons chez les 

enrôlés de force leur soif des valeurs intellectuelles et spirituelles, leur envie 
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d'aller au théâtre, au cinéma, leur besoin de lire des revues, des livres de 

niveau, leur attachement à leur Alma Mater. 

Les jeunes garçons, âgés autour de vingt ans étaient en majeure partie pri-
vés de tout contact sexuel, même au sens large du terme. Rarement, ils en 

parlaient ouvertement dans leurs lettres; pourtant on sent une certaine 

frustration. 

Intensément, les enrôlés de force cherchent leurs compatriotes, parfois ils 

lient connaissance avec d'autres «Beute-Germanen». Ensemble, ils font leur 
deuil lorsque l'un d'entre eux perd sa jeune vie. 

Il est émouvant de constater à quel point à partir de fin 1943, le nombre 

des «correspondants» chutait. C'était naturellement en sens inverse de la 

croissance de celui des réfractaires. 

Les «Feldpostbriefe», souvent écrits à la va vite, dans des conditions pré-
caires, appartiennent à notre mémoire collective. Leur lecture n'est pas desti-
née à assouvir une curiosité à distance, elle se doit d'inciter à la réflexion. 

 

Joseph Mersch 
 

 
1940- «Feldpostbriefformular» mit angedeutetem Falzrand 

 
1914- «Feldpostkarte» 
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Paul Diederich 
 

 

 

 

 

 

Aus meiner Kriegskorrespondenz 
 

 

 

 

 

 

Aus «Athenäum 1932-1946» 

 

 

Viel Zeit brauchte ich ab Oktober 1942, um meine Korrespondenz mit 
den in der Fremde weilenden Kameraden zu pflegen. Ich war ein regelrechtes 

Nachrichtenzentrum geworden; ich teilte ihnen nicht bloß mit, was sich in 

Luxemburg und speziell im Athenäum an Nennenswertem ereignete, nein, 
darüber hinaus informierte ich sie ebenfalls über die letzten Nachrichten, die 

mir von ihren Leidensgenossen zugekommen waren. 

Der Vollständigkeit halber sei erwähnt, daß die frühere Postadresse des 

Athenäums: 9, rue Notre Dame nach der Ausmerzung sämtlicher französi-
scher Straßenbezeichnungen in 9, Liebfrauenstraße umgewandelt worden 

war. 

Im letzten Viertel des Jahres 1942 hatte ich 12 Korrespondenten, denen 

ich insgesamt 35 Antworten zukommen ließ; im Jahre 1943 waren es dann 11 

Korrespondenten mit genau 100 Briefen meinerseits, während diese Zahlen 

1944 durch Desertion und Unterbrechung der Postbeförderung ab 1. Sep-
tember 1944 auf 7 bez. 30 zurückgingen. 
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Zu meinen fleißigsten Korrespondenten gehörten meine Freunde Betz 

mit 27 und Koenig mit 26 Briefen, dann kamen die Kameraden Didong mit 
16, Weyland mit 13, Oster und Zigrang mit je 12, Coner und Ronkar mit je 9, 
Schmit Robert und Weber Roger mit je 6, Moutrier mit 4, Demoulling mit 3 

Briefen, während Bohler, Demuth, Schmit Joseph nur einmal ein Lebenszei-
chen von sich gaben. 

Ab 1943 pflegte ich dann auch intensiven Briefverkehr mit meinem 

Freund aus der Primärschulzeit, Eugen Goerens, mit 24 Briefen, und mit 
Victor Schetgen, meinem Freund aus der VII E - Zeit, mit 17 Briefen. Des-
sen letzter vom 26. August 1944 datierter Brief war übrigens der letzte, den 

ich in Kriegszeiten von einem in der Ferne weilenden Kameraden erhielt. 

Sämtliche Briefe meiner Korrespondenten sowie auch etliche eigene habe 

ich als Kriegskorrespondenz wiedergegeben. Es sind also die Originalbriefe 

aus jener schweren Zeit, in denen jeder auf seine Weise seine Erlebnisse er-
zählt. Der einheitlichen Darstellung halber habe ich allerdings die in Luxem-
burger Sprache verfaßten Briefe auf Deutsch übersetzt. 

Die 8beoiden waren folgendermaßen im RAD verteilt: 

in Polen: Weyland und Faber, zusammen in einer Abteilung in Uniejow, 
Aschmann in Schlesien, Oster zuerst in Grünberg und dann in Warschau; in 

Ostpreußen: Coner, Demoulling, Koenig in Pfeil oder Umgegend, ohne in 

derselben Abteilung zu sein, Olinger in Ostpreußen, Bohler und Schmit 
Robert in derselben Abteilung in Wussow, danach in Griechenland in der 
Gegend von Saloniki; Schmit Joseph in Falkenburg, dann ebenfalls in Grie-
chenland bei Epanomi, Demuth in Neujugelow, Moutrier in Grosstychow, 
Betz und Weber Roger in Peenemünde auf der Insel Usedom bei Stettin, 
Weber Robert in Wuschow. 

Ende Dezember 1942 wurden nach Hause entlassen: Aschmann, Betz, 
Coner, Faber, Goebel, Mondloch, Weber Robert, Weber Roger und Weyland. 

Am 14. Dezember war Moutrier krankheitshalber aus dem RAD entlassen 

worden. In den zwei Monaten seiner RAD-Zeit hatte er 11 kg an Gewicht 
zugenommen. Vorläufig hatte er einen Erholungsurlaub von zwei Monaten 

erhalten. 

Schon am 7. November sah ich den ersten meiner Kameraden in kom-
pletter RAD-Ausgehuniform, und zwar Raymond Oster. Er hatte ein paar 
Tage Sonderurlaub erhalten, um seinen sterbenden Vater noch einmal sehen 

zu können. Kaum war Raymond wieder nach Polen abgefahren, als sein 

Vater am 13.11.42 verschied. Das war ein böser Schicksalsschlag für 

Raymond und seine ganze Familie. 

Ronkar kam Mitte Dezember aus dem Erziehungslager Stahleck nach 

Hause zurück und mußte ab Januar, ebenso wie Moutrier, wieder zur Schule 

gehen. 
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[Aus ausgewählten Briefen von verschiedenen Korrespondenten sind in 
chronologischer Zeitfolge einzelne Passagen angeführt. Da es uns um die 
inhaltlichen Mitteilungen geht, haben wir von einer Angabe der Schreiber 
abgesehen.] 

 

Lieber Freund Paul: 

Ich schreibe dir schnell einige Worte, damit du nicht meinst, ich wäre tot; 
im Gegenteil, es geht mir gut. Ich bin hier mit einigen Kameraden von der 
Goetheschule - Koenig (Siggy), Jaeger, Weydert Ŕ zusammen, und wir 
verstehen uns prima. 

------------------------------------------ 

Ich hatte die erste Zeit meines Hierseins nicht viel Zeit, da das Einrichten 

und Einleben mich ganz in Anspruch nahm. 

Am Dienstag hab ich das Meer zum ersten Mal gesehen; gestern Abend 

war unsere Abteilung geschlossen ins Kino. Heute waren wir zum ersten Mal 
an die Baustelle der Schützengräben. Wir werden in Zukunft nun jeden zwei-
ten Tag dorthin gehen; die andern Tage werden wir Ordnungsdienst machen. 

Ich habe heute noch mit Roger Weber gesprochen. 
------------------------------------------ 

Hast du noch nichts von den anderen gehört? Bitte, schreibe mir sofort 
von ihnen, wenn es der Fall ist. 

Lieber Paul, ich stehe jetzt auf dem Standpunkt: "Willst du das Leben 

genießen, so leg dich auf den Rücken und strampele mit den Füßen", und 

genau das werde ich um ein Uhr tun. 

Auf dieser Wache habe ich schon fünf Briefe geschrieben. 

In zwei Wochen werden wir vereidigt und bekommen dann Ausgang. 
Dann "verkohlen" wir die preußischen Gretels von Labiau, Tilsit und 

Koenigsberg. 

Bleibe gesund und munter und studiere fleißig: 
------------------------------------------ 

Augenblicklich befinde ich mich hier seit 2 Tagen auf dem Krankenzim-
mer; ich hab mir nämlich eine Fußverrenkung zugezogen. 

Soviel ich gehört habe, sollst auch du zeitweilig zurückgestellt worden 

sein? Braucht ihr keinen Ersatzmann für die Brandwache? Den Tag meiner 
Brandwache habe ich im Grund verbracht, aber nicht so lustig wie sonst 
beim "Storch" oder beim Kartenspiel. 

Zurzeit lernen wir hier in Bacharach schießen. Mit meinen Ergebnissen 

darf ich zufrieden sein. 

Wann wir ein frohes Wiedersehen feiern werden, kann ich dir noch nicht 
sagen. 

Es ist jetzt besser hier, denn das Rauchverbot ist seit einigen Tagen 

aufgehoben worden. Dagegen ist das Paketeschicken eingeschränkt worden. 
------------------------------------------ 
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In Yorksdorf, einem kleinen Bahnhof, stiegen wir aus und trabten noch 

drei km zu Fuß. 

Unser Lager liegt vollständig im Wald. Weit und breit nichts als Birken 

und Kiefern. Und die Straßen, mein lieber Paul, die reinsten russischen 

Straßen: Zwanzig Zentimeter sinkt man in den Schlamm ein. Die nächste 

Stadt heißt Labiau, ungefähr 10 km entfernt, mit l0.000 Einwohnern. Die 

nächste Kleinstadt, vier km entfernt, heißt Laukischken. 

Meine Reise selbst verlief ziemlich gut. Demoulling und ich waren 

während der ganzen Fahrt beisammen. Es war lustig.  
------------------------------------------ 

Mull ist im ersten Zug, Trupp eins. Coner hat sich in den Trupp drei 
eingeschlichen, während ich selbst im zweiten Zug auf Trupp sechs bin, alles 

schön der Größe nach. Wir sind 80 Luxemburger und 70 Ostpreußen, die 

wir aufs Maul schlagen, wenn sie sich mucksen. 

Die Landschaft in Ostpreußen ist langweilig flach, keine oder nur wenige 

zusammenliegende Dörfer. Die Bauern laufen herum wie "Sackträger". 

Am Donnerstag, den 22.10., waren wir in Waldwinkel im Kino und 

bekamen den Film "Wetterleuchten um Barbara" zu sehen. Gestern durften 

drei Mann und ich nach Laukischken fahren, um Milch abzuholen. Da 

kauften wir auch tüchtig für uns selbst ein: Kuchen und getrocknete Leber-
wurst. Abends gingen wir noch nach Waldwinkel und sahen den Film "Krach 

um Jolante". Um Mitternacht kamen wir ins Lager zurück, Stiefel und Kleider 
besaut; um ein Uhr mußte alles wieder sauber sein. Dann durften wir endlich 

schlafen gehen. Morgen Sonntag werden wir vereidigt. 
------------------------------------------ 

Der Ast von der 8a ist auch hier, aber auf einer anderen Stube. Außer den 

schon genannten Weydert Rob und dem Sohn von Professor Siggy sind noch 

l0 Luxemburger und 5 Deutsche bei mir auf der Stube. 

Die Einkleidung war schnell vorüber: Stiefel, Schuhe, Holzpantoffel, 
lederne Turnschuhe, eine erste Garnitur, Mantel, eine zweite Garnitur zum 

Arbeiten, Trainingsanzug, Fußballhose, Hemd, Unterhose, Pullover, 
Strümpfe, Taschentücher, Handschuhe, so alles was man braucht. Die Kost 
ist auch gut, wir können uns gar nicht beklagen. 

------------------------------------------ 

Nach 36 Stunden im Zug kamen wir in Grosstychow an. Dann mußten 

wir mit Sack und Pack noch acht Kilometer zu Fuß laufen, um das Lager zu 

erreichen, ich sage dir, es war die Hölle! 

Nun der normale Tagesablauf: um 6 Uhr aufstehen, dann Frühsport bis 

6,15. Nachher waschen, Bettenbauen und Stubenreinigen, bis 6,45 muß alles 

tadellos in Ordnung sein. Von 6,45-7,10 Frühstück (3-4 Kommißstullen mit 
gefärbtem Jizz). 7,20 Frühappell, 7,3o politischer Unterricht bis 8,15. Von 

8,30 bis 9,50 Ordnungsübungen mit Spaten, aber zackig: Um l0 Uhr 
2.Frühstück mit Kommiß, Butter und Wurst oder Käse. Von l0,30-11,30 
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Leibesübungen, von 11,30-12,20 Zeugdienst (Reinigen und Unterhalten der 
Uniform usw.), 12,30 Mittagessen (Eintopf, zweimal pro Woche Fleisch mit 
Kartoffeln). Dann Mittagsruhe bis 14,30. Von 14,30 bis 17,30 arbeitstechni-
sche Ausbildung, d.h. Bebauung einer Arbeitsstelle. Von 17,30 bis 18,30 

Gesang, 18,30 Abendessen (Kommiß mit Wurst oder Käse und zweimal pro 

Woche Milchsuppe). - Der Morgenkaffee ist gefärbtes Wasser, wir trinken 

ihn aber, da wir ja sonst keine Wahl haben. - Nach dem Abendessen Kartof-
feln schälen, Reinigen der Schuhe und Kleider usw.; dann gemütliches Bei-
sammensein bis l0 Uhr, wo Zapfenstreich und Stubenabnahme stattfinden. 

Die schönste Zeit des Tages ist abends von 8-l0 Uhr. Dann sitzen wir 
sieben Luxemburger in unserer Stube zusammen und singen. Gleich haben 

wir die anderen Stuben auch bei uns. Wir sind die lustigste Bande der ganzen 

Bude. Wir singen luxemburgische Lieder: Letzeburg de Letzeburger, De 

Feierwon, zwé Kinnekskanner, d'Uelzecht usw. 

Keiner stört uns. Wir denken an unsere Heimat, die mehr als 1400 km 

weit entfernt ist. Wir bleiben treue Luxemburger, komme was wolle: Bei mir 
sind Brucher, Linden und Braun, die du kennst. Ein toller Club. Wir warten 

auf den Tag der Freiheit, der nicht mehr fern ist. Einer macht dem andern 

Mut, wenn er mal der Verzweiflung nahe ist. Ein luxemburgisches Lied 

bringt uns dann wieder hoch. 

Wir bekamen hier schon einmal Zuckerbohnen und sogar „Schoklasknip-
percherŗ, die sogar gut waren. 

------------------------------------------ 

Schon lange hast du auf meinen Brief gewartet, aber es war unmöglich 

eher zu schreiben. Meistens schreibe ich, wenn ich abends auf dem Strohsack 

liege. Hier in Stahleck merkt man gar nicht, daß heute Allerheiligen ist. Wenn 

wir auch sonntags nicht arbeiten gehen, so werden wir mit dem Putzen 

geplagt, bis der ganze Tag vorüber ist. 

Behandelt werden wir wie Vieh. Kein freundliches Wort hört man und 

dazu immer ein leerer Magen. Hier fühlte ich zuerst, daß der Hunger weh tut, 
und schon oft dachte ich an das weiße Brot, das ich immer in meiner 
Schulmappe trug. Wir Luxemburger fühlen uns hier als wahre Kameraden, 
und einer würde gerne dem andern den Hunger stillen, wenn er nur könnte. 

------------------------------------------ 

Das schlimmste von allem war, daß wir die schweren Koffer schleppen 

mußten. Das kannst du dir nicht vorstellen. 

Ich bin auf Trupp XI. Wir sind zu 13 (6 Lux. und 7 Pr.). Die Pr. stinken 

wie Böcke, sind dumm wie Schweine, und ich würde keinem "für 2 Sous" 

trauen. 

Am 9. November ist Vereidigung. Ich werde mir dies nicht zu Herzen 

nehmen. Die Kleider passen ziemlich gut. 
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Die letzte Woche sammelten wir auf den Feldern Kartoffeln und mußten 

arbeiten wie Vieh. Ich habe sogar rohe Kartoffeln und Kohlrabi gegessen, 
um den Hunger einigermaßen zu stillen. 

------------------------------------------ 

Heute haben wir Allerheiligen. Eben haben die Glocken zur Messe 

geläutet; dabei denkt man an die Heimat. Lieber Paul, heute werden es genau 

zwei Monate seit dem verhängnisvollen Tage. Am Anfang hatten wir nicht 
gedacht, solange hierbleiben zu müssen, und doch ist diese Zeit noch 

ziemlich schnell verstrichen. 

Ich schreibe dir vom Krankenzimmer der Burg Stahleck aus. Mit meiner 
Fußverstauchung, die ich mir zugezogen habe, geht es endlich besser. Meine 

Kameraden haben heute Morgen einen Ausmarsch unternommen, der etwa 

25 km haben soll. Auf der ganzen Burg ist es ruhig. Draußen ist der Himmel 
grau und bedeckt, ein feiner Regen klopft an die Fensterscheiben. Auf dem 

Rhein verkehren wenige Dampfer und Schlepper. Das Laub der Bäume und 

der Weinberge hat sich gelb gefärbt. Richtige Herbststimmung. Allerheiligen 

heute? Nein, eher Allerseelen. Bei mir am Tische sitzen noch ein paar 
Kameraden, um zu schreiben. Unten im Rittersaal sitzt ein Kamerad am 

Klavier, um traurige Melodien zu klimpern. Man hat eben so seine Tage, wo 

man an die Heimat denkt, besonders aber an den Feiertagen, wo man müßig 

ist. Weiter ist es die Ungewißheit, wie lange das Lager noch dauern wird. 
Aber diese Stimmung ist vorübergehend. 

Gestern wurde hier das Leistungsabzeichen gemacht. 
------------------------------------------ 

Bacharach, den 7.11.1942 

Dein Päckchen habe ich lange vor deinem Brief bekommen. Erst gestern 

erreichte mich dein Schreiben; das kommt daher, weil in letzter Zeit die 

Briefe über die Dienststelle der HJ gehen müssen, wo sie dann vom Haupt-
bannführer Felden kontrolliert werden, was ich dir in meinem ersten Schrei-
ben noch nicht mitteilen konnte. Lieber Paul, ich war sehr erfreut, ein Schrei-
ben von dir zu erhalten, ein Wort von einem Kameraden zu hören, von dem 

man seit neun Wochen getrennt ist. 
------------------------------------------ 

Ich habe von Weyland und Oster je ein Schreiben bekommen, das mehr 
sagt. Es geht ihnen noch immer gut. In seinem letzten Brief erwähnt Oster 
die schöne Studentenzeit, wo wir mit "Papa" Hirsch spazierengingen und wie 

wir beim "Storch" gemütlich ein Bier schlürften. Aus seinem Brief ersehe ich, 
daß ihn das Heimweh schon gepackt hat. Den Spatengriff haben sie schon 

gelernt; es soll ziemlich rasch mit ihrer Ausbildung gehen, sodaß sie bald zum 

Einsatz kommen könnten. 
------------------------------------------ 

Grosstychow ist ein kleines Nest von etwa 3000 Einwohnern. Die Häuser 
ziehen sich alle an einer Straße entlang. Es ist absolut nichts los hier. Alle 

zwei Wochen Kino in einem Hotel- Beginn 20 Uhr, sodaß wir  nicht einmal 
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dahingehen können. Zwei Cafés im Ganzen! Sehr kleine Lokale, ausreichend 

für höchstens 40 Mann, und wir sind zu 160: Tadellos also, Herz was begehrst 
du noch mehr: Und die Weiber, echt Hawaii: Unsere Kühe überragen sie bei 
weitem an Schönheit! Das schönste Mädchen von hier ist noch häßlicher als 

bei uns eine der 5. Kategorie: Du lieber Heiland, die treiben einem den Ekel 
ein ins weibliche Geschlecht. Aber ich brauche keine Mädels. Wenn ich einst 
nach Luxemburg zurückkomme, werde ich alles Verlorene gründlich 

nachholen! 
------------------------------------------ 

Nun etwas Wichtiges: Ich habe mich unglücklicherweise zu gut aufge-
führt. Die Folge davon war, daß ich in die Ehrenwache kam und noch dazu 

Hilfsausbilder wurde. Das ist so eine Sache: Unter den acht Hilfsausbildern 

sind vier Luxemburger, von denen du drei kennst: außer mir, Jeannot 
Cruchten, dieses berüchtigte Rindvieh, Heng Weitzel, nach dem du mich 

schon gefragt hast. Im Dezember sollen wir Vormann werden. Wir bekom-
men mehr zu essen, verdienen mehr und brauchen nichts zu machen. 
Außerdem, wenn die andern in den Einsatz kommen sollten, bleiben die 

Ausbilder hier und bilden die nächsten aus. 
------------------------------------------ 

Wie ich mich in der Uniform fühle? ŕ Wie ein A...loch! 

Das Lager geht einigermaßen. Die Kost ist ziemlich gut. Hier gibt es nicht 
so oft Kohl wie in den andern Lagern. Hier gibt es vielmehr Möhren, Möhren 

und nochmals Möhren. Das Leben scheint hier nur aus Möhren zu bestehen. 

Ob wir aus dem Lager fortkommen oder nicht, das wissen wir noch nicht, 
eines aber wissen wir: sechs Monate werden wir beim RAD bleiben. 

Was die ostpreußischen Gretels anbelangt, so können sie mich mal, du 

weißt ja wo ... , da sind die luxemburgischen Mädels doch ganz andere. Ich 

habe mich nun einmal in die Maus verschaut; sie ist ein anständiges 

Mädchen. Sie Schreibt jede Woche zweimal; da verstehst du also, daß ich im 

Moment kein Briefpapier mehr habe. 
------------------------------------------ 

Lieber Paul, du weißt nicht, wie gut ein Brief aus der Heimat einem tut. 

Unser Essen hier in Uniejow ist saumäßig, völlig ungenügend und schlecht 
zubereitet. 

------------------------------------------ 

Abends durften wir dann in Turek ausgehen. Im Kino spielten sie 

"Kameraden" mit Willy Birgel, äußerst langweilig. Danach gingen wir essen. 
Es gab überall Stammgericht, das markenfrei war; wir aßen viermal davon 

und waren dann etwas gesättigt. Der Rückmarsch war ebenso beschwerlich 

wie der Hingang. Dabei fing es an zu schneien, und am folgenden Morgen 

hatten wir in unserem Lager eine Kälte von 15 Grad unter Null. 

Die Ordnungsübungen, die wir in der Kälte machen mußten, waren zum 

Kotzen. Unsere Vormänner gehen saugrob mit uns um. Es ist daher nicht 
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verwunderlich, daß am nächsten Morgen zwei Kameraden sich aus unserm 

Lager aus dem Staub machten. 
------------------------------------------ 

Dann hat es also im Athenäum gebrannt: Ach wäre die Bude doch voll-
ständig abgebrannt: Wie viele hätten sich darüber gefreut! Doch diese alte 

Kiste geht nicht zugrunde. Aber eines Tages wird sie doch dran glauben 

müssen. 
------------------------------------------ 

Eines nur bedauere ich beim Brand im Athenäum: Wäre der Brand doch 

in JengiŘs Bude ausgebrochen und hätte seine Apparate vernichtet: dann wäre 

er doch endlich in Pension gegangen, oder er hätte sich mit einem Differen-
tialflaschenzug aufgehängt; vielleicht hätte er auch versucht, seinen Schwer-
punkt über die Neue Brücke zu balancieren: «Seht ihr die schöne Anwen-
dung des freien Falls 9,81  t2»? 

Paul, wie geht's mit den Mädchen in Luxemburg? Donnerwetter, jetzt hast 
du doch freien Spielraum! Also, wie gesagt, verschaff dir ein Mädchen, das ist 
gesund für dein krankes Herz. Du wirst sehen, daß dem so ist. Mir geht es 
jedenfalls so. Das ist schon ganz fein, wenn man jede Woche zwei Briefe von 

der "Frau" bekommt und dann und wann ein Paket. Meine Pakete sind bis 

jetzt noch alle unversehrt hier angekommen. 

Hier sind die reinsten "Misses". Ich fasse keine an, mal nicht mit einer 
Mistgabel, nein, soweit lasse ich mich nicht herab.  

Sind die Nummern beim Miege alle so schlecht ausgefallen?  

Also aus weiter Ferne die besten Grüße 
 

PS. Im Leben geht alles vorüber, auch der Reichsarbeitsdienst! 
 

------------------------------------------ 

Lieber Paul, sei froh, daß du nicht hier bist, denn hier wird keiner besser 
herausgehen als er gekommen ist; die Moral ist hier unter dem Gefrierpunkt. 
Das Schlimmste ist die Kälte; von morgens bis abends nasse Füße. Die 

Kohlen, die wir erhalten, reichen gerade aus für zwei Stunden, sodaß wir 
abends von 5-7 Uhr Feuer haben. Ich habe mir meine Blase erkältet und bin 

genötigt, sie jede Minute auszuschütten. Hier darf man nicht krank werden, 
aber alles wird sich später unter irgendeiner Form von Gebrechen zeigen. 

------------------------------------------ 

Am letzten Freitag waren Mull und ich nach Königsberg von wegen einer 
Dienstsache. Wir sollten Zigaretten einkaufen für Weihnachten. Es war 
prima. Morgens um acht kamen wir in Königsberg an; um elf waren unsere 

Dienstangelegenheiten erledigt, und dann konnte es losgehen. Sofort wurde 

das beste Hotel von Königsberg ausgesucht und dann hinein: Wir genierten 

uns gar nicht, placierten uns neben die besseren Herren und fragten 

ungeniert die besten Essen für zwei hungrige Arbeitsmänner. 
------------------------------------------ 
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Habt ihr den blöden Krupp noch immer? Er hat mir nie gefallen, aber 
wenn ich jetzt zurückdenke, ekelt er mich richtig an. Nein, lieber nichts mehr 
von ihm, denn es wird mir ganz übel. 

Habt ihr den Hein überhaupt nicht mehr? Du schreibst, ihr hättet den 

"Flé" im Deutschen. Unter den Umständen wäre, wenn ich noch bei euch 

wäre, meine Glanzperiode im Deutschen auch vorüber. 

Wenn mein Gehirn auch nicht mehr so in Anspruch genommen wird wie 

früher und folglich etwas erlahmt (mangels Übung), so kann ich dir trotzdem 

versichern, daß mein Gedächtnis noch nicht nachgelassen hat, wie du es zu 

glauben scheinst.  
------------------------------------------ 

Bei uns regnet es zurzeit und es wird schon um halb vier Uhr dunkel. Ich 

möchte dich bitten, mir dein Mathematikheft vom letzten Jahr zu schicken, 
ich will mal eine kleine Wiederholung machen. Mache es in ein kleines Paket 
und schicke es mit der Post als "dringend". Das Portogeld werde ich dir 
zurückgeben. Schau mal nach, ob du vielleicht einen Zirkel zu kaufen 

bekommst; wenn ja, dann lege ihn bei. Ich kann mir doch meine ganze 

Zirkelkiste nicht von zu Hause schicken lassen. 

Für Weihnachten 1942 bekommen wir keinen Urlaub, leider. Wir müssen 

hier im Lager eine Weihnachtsfeier veranstalten. Ich sollte ein Gedicht 
aufsagen, ich hab aber abgewunken, weil ich lieber zuschaue und zuhöre als 

selber mitzumachen. 

Letzte Woche haben wir unsere Gasmasken bekommen und damit schon 

Übungen gemacht. Das war herrlich: Durch 60 cm hohen Schlamm - der uns 

also oben zu den Stiefeln hereindrang - mußten wir uns heranschleichen. Wir 
waren drei Gruppen, ich führte die zweite an. Wo uns Palisaden im Wege 

standen, wurden sie umgerissen und niedergetrampelt. In den nächsten 

Tagen wird dann der RAD die Rechnung bekommen. 

Bei den Waldarbeiten hat der zweite Zug schon über 150 Kubikmeter in 

einer Woche gefällt. Also, wir sind ganz tüchtig, was sagst du davon? 

Als wir letzthin im Glied nach Waldwinkel ins Kino gingen, sangen wir 
plötzlich über dem Marschieren luxemburgische Lieder. Keiner hatte etwas 

zu beanstanden. 

Was ich noch sagen wollte: Aus unserer Abteilung wurden zwanzig Mann 

ausgesucht - darunter auch Luxemburger -, die länger dienen müssen und 

jetzt Hilfsausbilder werden. Sie kommen aber in andere Lager, wenn diese 

Abteilung entlassen wird. Unter den zwanzig ist auch Mull. Sie werden wohl 
jetzt ausgebildet und dann zum Vormann befördert. Im nächsten Jahr sollen 

nämlich die Jahrgänge 1925 und 1926 zum RAD kommen. 

Unser Koch soll aus dem Lager hier wegkommen. Bis jetzt wurde noch 

immer ziemlich gut gekocht. Heute gibt es Fleisch, Rotkohl und Salzkartof-
feln. Sonntags war das Essen noch immer prima. In der Woche gibt es hie 
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und da eine Gemüsesuppe; die liegt uns dann aber allen auf dem Magen. 
Manche Lager sind verrufen wegen ihrer Kohlsuppe. Bei uns sind es die 

Möhren, die uns nachlaufen. Wie wird es nun weiter gehen bei dem neuen 

Koch? 
------------------------------------------ 

Ich habe gestern deinen trostreichen Brief vom 22.11. erhalten und danke 

dir aufs herzlichste für die tiefe Teilnahme an meiner und meiner Mutter und 

Brüder Trauer am Tode meines Vaters. Glaube mir, ich habe viel mitgemacht, 
aber was war das gegen all das Leid von zu Hause: Zu meinem Vater stand 

ich in einem so guten Verhältnis, wie vielleicht nicht jeder, ehrlich gesagt, von 

sich behaupten kann. Noch niemals habe ich einen solchen Haß gegen 

unsere Unterdrücker gehegt wie gerade jetzt. Am 2. September wurde ich 

verhaftet, dann nach Burg Stahleck, am 5. Oktober kam ich ins RAD, am 13. 
November starb mein Vater. Niemals werde ich das vergessen können.  

Sonst gibt es hier nicht viel Neues. Alles beim Alten. Hoffentlich erlebe 

ich frohe Stunden am Weihnachts- und am Neujahrstag. 
------------------------------------------ 

Heute habe ich ebenfalls einen Brief von Herrn Professor Hirsch 

bekommen. Herr Bentz hat mir schöne Grüße bestellt. Alle sind sie 

zufrieden mit meinem kleinen Bruder. Am 4. Januar wird er 14 Jahre alt. 
Herrn Professor Nimax habe ich einen Brief auf Englisch geschrieben; ich 

bin gespannt auf seine Antwort. 
------------------------------------------ 
 

   
Josy Hirsch Lucien Bentz Arnould Nimax 

[1.1.1943]      Große Gemütsnot spricht aus meinem Brief. Ganz verstehe 

ich sie nicht. Das Menschenherz ist eben ein großes Rätsel, ja es ist mehr, es 

ist ein Geheimnis. 

Heute weint mein Herz. Es sehnt sich nach einem lieben Menschen, 
dessen Herz meine innigsten Gefühle und Gedanken zu verbergen 

verstände. Einmal nur möchte es sich erquicken. An einem Tage wie heute, 
wo so viele sich verstehen und sich küssen, muß ich, weit entfernt von der 
Heimat, auf Wache stehen. Um Mitternacht, die uns das neue Jahr 
verkündete, stand ich mit Stahlhelm und Gewehr am Meeresstrande. 

Mir war alles eins. Ich schaute in die Zukunft, und alles erschien mir wie 

ein Rätsel. Ich schaute zurück in die Vergangenheit und war mit mir selber 
nicht zufrieden. Nie verstand ich es, die Freuden des Tages zu genießen. Ich 
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war ein echter Melancholiker, und nun bedauere ich es. Die schönen Tage 

sind vorüber und kommen nicht wieder. 
------------------------------------------ 

Die Mutter mit den Mädchen befinden sich jetzt zu Leubus, der Vater mit 
den Söhnen zu Hinzert, die Familie ist also getrennt. Traurig so was: Ich war 
wirklich wütend, als ich davon Mitteilung erhielt. Von Wiltz und Differdingen 

sind nämlich viele Bekannte zu Leubus. 

Also Dago, Bohler und Demuth sind in Griechenland, und Koenig ist 
Vormann. Habe aber von meinem Freund Weyland erfahren, daß er sich 

dazu freiwillig gemeldet habe. Wenn das der Fall ist, tut es mir leid für ihn; 
vielleicht hat er andere Zwecke damit verfolgt, nämlich lange im RAD zu 

bleiben und sich somit der Wehrmacht zu entziehen. Möge es sein, wie es 

will, hat er sich freiwillig gemeldet, dann darf er mir nicht mehr unter die 

Augen kommen. Wenn es sich aber anders verhält, so habe ich nichts gegen 

ihn. Ich könnte auch Vormann werden, bräuchte mich nur gut aufzuführen 

und mich überall "beizusprechen". Aber, so wie du mich kennst, würde ich 

das niemals tun und mich mit allen Mitteln widersetzen. Ich habe eben zu 

viel mit all dem "Kram" zu tun gehabt, und vor meinem toten Vater müßte 

ich mich ja in Grund und Boden schämen. In diesem Punkte wäre ich 

niemals zu sprechen. 
------------------------------------------ 

Meine Kameraden Betz, Weyland usw. sind jetzt in der Wehrmacht; wer 
weiß, wann sie wieder heimkommen können: Vielleicht sehe ich sie nicht 
mehr wieder, solange Krieg sein wird? Hoffe aber dich in Kürze wiederzu-
sehen.  

------------------------------------------ 

Du erzählst mir ja so allerhand von der Schule: P. J. Muller Sous-chef und 

kommissarischer Leiter im Athenäum, viele Professoren versetzt. Ihr seid 

wieder zu 27 in der Klasse, Ronkar Gastschüler usw. Ja, da hat sich auch 

vieles seit dem 1. September und dem 5. Oktober 1942 geändert. Und wie 

wird es nach drei Monaten sein? Vielleicht wird es dann überhaupt keine 

Prima mehr geben. Jetzt haben Seifert und Krupp uns ja so weit wie sie uns 

haben wollten: Wie steht's mit dem Notabitur? 
------------------------------------------ 

Also einen sechsstündigen Aufsatz habt ihr beim Hein gemacht! Nicht 
ganz interessant: Ronkar hat mir geschrieben, daß er während dieser Zeit mit 
Moutrier im Rosswinkel saß: War auch nicht schlecht: 

Also der "Gangster" Sünnen war zu Hause auf Urlaub in einer Fliegeruni-
form mit Anhängsel: Habe wirklich laut gelacht, als ich das zu lesen bekam. 

Demoulling war ebenfalls da; schade, daß ein Urlaub so schnell rum ist. 
Betz hat die Flemm; werde ihm heute mal schreiben. 

------------------------------------------ 

Ich finde, daß unsere Kameraden, die jetzt in der Wehrmacht sind, es 

meistenteils schlecht getroffen haben. Betz in einem Reservelazarett, von 
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Weyland und Roger Weber habe ich gestern ebenfalls schlechte Nachricht 
bekommen. Es geht ihnen nicht ganz rosig; sie liegen jetzt hier im Osten, 
nicht so ganz weit weg von hier, in Holzbaracken, ohne Licht und Wasser, 
haben seit 14 Tagen keine Nachricht mehr von zu Hause. Dazu noch ziem-
lich kalt, nicht wie bei mir (+4). Roger war sogar am 13. Februar hier in 

Warschau, von 7-11 Uhr: Siehst du, so nahe bei mir, aber trotzdem anein-
ander vorbei. So ist es halt heute. Ich kann noch froh sein, hier im RAD zu 

sein. Lange bin ich ja wohl nicht mehr hier, dann teile ich daßelbe Los wie 

sie. So etwa Mitte oder Ende März geht's ab in Richtung Heimat. 

Ich glaube, die Schulen haben sich stark gelichtet; noch zwei Monate, und 

dann kann man sie sozusagen schließen. 
------------------------------------------ 

Gestern Morgen von 9-12 Uhr hatten wir einen Ausmarsch mit Gewehr, 
Gasmaske, Stahlhelm usw. Von 10-12 machten wir einen Angriff, d.h. wir 
waren drei Gruppen zu acht Mann. Eine Gruppe besetzte einen Wald, die 

andern zwei mußten von Westen und Osten angreifen. Wir teilten uns, sodaß 

ich schließlich mit zwei Luxemburgern alleine war. Einige Kilometer 
umgingen wir den Wald, schlichen auf 50 Meter an den Wald heran. Dort 
blieben wir in einer Scheune sitzen und beobachteten. 

------------------------------------------ 

Am letzten Sonntag hab ich einen ganz angenehmen und schönen 

Nachmittag verlebt. Ich war nämlich ... na, rate mal: - Ich war am Sonntag in 

der Staatsoper "Unter den Linden", in meiner Uniform, die ich auch zu 

Hause trug. Das konnte mich nicht einschüchtern. Keck stellte ich mich vor 
der Kasse an, wo bereits 20-30 Leute eine Stunde vor Beginn darauf 
warteten, vielleicht noch eine Theaterkarte zu bekommen, obschon ein 

Schild aushing mit der Bemerkung "Ausverkauft". Aber ich sagte mir: "Wenn 

die andern hineinkommen, warum solltest du es denn nicht fertig bringen?" 

Plötzlich hörte ich neben mir jemanden sagen: "Möchten Sie eine 

Eintrittskarte haben?" - "Selbstverständlich:" - "Bitte, macht zwölf Mark." 
------------------------------------------ 

Auf der Reise lebten wir ein richtiges Zigeunerdasein. Schlafen und Essen 

waren die einzige Beschäftigung. Zu 36 Mann lagen wir in einem Wagen von 

18,6 Quadratmeter Bodenfläche. Dazu hatten wir für die 36 Mann zwei 
Bänke, wo auf jeder zehn Mann gedrängt sitzen konnten. In der Mitte stand 

ein Ofen, den wir in der Nacht einheizen konnten. Auf dem Boden lag Stroh, 
in das wir uns die Nacht über so gut hinpackten, wie es eben ging. 

Ich sage dir, du hättest solch eine Nacht in einem Viehwagen verbringen 

müssen. Ich kann dir verraten, die Luft, die da herrschte, ist nicht zu 

beschreiben: 36 Paar Stiefel - die nachts ausgezogen wurden - dunsteten aus, 
desgleichen 36 Paar Füße, dazu kommen die Körperausdünstungen und die 

nicht gerade wohlriechenden Wirkungen des Kommiß. Die Tür durfte nicht 
aufgemacht werden, weil wir sonst in dem fahrenden Zug erfroren wären. 
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An den Wänden und an der Decke hingen Tornister, Wäsche und 

Brotbeutel, Koppel mit Patronentasche (mit 6o Schuss scharfer Munition), 
Gasmaske und Gewehr, alles in 36-facher Ausfertigung. Du kannst dir 
vorstellen, daß niemand zu viel Platz hatte. 

------------------------------------------ 

Dein Brief hat mich ziemlich traurig gestimmt, als ich las, daß die Kame-
raden, die bis jetzt im RAD gewesen waren, so schnell, ohne Urlaub, zur 
Wehrmacht mußten. Soldaten scheinen sehr gesuchte und begehrte Men-
schen zu sein. Na, das bringt ja schließlich der "totale Krieg" mit sich. Es 

kann auch bei diesen ernsten Zeiten nicht jeder so ein Parasitenleben führen 

wie ihr, ich meine die Trümmer der Prima, die sonst keine Sorgen und 

Gedanken haben als: „Hätten wir das scheußliche Examen gut überstanden!” 

und zwar laut dem Prinzip von Professor Stelmes "mit einem Minimum von 

Arbeit ein Maximum von Leistung zu erreichen". 
------------------------------------------ 

Ich beneide dich um die Ausflüge, die du Glücklicher in unserer schönen 

Heimat machen darfst. Wie schön wäre es doch gewesen, durch unser Länd-
chen zu streifen, gerade jetzt in dem Alter, wo man sich schon mehr erlauben 

kann. Nun, ich werde nie das Vergnügen haben, als "Reifeanwärter" so zu 

leben und zu feiern, wie es bis jetzt immer üblich war und worum ich die 

Primaner immer beneidet habe. Schade7 daß es anders gekommen ist. Der 
Unterschied zwischen dem, was ist, und dem, wie es hätte sein können, ist 
sehr kraß. 

------------------------------------------ 

Wir müssen unbedingt Zeit gewinnen, und deshalb hab ich noch einen 

Wunsch an dich, Paul. Natürlich wirst du jetzt denken, ich würde dir immer 
bloß schreiben, wenn ich etwas über das Abitur wissen möchte. Aber, lieber 
Paul, du kannst dir vielleicht vorstellen, wieviele Korrespondenz in der 
kurzen Freizeit erledigt werden muß, allein schon die vielen Danksagungs-
briefe für die zahlreichen Pakete: Wir sind nämlich hier Selbstversorger! 

Also, ich lege dir hier eine Bescheinigung bei, die du bitte Direktor Seifert 
weiterreichen wirst wegen meines Abiturs. Ich würde ihm ja selber schreiben, 
aber ich bringe es nicht über mich, dem alten Saukerl einen Brief mit Heil H 

… zu schreiben. Du kannst mir dann mitteilen, was er dazu gesagt hat. 

Wir sind 30 Luxemburger hier; die Hälfte davon wurde schon heraus-
gesucht als Offiziersbewerber. Dadurch gewinnen wir noch ein paar 
Wochen, ehe wir an die Front kommen. 

Bestell all unseren "alten" Professoren einen schönen Gruß und auch 

unseren Kameraden von einem luxemburgischen Pionier, der euch vor dem 

Bolchewismus beschützt und das Abendland darüber hinaus gegen die 

Plutokratie verteidigt! 
------------------------------------------ 
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Das ist bei uns wesentlich anders, wenn wir bis jetzt auch noch keinen 

Marsch über 3o km gemacht haben. Wir müssen unsern ganzen "Christ-
baumschmuck" mitschleppen, angefangen beim Gewehr und Seitengewehr, 
über Sturmgepäck, Brotbeutel, Feldflasche, Gasmaske, zum Stahlhelm. 
Wenn es besonders schlimm ist, dann habe ich als M.G.-Schütze eins auch 

noch das schwere Maschinengewehr zu tragen, dann allerdings kein Gewehr. 
Selbstverständlich marschieren wir in Schaftstiefeln; als Extrabeilage kommt 
noch ein 1/2 oder 3/4 Stunden Marsch unter der Gasmaske hinzu. Daß 

solch ein Marsch sehr angenehm sein soll, kann ich nicht behaupten. 
------------------------------------------ 

Bis Samstag morgen um sieben, das sind 27 Stunden ohne Schlaf und fast 
immer auf den Beinen. Dazu dauerte samstags der Dienst noch bis 15,3o 

Uhr, sodaß es schließlich 36 Dienststunden waren. 
Es war eine Art Abschlußprüfung über das, was wir hier gelernt haben. 

Ab nächste Woche können wir jeden Tag damit rechnen, zum Partisanen-
einsatz abgestellt zu werden. Unser Einsatzgebiet liegt anscheinend noch 250 

km weiter östlich. Der Einsatz soll 6-7 Wochen dauern; dann kämen wir 
hieher zurück, danach in eine Kaserne im Altreich, von wo aus dann 2-3 

Wochen Urlaub gestattet werden sollen. Das will nun nicht heissen, daß alles 

unbedingt so kommen muß, aber wahrscheinlich ist es. 
------------------------------------------ 

Als ich aber mehr über deine Argumentation nachdachte, kam ich zu dem 

Resultat, daß du vollkommen recht hast, wenn du sagst, daß ein jeder seines 
eigenen Glückes Schmied ist, besonders in der heutigen Zeit, wo es ja vor 
allem darum geht, sein eigenes Leben zu retten. Eins möchte ich aber noch 

ins rechte Licht rücken: Ich bin nicht freiwillig beim RAD geblieben. Ich und 

auch andere luxemburgische Vormänner hatten alles versucht, um mit 
unseren Kameraden im Dezember 1942 nach Hause entlassen zu werden, 
aber es fruchtete nichts.  

------------------------------------------ 

Und jetzt eine Warnung an dich: ein Brief, der nicht auf luxemburgisch 

geschrieben ist, geht in Zukunft an den Absender zurück, merk dir das, mein 

lieber Alter: Ich hab die Flemm. 
Unsere Kompanie besteht momentan aus 16 Mann, wovon neun 

Luxemburger. Die andern alle bekamen neue Klamotten und kamen dann 

zur Küstenartillerie in Südfrankreich. Wir Luxemburger durften nicht mit, 
wir sind sowas Ähnliches wie Pollacken. Ist mir auch scheißegal. 

------------------------------------------ 

Über die Examenszeit im Athenäum berichtet Paul Diederich in einem 
Brief: 

Am l0. Mai ging's los (übrigens ein wichtiges Datum für Luxemburg) mit 
sechsstündigem deutschen Aufsatz (Auswahl zwischen vier Themen), in dem 

mehr als einer eine fünf abkriegte. 11. Mai: English Reproduction von vier 
Stunden (drei vollgetippte Seiten voll). 12. Mai: Ruhetag, aber Schule. 13. 
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Mai: sechsstündige Mathematikprüfung - vier Aufgaben. 14. Mai: Ruhetag 

wie Mittwoch. 15. Mai: vierstündige lateinische Version - ein ziemlich leichter 
Cicerotext. 17. Mai: vierstündige Geschichtsfacharbeit - Auswahl zwischen 

drei Themen. 18. Mai: vierstündige Biologiefacharbeit. Ab 19. Mai bis zum 7. 
Juni einschl. war wiederum Schule. Wir hätten nicht gerne gehabt, wenn diese 

Zwischenzeit noch länger gedauert hätte, sonst wären wir bestimmt 
durchgedreht vor lauter Büffeln. 

------------------------------------------ 

In der Zwischenzeit hat sich vieles geändert: Ich bin seit vier Wochen im 

Partisaneneinsatz; meine Eltern wissen nichts davon, aber mein Bruder ist 
informiert. Ich habe allerdings mit viel Glück einen großartigen Posten 

bekommen: ich bin Furier, d.h. ich muß die Verpflegung austeilen auf 
unserem Stützpunkt, wo wir zu 25 Mann liegen. Nebenbei bin ich auch noch 

zweiter Koch, Sekretär, Telefonist (am Tag und 3-4 Stunden in der Nacht) 
und bekleide noch eine Reihe anderer Posten. 

Im großen und ganzen gefällt es mir nicht schlecht hier, es kann mir noch 

einmal dreckiger gehen. Wir sind aber wahrscheinlich nur mehr 14 Tage hier.  
------------------------------------------ 

Ich bin froh, daß du dich entschlossen hast, deine Briefe fortan auf 
luxemburgisch zu schreiben. Es ist selbstverständlich, daß ich dir auch auf 
luxemburgisch antworten werde. Es ist nämlich nicht mein erster Brief auf 
luxemburgisch, denn mit F. korrespondiere ich von Anfang an in unserer 
Heimatsprache. 

------------------------------------------ 

Wie so ein Stützpunkt aussieht? Ŕ Nun, unser Stützpunkt liegt mitten im 

Sumpf; in südlicher Richtung führt der einzige Weg zum Hauptstützpunkt, 
der ca. 3 km entfernt liegt. Unser Stützpunkt selbst begreift drei Häuser und 

zwei kleine Ställe; das Ganze ist von einer Palisade umgeben, die mich stark 

an die Unterkunft von Robinson Crusoe erinnert. Die Palisade ist aus 

Baumstämmen zusammengefügt, ist über drei Meter hoch und einen halben 

Meter breit. Nach jeder Himmelsrichtung ist ein MG-Stand eingerichtet; auf 
einem der drei Häuser gibt es einen Hochstand, wo tagsüber der Posten 

steht. Der Stützpunkt ist mehr oder weniger rund mit einem Durchmesser 
von 50-70 Meter. Wir liegen hier im Stützpunkt zu 25 Mann.  

------------------------------------------ 

Zu deinem Erfolg im Examen gratuliere ich. Uns ist das ja nicht gegönnt 
worden. Ein Notabitur bekomme ich nicht, weil man politisch verdächtig ist 
usw. usw. Was soll man da machen? 

Für deine Neuigkeiten von den Kameraden kann ich dir nicht genug 

danken. 
------------------------------------------ 

Lieber Siebenbeoide: 

Eigentlich sollte es ja Achtbeoide oder gar Abiturient heißen. Aber gerade 
in jener Zeit hat sich die Freundschaft der 7 b 0/S-Kameraden so fest 
gefügt. 
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Wer hätte je in einer trauten Nimax-Stunde daran gedacht, daß wir einmal 
so vermessen in der Geographie herumirren würden? Zwar betrifft das dich 
nicht, lieber Paul, aber du hältst sozusagen die Fäden aller 7 b 0/S-Genossen 
in der Hand. Und hoffentlich reißt keiner durch, sodaß du sie alle an einem 
Punkt dereinst wieder zusammenziehen kannst: 

------------------------------------------ 

Bericht aus Luxemburg: 

Zurzeit haben wir hier in der Stadt wieder mal den Kreistag des Kreises 

Luxemburg. Letztes Jahr waren noch Kreistage in den vier Kreisen, aber 
dieses Jahr anscheinend nur im Kreis Luxemburg. Am nächsten Sonntag 

schließt der Kreistag mit einer Großkundgebung der NSDAP und einer Rede 

des Gauleiters Simon. Diese Rede erwarten die Luxemburger alle mit großer 
Spannung, denn was sie so oft prophezeiten, diesmal soll es wahr sein (laut 
Gerücht), daß der Gusti die allgemeine Wehrpflicht für die Luxemburger 
erklären würde. Ein großes Argument in der Hypothese der Gerüchtemacher 
ist das Gesetz, das vor ungefähr 14 Tagen in der Zeitung erschien: demzu-
folge werden die Angehörigen derjenigen Jungen, die desertierten wie z.B. 
Oster, umgesiedelt, und nicht genug damit, auch ihr Vermögen wird 

eingezogen. Meiner Meinung nach allerdings wird Gusti nichts von der 
Wehrpflicht sagen, aber man kann ja nie wissen, also heißt's abwarten. 
Nächstes Mal sage ich dir Bescheid. 

Nun zu etwas Privatem: In deinem Feldpostbrief teilst du mir mit, daß du 

kein Notabitur bekommst, weil du politisch nicht einwandfrei seiest. Ich will 
dir mal was sagen, Julien: Politisch nicht einwandfrei scheint unsere ganze 8 b 

0/S gewesen zu sein, denn ich habe noch von keinem gehört, daß er sein 

Notabitur erhalten habe. Betz, der ja wegen Stahleck auch nicht einwandfrei 
ist, war im Februar in seinem Genesungsurlaub zum Seifert und erhielt 
folgenden Bescheid: da er politisch nicht einwandfrei sei, müsse er sich sechs 

Monate lang bei der Wehrmacht bewähren, d.h. gut aufführen oder anders 

ausgedrückt nicht allzu oft unliebsam auffallen. Nach diesen sechs Monaten 

solle er ein Gesuch an den Direktor richten, dann bekäme er sein Abitur. 
Was für ihn gilt, wird wohl für alle gelten. Also, Conerschen, setz dich sofort 
hin und schreib ein Gesuch an den Sift, um dein Abitur zu bekommen. Füge 

eine Bescheinigung des Kompaniechefs bei, daß du schon 6 resp. 7 Monate 

lang bei den Soldaten dich ordentlich aufgeführt habest. Versuch dein Glück, 
wenn man das so ausdrücken darf. 

------------------------------------------ 

Nach deiner Theorie gibt es also nicht viele schöne Mädchen, die etwas 

taugen. Dann mußt du dir ja ein häßliches suchen mit Pocken im Gesicht 
und krummen Beinen. Viel Vergnügen! 

"Und pflege dich gut", schreibst du, was soll das heißen? - Soll ich mich 

vielleicht nicht in den Dreck schmeißen, wenn der Leutnant das befiehlt? 
Oder spielst du vielleicht auf die deutschen Frauenzimmer an? Wenn das 
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Letztgenannte gemeint ist, so beruhige dich: Du weißt, daß ich sowas nicht 
mache, höchstens, wenn die Gelegenheit sich bietet, und das war bis jetzt 
noch nicht der Fall, d.h. ich habe mich noch nicht bemüht. Einmal geh ich 

trotzdem in einen "Puff", studienhalber, versteht sich. Ein Puff ist ein 

Bordell, ein Haus ohne Café, nur kleine Zimmer mit je einem Bett. Im Gang 

steht eine lange Reihe Soldaten. Die Puffmutter zeigt Photos von ihren 

"Mädchen". Das Alter, die Haarfarbe und noch andere Angaben stehen auf 
der Rückseite, sogar eine Nummer. Wenn eine dir gefällt, so fragst du nach 

der betreffenden Nummer. Wenn das Fräulein frei ist, so begleitet sie dich 

auf ihr Zimmer. Bis hierhin haben die Kameraden bloß erzählt, den Rest 
muß man schon selber erleben. 

------------------------------------------ 

Was mich unbedingt interessieren würde, wäre der Inhalt des Schreibens, 
das die Dienststelle der Feldpostnummer 38416 an Direktor Seifert richtete, 
und wie stark sein politisches und völkisches Urteil in die Waagschale fällt. 
Direkt kann niemand mir etwas in dieser Beziehung vorwerfen, wohlverstan-
den hier beim Militär, weil man ja über schwierige Themen bloß mit seinen 

Freunden spricht. Wird das Notabitur an meine Eltern geschickt oder auch 

an die Dienststelle der FPN 38416? 
------------------------------------------ 

Was soll ich dir über unsere letzte Bergtour schreiben? Das kannst du von 

meinen Eltern erfahren. Jedenfalls war ich danach sehr müde. Ich konnte 

mich aber nicht sogleich ins Bett legen, da unbedingt so ein Tölpel mir 
erzählen wollte, wie es ihm im Puff ergangen war. - Ich kann dir also die 

Geschichte von letzthin weiter erzählen. Nun, der Kerl hatte sich ein junges, 
flottes Mädchen ausgesucht und ging mit ihr aufs Zimmer. Auf seine Frage 

nach dem Tarif, bekam er die Antwort: " Fünf RM:" - Sie löste die Kordel 
ihres Morgenrockes, und schon stand sie nackt da, legte sich dann aufs Bett 
und lud ihn ein, daßelbe zu tun. Er hatte aber Hemmungen, sodaß sie etwas 

nachhelfen mußte. Dann sagte sie: "Siehste, der Kleine will doch!" Sie zog 

ihm ein Schutzmäntelchen über und zeigte ihm, wie er sich benehmen sollte. 
Nach vollbrachter Tat säuberte und schmierte sie sein Glied. Nach 

abermaligem Zahlen von 5 RM durfte er nach einer Viertelstunde Rast 
daßelbe Spiel wiederholen. Daraufhin zog er sich an und ging seiner Wege. 
Da siehst du, Paul, so hat jeder und jede seine Aufgabe im deutschen Reich! 

------------------------------------------ 

Bericht aus Luxemburg: 

Die Befreiung MussoliniŘs durch SkorzeniŘs Handstreich ist nun mal 
wieder zurzeit ein "Deckel aufs Loch". Sift und die übrigen PGs aus dem 

Athenäum konnten nicht zu sich kommen vor Freude über diese Heldentat. 
Hier der wortwörtliche Ausspruch SeifertŘs: "Die Befreiung Mussolinis ist 
doch wieder eine typisch deutsche Heldentat!". Darauf der neue Chemie-
professor Enderling, genannt "Mued" : "Es werden noch andere folgen!" 
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Jedenfalls, Julien, du siehst dort unten alles aus eigener Anschauung und 

kannst dir dein eigenes persönliches Urteil darüber bilden. 
------------------------------------------ 

Was die Abschlußrede von Gauleiter Simon auf besagtem Kreistag 

anbelangt, so hatte ich recht mit meiner Prognose in meinem letzten Brief 
vom 30. Juli: Er hat nichts von einer erweiterten Wehrpflicht für die älteren 

luxemburgischen Jahrgänge gesagt. Gott sei Dank dafür: - Er hat auch so 

schon Schwierigkeiten genug mit den Jahrgängen 1920 bis 1925! 
------------------------------------------ 

In den beiden besten Hotels aßen wir zu Nacht, im Dechow und im 

Viktoria, wenn du sie vielleicht kennen solltest. Wir begegneten auch zwei 
Frauenzimmern, die wir mit zum Essen nahmen, aber wir gaben ihnen weder 
von unseren Tickets noch bezahlten wir für sie. Daraufhin machten sie sich 

von dannen; die hatten wir vielleicht angeschmiert! 
------------------------------------------ 

Mein Abitur werde ich wohl nun bekommen, da Papa Sift meinem 

Bataillonskommandeur geschrieben hat. Daraufhin wurde ich zum Major 
gerufen, der mir ein gutes Zeugnis ausstellte. 

------------------------------------------ 

Jetzt ist's definitiv, sie fahren mit uns nach Rußland. Wir sollen ihre neue 

Geheimwaffe sein! Was werden denen noch die Augen aufgehen, wie 

Ginsterschoten! Am 4. Oktober rollen wir bis nach Braunschweig, von da 

aus geht's dann weiter. Warte meine neue Adresse ab. Wenn ich in Honolulu 

bin, dann schreibe ich zum ersten Mal wieder.  

Adieu, bis nach dem Krieg! 
 

Anmerkung von Paul Diederich: Ich bekam niemals eine neue Adresse, 
dafür aber am 28. Dezember 1943 die unfaßbare Nachricht, daß Erny 

Koenig bereits am 18. November 1943 an der Ostfront zwischen Nikopol 
und Kriwoi Rog durch Kopfschuß gefallen war.  

------------------------------------------ 

Von sonstigen neuartigen Ereignissen aus dem lieben Luxemburg kann 

ich dir nicht viel Schönes mitteilen, Umsiedlungen sind in letzter Zeit an der 
Tagesordnung. - Die Jungen der 6. und 7. Klasse müssen ab morgen 

Donnerstag nach Esch/A. zur Heimatflak. Dort haben sie dann jeden Tag 

drei Stunden Unterricht (theoretisch) und während der anderen Zeit Drill. 
Ausgenommen von dieser "Ehrenpflicht" sind diejenigen des Jahrgangs 

1925, von denen ein Teil bereits zum RAD eingerückt ist. Die höchste 

Klasse, die noch zurzeit vollständig im Athenäum ist, ist demnach die 5. alias 

Quatrième. Du siehst, Julien, das Athenäum entwickelt sich allmählich zu 

einer Kinderbewahranstalt. 
------------------------------------------ 

Unsere Kanonade ging gut vorüber. Abends um sieben Abmarsch, 
morgens um halb sieben auf der Feuerstellung in 2.200 Meter Höhe. Wenn 

man die eineinhalb Stunde Rast abrechnet, dann kamen wir also auf l0 
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Stunden Marsch mit 60 Pfund Gepäck im Rucksack, nebst Gewehr und 

Spaten. Die letzten drei Stunden mußten wir auch noch elf Mulis ersetzen, 
die unter ihrer Last zusammengebrochen waren. Kaum waren wir oben, 
mußten wir auch schon graben. Zu fressen bekamen wir überhaupt nichts, an 

Schlafen war nicht zu denken, denn du glaubtest, du säßest in einem 

Eisschrank. 

Es geht jetzt so ein Geschwätz um, laut welchem wir nach Bozen verlegt 
werden. 

------------------------------------------ 

Gestern waren wir in Innsbruck. Da ist so ein Saukerl bei uns, der brachte 

es fertig, in ein paar Stunden ein halbes Dutzend Mädchen zu verkohlen. 
Wenn er von einer genug hatte, war er auf einmal verschwunden. 

Um neun Uhr abends haben wir vier uns an die Frauenzimmer herange-
macht. Aus Spaß haben wir die schönsten der Schönen herausgesucht: die 

eine schielt, die andere hat eine Boxernase und Negerlippen, die dritte wiegt 
so um die 186 kg, die vierte hat O-Beine und hinkt auch noch dazu. Ja, die 

Hauptsache war, die Mädchen waren auch einmal glücklich, denn vorher 
hatte noch bestimmt kein Junge sie angesehen. Um zehn gingen wir dann mit 
ihnen aus dem Café. Draußen war es stockfinstere Nacht, und es bestand 

keine Möglichkeit, einen Meter weit zu sehen. Und flugs standen die "schö-
nen" Mädchen allein da, und wir vier nahmen die Trambahn nach Hall. Nach 

einer kleinen Drückerei in der übervollen Tram gingen wir dann schlafen. 
------------------------------------------ 

Hier sind wir jetzt in der Kaserne, liegen zu 40 in einem Zimmer, auf 
Strohsäcken, die direkt auf dem Fußboden liegen. Es ist ein steinernes Haus, 
von außen sieht es schön und sauber aus, von innen aber häßlich und 

schmutzig, je, so richtig italienisch. Aber Paul, die Italienerinnen, die wir bis 

jetzt zu sehen bekamen, Donnerwetter, das sind schwarze Teufel. Es graut 
mir schon, wenn ich an morgen denke, wo wir unsern ersten Ausgang haben 

werden. Es gibt hier noch Wein so viel du willst, und dann die Frauen! 
------------------------------------------ 

Aus einem Brief von Paul Diederich: 

Da wir gerade vom Sterben sprechen: In den letzten 14 Tagen, und zwar 
jedes Mal samstags, nahm ich teil an zwei Leichenzügen. Das erste Mal war es 

Richard Warnier, der ein Jahr hinter uns im Athenäum war, und zwar auf der 
griechischen Sektion. Vielleicht kannst du dich seiner erinnern. Da er Belgier 
von Geburt war, brauchte er nicht in die Wehrmacht. Nun mußte ihm seine 

Radfahrleidenschaft den Hals brechen, denn er stürzte auf der Amor-Bahn in 

München - gestern waren es genau vier Wochen. Er erlitt eine schwere 

Gehirnerschütterung, die ihn nach viertägiger Besinnungslosigkeit - während 

der er förmlich mit dem Tode rang, sodaß er Riemen bis zu 5 Zentimeter 
Breite einfachhin durchriß - ums Leben brachte. Er hatte ein schönes 

Begräbnis, allerdings erst nach zehn Tagen, denn die Überführung von 

München war mit allerlei Schwierigkeiten verbunden. 
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Der zweite Todesfall hat mich auch erschüttert, denn er kam allzu 

plötzlich. Es war nämlich der "Decke Misch", der diesmal dran glauben 

mußte. Am Donnerstag vor acht Tagen verschied er ganz plötzlich infolge 

eines Schlaganfalles innerhalb von zwei Stunden, nachdem er morgens noch 

in der Stadt gewesen war. Er hätte das Ende dieses unseligen Krieges auch 

noch herzensgerne erlebt, aber es war ihm nicht vergönnt. Camille Ollinger, 
besser bekannt als der "decke Misch", lebt nur mehr in der Erinnerung seiner 
zahlreichen Freunde und Schüler, zu denen wir ja auch gehören. 

Jetzt genug von dieser Totengräberstimmung. 
 

   
Erny Koenig Richard Warnier Camille Ollinger 

 

Du siehst, Julien, ich tippe dir schon wieder einen Brief auf der Schreib-
maschine, nicht weil ich zu faul wäre, um dir per Hand zu schreiben, aber 
weil ich schon wieder einmal im Büro überhaupt keine Arbeit habe. Übrigens 

ist dies Tippen auch ein gutes Training für meine normale Arbeit, also wird 

das Nützliche mit dem Angenehmen verbunden. Mein Patron ist sowieso 

nicht hier, da er wieder im Grund im Gefängnis ist, wo ziemlich viele unserer 
Klienten ihr Dasein schmachten müssen. 

Du mußt wissen, Julien, daß man heutzutage nicht viel zu tun braucht, um 

mit dem früher so verpönten Gebäude Bekanntschaft zu machen. Auch ist es 

heute schon fast eine Ehre, als guter Luxemburger einige Zeit dort verbracht 
zu haben. Die Zeiten ändern sich, wie du siehst! 

Was Leo Noesen anbetrifft, der mein Arbeitskollege hier im Büro ist, so 

muß ich dir mitteilen, Julien, daß du mit deiner Hypothese, er wäre zusam-
men mit dir im RAD in Pfeil gewesen, komplett danebenliegst. Er ist auch 

nicht aus Diekirch oder Ettelbrück, sondern hier aus der Stadt und Sohn des 

bekannten Lehrers und Schriftstellers Paul Noesen. Er war ein Schulkamerad 

von Leo Sold aus der griechischen Sektion, der ja lange Zeit unser Klassen-
erster war, bevor die deutsche Schulleitung 1941 die Aufteilung der Klassen 

in griechische und nichtgriechische Sektionen vornahm. Du würdest ihn 

auch erkennen, wenn du ihn sehen würdest. 
------------------------------------------ 

Also Paul, am Abend unseres ersten Ausgangs geriet ich mit meinen 

Kameraden in einen italienischen Puff. Im Gang standen ca. 30 Landser, um 

auf die Fräuleins zu warten. Die Türe zum Salon war offen. In dieser Tür 
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stand die Puffmutter und ließ bloß diejenigen herein, die bezahlt hatten. Im 

Salon selbst saßen einige Soldaten mit einer alten Hure. Eine kleine Hose und 

ein durchsichtiger Büstenhalter war alles, was diese anhatte. Sie war aber zu 

alt, sodaß keiner anbiß. Ich wartete mal ab, bis die andern "Damen" sich 

zeigten. Junge, Junge, es waren rassische Tierchen unter ihnen: schwarzes 

Haar, schwarze Augen, rote Lippen, flotte Hintern und zackige Beine. 
Vielleicht hätte ich auch angebissen, wenn es nicht schon so spät gewesen 

wäre. Und dabei kostet die Sauerei bloß 12 Lire, d.h. 1,2 RM. 
------------------------------------------ 

Die Kälte, welche noch immer hier herrscht, ist wirklich nicht mehr 
schön, obschon ich hart und fast immun gegen Kälte geworden bin. Den 

ganzen Tag sind meine Füße wie zwei Eisklötze. Es ist gut, daß wir jetzt ein 

Mittel gefunden haben, durch das sie wenigstens in der Nacht eine ordent-
liche Temperatur bekommen. Wenn wir schlafen gehen, stecken wir die Füße 

in die Ärmel unseres Mantels und legen einen umgedrehten Tisch oder einen 

Rucksack darauf. Das Gewicht hält dann die Füße warm. Hie und da legen 

wir uns plumps auf den Fußboden und decken uns mit unserer Matratze zu. 
Wenn diese Methode auch hart und unangenehm ist, so hilft die Müdigkeit - 
die dem Soldaten ständig in den Gliedern liegt Ŕ immer und überall über die 

Härte und das Unangenehme hinweg. 
 

------------------------------------------ 

Deinen großen Brief vom 15. November habe ich vor ungefähr zwei 
Wochen erhalten. Warum ich dir nicht eher schreiben konnte, will ich dir 
jetzt erklären. 

Wir hatten eben einen neuen Einsatz hinter uns, bei dem die Partisanen, 
ca. 400 Mann stark, unsere 60 Mann eingekesselt hatten. Nachts sind wir 
heimlich aus der Mausefalle entwichen. Mit schwerem Gepäck über Berg und 

Tal! Dabei mußten wir Berge von 50% Steigung erklettern, über gähnende 

Schluchten hinweg, ohne schwindelig zu werden. Ich kann dir verraten: wenn 

es darum geht, das Leben zu retten, so bringt man manches fertig: Bei dieser 
Flucht bin ich mit der Hand in einen Dorn gefallen. Da ich diesem Umstand 

keine Beachtung schenkte, eiterte die Hand, sodaß ich schließlich in einem 

Lazarett in Bulgarien gelandet bin, das in einer schönen großen Stadt liegt. - 
Lektüre habe ich genug hier und auch Fressalien, gut und viel. Sogar ein 

Radio ist vorhanden; sowas hatte ich schon lange nicht mehr. 
------------------------------------------ 

Bericht aus Luxemburg: 

Es hat mich besonders gefreut, wieder einmal nach langer Zeit Nachricht 
von dir zu erhalten, da ich mich gerade beschwert hatte, ich würde aber auch 

keine Post mehr erhalten von den Kameraden außer von Freund Betz. Ja, 
lieber Julien, außer euch beiden habe ich alle meine Korrespondenten der 7 b 

0/S verloren; sie sind alle verstummt, weil die meisten durch das berüchtigte 

Loch gegangen sind. Letzten Sonntag war ich Zeuge, wie drei wieder 
eingefangene Deserteure von drei bewaffneten Soldaten in Ketten über den 
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Paradeplatz geführt wurden. Es ging einem durch Mark und Bein, die armen 

Teufel einem dunkeln Schicksal entgegen gehen zu sehen. Hoffentlich haben 

keine unserer Kameraden dieses Pech gehabt! 
 

   
Max Paquet Jaky Leyers Neckel Demuth 

 
 
 

------------------------------------------ 

[2.1.1944]     Du schreibst mir, daß Max Paquet aus Luxemburg und Jaky 

Leyers aus Steinfort am 27.10 resp. am 4.11.43 im Osten gefallen sind. Wenn 

ich sowas höre, dann muß ich eingestehen, daß ich im Jahre 1943 sehr viel 
Glück hatte. Ich bin unserm Herrgott auch jeden Tag dankbar dafür und bete 

zu ihm, daß er mich auch im Jahre 1944 so führen soll, wie er es bis jetzt 
getan hat. Ich habe jedenfalls die besten Hoffnungen in dieses Jahr 1944 

gesetzt.  
------------------------------------------ 

Weitere Textstellen aus Briefen von Paul Diederich: 

Vorige Woche bekam ich einen Brief von Didong, der vom 11.November 
datiert war. Jupp lebt also auch noch, und er denkt auch noch gar nicht im 

entferntesten daran zu sterben. 

Inzwischen sind aber schon andere Kameraden unserer alten 7 b 0/S 

gefallen, und zwar gerade die lustigsten, nämlich Erny Koenig und Neckel 
Demuth. - Du siehst, Julien, die 7 b 0/S kann nach dem Kriege schon nicht 
mehr vollzählig zusammenkommen. 

Von Erny hatte ich dir ja mitgeteilt, daß ich glaubte, er sei durch die 

Lappen, weil ich schon drei Monate keine Nachricht mehr von ihm hatte.  

Ich fahre natürlich zum Begräbnis, denn das bin ich als Überbleibsel der 
alten 7 b 0/S meinen früheren Klassenkameraden schuldig. Das ist der letzte 

Dienst, den ich ihnen leisten kann. Hoffentlich hält es aber jetzt auf mit 
diesen schrecklichen Ereignissen. 

Gestern stand neben Demuth auch ein anderer Student in der Zeitung, 
und zwar der bekannte Sportsmann Reisdörffer, den du auch sicher gekannt 
hast. Als der Ortsgruppenleiter seiner Familie diese Nachricht brachte, 
mußten sie seinen Bruder festhalten, andernfalls er den Ortsgruppenleiter auf 
der Stelle totgeschlagen hätte. 
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Bohler, der vor drei Wochen auch zur Wehrmacht eingezogen werden 

sollte, hat es vorgezogen nicht hinzugehen, und hat auf dem Bahnhof durch 

Abwesenheit geglänzt. - An dem Tage fehlten übrigens von 360 genau 160, 
ein schöner Rekord! 

------------------------------------------ 

Ich will dir noch ein paar Einzelheiten zu Neckels Tod erzählen: Er lag in 

der Gegend von Newel d.h. Welikije Luki. Am 22. Dezember waren sie zu 

drei, der Neckel, ein Lothringer und noch ein Luxemburger, im Bunker 
beschäftigt mit dem Putzen ihres Maschinengewehres. Da kam eine Granate 

zum Ausschußloch hereingeflogen und explodierte im Bunker. Der 
Lothringer war auf der Stelle tot. Neckel erwischte zwei Splitter, einen am 

Kopf und einen im Bauch; bloß der zweite Luxemburger blieb unverletzt. 
Dieser nahm Neckel in seine Arme und sagte: "Neckel, beiß auf die Zähne, 
jetzt sind wir gleich beim Doktor." - Aber Neckel sagte nur mehr: "Schreib 

heim, und vergiß nicht der Fritzi zu schreiben." Dann wurde er besinnungs-
los, und so starb er auch zwei Tage danach im Lazarett. Der Junge, welcher 
ihn in seinen Armen hielt, war auch in Esch/Sauer in der Totenmesse.  

------------------------------------------ 

Außer Koenig und Demuth ist kurz darauf unser großer Sportsmann 

Reisdörffer gefallen. Ferner zwei Primaner der Goethe-Schule: Heng 

Weitzel, der Sohn des Bankiers Weitzel, und ein gewisser Kisch aus 

Rollingergrund. 

   
Josy Reisdörffer Heng Weitzel Norbert Kisch 

 

Aus unserer Klasse ist auch schon einer schwer verletzt worden, nämlich 

der lange Weber, und zwar hat er ein Auge verloren. Diese Nachricht bekam 

seine Mutter einige Tage, ehe sie die andere noch viel schlimmere erhielt, 
nämlich daß ihr Mann, Herr Weber, inzwischen nach bloß 14 Tagen 

Aufenthalt im KZ Hinzert dort verstorben sei. 
------------------------------------------ 

Man konnte die Flugzeuge gut beobachten und sie sogar zählen. Die 

Luxemburger waren daraufhin wieder frohen Mutes geworden, aber die 

Freude war nicht von langer Dauer. Am letzten Samstag stand nämlich ein 

Artikel in der Zeitung, woraufhin die Leute wieder den Kopf hängen ließen: 
"23 Drahtzieher standrechtlich erschossen." Die Luxemburger wären 
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natürlich allesamt mit dieser Maßnahme einverstanden, hieß es in dem 

Artikel. Du kannst dir aber sicher vorstellen wie es in Wirklichkeit war, 
soweit kennst du die Luxemburger ja auch. Unter den 23 Todeskandidaten 

war auch unser Turnlehrer Lucien Bentz. Er war, wie ich dir vielleicht schon 

schrieb, vor ca. vier Monaten von zwei Gestapobeamten in Zivil im 

Athenäum nach der 6. Stunde verhaftet worden. Er soll einer von der 
Organisation gewesen sein, die geholfen hat, die luxemburgischen Jungen 

über die Grenze zu schaffen. 

Während der letzten Schobermesse, als Koenig und Weyland auf Urlaub 

waren, waren wir drei ihm begegnet; bei dieser Gelegenheit sagte Butz: 
"Nach dem Krieg, wenn wir wieder alle beieinander sein werden, gehen wir 
wiederum nach Mondorf, aber dann feiern wir noch ganz anders als beim 

letzten Mal." - Und jetzt: Koenig ist gefallen, Weyland wahrscheinlich 

desertiert, und Bentz tot durch Erschießen! 
------------------------------------------ 

Etwas muß ich dich jetzt fragen, Paul, vielleicht weißt du Bescheid: Wie 

lange kann es noch dauern, bis ich Anrecht auf mein Abitur habe? - Als 

einziges Beweisstück hab ich meine Versetzung nach der Prima, das ist alles. 
Kollegen von mir haben schon eine Vorsemesterbescheinigung oder ein 

Reifevermerk erhalten. Aus meiner eigenen Klasse bekam der Wenner den 

Reifevermerk, und der ging schon im Mai von Sekunda fort. Ich bin erst zum 

Schluß des dritten Trimesters zum Arbeitsdienst eingerückt, und mir gab 

Direktor Schrey nichts. Ob andere Bestimmungen heraus sind, weiß ich 

nicht, jedenfalls hab ich dem Schrey schon verschiedentlich in der 
Angelegenheit geschrieben, aber er antwortet nicht. Vielleicht kannst du mir 
Bescheid sagen. 

------------------------------------------ 

Ich kann dir sagen, wenn du morgens beim Aufstehen zwei solche Briefe 

vor dir liegen hast wie die heutigen Exemplare, dann bist du fertig für den 

ganzen Tag. Einer der Briefe war der deinige vom 22. Februar - endlich ist 
mal wieder einer von dir angekommen - in welchem du mir fünf Todesan-
zeigen mitteilst. Fünf Gefallene auf einen Schlag, das haut den Stärksten um, 
besonders wenn noch zwei Klassenkameraden dabei sind. In dem zweiten 

Brief (er war von meinem Bruder) mußte ich dann lesen, daß am 26. Februar 
wiederum 23 Luxemburger erschossen wurden. 

Wer nicht an der Front fällt, wird auf solch eine Weise um die Ecke 

gebracht. Welch eine Paradoxie, wenn du richtig darüber nachdenkst: Ich 

habe die fünf Gefallenen alle gekannt, allerdings den Neckel Demuth und 

den Erny Koenig am besten. Nein, man darf nicht darüber nachdenken: Hat 
das alles sein müssen? Du kannst dir vorstellen, daß die Sache mir, der ja 

auch alles mitmachen muß, ganz stark nahegeht. 
------------------------------------------ 

Am letzten Samstag bekam ich von Gusti Simon eine Urkunde, laut 
welcher ich seit dem Tage meiner Einberufung zur Wehrmacht ein Reichs-
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bürger sei. Gleichzeitig wurde mir mitgeteilt, daß ich fortan nicht mehr Pierre 

Zigrang, sonder Peter Schieber heißen werde. Hier lachen sie darüber, daß 

ich auf einmal anders heiße. Du kannst dir nicht vorstellen, wie glücklich ich 

über die Namensänderung bin: Da meiner Mutter Geburtsname nicht so 

französisch klingt wie der meines Vaters, durfte ich den Namen Schieber 
annehmen! 

------------------------------------------ 

Jedenfalls, der Krieg wäre heute aus, wenn der ADY Pech gehabt hätte, 
aber so haben wir den Pech auf dem Buckel. In der bekannten Nacht hatte 

ich gedacht, es wäre vorüber und ich müßte irgendwo in eine Revolte 

eingreifen. Ich mußte nämlich besagte Nacht in voller Kriegsausrüstung, mit 
Stiefeln, Stahlhelm und mit geladenem Gewehr neben mir zu allem bereit ... 
auf dem Bett liegen. Formidabel! 

------------------------------------------ 

26.8.1944   Lieber Freund Pôl 
Ich will dir noch schnell einmal schreiben, ehe es zu spät ist, ich will 

sagen, ehe die Yankees dich zu Hause überrannt haben. Mit dem Kriegs-
tempo von heute geht es jetzt ja ziemlich schnell; wie haben die Zeiten sich 

geändert! 
Das Schlimmste bei der ganzen Affäre ist natürlich, daß ich zum Schluß 

total von daheim abgeschnitten werde. Als erste Maßnahme dagegen frage 

ich heute noch bei meinem Vater um Bargeld an, denn was macht er mit 
seinen Marken, wenn er bald nur gegen Dollars einkaufen kann. Ich hoffe, in 

der Hinsicht gut bei meinem Vater anzukommen; wenn ja, dann könnte ich 

es hier in Marienbad noch ein bißchen aushalten. 
Trotzdem, es ist vielleicht der größte Nachteil meines ganzen Lebens, daß 

ich nicht zu Hause sein werde, wenn sie kommen. Und sollte es danach noch 

lange dauern, bis ich Luxemburg wiedersehen werde, so könnten eventuell 
meine Pläne zerstört werden. 

Dürfte ich mich doch bloß freiwillig zur Westfront melden, noch heute 

würde ich es mit Begeisterung tun ... , aber ich bin bei einem Club, wo man 

mich nicht fortläßt. 
Am 9. September findet die erste große Prüfung statt; ich glaube, da 

werde ich keinen Erfolg mehr haben, denn was meinst du, wieviel Interesse 

ich noch am Lernen habe? 
Diese Woche war ich zwei Tage im Ernteeinsatz in einem kleinen 

Bauerndorf. Dort habe ich Zustände kennengelernt, so ungefähr wie ich mir 
immer Rußland vorgestellt habe. Zum ersten Mal in meinem Leben habe ich 

trockenes, schwarzes Brot gegessen; zum ersten Mal in meinem Leben haben 

sie mir eine "Flaus" (Getreidesense) in die Hand gedrückt, womit ich an 

einem Tage 35 Ar Korn umgelegt habe, ist das nicht allerhand bei der 
Bauernkost? 

In der Hoffnung, daß alles gut geht, noch ein letzter schöner Gruß aus 

Marienbad von deinem Freund VIC. 
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7bo am 13.03.1942 in Munsbach beim Klassenausflug: 

Jos Schmit, Demuth, Betz, Rog. Weber, Diederich, Bohler, Olinger, Rob. Weber, 
Rob. Schmit, Weyland, Rumé, Kieffer, Moutrier, Schumacher, Demoulling,  

die Wirtin, Koenig, Weckering, Professor Joseph Hirsch, Ronkar, Coner, Didong, 
Mondloch, Goebel, Zigrang, Oster, Sunnen 

 

 

 
 

 

13.06.1953, convéniat au Cordial à Luxembourg:  

Diederich, Kieffer, J. Schmit Weyland, Mondloch, Rob. Weber, Moutrier, Oster, 
Demoulling, Didong, Coner, Bohler, Weckering, Rog. Weber, Schumacher, Rock, 

Sunnen, Pixius 
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Constant Gillardin 

Raymond Strasser 

Paul Spang 
 

 

 

 

 

 

Am Kader vun der Expositioun 
 

«Le rapatriement des Luxembourgeois» 
 

ass en Appel gemat gin, fir dass déi Lëtzebuerger, déi no dem Krich 
heem komm sinn, eis sollten erzielen wéi si rëm komm sinn a virun 
allem firwat dass si fort gaange sinn. 

Haut sinn déi éischt Gäscht komm, fir ons ze erzielen, wuerfir si 
deemools hu missten fortgoen, a wuerfir si fortgaangen sinn a wéi 
si de Wee heem fond hunn. 

Haut sinn hei dräi Zwangsrekrutéiert beieneen. 

De Constant Gillardin Joergang 1924,  

de Raymond Strasser, och Joergang 1924 

an de Paul Spang, Joergang 1922. 

 

 

 

 

p.s. Lřintroduction est faite par Paul Spang. Les paroles de Cos Gillardin 
sont reproduites (plus au moins) textuellement, tandis que celles de Raym 
Strasser ne figurent quřen résumé. 
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Statements vum Cos Gillardin: 

De Cos Gillardin ass vu Péiteng, wou säi Papp Eisebunner war a schonns 

1941 vun de Preisen suspendéiert ginn ass. Säin eelere Brudder war a 

Russland an huet vun engem Congé heiheem profitéiert fir ze desertéieren an 

sech hei am Land ze verstoppen. Hie selwer, de Cos, hat eng Operatioun um 

Knéi an duerfir ass en e Joer méi spéit eréischt agezu gin. En hat nach e 

jéngere Brudder, dee net am Alter war, ma dee Schwiregkeeten an der Schoul 
krut, an deem se annoncéiert haten, dass wann de Cos datselwecht wéi säin 

eelste Brudder géing maachen, hien, de jengsten, et auszedrénken kréich. 

Dat waren Viraussetzungen fir finalement am Juli 1944 e Lëtzebuerger 
vun 20 Joer nodenken ze loossen an iwwerluet dee Wee ze goen, deen e 

gaangen ass ouni ze wëssen, dass en dřChance hätt erëm ze kommen, mä fir 
der Famill all dat anert ze erspueren, wat jo an Aussiicht gestallt gi wor. 

Wéi sou vill aner Lëtzebuerger Jongen, si mir fortgaangen vun der 
Hollerecher Gare, Mëttwochs den 12. Juli 1944. Dat war e gudde Mount no 

der Landung vun den Alliéierten an der Normandie. 

Mir si mam Zuch gefuer iwwer Tréier, Halle op Koenigsberg a Polen, wou 

mir den 14. Juli ukomm sinn am fréie Muergen. Dono ass et weidergaangen 

op Liebenfelde, eng kleng Statioun am Krees Labiau, wouhi mir zu Fous 

oder mat Transport komm sinn an dřAbteilung 7/10 Bismarckhügel. Mir 
waren ronn 100 Lëtzebuerger, déi sech do zesummefont hunn mat aneren 

100 Leit aus Däitschland, besonnesch aus der Géigend Essen an Duisburg. 

An der Géigend waren 4 esou Lager wou iwwerall Lëtzebuerger 
kasernéiert woren. 

DřLandschaft war herrlech schéin eng grouss Plaine mat MaraisŘen, 
wonnerbar Wieder, ëmmer bloen Himmel, grouss Hëtzten, mä et wor eng 

Verpeschtong vun Ongeziefer, haaptsächlech vu Mécken vun allen Zorten, 
déi ons Dag a Nuecht geplot hunn. 

De Kascht war wéi beim Militär, e wor virun allem net fir e lëtzebuerger 
Mo; mir hunn dat net verdroen, manner wéi aner Leit. Haaptsächlech 

mengen ech haut, wat ons net bekomm ass, war de Kommess, wat mir jo hei 
zu Lëtzebuerg guer net gewinnt woren, an dřLëtzebuerger hunn dohannen 

vill matgemaach um Niveau vun der Gesondheet. Mä mir hunn ons un alles 

gewinnt, mir hunn och Frëndschaften geschloss, hunn sympathesch Leit 
kënnegeléiert, mir hunn aus allem dat Bescht erausgesicht an et ass ons och 

lues a lues reusséiert. 

Mir kruten allerdengs immensent Heemwéi wéi dřNouvelle duerchkomm 

ass, dass dŘLandung an der Normandie esou gutt reusséiert wier an dass 

finalement Enn August dřAussiicht wor, dass Lëtzebuerg giff liberéiert ginn - 
a mir louchen dohannen an Ostpreisen! 
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Raym] 

Erschreckt waren dŘLëtzebuerger wéi se dohannen ukomm sinn iwwer déi 
militäresch Ausbildung, well se jo eigentlech an den Arbeitsdienst gaangen 

sinn, mä si kruten kee Spuet an de Grapp gedréckt, mä direkt e Gewier, en 

Helm an eng Gasmask, an doran sinn si ausgebild ginn. Woche méi spéit ass 

du de Spuet blënkech geschafft ginn. 

Den 1. Asaz war zu Insterburg, wéi do e Bommenugrëff war vun de 

Russen. Wéi se den Dag dono an dřLager zréck kommandéiert gi sinn, hu si e 

schéinen Duercherneen do gesinn: dřPartisanen haten dřLager ugegraff. 

Si waren praktesch eng militäresch Formatioun. Den 1. September 1944 

sinn si an en anert Lager, Bärensprung, geluecht ginn, wou se den 1. Asaz um 

Ostwall haten: Panzergrief maachen. An dem haarden, gebaschten Buedem 

hu se sech doutgeschafft mat Spueden a Pioschen. Hei ans do ass 5 Minutten 

Paus gemat ginn Ŕ fir eng ze dämpen! Duerno si Schëtzelächer gebuddelt gin, 
Tellerminnen, allerdings e gudden Deel fiktiver, nämlech Rondellen vu 

Bamstämm, sinn an de Buedem geluecht ginn. 

Well se woussten, dass doheem dřAmerikaner schonns wären, huet et se 

gebrannt, iergendwéi aus der Saach do erauszekommen. DřPreisen bei 
hinnen si schonns no 3 Méint fortkomm an dřWehrmacht. 

DřLëtzebuerger sinn zesummegeschloe ginn aus all deenen aneren Lager, 
e ganzt Lager Lëtzebuerger, dräi Méint nach bis kuerz virum Wanter. Wéi se 

do Wanterkleedong kritt hun, war di grouss Fro wéini si och an dřWehrmacht 
kéimen? 

An der Zwëschenzäit haten de Cos an en drëtte Kolleg, den Zoviléřs 

Mars, schonns öfters zesummegeschwaat a konspiréiert,  fir e Wee ze fannen, 
fir sech duerch dŘBascht ze maachen an sech no Heem duerchzeschloen op 

iergend eng Manéier. 

[Cos] 

Entre autre hate mer gemengt, et misst méiglech sinn, op dřSchwäizer 
Grenz ze kommen an z.B. bei Schaffhausen eriwwer ze schwammen. 

Bei iergendenger Geleeënheet wou mir owends an engem klenge Bësch 

spadséiert sinn, huet de Marcel an deem Sënn nees eng Kéier dat Thema 

ugeschloen an eng Ouverture gewisen, andeem hie gesot huet, hien hätt 
Famill zu Berlin. 

Dat huet de Raymond a mech iwwerzeegt, an där Richtung ze iwwerleeë, 
well dat war schonns e ganzt Stéck vun Ostpreisen ewech, an dat wier vläicht 
eng Etapp, fir vun do aus en definitiven Plang op dŘBeen ze setzen. 

[Raym] 

DřAffär Schwäiz war eigentlech ganz utopesch, wéi z.B. duerch de Rhäin 

ze schwammen. Well dat Gebitt war Sperrgebitt, vu ronn 100 km vun der 
Grenz un huet ee scho missen extra Pabeieren hunn, fir dohin ze goen. 
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[Cos] 

Ech kommen zeréck op Bärensprung: do ware mir net méi a gebauten 

Häser, mä a Bauerescheieren. Mir louchen do einfach am Stréi oder Hee. 
DřPreisen haten eng ganz Partie «mesures de sécurité» imposéiert, well et war 
jo geféierlech, dass do e Brand kinnt entstoen. Nom Zapestreech konnte mer 
dann nach esou eng Stonn beieneen sinn, trëppele goen, wou een sech konnt 
beroden, well am Stréi selwer wor net méi vill ze schwätzen, et war een och ni 
sou king, et huet ee kengem getraut. Et huet een och net all Lëtzebuerger 
getraut, looss mer dat och mol eng Kéier soen! 

Also zeréck bei dřKusinn op Berlin. Wéi komme mir op Berlin? Wat 
brauche mir dozou? Mir kënne net ze Fouss, net mam Vëlo, mir wäerten 

mussen iergendwéi en Zuch huelen. Mä duerfir huet ee missen deemools en 

Transportschäin hunn. 

A speziell wore mir jo an Uniform, a mir haten näischt Perséinleches ze 

bestellen, mä mir haten ze follechen. Mir hu missen versichen, ons an eng 

Situatioun ze manövréieren, wou mir selwer konnten Initiativen huelen. Dat 
hu mir dann och reusséiert. A wann een dat haut erzielt, da rëselen dřLeit de 

Kapp, an dřLeit hunn och Recht, wann se de Kapp rëselen, et war alles gutt 
gemengt, villes war improviséiert, dřhuet e bësse Courage verlaangt an och 

vill Chance verlaangt. Dat ass de Resumee vun onser Geschicht: et huet ee 

vill Chance gebraucht! 

Sou hate mir dřChance, dass e gudden Didelenger, Theobald huet e 

geheescht, (en ass och heemkomm) do op der Schreifstuff wor an dass deen 

ons gehollef huet déi néideg Formularen ze besuergen, déi ee gebraucht huet 
fir sech ze deplacéieren. Op deene Formularen waren och Stempelen, déi ee 

gebraucht huet, ob se richteg waren, wousste mir net. Et stoung och drop, se 

missten ënnerschriwwen sinn, mä dat hu mir selwer gemat, deen een huet 
deem aneren se ënnerschriwwen. Wéi dřËnnerschrëft richteg war, wousste 

mir net, mä och a Polen wousst jo keen, wat richteg wier. 

Well dřRussen ëmmer méi no komm sinn, hu mir eis do allen dräi en 

Owend fir dřNuetswuecht gemellt. Et hätt jo bal all Mënsch missen opfalen, 
dass 3 Mann sech fräiwëlleg gemellt hun, wat awer akzeptéiert gin ass. Mir 
sinn an där Nuecht an dřKichen agebrach a mir hunn ons Proviant 
verschaaft, dee mer verstoppt hunn. Mir hunn ons och Vëloen besuergt aus 

engem gutt bewaachte Lager niewent der Scheier. 

Et war eng ganz dramatesch Situatioun an der Géigend, well dřRussen 

haten kuerz virdrun ronn 8 km vum Lager Uertschaften ageholl, et huet een 

gutt dřGeschëtzer héieren. DřPanzerdivisioun „Gross Deutschlandŗ ass 

zeréck komm. Op de Stroossen waren masseg Leit mat Véi an enger 
Handkaar Gezei. A matzen an der Nuecht sinn miir dräi erausgeschlach, 
hunn dřVëloen, déi an engem Stréikoup verstoppt waren, geholl an hunn eis 

op de Wee gemat. Ma no 6 bis 8 km hat de Frënd Zovile schonns e Platten. 
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Weider ass et dunn op de Felgen gaang. Ronn 20 Km war et bis op 

Insterburg, well do sollte mer jo den Zuch huelen. Muerges géint 5, 6 Auer 
ware mer do, hunn dřVëloen iergendwou ofgestallt a sinn an dřGare gaangen. 
Et war an der Nuecht vum 22. op den 23. Oktober 1944. 

Et ass net duergaang, en Transportschäin ze hun, et huet een och eng 

Ursaach missen hunn, fir Recht op en Transportschäin ze hunn! 

Et ass bal incroyabel, mä et war ons soss näischt agefall a mir haten de 

Culot, fir mat eegener Schrëft dropzeschreiwen: „Aussage als Zeugen vor 
dem Reichsarbeitsdienstobergerichtshof in Berlinŗ. Et gouf näischt esou, mä 

mir haten spekuléiert, et géingen nach Leit dat net wëssen. Ob alle Fall, mir 
sinn ënnerwee kontrolléiert ginn, an et ass immens appreciéiert ginn, wëll mir 
sollten nämlech aussoen: „wegen Fahnenflucht eines Kollegenŗ. 

[Raym] 

Et war en Zuch annoncéiert fir 7 oder 8 Auer. Billiejen hu se misse kafen, 
Suen haten se der e puer an der Täsch. Se soutzen do wéi op Dären, well et 
koum keen Zuch. Da sollt nees ee kommen, ass awer net komm, a.s.w. 
Schlussendlech ass da géint der Mëtten den allerleschten Zuch, dee vun 

Interburg fortgefuer ass, aus der Gare erausgaangen; si ware glécklech dran! 

En iwwervölkerten Zuch mat allerlee Zorten vu Leit ass dorower ob 

Berlin gefuer. En ass den 24. Oktober zu Berlin ukomm um 2 Auer nuets um 

Schlesische Bahnhof. Fir hir Auswäiser net ze vill ze strapazéieren, hunn si 
dřS-Bunn geholl, do war keng Kontroll. 

[Cos] 

Alexander-Platz war onst Ziel, net wäit dovun dřGreifswälderallee, wou 

dem Zovile seng Cousine sollt wunnen. Mir sinn an eng Kontroll gefall a 

soten, hei ëm den Eck wier en „Reichsarbeitsdienstübernachtungslagerŗ. 
DřMilitär soten, si géingen näischt esou kennen, mä mir sollten mol e Stéck 

weidergoen. Dat Lager huet selbstverständlech net existéiert. Mir sinn 

geschwënn bei der Madame Martha Beicht ukomm, esou géint 3 oder 4 Auer. 
Si wollt ons net opmaachen, hätt ons iwwregens och net héieren, wa net 
Alarm gewiescht wär. 

Si huet hire Cousin Zovile erkannt. Wéi den Hasard et nun eemol wëll an 

dřMalchance hannendrun, déi Martha Beicht war eng gebueren Däitsch vu 

Frankfurt. Si war bestued mat engem Lëtzebuerger, war awer déi Zäit matt 
hirem Mann an der Scheedung. 

Dat war déi 1. schrecklech Nouvelle. Mir hu mol 2 Stonne bei Kaffi ons 
ënnerhalen, ouni op onst Uleies ze kommen, bis sie gefrot huet, vir wat mir 
da net géingen desertéieren. Do hu mir gemengt, dat wier de Moment fir ze 

soen: wa mir desertéiert hätten, wat géinge mir dann zu Berlin man? Do sot 
déi Frau: „Hei zu Berlin ass alles méiglech. Hei si Leit, déi zënter 1933 am 

Ënnergrond liewen, hei si Leit, déi Schwaarzhandel maachen an doduerch all 



- 280 - 

méiglech Leit iwer Waasser halen, dobäi Geld verdingen, mä och vill Gutts 

man, an ech kennen där Leit.ŗ 

An do hu mir hir nach eng Stonn gelooss, a wéi et hell gin ass, hu mir 
gesot: „Mä Madame Beicht, mir sinn Deserteuren!ŗ Dat huet se awer bal net 
méi verdroen. 

[Raym] 

Si waren an enger komescher Situatioun op Berlin gaangen fir bei e 

Lëtzebuerger ze kommen, dee wuel mat enger däitscher Fra bestued wor, 
deen awer an der Scheedung ass. Déi Däitsch, déi eng Zäit ee vun der 
Organisatioun Todd verstoppt hat, huet versprach, hinnen och ze hëllefen. 
Par contre, hire Mann, e Lëtzebuerger, deen se komme gelooss huet, huet 
sech net engagéiert, mä seng future Ex-Fra eleng gewäerde gelooss. 

Praktesch 3 Wochen waren si bei där Fra, nach ëmmer an Uniform, wat jo 

opfälleg war, wann si bei Alarm matt an den Ënnerstand gaange sinn. 
DřMadame ass dunn matt hinnen bei en Halbjude gefuer, wou se zivil 
Kleeder kruten. 

[Cos] 

Wéi awer aus Berlin erauskommen? Verschiddenes hu mir versicht: z. B. 
dřSchwäizer Gesandtschaft, dřInternationalt Rout Kräiz, mat deenen hu mir 
zimlech riid eraus geschwat; déi haten och vollt Verständnis, mä si hunn ons 

riicht erausgesot si kinnten de Risiko net agoen, fir esou Leit wéi ons am 

däitsche Räich ze hëllefen! Si hunn ons also näischt ginn, näischt gesot, 
näischt verschaaft, och keen Tuyau ginn, ausser dass um Roude Kräiz eng 

Joffer (déi schick ugedoen war fir déi Zäit!) gesot huet: „Hei hu der Pabeier, 
an da kënnt der ären Elteren heem schreiwenŗ. Dat war esou 

selbstverständlech, dass ee vu Berlin op Lëtzebuerg konnt schreiwen am 

Krich, dass mir net doru gegleeft hunn. Mir hunn et awer riskéiert, a 5 Méint 
drop ass de Bréif effektiv zu Lëtzebuerg virun ons ukomm. 

Et huet sech also dorëm gedréit: wa keng Hëllef vu baussen, da mussen 

mir kucken, ob eegene Féiss virun ze kommen. 

An du ass déi formidabel Frau Martha Beicht ob eemol vu sech aus op 

eng Iddi komm: „Also hei zu Berlin, dat gëtt näischt, mä Richtung 

Lëtzebuerg kinnt ech iech eventuell eng Adress gin, wou der kinnt versichen: 
1. dohin ze kommen, an 2. iech eng afalen ze loossen, fir do ënner Dach ze 

kommen, ouni awer alles ze erzielen, wat der mir gesot hutt.ŗ 

Dat war dunn onsen nächsten Objektiv, a mir hu laang nogeduecht, bis 

mir ob eemol eng Iddi haten. 

[Raym] 

Et huet sech drëmgedréit, fir dierfen aus Berlin eraus ze goen, well et huet 
ee missen eng Bescheinigung hunn, fir 90 oder 100 km aus der Stad 

fortzegoen. An hirem Fall huet een 2 Zorte Pabeiere gebraucht: 1. eng 
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Genehmigung vun der Polizei an 2. de Grond, wou nogewise war, virwat een 

dann elo wëllt aus Berlin erausgoen. Si haten 2 Schäiner selwer ausgefëllt: si 
sollten op Gross Zimmern (bei Darmstadt) Wanterkleedong siche fueren. An 

dann haten se nach e Schäin vum Kodakwierk, wou se sollte geschafft hunn. 
Mä si haten nëmmen 2 esou Probéieren an hu missen 2 Nimm op deen ee 

Schäin setzen, wat nach zu spéideren Komplikatioune gefouert huet. 

Mä fir de Schäin vun der Polizei ass dřMadame Martha nees agesprongen. 
Si hat do Relatioune matt Leit, haut géing ee soen aus der Ënnerwelt, déi mat 
der Police a Kontakt woren. En Hollänner, deen zwar och preisesch war, 
souz op där richteger Plaaz, a fir 200 Zigaretten krut een e gestempelte 

Pabeier, wou een selwer alles ausgefëllt huet. Well se net selwer gefëmmt 
hunn, haten se ongeféier 400 Zigaretten. De Mann war dřaccord, e Pond 

Tubak fir de Rescht ze kréien. Do ass nees dřMadame Beicht agesprongen, 
déi vun enger Fra fir ronn 400 Mark, wat vill Geld war, esou eppes wéi Tubak 

verschaafe konnt. 

[Cos] 

Elo hate mir alles beieneen, haten Pabeieren, déi net falsch woren, mir 
haten Stempelen drop, déi plutôt richteg woren. Mä mir haten keng 

Ënnerschrëften: déi hu mir selwer gemat, ouni eis ze vill Gedanken ze man, 
wat fir ee Numm dohi setzen. 

Den 1. November 1944 hu mir zu Berlin den Zuch geholl. Mir haten de 

Billjee bis op Frankfurt geholl, hunn awer iwwerluecht, éischter 
erauszeklammen, zu Offenbach bei Hanau. Mir sutzen roueg an e bessche 

verschotert do an hu gehofft, mir géingen roueg gelooss ginn. Du koum den 

1. Kontroll. Et war dřFeldgendarmerie. Wéi mir stolz ons Lëtzebuerger 
Pabeieren wollte weisen, soten se, et wier nëmmen Kontroll fir déi 
Uniforméiert. Eng 2. Kontroll an der Géigend vun Halle ass gemat gin vun 

der Waffen-SS iwwer déi zivil Fuerer. Mir hunn onsen Pass, eng Carte 

dřidentité an den Auswäis vum Institut Emile Metz gewisen; si hunn 

gelungenerweis dat net ganz aussergewéinlech fond. Mä wéi et zum 

Transportschäin koum, hu si jo festgestallt, mir wieren zu 3, hätten awer 
nëmmen 2 esou Schäiner. Do gouf et eng grouss Diskussioun, a mir hunn an 

engem ganz schlechten Däitsch versicht, glaubhaft ze bleiwen, dass mir keng 

Däitsch wieren, mä Auslänner, Fransousen oder Belsch, déi vu Lëtzebuerg 

komm wären. Dat huet ganz laang gedauert, bis op eemol dřLeit vun der SS 

stramm gestaane sinn, ugeschloen hunn, „Heil Hitlerŗ gebrëllt a sech 

entschëllegt hunn, dass se ons esou laang opgehalen hätten. Ech kann iech 

soen, ech hunn déi vis-à-vis gekuckt, déi haten op alle Fall en zimlech 

blatzegt Gesiicht, an ech huelen un, dass si déi selwecht Impressioun vu mir 
haten. 

Den aneren Muergen si mir dann zu Offenbach ukomm, sinn ouni 
weideres ausgeklomm an hun ons renseignéiert bei de Leit, déi frëndlech an 
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hëllefsbereet waren, fir op dat Gross Zimmern ze kommen. Gleewt mir, ech 

hat keng Ahnung, wou dat Gross Zimmern wier, a matt mir och vill aner 
Lëtzebuerger! 

[Raym] 

Vun Offenbach sinn se mam Zuch zu Gross-Zimmern ukomm a bei déi 
Leit gaangen, déi dřMartha Beicht genannt hat. Déi haten eng Bamschoul, 
hunn hinnen e Kaffi offréiert an och eppes zŘiessen. 

Si haten sech einfach virgestallt, si géingen dohin kommen a kinnten do 

bei deene schaffen. Ma dat goung net esou einfach. Do muss ee fir dřéischt 
bei den Ortsbauernführer goen, an da géing dřArbeitsamt och eng Roll 
spillen. Also hunn se den Tour ugefaangen. Den Ortsbauernführer huet se 

gefrot, wou se hier kéimen, wat se wëllten, wat se schaffe kinnten a.s.w. Si 
hunn hir Geschicht, déi jo glaubwürdeg genuch war, nees vu sech ginn: si 
wieren dřorigine Lëtzebuerger, de Raymond als Fransous mat enger 
Lëtzebuerger Mamm, de Cos a Mars als Belsch och mat enger Lëtzebuerger 
Mamm. Si wären och zu Lëtzebuerg an der Schoul, an zwar zu Iechternach. 
Iechternach war deemools duerch dřKämpf mat den Amerikaner den 

Däitschen e Begrëff. Si wieren mat de Preisen no Däitschland zeréck gaangen 

an elo géingen se Aarbecht sichen, ganz onschëlleg Jongen, wéi se waren 

oder sech gestallt hunn! Well se vun der Grenz waren, konnten se och 

däitsch schwätzen. 

Si sollten dunn an dřIndustrie schaffe goen, mä dat hu se refuséiert, well se 

nëmmen gutt beim Bauer gewinnt wieren ze schaffen. An der Stad wieren et 
vläicht Bommen op de Kapp ginn, par contre, beim Bauer ass och ëmmer 
eppes um Teller. An si hunn och eppes dovun kannt; well se waren jo mol 
schons vun der Schoul aus, am Ernteeinsatz. Och am Arbeitsdienst waren se 

schons deelweis beim Bauer. Bei dem Ortsbauernführer sinn se dunn wéi dat 
mannst vum mannsten logéiert ginn, bei de Pärd am Stall! Ma deen aneren 

Dag sinn se op Dieburg op dřArbeitsamt gaangen. 

[Cos] 

Um Arbeitsamt waren dřLeit ganz korrekt, si ware gewinnt matt 
Fransousen a Jugoslawen, Polen a Russen, déi heihi komm sinn, a mat 
deenen aus der anerer Richtong, aus dem Westen. Si soten, si wieren awer net 
eleng zoustänneg, si wiere bereet, alles ze maachen dass mir géingen 

ënnerdaach kommen., well si bräichten jo och Kräften an der Industrie an an 

den Bauerewiesen. Mir missten do nach eng Kontroll passéieren an engem 

Ausländerdurchgangslager. Den Dag drop si mir dunn op Darmstadt gefuer; 
déi hunn ons do op Rüsselsheim iwwerwisen. An deem Lager si mir op 

Häerz an Nieren ënnersicht ginn. Angscht fir dřéischt hate mer zu Halle am 

Zuch mat den SS, an elo zu Rüsselsheim, wou mer net gegléwt hunn, dass 

ons horrend Geschicht kinnt riicht ausgoen. An heiansdo gëtt et esou 

glécklech an onerwaart Zoufäll am Liewen. 
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Wéi mer méi oder wéineg fäerdeg waren, ass ee mat engem hëlzene Been 

erakomm, et war iergendwéi méi en Dëcken, e Chef, a frot: „Was ist denn 

hier los? Ist das noch drin!ŗ Nodeems en e Resumee gemat krut iwwer ons, 
huet e ganz kuerze Prozess gemat a gesot: „Westlich kultivierte Menschen in 

so ein Saulager zu bringen! Bringen Sie die Leute heim. Wo kommen Sie her? 
Egal von wo. Bringen Sie die Leute aus diesem Saustall heraus!ŗ Mir kruten 

nach Verfleegung an hunn den Zuch geholl fir nees op Gross-Zimmern. 

Dat war den Ufank vun daer méi schéiner Zäit. 

[Raym] 

Zu Dieburg sinn si offiziell dem Bauer zougedeelt ginn, mä 

verschiddenen. De Cos an de Marcel bei een an den Raymond eleng bei en 

aneren, wou awer schonns e krichgefaangene Serb war. Et waren en général 2 

Kniechten à moins datt et méi en décke Bauer war. De Cos war esou den 1. 
Kniecht, de Marcel den 2., de Raym den 2., well de Serb den 1. war. 

De Patron vum Raym war e richtege Nazi, fréieren Ortsbauernführer, 
deen dřAmt wéint sengem Alter ofginn hat. Dat éischt, wat de Raym ze 

maache krut, war 4 Teimeren Mëscht ze lueden Ŕ an dat a senge Molières-
Schong Ŕ owends war e futti. Deen aneren Dag sinn se offiziell als 

Landarbeiter ugemellt ginn a kruten och déi néideg Kleeder zougedeelt. 

[Cos] 

Ech wor also den 1. Kniecht an hunn och ganz fläisseg geschafft. Mir 
kruten a Bou virgeluecht, wou mir hunn missen ausfëllen, wat een sou alles 

kënnt maachen. Do stoungen 36 Saachen drop aus dem Bauerewiesen an ech 

hat bei allen «jo» geschriwwen. Dann ass een den 1. Kniecht, da kann ee 

plouen, Mëscht fueren, ech konnt Kéi mëschten, ech konnt sträichen, - ech 

konnt guer näischt! Mä dat huet een alles geléiert, sträichen hunn ech net 
bräichten, dat huet de Marcel als 2. Kniecht gemat. An dem Haus war eng 

Fra Mëtt 30, de Mann war a Russland, an en eelere Papp war do ugangs 70, 
dee war handikapéiert, en ass mat enger Krätsch gaangen. E war niewent 
dem Bauer och Suedler. Ech hunn nach e Rimm, deen e mer geschéngt huet. 
Mir hunn séier geléiert, mir hate kee Päerd, dat ass fir dřLëtzebuerger 
onwahrscheinlech, mä mir sinn mat Kéi erausgefuer, mat Kéi um Plou 

gefuer, an dřFeld gefuer. E Päerd, dat kann een drillen, zillen, dat follecht, mä 

eng Kou ass näischt Intelligentes. 

Wéi gesot, als 1. Kniecht hat ech de grousse Privileg, dass ech de ganze 

Wanter konnt um Haff oder um Flouer schaffen. Meng 2 Copain-en hun 

missen mat den Ostgefaangenen an de Bësch an dřCoupe goen. Dat war 
manner agreabel wéi meng Aarbecht, well 1. war et bei mir méi waarm, an 2. 
war ech méi richteg ugedoen fir meng Aarbecht. 

[Raym] 

Als 2. Kniecht huet de Raym Kéi gemëscht, ass mat op dřFeld gaangen, 
huet och alt mol geplout. Mëtt Dezember  sinn déi 2. Kniechten also Holz 
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maache gaangen matt de serbesche Krichsgefaangenen, matt deenen se sech 

gutt verstanen hunn. Kuerz no 6 Auer muergens fréi ass et an de Bësch 

gaangen, nach an der Däischtert, a waren eng Stonn ënnerwee. Da sinn 

dřBeem gehae ginn, wat net ongeféierlech war, well an deem Wanter louch 

ganz vill Schnéi. Géint 4 Auer ass et dann nees op Heem lass gaang, wou 

dem Bauer dann nach gehollef ginn ass. 

Et muss een nach ervirhiewen, dass dřAwunner vum Duerf ganz gutt zu 

den Auslänner woren, déi do geschafft hunn. Rar waren déi Ausnahmen am 

Duerf, dat «das Rote Zimmern» genannt ginn ass, well dřLeit majoritär 
sozialistesch agestallt waren. 

Dem Marcel an dem Raym huet muergens eng Fra, déi um Vëlo do komm 

ass, eng duebel Schmier gereecht fir matt an de Bësch, well se sécher 
gemengt huet, si géingen net genuch z'iessen kréien. Sou positiv war 
dřAtmosphär zu Gross-Zimmern. 

[Cos] 

Ech wëll awer elo net dřImpressioun opkomme loossen, an Däitschland 

wieren et keng Nazie ginn! Et wore gutt Leit do, an ech muss eppes 

präziséieren fir dass een dat haut matt dem Recul versteet: mir ware Bouwen, 
mir haten 20 Joer, par rapport zu denen aneren Krichsgefaangenen wore mir 
Kanner. An déi Leit, déi op de Raym a Mars gekuckt hunn, (ech selwer hat 
manner Suergen, well ech jo ënnerdaach war) ass dat och speziell opgefall. 

Ech well nach bäifügen dass a mengem Bauerenhaus, wou de Marcel mat 
mir an deem selwechten Zëmmer geschlof huet, Samschdes gefeiert ginn ass 

- et ass da nämlech gebak ginn. Et war esou eppes wéi e Familljefest, wou mir 
och dobäi waren. Bei ons am Haus huet och alt de Raym matgiess an och 

heiansdo e Fransous an e Serb. Ech weess net, wouhier mäi Patron déi Leit 
kannt huet. Mir hunn ons alt e bësschen zouginn, a wann eleng, hu mir de 

Radio opgedréit an den Englänner gelauschtert. 

Et war do déi 3. Kéier, wou mir richteg Angscht haten, well ech hat 
dřImpressioun, wéi dřFra ons erwëscht huet, se guer net méi esou 

begeeschtert wier vun den dräi Lëtzebuerger, déi sech do munches erlabt 
hunn, wat net op hirem Programm stoung. Et war och vläicht aus Angscht, 
dass déi Leit do och panikéiert hunn, well si och woussten, dass dat net géing 

belount ginn. 

Mir hunn ons duerchgeschloen, dřZäit ass vergaangen, et war een agestallt 
op e Wocheprogramm, an dřWoche sinn erëmgaangen. Méint sinn 

erëmgaangen, an ausser enger spezieller Geschicht vu Chrëschtdag kann een 

dřZäit bis de Mäerz 1945 iwwersprangen. 

[Raym] 

Et ass all déi Zäit ëmmer un Heem geduecht ginn. Et wousst een duerch 

de Wehrmachtbericht, wat dorëmmer geschitt ass. Am Dezember ass dunn 
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dřRundstedt-Offensiv komm. Dem Raym säi Bauer sot doropshin: „Bald 

kannst du heimkehrenŗ. 

Mä dat wier jo grad dat richtegt gewiescht! Well wann dřPreisen nees zu 

Lëtzebuerg wären, géingen si direkt „wegen Fahnenfluchtŗ erschoss ginn. 

Chrëschtdag an der Kierch huet de Raym esou verlaangert a sech net méi 

gepackt a laudenhart gekrasch. Wéi dřMass eriwwer war, ass eng Fra, déi 

ausgebombt gi war zu München, op en duerkomm an huet gefrot, wat lass 

wier. E sot, e wier fort vun doheem, géing net wëssen, ob en iwwerhaapt 

nach Heem géing kommen. Wéi dřFra ëm du Mutt zougesprach hat, ass et 
nees besser gaangen. 

[Cos] 

Februar, Mäerz kënne mir iwwersprangen, well et gefénkelt huet 

dobaussen, a wéi dřWieder besser gouf an den Himmel méi blo, a wéi dřFront 

méi no koum, krute mer dagdeeglech alt 3, 4 Mol Alarm, a mir kruten och an 

der läschter Zäit mat Fliegeren ze dunn. 

Ma wann een dann mat de Kéi um Flouer wor, ech muss soen, déi 

Amerikaner oder Englänner woren net ganz selektiv, ass op alles geschoss 

ginn wat sech bewegt huet. An sou louch ech och méi wéi eng Kéier am 

Gruef an hunn dřKéi trëppele gelooss. Ech hu geduecht: Egal wat do 

geschitt, dat Geploutz huet dach net vill wärt, mä ech hunn ëmmer geduecht, 

besser se geroden dřKéi an dech net, esou en Egoist bass de au moins! 

Ech hu gesot, dřFront ass ëmmer méi no komm, a wat dřFront ëmmer méi 

no koum, wat dřNouvellen ëmmer méi rar gi sinn. Mir waren eigentlech vill 

besser informéiert duerch de Wehrmachtbericht, wéi se nach méi wäit fort 

waren. Mir hunn héieren bombardéieren, hunn och gesinn dřNopeschstied, - 

déi a Flamen stoungen, dat war alles jo net wäit ewech. Mir hun selwer 

näischt mattkrut, Gott sei Dank. Mä mir hunn awer gespuert, dat huet een 

och un de Leit gesinn, dass dřInformatiounen bei deenen méi präzis woren 

wéi bei ons. 

Den 25. Mäerz hu mir gemengt, dřAmerikaner missten all Moment 

kommen. Dat war e Freiden, mä Freides sinn se net komm. Mir sinn awer 

schonns Freides bei de Baueren ugedréckt, waren bei dem Coiffeur 

ënnerdaach, bei deem mir heiansdo dřHoer geschnidden kruten, op enger 

Mansard. A muergens ware mir bal net méi sou kéng, fir bei de Bauer zeréck 

ze goen, hu jo awer missen. Mir si géint Mëtteg nees do gewiescht an hunn 

och nees beim Bauer geschlof. 

Sonndesmuerges, de 25. Mäerz géint 8 Auer, du koumen dřAmerikaner. 

Dat war e Moment, deen ee muss erlieft hunn, dat ass net ze beschreiwen, 

net ze erzielen, do gëtt et engem mëll ëm dřHäerz, heiansdo ging ee mengen 

méi wéi ëm dřHäerz. 



 

 
 

Polizeilicher Anmeldeschein von Constant Gillardin und Marzellus Zovilé 
ausgestellt am 17. November 1944 in Groß Zimmern 

[Es fällt die französische Schreibweise auf!] 
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[Raym] 

Et war de Befehl am Duerf, de Volkssturm misst sech wieren bis op de 

leschte Mann. Mä dřLeit zu Gross-Zimmern hu net esou reagéiert. Se hunn 

dřBettdicher erausgehaangen fir ze weisen, se géifen sech erginn, si hu kee 

Widderstand geleescht bis op een, deen aus enger Daachliicht eraus geschoss 

huet. DřLeit hunn deem awer séier en Enn gemat. Et ass also näischt weider 
am Duerf geschitt. 

Par contre, zu Dieburg huet de Volkssturm geschoss. Esou eng 20 Panzer 
stoungen niewent eisem Duerf an hunn e puer Salven an Dieburg eragefeiert. 
Et huet keng 5 Minutte gedauert, do huet et an Dieburg hell geflaamt, an du 

wor dřSaach eriwwer. 

[Cos] 

Ech mengen, et war den Dieburger ferm leed, et huet vill gebrannt a 

gestëbst, mir hunn dat aus der 1. Loge ugekuckt. Wéi ëmmer méi a méi 
Amerikaner komm sinn a wéi een dřImpressioun hat, dřLag géing sech 

stabiliséieren, do hu mir nees misse nodenken. 

Mä virdrun nach eng kleng Anekdot: ech weess net, ob een sech domat 
soll bretzen oder schummen. An der Gare vu Gross-Zimmern huet en 

immensen Marchandisen-Zuch gehalen. Dat war alles «sogenanntes 

Beutegut» aus Frankräich. Den Zuch war e puer Deeg virdrun hei ukomm a 

konnt net méi weiderfueren. DřBevëlkerung huet jo gefeiert, a si si kucke 

gaangen, wat an deem Zuch war. Wagoen waren do mat 10000 Liter 
südlänneschem Wäin. Op eemol haten se do déi spezial Krinn opgedréit. Do 

koum mat déckem Strahl de Porto eraus, an si hunn en mat Eemeren 

opgefaangen. A wann de Porto schonns am Eemer war, dann ass en och 

doraus gedronk ginn. A wien dat mol schonns probéiert huet, muss jo 

wëssen, dass dat ganz schif muss ausgoen. Och bei mir ass dat schif 
ausgaang. Ech krut den aneren Dag immens felicitéiert vun de franséische 

Krichsgefaangenen, well si hu mir gesot, si hätten nach kaum an hirem 

Liewen esou eng formidabel patriotesch Ried héieren ob franséisch. Ech hat 
déi apparemment gehalen, wéi de Raym mer gesot huet, virum Stadhaus vu 

Gross-Zimmern. 

[Raym] 

«Du hues gemengt den de Gaulle stéing do», sot de Raym; hien hat dem 

Cos gehollef, dass en gudd an dřBett komm ass. 

Si hunn du gesicht, fir endlech de Wee op Lëtzebuerg ze maachen, well se 

hu gefaart, dřPreisen kinnten jo mol nees zeréckkommen. Vun der Fra mat 
de Schmieren kruten se 2 Vëloen, an de Cos huet en 3. organiséiert! Sou hu 

se sech op de Wee no Darmstadt gemat. Awer net laang, well scho kuerz 

dono huet e schwaarzen Us-Boy se ugehal, e Pak Camel dohigehalen, ee Vëlo 

erwëscht a fort domat. Ofgewiesselt zu 2 op engem Vëlo ass et dann weider 
gaang. Se sinn dunn an dřHermann Goering Kasär baussent Darmstadt 
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verfracht ginn. Do ass alles zesummebruecht ginn, wat iergendwéi 
verschleeft gi war vun de Preisen, sou z.B. och aner Lëtzebuerger, déi do am 

Prisong souzen. 

[Cos] 

Et woren net nëmmen vill Natiounen, mä och vill Leit, iwwer 10 000 

waren ët der. Et kann een sech virstellen, wat fir eng Verhältnisser do waren. 
Mir kruten näischt zřiessen, näischt ze drénken, mir hunn do och nees missen 

«organiséieren», d.h. mir hunn de Courage gehat, an Darmstadt an dřHaiser 
anzebriechen op de Risiko hin, well dat war selbstverständlech streng 

verbueden an net ouni Geforen. Sou ware mir z.B. an de Keller vum Schlass 

erageklommen, well mir gemengt haten, do wieren nach iergendwéi 
Reserven. Am Keller stong de Wäin 10 cm héich, an dřLeit hunn dora 

geschëfft. Du koum eng amerikanesch Patrull, a wéi se dřFlënt gehuewen 

hunn, sote mir: We are Frenchmen! Geäntwert huet een: «I am an American. 
Ŕ Get out!» Mir hunn dřFläsche fale gelooss a si nees séier an dřKasär zeréck 

gaangen. 

Leit aus de Kasären sinn agesat ginn fir ze raumen, fir ze botzen, fir 
dřAmerikaner anzeriichten, fir Miwwelen zesummen ze droen. An den 

Hasard vun dem Hasard huet et bruecht, dass mir ob eemol an dem 

amerikaneschen Haaptquartéier zu Darmstadt gelant sinn. Den 

Stadtkommandant vun den Amerikaner, sou huet et sech no e puer Stonnen 

erausgestallt, dee koum direkt vun Esch, wou hien och Kommandant war. 
Säi Personal hat hien vun Esch matbruecht, et wore Lëtzebuerger. Ob eemol 
sot een: Ech sinn hei Dolmetscher bei den Amerikaner. Wou kommt dir 
dann hier? Et wor dem Olingesch Jim vum Dumontsbau vu Schëffleng säi 
Brudder. An du huet ët sech och nach erausgestallt, datt ons Mammen 

zesummen an dřPrimärschoul gaange sinn. Dat war de Clou, wéi en du gesot 
huet: Et sëtzen hei jo 10000 Leit, déi kommen selbstverständlech dës Woch 

net all heem, mä dir kommt heem! 

[Raym] 

De Mann huet Wuert gehal, well 2 Deeg drop war en Truck an der Kasär 
an sollt se opgelueden. Mä der Kommandatur war awer e Feeler ënnerlaf, 
well et sollt den Dag drop eréischt sinn. Du huet e franséischen Truck se 

iwwert de Rhäin, iwwert Bad Kreuznach op Lëtzebuerg bruecht. 

An der Sainte Sophie, wouhin se direkt bruecht gi sinn, ass den Tri gemat 
ginn vun der LPL, fir déi eraus ze siffen, déi preisesch oder Nazi waren oder 
sech fräiwëlleg an dřWehrmacht gemellt haten. 

Dat war den 1. Abrëll, also Ouschtersonndeg 1945. Deen aneren Dag 

koumen se dann endlech heem. 
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André HEIDERSCHEID 

 

 

 

 

 

” Ganz Luxemburg in deutscher Hand ” * 
 
 

Erlebtes 
 
 
 
 
 
 Überblick  
   

 - Echternach  

 - Athenäum Luxemburg  

 - Heimatflak  

 - Reichsarbeitsdienst  

 - Schulzenheim  

 - Leipzig  

 - Altenburg  

 - Fronteinsatz  

 - Gefangenschaft  

 - Heimkehr  
 

[*  Wehrmachtbericht vom Sonntag, 12. Mai 1940] 
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Am Freitag, dem 10. Mai 1940, hat Hitlers Wehrmacht unser wehrloses 

Luxemburg überfallen. Im Wehrmachtbericht vom Sonntag, dem 12. Mai, 
hieß es beinahe triumphierend: „Ganz Luxemburg ist in deutscher Hand!Ŗ 

Zum Aufnahme-Examen fürs Gymnasium habe ich mich im Juli 1940 am 

Athenäum in Luxemburg-Stadt gestellt. Ich wurde angenommen. 

Aus rein privaten Gründen bin ich dann nach Echternach ins Konvikt 
gezogen und habe in der Willibrordus-Stadt meine Septima absolviert. 

Echternach 

Im dortigen Konvikt, wo die Geistlichen bald ihre Koffer packen mussten, 
gab es bereits im Herbst eine relativ starke, einflussreiche Volksjugend/-
Hitlerjugend-Sektion, die ihren Mitschülern im Gymnasium und im Pensio-
nat das Leben schwer machte und gegenüber einer schwachen und einge-
schüchterten Luxemburger Obrigkeit den Ton angab, das auch in Dingen, 
die mit Hitlerjugend-„DienstŖ nichts mehr zu tun hatten. 

Ein Beispiel: Der Koadjutor am Pult des Studiersaales bringt es nicht 
fertig, für Ruhe zu sorgen. Zu guter Letzt ergreift er die Flucht und lässt Saal 
und Schüler allein. Doch es dauerte keine fünf Minuten, da saß ein anderer 
am Pult, ein Schüler wie wir, ein Quartaner, der sich „ScharführerŖ der Hitler-
jugend nannte! Im Nu schaffte er Ruhe und duldete danach weder Gespräche 

noch Lärm. 

Jenen neuen Herren in der gelben Uniform mit der Hakenkreuz-Binde am 

Arm waren alle Mittel recht, ihre Kameraden zum Eintritt in die Hitlerju-
gend zu bewegen. Das reichte von billigen Gaukeleien bis hin zu richtiger 
Drohung und forscher Tyrannei. 

Sie, die Herolde der Neuen Zeit, waren immer im Recht. Sie wurden alle 

noch einen Kopf größer und schwelgten in ihrem Verräter-Kommando-Amt, 
als von oben herab entschieden wurde, wer nicht bald Hitlerjugend-Mitglied 

sei, werde von der Schule verwiesen. 

Bei uns zu Hause ist es so meinem Bruder ergangen. Er musste seinen 

Ranzen packen und dann, „dienstverpflichtetŖ, dorthin arbeiten gehen, wo 

die neuen Herren ihn haben wollten. 

Ich war mithin mehr als gewarnt. Ich wollte nicht von der Schule fliegen 

und fügte mich, wie so viele andere auch, der bitteren Wirklichkeit. Aber die 

N.-S.-„EliteŖ hatte keinen Gewinn an mir und meinem Namenszug. Sowieso 

stand bei mir allmählich fest, dass in Echternach Ŕ gerade wegen des Nazi-
Terrors in Schule und Konvikt - nicht meines Bleibens sei. 

In der Schule wurde ich vom Pult herab gerügt und verwarnt, weil ich den 

Hitler-Gruß des Lehrers zu Beginn der Klassenstunde oft nicht beantwor-
tete. 

Im Mai 1941 geriet ich in die Fänge des neuen, zu fürchtenden und gefürch-
teten Nazi-Studiendirektors Josef Dijong, der uns, u.a. in der Nachfolge von 
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Professor Jos. Thomé, in Latein unterrichtete. Das kam so: vom 18. bis zum 

27. Mai 1941 gab es im Atlantik eine große See-/Luftschlacht zwischen dem 

deutschen Schlachtschiff „BismarckŖ und dem deutschen schweren Kreuzer 
„Prinz EugenŖ, einerseits, und einem britischen Flottenverband (Schlacht-
kreuzer „HoodŖ, Schlachtschiff „Prince of WalesŖ und sechs Zerstörern), 
andererseits. 

Am Morgen des 24. Mai 1941 stießen beide Verbände aufeinander. Inner-
halb von fünf Minuten hatte die deutsche Schiffsartillerie den Schlachtkreu-
zer „HoodŖ vernichtet und das Schlachtschiff „Prince of WalesŖ so schwer 
getroffen, dass es abdrehen musste. Die „BismarckŖ hatte zwei schwere und 

einen leichten Treffer erwischt. Der Schwere Kreuzer „Prinz EugenŖ war 
unbeschädigt geblieben… 

In nicht zu übertreffender Siegeslaune trat damals Dijong vor unsere 

Klasse und verkündete, was geschehen war. Es fehlte nur, dass er gesagt 
hätte, das alles sei sein Verdienst, und nun sei der deutsche Endsieg ein für 
allemal gesichert. 

Während er so vor uns sein Propaganda-Theater aufführte, sagte ich see-
lenruhig zu meinem Banknachbarn: „Ma da loosse mer emol ofwaarden, wéi 
et virugeet a wat der „BismarckŖ vläicht nach blitt!Ŗ 

Wie von einer Tarantel gestochen, fuhr Dijon mich an und wollte wissen, 
was ich da gesagt hätte. 

Ich beichtete und musste dann eine Verwarnung über mich ergehen las-
sen, die in der Drohung mit Rausschmiss aus der Schule und gehöriger 

Bestrafung gipfelte. Das geschah nicht, und es wurde mir auch verwehrt, 
Echternach freiwillig zu verlassen, um nach Luxemburg (Athenäum) umzu-
ziehen. Letzteres gelang erst, als verfügt wurde, Griechisch-Unterricht werde 

es künftig nur noch am Athenäum geben. 

Wie es im Atlantik weiterging? Ŕ als ob ich es geahnt hätte oder damals ein 

sicherer Wahrsager gewesen wäre: Am 27. Mai wurde die „BismarckŖ von den 

zwei britischen Schlachtschiffen „King George VŖ und „RodneyŖ, die ihr 
mittlerweile den Weg versperrten, dann noch von den zwei schweren Kreuz-
ern „NorfolkŖ und „DorsetshireŖ, zusammengeschossen und torpediert. Um 

10.35 Uhr am 27. Mai sank sodann die „BismarckŖ auch noch durch Eigen-
sprengung. Nur 105 Seeleute des Schlachtschiffes wurden gerettet! 

Dijong ist nicht mehr auf das Geschehen zurückgekommen, ich auch nicht. 

Aus meiner Echternacher Septimaner-Zeit aber verdient noch Folgendes 
erwähnt zu werden: 

Ein Bettnachbar im großen Schlafsaal des Pensionats, ein Stadt-Luxem-
burger, den es nach Echternach verschlagen hatte, war einer von der neuen 

Sorte. Eines Abends Ŕ im Juli 1941 Ŕ vor dem Zubettgehen fütterte er mich 

mit Schokolade noch und noch, die er aus einer Geheimkiste hervorzauberte. 
Ich verstand erst, als er mich im Flüsterton fragte: „So, hues dřet schon 
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héieren? DřAmerikaner sinn an Holland gelannt.Ŗ Meine Antwort war „NeeŖ 

und konnte nicht anders sein. Denn die immer noch „neutraleŖ US-Army 

war damals (am 7. Juli 1941) keineswegs in Holland, sondern in „IslandŖ an 

Land gegangen, was der Hitlerjugend-Nachbar „verwechselteŖ. Er fuhr indes 
bekümmert fort: „Wat wäert ech der laanscht dřP… kréie, wa se heihi kom-
men.Ŗ Und weiter: „So, du kanns jo dann e gutt Wuert fir mech aleeën, ech 

hunn dir jo ni eppes zu Leeds gedoen!?Ŗ Und um mich noch gnädiger zu 

stimmen, deckte er mich zusätzlich mit Schokolade ein. Ŕ Ob er es später, als 

er seinen Irrtum einsehen musste, bedauerte, weiß ich nicht zu sagen. 

Mit Septima war meine Echternacher Zeit zu Ende. Ich entschied mich 

für das Griechisch-Studium und durfte darob an das Stadt-Luxemburger 
Athenäum umziehen, was ich nie bedauerte, eben der Nazis wegen! 

 
 

Athenäum  Luxemburg 

Am Athenäum wurde ich nach der Sommerpause 1941 in die Sexta der 
griechischen Abteilung eingereiht. Sie hieß, gemäß der Neuordnung der 
reichsdeutschen Besatzung: 3g Ŕ „gŖ für griechisch. 

Als Chef am Athenäum fungierte damals, im Herbst 1941, Oberstudien-
direktor Dr. Hans Seifert, der im März 1941 aus Koblenz ins besetzte Luxem-
burg abkommandiert worden war. Eigentlich sollte Damian Kratzenberg (der 
traurige „VerräterŖ) dieses Amt innehaben. Doch Hans Seifert blieb zumin-
dest der de facto-Direktor bis zum 31. August 1944, dem Tag, als auch der 
Gauleiter Gustav Simon Hals über Kopf stiften ging. 

Darf ich mich zu Seifert und seinem Gehabe selber zitieren (AAA bul. 28, 
S. 7)?: «Seifert war ein Polterer, der den Schülern gerne mit „SchlittenfahrenŖ 

und auch sonstwie drohte, doch in Bezug auf das Nazitreiben blieb er, im 

Gegensatz zu etlichen seiner ebenfalls nach Luxemburg versetzten Kollegen 
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aus dem „AltreichŖ, ein eher blasser Mitläufer. Gegenüber z.B. dem NS-
Heißsporn Krupp, Chemie- und Biologielehrer, vor allem Träger des „Golde-
nen ParteiabzeichensŖ, wirkte Seifert fast schüchtern, beinahe wie ein 

unsicheres, sanftes Lamm!» 

   
Damian Kratzenberg Hans Seifert Hans Krupp 

Meine erste „VorladungŖ zu Seifert erhielt ich noch vor Weihnachten 

1941. Es sei ihm gemeldet (!) worden, so ließ er mich wissen, ich beteiligte 

mich nicht am Hitlerjugend-Dienst (was durchaus stimmte). Wenn das sich 

nicht ändere, so fuhr er mit drohendem Unterton fort, dann müsse er mich 

entlassen. Mehr geschah nicht. Ich habe mich danach in punkto Hitlerju-
gend-Dienst auch „gebessertŖ. 

In unserer Klasse am Athenäum, in der es kaum einen „MitläuferŖ gab, 
tauschten wir regelmäßig die letzten Neuigkeiten des „EngländersŖ (BBC) 
aus. Es war das ein gutes Mittel, uns gegenseitig zu stützen und einander Mut 
zu machen. 

Im Jahr 1942, am 30. August, geschah das 
Furchtbare: die Einführung der „Wehr-
pflichtŖ. Am 31. August, so ich nicht irre, 
erschienen die allermeisten unserer Profes-
soren aus Protest ohne V.d.B.-Abzeichen 

(V.d.B. = Volksdeutsche Bewegung). Nach 
der großen Pause weigerten wir uns (praktisch 
alle Schüler), in unsere Klassensäle zurück-
zukehren. Wir blieben im Hofe unter dem 
uralten Kastanienbaum und warteten ab. 
 

Dann war auf einmal Dr. Hans Lippmann, Oberschulrat, der Nazi-Verant-
wortliche für das Sekundarschulwesen im einzudeutschenden Luxemburg, 
da. Er nahm Platz in der Mitte des Hofes, direkt am Stamm des Kastanien-
baumes und hielt eine flammende, auch drohende Ansprache, an deren 

Schluss er von uns ausgebrüllt wurde. Gruppen von Schülern (auch einzelne 

Klassen) hatten inzwischen, solange eine Tür offen war, das Weite gesucht. 
Wir, die „KleinenŖ, stahlen uns nach der Brandrede Lippmanns und unserem 

Protestgeschrei in die respektiven Klassensäle zurück. Damit hatte es sich, 
zumindest für die 3g. 
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In Echternach war ich, wegen Unterlassens/Verweigerns des Hitler-Grus-
ses zu Beginn der betreffenden Unterrichtsstunde verwarnt und bedroht 
worden. 

Am Athenäum wurde ich wegen des gleichen Deliktes wie ein ungezoge-
ner, flegelhafter Provokateur gründlich verhauen, und zwar von keinem 

Geringeren als von Hans Krupp, der Nazi-Bestie. Ich habe es danach nicht 
mehr gewagt, in seinen Stunden (Biologie, Chemie) provokativ den Patrioten 

und Helden spielen zu wollen. 

 

 

 

 

 

 Im Ausbildungslager Ansemburg 

 

 

 

Auf dem Bild: Marc Schoentgen, 
Thill 
 

 

 

 

 

1943 war nicht nur das Jahr (im Januar/Februar) von Stalingrad, es brach-
te auch, während der großen Ferien, einer Reihe von uns eine „Erziehungs-
KurŖ in Ansemburg. Doch wir haben es durchgestanden, zumal sozusagen 

zur gleichen Zeit das Mussolini-Regime in Italien zusammenbrach. 

Im Herbst 1943 begannen hierzulande die Einberufungen zur Heimatflak. 
Um uns diesbezüglich belehren zu lassen, mussten wir zu Direktor Seifert in 

die Aula. 
Die Stunde zuvor war für uns eine Latein-

Stunde gewesen, und unsere Klasse konnte 

nur noch an die sechs Bedeutungen von 

„minimeŖ denken, die Professor Nic. Neiers 

uns einzupauken versucht hatte. 
Als dann Direktor Seifert die Versamm-

lung aufforderte, allfällige Fragen zu stellen, 
wollte ein Schüler wissen, ob es bei der Flak 

auch so etwas wie Sold (Entlöhnung) gebe. 
Noch voll des bei Neiers Durchgestandenen, 
meinte Jean Kerger, einer aus unserer Klasse 
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(damals IVa, offiziell, nach deutscher Bestimmung: 5g), unaufgefordert: 
„Mitnichten!Ŗ Ŕ Auf der Stelle drohte Seifert dem ungewollt vorlauten 

„MissetäterŖ mit Tod und Teufel so, als sei J.K. nunmehr wegen Verleum-
dung der Wehrmacht und Wehrkraft-zersetzung reif fürs Zuchthaus oder 
fürs KZ. Ŕ Wie jenes Theater Seifert wirklich gemeint war, ist nie offenkun-
dig geworden.  

Im Athenäum erlebten wir im Spätherbst 1943, wie Turnlehrer (und 

Patriot!) Lucien Bentz von der Gestapo abgeführt wurde. Am 25. Februar 
1944 ist er im KZ Hinzert erschossen worden. 

      Lucien Bentz 

Im Februar 1944 war mein Jahrgang (1926) in Luxemburg zur „Muste-
rungŖ aufgerufen. Ich war damals 17 Jahre und ein paar Wochen alt! 

Am 1. März 1944 mussten auch wir, die „GriechenŖ, zur Flak. Als wir uns 

bei Prof. Nic. Neiers verabschiedeten, meinte er in einem Anflug von unge-
wohntem, menschlichen Wohlwollen, wir sollten möglichst bald zurückkom-
men. Als ich daraufhin die Bemerkung wagte, wenn wir zurückkämen, sei der 
Krieg zu Ende,  blickten seine funkelnden, tiefschwarzen, rollenden Augen 

mir voll ins Gesicht, und er meinte: „Maach, datt et wouer ass!Ŗ Es fehlte, in 

seinem ganzen Gehabe, nur der Zusatz: „Sonst schreib ich dir eine Null ein!Ŗ 
 

 
Lallingen im Frühjahr 1944 
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Aus dem Klassenbuch der 5G / Schulanfang 1943-44 
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Im November war Sammeltag der Buchecker im Baumbusch angesagt! 

 
Die Klasse 5G (correspond à la 4e greco-latine) 
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Die Schüler der 5G im Herbst, vor der Bereitstellung zur Flak. 
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Heimatflak 

Unsere Flak-Ausbildung ab 1. März 1944 geschah in Lallingen, direkt an 

der Schifflinger Hütte, und nach der Ausbildung blieben wir auch dort „im 

EinsatzŖ. Wir gehörten zur „Leichten Flakabteilung 857Ŗ. 

Ein Kapitel eigener Art war der parallel zum „EinsatzŖ laufende Schulbe-
trieb Ŕ anfänglich noch in der Oberschule in „Esch/AlzigŖ, dann, als der 

Fliegeralarm immer häufiger wurde und immer länger anhielt, um die 

Geschütze herum und in den Schützengräben! 

Das Ereignis während der Flakzeit war natürlich die alliierte Landung in 

der Normandie am 6. Juni 1944. Sie weckte nahezu unglaubliche Hoffnungen 

und Vorstellungen, die sich so und innerhalb der vermeinten Zeit leider nicht 
erfüllten. Jene „VerzögerungŖ hat viele Kameraden draußen an den Fronten 

und in den Gefangenenlagern noch das Leben, ihr einziges auf dieser Welt, 
gekostet. 

Im Raum Lallingen/Esch hat ein Teil von uns Anfang Juni den Absturz 

eines deutschen Jägers (Focke-Wulf 190) erlebt, der sich unter rotem Alarm-
kugelschießen dem damaligen Escher Wiesenflugfeld („LankhëlzerweiherŖ) 
näherte, wo er sich dann nach dem Aufsetzen mehrmals überschlug, und wo 

der Pilot schließlich im auslaufenden Treibstoff seiner Maschine, der sich in 

einer Mulde sammelte, ertrank! 

Direkte Augenzeugen wurden die Luftwaffenhelfer auch der US-Bomben-
angriffe auf Luxemburg-Bahnhof (9.5. und 11.5.) sowie auf Bettemburg 

(11.5.), die sehr wohl schlimmste Folgen für uns hätten zeitigen können. 

Infolge eines Fehlkommandos, das dann aber keinerlei böse Folgen 

zeitigte, waren von Luxemburger Jugendlichen bediente Flakgeschütze auch 

einmal im Einsatz gegen ein deutsches Flugzeug! 

Nahezu unglaublich klingt die nachfolgende Geschichte, die indes reine 

Wahrheit ist und von mir selbst erlebt wurde. 
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In Lallingen, im erweiterten Bering des Flak-Lagers, war auch ein Raum 

mit sowjetischen Kriegsgefangenen, die, bei einem Minimum von Essens-
zuteilung, schwer schuften mussten. Jeder private Verkehr mit den Russen 

war uns strengstens untersagt. Dennoch gab es gelegentlich die Möglichkeit, 
den Hungernden ein Brot zuzustecken. 

Mir geschah dann Folgendes: 

In Brzeg Dolny (Dyhernfurth), wo ich nach Kriegsende in sowjetischer 
Gefangenschaft war, stießen wir eines Tages auf eine Gruppe sowjetischer 
Armeeangehöriger, unter denen es auch einige polnische Soldaten gab. 

Einer der Russen sprach etwas Deutsch und wollte vieles über uns wissen. 
Als ich ihm erklärte, ich sei Luxemburger, begannen seine Gesichtszüge zu 

leuchten, und er wurde nicht müde zu erläutern, so gut es ging, er sei als 

Kriegsgefangener in Luxemburg gewesen, und zwar in Lallingen, wo er oft 
Butterbrote von Luxemburger Jugendlichen erhalten habe… Es fehlte nur, 
dass er mich geküsst hätte! Ŕ Der Gruppe um ihn herum erläuterte er wohl, 
was er mir eben in gebrochenem Deutsch anvertraut hatte. Worauf ein 

verwundeter Pole mich an der Wehrmachtsuniform fasste und misstrauisch 

fragte: „Du Luxemburger? Ŕ Wie dann deutsche Uniform?Ŗ Ŕ Ich vermochte 

nicht, allein von der Sprache her, ihn von der Wahrheit, der Wirklichkeit, zu 

überzeugen. Der Russe aber lächelte mir die ganze Zeit über immer noch 

wohlwollend, ja dankend zu… 

 
 

M. Thillen, R. Pater, N. Ehmann, R. Paulus, F. Wirtz, R. Colbach 

Wir, die 1926 geborenen Quartaner, wurden am 3. Juli 1944 bei der Flak 

entlassen. Inzwischen hatten wir unsere „EinberufungŖ zum „Reichsarbeits-
dienstŖ erhalten. Am Donnerstag, dem 13. Juli 1944, traf uns die Verschlep-
pung in jenen Arbeitsdienst. Für manche ging es diesbezüglich nach Ost-
preußen. Mit rund 600 anderen Luxemburger Jugendlichen Ŕ ich hatte noch 

nicht einmal 18 Jahre Ŕ landete ich im damals „WarthegauŖ genannten Teil 
von Polen. 
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„Reichsarbeitsdienst“ 

Am 14. Juli 1944 kamen wir nach 27-stündiger Zugfahrt gegen 17.30 Uhr 
in Hohensalza (Inowroclaw) an. Dann folgte noch ein Fußmarsch von ca. 12 

km, bis wir im R.A.D.-Lager Deutschwalde (Modliborzyce) landeten. Wir 
waren dort, in Mittel-Polen, zwischen Posen und Weichsel, rund 940 km 

(Luftlinie) von Luxemburg entfernt. 

Unter unseren RAD-Vorgesetzten gab es etliche aus dem Raum Trier, so 

gut wie lauter echte Nazis, die wussten, was sie von uns zu erwarten hatten, 
es uns auch kundtaten und spüren ließen. 

Wir waren kaum sechs Tage dort, da platzte, am 20. Juli, die böse Nach-
richt vom verfehlten Attentat von Stauffenberg auf Hitler herein. Für viele 

von uns Luxemburgern war es wie ein kleiner Weltuntergang. Dabei mussten 

wir unsere Enttäuschung und unseren Ärger tief in uns selbst begraben, was 

nicht jedem und nicht immer gelang. „TriererŖ Bemerkungen haben es 
deutlich werden lassen. Wir aber konnten die Faust nur in der Tasche 

machen. Gelegentliche spitze Bemerkungen oder gar strafende Vorkehrun-
gen der „ReichsdeutschenŖ verrieten nur, dass sie „die LuxemburgerŖ, ihre 

Gesinnung, ihr Gehabe, ihre Wünsche und Absichten nicht falsch 

einschätzten. 

 
Am meisten interessierte uns natürlich damals dahinten in Polen das Front-

geschehen im Westen. Am 1. August gelang dort Patton der entscheidende 

Durchbruch bei  Avranches. Wir erfuhren und malten es uns aus auf Grund 

der täglichen Wehrmachtsberichte. 

Am 1. August 1944 auch gab General Tadeusz Graf Bor-Komorowski, 
Chef der polnischen „HeimatarmeeŖ, das Zeichen zum Beginn des national-
polnischen Aufstandes in Warschau. Jener Aufstand, der sich über Wochen 

hinzog, endete u.a. in einem schrecklichen Blutbad, das sich noch in den 
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Konzentrationslagern fortsetzte. Die Polen kapitulierten schließlich am 2. 
Oktober 1944. Die Sowjets, unter Marschall Rokossowski, die am Ostufer 
der Weichsel standen,  blieben die ganze Zeit über untätig Ŕ die Warschauer 
Aufständischen waren eben keine Kommunisten. Warschau wurde danach 

erst am 17. Januar 1945 von der Roten Armee eingenommen! 

In Polen vernahmen wir damals, bei entsprechenden Windverhältnissen, 
mehr denn einmal „KanonendonnerŖ (?) von der Ostfront. Über das Gesche-
hen in Warschau waren wir nicht im Bilde. 

Am 15. August 1944 landeten die Alliierten so gut wie reibungslos in Süd-
frankreich. 

Am 25. August zogen sie in Paris ein. 

Von da an galt unter manchen Luxemburgern nur noch die deutsche 

Sentenz: „Weihnachten sind wir zu HauseŖ. 

Ich selber wurde ein ungutes Gefühl und böse Ahnungen nicht los und 

warnte vor kurzsichtigem, verfrühten Optimismus, was mir den Vorwurf 
einbrachte, ich sei ein unverbesserlicher Pessimist. Dabei sah ich mich 

eigentlich nur als Realisten und behielt Ŕ leider Ŕ Recht! Der Freund, der 
mich damals aufs Entschiedenste ausgeschimpft hatte (Jules Olinger aus 

Oberkerschen), ist Mitte März als erster Luxemburger aus unserer Mitte an 

der Ostfront gestorben. Ich habe mitgeholfen, sein Grab herzurichten… 

 
 

Jules Olinger sitzt neben dem Fährmann, Roger Diederich steht mit dem Ruder in der Hand 
 

Am 2. September meldete der Wehrmachtbericht, die Amerikaner seien in 

Verdun eingezogen. Ich entsinne mich genau, dass wir Luxemburger damals 

in Polen eifrigst darüber diskutierten, wie weit es denn von Verdun nach 

Luxemburg sei und wie lange es wohl nur noch dauern werde, bis die 

Amerikaner als Befreier in unserer Heimat einzögen. 

All das erhielt zusätzliche Nahrung, als uns am 3. September offiziell mit-
geteilt wurde, Post nach Luxemburg sei von nun an „unzustellbarŖ. 
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Ich weiß noch, wie ich damals Oberfeldmeister Wendt (aus Trier) förm-
lich angefleht habe, uns doch Zeitungen und den Wehrmachtbericht zu 

beschaffen. Er tat es auch und bedeutete mir bei der Übergabe: „Aber, bitte, 
kein Separatismus!Ŗ 

Am 13. September 1944 hieß es im Wehrmachtbericht: „In den Kämpfen 

nördlich Luxemburg…Ŗ Ŕ vom Einzug der Amerikaner in Luxemburg ging 

keine Rede, aber das „nördlich LuxemburgŖ genügte, um uns Tränen in die 

Augen zu leiten, Tränen der Freude und des Dankes, während die Sänger 
unter uns patriotische Lieder anstimmten. 

Das Ende, das Ziel all unserer Hoffnungen, schien zum Greifen nahe Ŕ 

aber dem war dann doch wieder nicht so. 
In der Folge tauchten die unglaublichsten Gerüchte, Meinungen und 

Prophezeiungen („LatrinenŖ-Parolen) auf, etwa diese: die Luxemburger 
könnten im Austausch mit deutschen Kriegsgefangenen nach Hause entlas-
sen werden… Oder: Statt zur Wehrmacht, würden wir zur (Arbeits-)Organi-
sation „TodtŖ abkommandiert. 

 

 
August 1944 in Deutschwalde: Luxemburger, Reichsdeutsche und «Beutedeutsche» 

Links liegend: René Wagner 
 

Wahr blieb nur, dass die Deutschen nicht recht wussten, was mit uns 

Luxemburgern nach der an sich dreimonatigen RAD-Zeit geschehen sollte. 
Die „ReichsdeutschenŖ und die „BeutedeutschenŖ aus dem Osten wurden, 
wie üblich, entlassen. Den Luxemburgern aber konnte (vor der Einberufung 

zur Wehrmacht!) kein ansonsten obligatorischer, von Hitler seinerzeit sogar 
verordneter, „HeimaturlaubŖ gewährt werden, da Luxemburg nach der 
Besetzung (für uns „BefreiungŖ) durch die Amerikaner nicht mehr deutsches 
Einflussgebiet war. Die Lösung des Problems lautete schließlich kurz und 
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bündig: Der RAD-Dienst der Luxemburger wird um einen Monat verlängert, 
und die 100 Luxemburger aus Deutschwalde werden zu den 100 Luxembur-
gern aus Gembitz geschlagen, so dass dann eine neue, vollzählige Abteilung 

von 200 Mann entsteht. Und aus war jeder Traum, der auch nur entfernt an 

eine mögliche Heimkehr gerührt hatte. Wir saßen in der Falle! 

Damit bestand nun Deutschwalde offiziell nicht mehr. Wir sind alle „Gem-
bitzerŖ geworden. Deshalb brauchte auch Deutschwalde keinen Abteilungs-
leiter mehr. Der aus Konz (bei Trier) stammende Oberstfeldmeister 
Wiertelorz, unser gewesener Chef, bekam Heimaturlaub. Und das in jenen 

außergewöhnlichen Tagen, da hierzulande die Befreiung gefeiert wurde! 

Wiertelorz hatte als „BurschenŖ ab dem 14. Juli 1944 einen Luxemburger, 
Jean Hinna aus Esch/Alzette. „JhängŖ durfte so tatsächlich Wiertelorz als 

Kofferträger und Stiefelputzer begleiten. Unser Kamerad war glücklich, 
nahezu übermütig. Unter uns machte er kein Hehl aus dem, was er vorhatte: 
von Konz oder Trier aus war es, aus polnischer Distanz gemessen, nur ein 

Katzensprung nach Luxemburg… Wir wünschten ihm viel Glück, das ihm 

aber leider nicht zuteil wurde… 

Der letzte Kontakt eines Luxemburgers mit Jean Hinna datiert vom 6. 
Oktober 1944 in … Deutschwalde. Dort saß Jhäng im Keller-„BunkerŖ und 

fragte aus seinem Gefängnis heraus in der Heimatsprache, wer da an seinem 

Verlies vorbeigehe. Das war Marcel Manternach aus Schifflingen, der an dem 

Tag dienstlich, also offiziell, im ansonsten bis auf Aufräumgruppen leeren 

Deutschwalde zu tun hatte. Manternach konnte aus dem Munde von Hinna 

bezeugen: „Dř Kettenhonn (Feldgendarmerie) hätten hien zu Igel (!) ge-
schnappt an zréck op Deutschwalde geschleeft. De Jhäng wollt bei Waasser-
bëlleg duerch dřSauer an dann heemgoen.Ŗ 

Das war und bleibt das letzte Lebenszeichen von Jean Hinna. Niemand 

weiß bis heute zu sagen, was aus ihm geworden ist… 

Im September 1942 (anlässlich des Proteststreiks gegen die Einführung 

der Wehrpflicht) war Jean Hinna einer jener 40 Arbed-Belval-Lehrlinge 

gewesen, die den gebotenen Fahnengruß standhaft verweigerten. Er war 
damals mit seinen Kameraden verhaftet worden und kam mit ihnen für zwei 
Wochen in das Strafgefangenenlager Ruwer bei Trier. 

Als Manternachs Begegnung mit ihm sich unter den Luxemburgern 

herumsprach, verbreitete die Nachricht Trauer, Enttäuschung, Bedauern, 
Empörung und auch Entsetzen. 

Wir waren zu jener Zeit bereits im „EinsatzŖ, genauer: im „Heeres-Ein-
satzŖ, um Ŕ wie übrigens auch ein Teil unserer nach Osten umgesiedelten 

Landsleute Ŕ beim Bau eines „OstwallesŖ, mehr oder weniger entlang der 
ehemaligen Reichsgrenze zu Kaisers Zeiten, mitzuwirken. Wir mussten „Stel-
lungenŖ bauen für Maschinengewehre, PAK-Geschütze, Artillerie-Batterien, 
und auch tiefe Panzergräben. Es sei aber gleich gesagt: nichts von all dem hat 
die Russen, als es ernst wurde, auch nur einen Tag lang aufgehalten. 
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Jean Hinna Nicky Grashoff Jean Majerus Marcel Manternach 

Etwas vom Schlimmsten, aber auch vom Heroischsten unseres ganzen 

RAD-Dienstes geschah in jener Zeit des „EinsatzesŖ an der ehemaligen 

deutsch-polnischen Grenze. Es war und bleibt bis heute einmalig und betrifft 
ein patriotisches Treue-Zeugnis, wie es in dieser Form und mit diesen Konse-
quenzen in der mehr als tausendjährigen Geschichte der Heimat wohl noch 

nie von 18-Jährigen geleistet werden musste, weder vorher, noch nachher. 
 

Schulzenheim 
 

Es geschah in Schulzenheim (Miecyslawowo) am Donnerstag, dem 19. 
Oktober 1944. In einem Klassensaal des dortigen Schulgebäudes trat an 

jenem Tag der uns fremde SS-Obersturmführer Portugal (sein Familien-
name) vor etwa 40-50 Luxemburger und warb zum freiwilligen Eintritt in die 

Waffen-SS. 
Er warb vergeblich. Keiner von uns hat sich gemeldet. 
Daraufhin wechselte er die Taktik und wurde zum listigen, schnöden, 

skrupellosen Wortbrecher, zum Denunzianten und zum gemeinen, abscheu-
lichen Halunken. Er wollte nun, den einsichtigen, verständnisvollen, 
entgegenkommenden, freundschaftlichen Partner mimend, erfahren, wieso 

und weshalb sich keiner der Anwesenden (wie gesagt: lauter Luxemburger) 
freiwillig zur SS mit all ihren geschilderten Vorzügen und Vorteilen gegen-
über der simplen Wehrmacht meldete. 

Als auch nach seiner Einladung zu einer Wortmeldung alles stumm blieb, 
forderte er, Portugal, von sich aus einen der vor ihm Sitzenden auf, ihm 

diesbezüglich Erläuterungen zu geben. Es traf, rein zufällig, Nicky Grashoff 
aus Manternach, der mein Klassenkamerad von der 5g (Quarta) des Athenä-
ums war. 

Die gestellten Fragen beantwortete Nicky freimütig Ŕ aber möglicherweise 

auch irregeleitet oder verwirrt durch das falsche, boshafte, ekelige Ränkespiel 
des SS-Verbrechers: 

1. Wir melden uns nicht freiwillig, weil wir ja auch nicht freiwillig im 

RAD sind. 
2. Wir melden uns nicht freiwillig, weil wir ja Luxemburger, und nicht 
Deutsche, sind. Ŕ Luxemburg war und ist wieder, seit die Amerikaner dort 
sind, ein eigener Staat mit unserer Großherzogin an der Spitze. 
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3. Ja, wenn wir an die Westfront kämen, würden wir versuchen, zu den 

Amerikanern überzulaufen. 

Portugal forderte anschließend in bereits verändertem Ton die Versam-
melten auf, wer mit Grashoffs Antworten übereinstimme, solle das durch 

Aufstehen unter Beweis stellen. Es gab zuerst Ŕ aus Gründen, die wohl jeder 
ahnen kann Ŕ ein kurzes Zögern und Tuscheln, aber dann standen alle da 

und sahen nur noch den mit drohenden Augen Flüchtenden, der sofort 
höheren Orts zum Denunzianten wurde Ŕ entgegen seinem hochheiligen 

Versprechen. 

 
 

Sportsfest Stadion Juni 1942:  
André Heiderscheid/2. stehend von links,  Nicky Grashoff/ 3. stehend von links 

Was da im Schulsaal von Schulzenheim geschehen war, nannten die 

braunen Machthaber dann „MeutereiŖ, „reichsfeindliche KundgebungŖ, 
„Versuch zur Wehrkraftzersetzung im RADŖ, deren „RädelsführerŖ als 

„VolksverbrecherŖ und „VerräterŖ zu bestrafen seien. 

Und Nazi-Deutschland hat damals Rache genommen: Am Freitag (20.10.) 
und Samstag (21.10.) sowie am Sonntag Morgen (22.10.) noch wurden wir 
immer wieder durch härtestes Drill-„StrafexerzierenŖ „fertigŖ gemacht. In 

der Mittagszeit des 22. Oktober ist dann die ganze Belegschaft zusammen-
getrommelt und in der (heute abgerissenen) Feldscheune neben der Schule 

versammelt worden. Nach einer Rede des Oberstfeldmeisters, die an Vor-
würfen und Drohungen schlimmer kaum hätte sein können, wurde Nicky 

Grashoff verhaftet. Mit ihm teilten zwei andere Freunde, „RädelsführerŖ, wie 

sie ausgeschimpft wurden, jenes bittere, unberechenbare Los. Es waren Jean 

Majerus aus Esch/Alzette und Jeannot Peffer aus Luxemburg-Stadt. 

Nach ersten Verhören, bösen Drohungen und einem allgemeinen Beneh-
men, die das Ärgste ahnen ließen, wurden die Freunde in den leer stehenden 

Schweinestall (neben dem Schulhaus) eingesperrt. Dort glückte es mir, mit 
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ihnen durch eine Luke in der Mauer Kontakt aufzunehmen. Die drei 
befürchteten sehr Schlimmes, wenn nicht das Schlimmste. Nicky Grashoff, 
den ich als Athenäums-Klassenkamerad am besten kannte, vertraute mir 
durch die Luke aus seinem Privatbesitz ein etwa 50 cm langes rot-weiß-
blaues Band an, das seine Häscher bis dahin noch nicht bei ihm gefunden 

hatten, „damit es nicht von den Nazis verunehrt werde!Ŗ Ŕ Jeannot Peffer, 
mit dem zusammen ich in einer polnischen Kate einquartiert gewesen war 

und der genau neben mir unser Stuben-Strohlager teilte, nannte mir den 

Namen und die Adresse eines damals in Berlin tätigen, umgesiedelten Stadt-
luxemburger Rechtsanwaltes. Er bat mich, Kontakt mit jenem Juristen 

aufzunehmen und ihm zu schildern, was geschehen war, damit er eventuell 
durch Vermittlung der Berliner Amtsstube, wo er nun tätig sein musste, ein 

Wort für sie beim Kriegsgericht in Posen einlegen könnte. Ich erfüllte umge-
hend den Auftrag des Freundes, muss aber feststellen, dass ich aus Berlin nie 

eine Antwort bekam. Wahrscheinlich ist mein Schreiben nie angekommen 

oder dem Luxemburger Anwalt nie ausgehändigt worden, oder…? 
Beim Abschied von unseren drei Patrioten im Schweinestall versuchte ich, 

den Freunden Mut zuzusprechen. Nicky Grashoff antwortete mir wie in aller 

dreier Namen: „Wir wissen, weshalb wir hier sitzen, und weshalb wir diesen 

Weg nun gehen müssen!Ŗ Ŕ All  drei hatten kaum 18 Jahre! Ŕ Es war mein 

letzter Kontakt mit Grashoff und Peffer in diesem Leben! 
Vom Schulzenheimer Schweinestall-Verlies aus sind unsere Freunde nach 

Posen gebracht worden. Dort kamen sie indes nicht vor ein Kriegsgericht, 
sondern wurden in einer RAD-Zentrale inhaftiert, wo sie (vom RAD? von 

der Gestapo? oder von der SS?) nach allen Regeln des Nazi-Terrors physisch 

und moralisch an den Rand des Untergangs gebracht wurden. Nach einer 
solchen Tortur bekannte Nicky Grashoff, dem Zeugnis des einzigen überle-
benden Heimkehrers (Jean Majerus) gemäß, seinem Missetäter ins Verbre-
cher-Gesicht: „Wir leben und sterben für Luxemburg!Ŗ 

In Posen auch trafen unsere drei Gembitzer einen bereits im September 
verhafteten Luxemburger RAD-Kollegen vom Jahrgang 1925 aus Rogasen. 
Dessen Briefe waren kontrolliert und konfisziert, er selber verhaftet worden: 
Roger Mergen aus Luxemburg-Limpertsberg. 

 

  

 

Jeannot Peffer Roger Mergen  
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Alle vier wurden schließlich ohne Gerichtsurteil den SS-Schergen der KZs 
ausgeliefert. Zuerst kamen sie nach Lenzingen (Zabikowo), südlich von 

Posen, dann nach Sachsenhausen, schließlich nach Mauthausen, Gusen und 

Ebensee. 

Nicky Grashoff starb am 15. Mai 1945, nach der Befreiung von Gusen II 
(in Österreich), sozusagen in den Armen der Amerikaner. 

Jeannot Peffer hat ebenfalls die Befreiung überlebt, starb indes im Juni 
1945 entweder auch in Gusen II oder in Mauthausen. 

Einzig Jean Majerus, der Dritte aus unseren Reihen, hat im KZ Ebensee 

überlebt und ist „als ZeugeŖ heimgekommen. 

Der vierte Luxemburger, der im Arbeitsdienst in Rogasen verhaftet wor-
den war und in Posen zu unserer Dreiergruppe stieß, war am 15. April 1945 

in Ebensee an Erschöpfung gestorben. 

Nach Schulzenheim hörten sämtliche SS-Werbungen bei Luxemburger 
RAD-Einberufenen auf: Unsere Heroen, kaum 18-jährig, hatten, noch vor 
ihrem Tod, ihre kommenden Mörder schon besiegt. Und sie haben gewiss 

manchem Luxemburger das Leben gerettet, der, wie damals bei den Elsäs-
sern üblich, ohne viel Federlesen in die Waffen-SS gezwungen worden wäre, 
einfach so! 

Wer vor 66 Jahren dabei war, kann Schulzenheim nicht vergessen. Es war 
ein Fanal, ein Flammenzeichen von Heimatliebe und patriotischer, nicht 
wankelmütiger Treue, das auch die Heimat nie mehr vergessen sollte. Dürfte 

sie das überhaupt Ŕ ohne sich dann zutiefst schämen zu müssen? 

Darf ich zusätzlich vermerken, dass Grashoffs Leichnam am 15. August 
1949 auf dem KZ-Friedhof von Gusen II entdeckt und am 3. Dezember 
1950 nach Luxemburg (Manternach) gebracht wurde. Jeannot Peffer hat 
seine letzte Ruhestätte auf dem internationalen Totenacker im KZ-Bering 

von Mauthausen gefunden. 

Roger Mergen, der noch vor Kriegsende (am 15. April 1945) in Ebensee 

verschied, wurde auch am Sterbeort eingeäschert. 
 

Leipzig 
 

Unser RAD-Heeres-Einsatz ging Anfang November zu Ende. Am 3. 
November 1944 zogen oder fuhren wir zurück nach Norden, nach Gembitz. 
Am Sonntag, dem 5. November, hatte es definitiv ein Ende mit allen alten 

und neuen Gerüchten („ParolenŖ): Es wird uns mitgeteilt, dass wir, ohne 

Heimat- oder sonstigen Urlaub, zur Wehrmacht kommen werden! Die 

offizielle Entlassung aus dem RAD erfolgte am Dienstag, dem 14. November 
1944. Pistolenbewaffnete RAD-Vorgesetzte begleiteten uns zurück ins 

„ReichŖ, während einige Kameraden, die sich während des „EinsatzesŖ 

Bunkerstrafe „verdientŖ hatten, jene Strafe noch zuvor in Gembitz selbst 
absitzen mussten. 
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Erster gewichtiger Ruhepunkt auf deutschem Boden wurde für uns Leipzig 

mit seinem Bahnhof, der nach vorausgegangenen alliierten Bombenangriffen 

ein riesiges Trümmerfeld war. Hier gelang es vorerst einigen wenigen kleinen 

Gruppen aus unserer Mitte, die Flucht zu ergreifen. 

Eine Handvoll Kameraden kam damals tatsächlich bis an die Schweizer 
Grenze. Sie sahen bereits die Schweizer Posten auf der anderen Seite. Doch 

als sie die letzten hundert Meter „im LaufschrittŖ hinter sich bringen wollten, 
war auch die deutsche Feldgendarmerie zur Stelle, die sie in Empfang nahm. 
Sie kamen dann nach Torgau vors Kriegsgericht, waren dort auch einge-
sperrt, haben indes schließlich zwischen Hoffen und dauerndem Bangen 

überlebt. 

Andere, die bereits unterwegs geschnappt worden waren, entgingen eben-
falls der Todesstrafe. Ŕ Nur von einem weiß ich, dass er damals, von Leipzig 

aus nach Westen fahrend, die Fronten durchschreiten konnte und in Luxem-
burg eingetroffen ist, wo er Offizier in der neu geschaffenen Armee wurde. 
Es handelt sich um Jos Pauly. 

Zwei andere sind an der elsässischen Grenze, bei Colmar, aufgegriffen 

worden und haben es fertiggebracht, ihr Leben mit faustdicken Notlügen-
Geschichten, die von den deutschen Ämtern geglaubt wurden, zu retten und 

zu sichern. Bis Kriegsende arbeiteten beide, Vic Graaff und Léon Brosius 

unbehelligt als Elektriker bei einer Firma in Hannover! 

Wir aber, die vorerst in Leipzig „an Land GegangenenŖ, wir wurden 

Stunden später mit der Eisenbahn Richtung Süden transportiert. 

 
Altenburg 

Im Bahnhof Altenburg/Thüringen mussten alle aussteigen und auf dem 

Bahnsteig Aufstellung nehmen. Ein älterer Offizier im langen Wintermantel 
schritt die Reihen ab, stellte Fragen, gab sich gutmütig und wählte von den 

nicht ganz 200 Luxemburgern 45 aus, die in Altenburg in der Barbara-
Kaserne (= die „Artillerie Ersatz- und Ausbildungsabteilung 24Ŗ) als 

Artilleristen ausgebildet werden sollten. 
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Ich war auch dabei. Jener Offizier ist vor mir stehen geblieben, um zu 

fragen, was ich von Beruf sei. Als ich mit „SchülerŖ antwortete, wollte er wie 

einer, der im Bilde ist, wissen „Gymnasium oder Oberschule?Ŗ Meine Ant-
wort lautete: „GymnasiumŖ. Dann stellte er die Frage, ob ich auch „Grie-
chischŖ gelernt hätte. Ich bejahte, und er fällte das Urteil: „Dann bleiben Sie 

hier, in Altenburg brauchen wir Griechen!Ŗ Ŕ So blieb ich in Altenburg, der 
Spielkarten- und Bierbrauerstadt, die zu Thüringen gehört, und nicht zu 

Sachsen. Der Zug fuhr anschließend mit dem Gros der aus Polen zurückge-
führten Luxemburger in die Kasernen von Naumburg (Saale).  

Die Ausbildung in Altenburg (an einst erbeuteten russischen Geschützen, 
die auch später mit uns an die Front fuhren), machte uns weniger zu schaffen 

als die ständige Sorge um Luxemburg und unsere Familien daheim, einerseits, 
und die Entwicklung an den Fronten, insbesondere an der Westfront, ande-
rerseits. Die „SchülerŖ entgingen dann auch noch der an sich schikanösen 

Infanterieausbildung, als sie eines Tages automatisch Lehrgänge zwecks 

späterer Verwendung in den Artillerie-Vermessungstrupps (A.V.T.) zu 

absolvieren hatten. 

Im Aufenthaltsaum der Altenburger Barbara-Kaserne stand ein „Volksem-
pfängerŖ (Radio), den eigentlich niemand so richtig beachtete und in An-
spruch nahm. Nach längerem Herumfingern unter Luxemburger „Absiche-
rungŖ, entdeckte ich schließlich die Sendefrequenz von … Radio Luxem-
burg, das wir dann öfter, unter den nötigen Vorsichtsmaßnahmen, abhörten 

Ŕ es ging dabei um Sendungen in deutscher Sprache. Das war natürlich eine 

freudige Überraschung und vermittelte sogar etwas wie Heimatstolz, aber die 

eigentlichen Nachrichten blieben enttäuschend arm und entsprachen keines-
wegs dem, was wir Tag für Tag erwarteten und herbeisehnten. Sie änderten 

dementsprechend auch nicht das Geringste an unserer verzweifelten Lage. 
Ein wohl tief bewegender Lichtblick eigener Art war eines Abends, Ende 

November oder Anfang Dezember 1944, die Ausstrahlung einer Ansprache 

von Großherzogin Charlotte, die mehrere von uns zumindest teilweise 

mithören konnten. Jene Ansprache war wohl in London auf Band gespro-
chen und das Band dann in die Villa Louvigny gebracht worden. Aber auch 

jenes Erlebnis vermochte nichts an der dauernden Trostlosigkeit unserer 
Lage zu ändern. Die West-Alliierten, die uns hätten heimholen können, 
rückten einfach nicht näher; sie traten, wie zum Zeitvertreib, auf der Stelle, 
und dann kam es noch viel schlimmer! 

Am Samstag, dem 16. Dezember 1944, startete Hitler seine Ardennen-
offensive, die gerade Luxemburg schwerstens heimsuchte. Es war gewiss 

eine reine Verzweiflungstat, aber sie hat noch ungemein viel Unheil und 

bitterste Enttäuschung über uns, die Heimat und alle betroffenen Gebiete 

gebracht. Auch unsere Enttäuschung in Altenburg war riesengroß, zumal 
nun die genannten Radiosendungen von einem Tag zum anderen ein Ende 

hatten. Jenes Verstummen ließ das Allerschlimmste befürchten, Schlimmeres 
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noch als all das Böse, das damals geschah. Auch der Hinweis eines Wacht-
meisters (Feldwebel) am Montag, dem 18. Dezember, auf dem Truppen-
übungsplatz Windischleuba (bei Altenburg), nun könnten die Luxemburger 
bald Heimaturlaub bekommen, entlockte uns keine Beifallsstürme, sondern 

steigerte nur unsere Not. Es wirkte wie Öl im Feuer unserer Enttäuschung, 
die drauf und dran war, zur Verzweiflung zu werden. Wir saßen seit Wochen 

und Monaten in der Falle und sanken immer tiefer hinein… 

Dass wir Luxemburger uns, gerade in der Nazi-Fremde und auch im 

Kasernenbereich, im Kontakt miteinander immerfort der Heimatsprache 

bedienten, war eine Selbstverständlichkeit, die in unseren Augen keiner 
Rechtfertigung bedurfte. Und doch! Ŕ Da wurde ich doch eines Tages von 

einem unserer Unteroffiziere in der Barbara-Kaserne deswegen rüde angepö-
belt. In hohen Tönen des Vorwurfs und der Drohung gebot er mir, endlich 

damit aufzuhören, mich der französischen Sprache zu bedienen!!! Ŕ Er 
stammte zwar nicht aus „HinterpommernŖ, aber aus einem verlorenen 

Winkel (Hinter-) Sachsens und galt, auch vorher schon, in meinen Augen als 

ein sehr primitiver Mensch.  

In Altenburg, einer mehrheitlich lutherischen Stadt, feierten wir Weih-
nachten 1944. Die Katholiken hatten ihren Gottesdienst in einem geräumi-
gen Saal. Unter uns war auch ein Wehrmachts-General in vollem Ornat, der 
seinen Glauben offen bekannte. Bei der Kommunion schritt er mit zum 

Altar… Unter den dort amtierenden Geistlichen lernte ich einen aus Aachen 

geflüchteten, resp. umgesiedelten Vikar kennen, der mir bald soviel Vertrau-
en schenkte, dass er mir schilderte, wie im September 1944 im Aachener 
Raum alles drunter und drüber ging, wie die deutschen Verteidigungslinien 

unbesetzt waren, wie die Bevölkerung angeblich die Ankunft der Amerikaner 
herbeisehnte, die aber einfach nicht kommen wollten, wie schließlich Partei 
und Wehrmacht wieder alles fest in die Hand nahmen, die Einwohner 
evakuiert wurden, und die Amerikaner, als sie dann doch angriffen, sehr 
hohe Verluste erlitten. Es war zum Heulen! 

Doch dann tat sich dennoch was Ŕ an der Ostfront! 

Es geschah am 12. Januar 1945. Aus dem Baranow-Brückenkopf 
(Weichsel), ein gutes Stück südlich von Warschau, trat Marschall Iwan St. 
Konjew, OB der 1. Ukrainischen Front, zum Angriff an. Zwei Tage später, 
am 14. Januar, geschah dasselbe aus den beiden anderen Weichselbrücken-
köpfen der Russen, Pulawy und Magnuszew (alle zwei zwischen Baranow 

und Warschau), heraus. In zwei Wochen war die Rote Armee an der Reichs-
grenze und bereits darüber hinaus (Oder). Die ganze deutsche 9. Armee war 
zerschlagen, ja, eine deutsche Ostfront „MitteŖ gab es praktisch nicht mehr. 

Das alles beeinflusste dann auch direkt unser weiteres Geschick. 

Am Sonntag, dem 21. Januar, wurden wir in aller Frühe in der Kaserne 

geweckt. Großalarm! Es hieß: Die Russen sind durchgebrochen und stehen 

auf deutschem Boden. Geworben wurde für Freiwilligen-Meldungen zur 
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Bildung von beweglichen Gruppen, die gegen die vordringenden Panzer-
spitzen der Sowjets eingesetzt werden sollten. 

 

 
Zwei Stunden später: Neues „Antreten!Ŗ Diesmal mit dem Bescheid: 

Freiwilligen-Meldungen von Seiten der Elsass/Lothringer oder der Luxem-
burger werden nicht angenommen! 

Danach kehrte etwas wie Beruhigung ein. Am frühen Nachmittag wurde 
sogar Stadtausgang zugestanden. Doch nur wenig später mussten alle Rekru-
ten aus dem Stadtgebiet zurückgeholt werden: Die Parole lautete erneut: 
„Großalarm!Ŗ Und diesmal wurde es ernst, sehr ernst. 

Es handelte sich nicht mehr darum, Freiwilligen-Gruppen zusammen-
zustellen, sondern um Hals über Kopf eine neue Batterie mit vier Geschüt-
zen zu bilden, die sofort an die Front gehen sollte. Bei einem weiteren 
„AntretenŖ wurden die Namen der dazu vorgesehenen Rekruten verlesen, 
einfach so, als Diktat. 

Wir Luxemburger Ŕ ich war dabei Ŕ mussten zu ca. 2 Dutzend fort an die 

Front. Die ganze Batterie zählte gut 200 Mann, darunter auch viele Elsass/ 
Lothringer. Etwa die Hälfte der Luxemburger in Altenburg blieb in der 
Kaserne zurück. Die Prinzipien und Kriterien, nach denen damals gehandelt, 
ausgewählt und entschieden wurde, sind nie erraten oder aufgedeckt worden. 
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Einzig und allein das „GeheimdokumentŖ des Oberkommandos der 
Wehrmacht (OKW) vom 19. Mai 1943, unterschrieben von Generalfeld-
marschall Wilhelm Keitel, ist nach dem Krieg aufgetaucht. Es betraf die 

„Behandlung und Verwendung von Wehrpflichtigen aus den deutsch 

verwalteten Westgebieten (Elsässer, Lothringer, Luxemburger)Ŗ und 

bestimmte u.a.: „In der Ersatzwehrmacht darf der Anteil an Elsässern, 
Lothringern und Luxemburgern (sic) je Einheit insgesamt in der Regel etwa 

8%, ausnahmsweise und nur vorübergehend höchstens 15%, in der 
Feldwehrmacht 5% nicht übersteigenŖ. 

Dieser Text ist an sich sehr beachtenswert und mehr als aufschlussreich, 
weil hier im Mai 1943 in keiner Weise von einem etwaigen „AnschlussŖ die 

Rede geht, sondern nur von „deutsch verwalteten Gebieten des WestensŖ. 
Damit untermauert der Text wie wenige andere Schriftstücke die Verbrechen 

des Dritten Reiches und seiner Wehrmacht an Luxemburg und an dessen 

Jugend. Ŕ Sodann verrät dieses Dokument auf seine Weise, was die Wehr-
macht von uns, unserer Gesinnung und Zuverlässigkeit hielt! 

In der Kaserne, wo wir schließlich 10 Wochen verbracht hatten, gehörte 

ich zu jenen, die, weil Schüler, mit einem Logarithmenbuch auf dem Tisch als 

„Artillerie-VermesserŖ ausgebildet worden waren. Als am 21. Januar in aller 
Eile die neue Batterie für den Fronteinsatz zusammengewürfelt wurde, fand 

ich mich als „MunitionskanonierŖ (K4) bei einer Geschützbedienung wieder. 
Das heißt: Ich sollte allemal die Munition (Granaten, Kaliber 10,5) für das 

betreffende Geschütz herbeischleppen! Gottseidank hat das sich dann doch 

nicht bewahrheitet. 
 

 

Fronteinsatz 
 

Mit dieser Aufgabe eingedeckt, verließen wir am Dienstag, dem 23. Januar 

1945 Ŕ es war, um das Maß voll zu machen, ausgerechnet Großherzogins 

Geburtstag!, wir haben es uns damals gegenseitig wohl zwanzig Mal in 

Erinnerung gerufen Ŕ abends um 23.00 Uhr den Bahnhof Altenburg. Wir 

fuhren nach Süden, dann nach Osten…ins Ungewisse. Mit uns fuhren eine 

furchtbare Enttäuschung, blanke Ängste und eine nackte Not. Zu vier Mann 

und fünf Pferden belegten wir einen Güter-Waggon. Es ging schließlich Ŕ 

Gott seiřs heute noch gedankt Ŕ an Breslau vorbei bis in den Raum Oppeln, 
den die Russen just am 24.1.45, als wir noch unterwegs waren, handstreich-
artig eingenommen hatten. Es war ihnen auch gelungen, sofort einen 

Brückenkopf am diesseitigen (westlichen) Oderufer zu errichten. 

Wir erreichten jenen Raum und unsere Ausladerampe (Zülz) am Freitag, 
dem 26. Januar 1945, gegen 13 Uhr. Von dort aus ging es dann zu Fuß an die 

eigentliche Front, wo geschossen und gestorben wurde. Das war südlich/ 
leicht südwestlich von Oppeln. Regelrechte Frontlinien aber hat es dort in 

jenen Tagen nicht gegeben. Der russische Vormarsch hatte sich einfach nach 

der Einnahme von Oppeln und dem Gewinn eines Brückenkopfes am West-
ufer der Oder wie erschöpft und blieb deshalb liegen. 
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„WirŖ stießen vorerst als lose Kampftruppe ins Leere hinein und hatten 

als direkte Aufgabe, besagten Brückenkopf der Russen abzuriegeln. Nicht 
unerwähnt bleiben darf, daß wir gleich am ersten Fronttag einen Toten zu 

beklagen hatten, einen bereits altgedienten deutschen Oberwachtmeister. 
Angesichts der relativen Ruhe vor den eben bezogenen Stellungen traute er 
sich zwecks „InspektionŖ aus dem besetzten Waldstück heraus und wurde im 

selben Augenblick das Opfer eines sowjetischen Scharfschützen. Seine 

Leiche konnte erst bei Nacht geborgen werden. 

Als lose Gruppe kamen wir aus Altenburg an die Front. Später sind wir 
den Resten des Artillerie-Regimentes 98, mit Standort Wels/Oberösterreich, 
als 9. Batterie angegliedert worden. 

Im direkten Fronteinsatz war ich bis zum Kriegsende (8./9. Mai 1945), 
also nahezu vier Monate. In der Tschechoslowakei (Böhmen), als wir dach-
ten, nach Hause zu entkommen, wurden wir von tschechischen Partisanen 

gefangen genommen und anderntags den Russen übergeben, die uns in ihre 

Gefangenschaft abführten. Für die Nichtdeutschen (Elsässer, Lothringer, 
Luxemburger, usw.) dauerte jene Gefangenschaft noch einmal vier volle 

Monate. 

An der Front brauchte ich nie Munitionskanonier zu spielen. Mit einem 

Luxemburger Freund, Jean Kiefer, der auch „SchülerŖ war, wurde ich gleich 

als „Bursche und MelderŖ zum Batteriechef abkommandiert. 

Die Meldegänge in die Geschützstellung oder auch bis in die vordersten 

Beobachtungslöcher waren nie ungefährlich, aber ich bin schließlich mit 
heiler Haut davon gekommen. Auch Artillerie-Vermessungsdienst habe ich 

nie leisten müssen. Mehr noch: Während der ganzen Frontzeit habe ich 

persönlich nie auch nur einen einzigen Schuss (aus Karabiner oder Pistole) 
abgegeben, resp. abgeben müssen. So hatte ich es mir vorgenommen, so 

habe ich es gehalten (halten können), weil mich ein Glück, ja eine Art Wohl-
wollen, begleitete, das vielen anderen Leidensgenossen leider verwehrt blieb. 

Nach wenigen Fronttagen vor Oppeln wurde der Freund dann doch zum 

Artillerie-Vermessungstrupp abberufen, und ich blieb allein beim Batteriechef 
(Hauptmann) zurück. Er war wohl Offizier, aber kaum ein Nazi. Soweit ich 

mich entsinne, hatte ich immer ein anständiges Auskommen mit ihm. Er 
sprach mich an über die Lage in Luxemburg, die Einführung des deutschen 

Wehrdienstes bei uns und ähnliche kritische Dinge… Ich wußte nicht, 
worauf er schließlich hinaus wollte und witterte manchmal direkte Gefahr. 
Meiner Sicherheit wegen Ŕ das Überleben hatte erste und oberste Priorität! Ŕ 

mußte ich vorsichtig sein. 

Eines Abends fragte er mich, er, der fünfzigjährige Erwachsene, und ich, 
ein gerade 18-jähriger Junge, aber eben ein Luxemburger, dem er dann 

bescheinigte, ich sei kein Nazi (!), was ich davon hielte, ob es möglich sei, mit 
den Amerikanern Frieden zu schließen und ob diese es zuließen, daß die 
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Wehrmacht sich danach voll und ganz der Roten Armee entgegen stelle. Wie 

sollte ich das wissen? Was sollte ich ihm antworten? Schließlich meinte ich, 
sibyllinisch, beides sei vielleicht möglich… Ich fürchtete eine Zeitlang, in der 
Zwickmühle zu sitzen, aber mir ist nichts geschehen. Der Mann blieb völlig 

korrekt und vertrauenswürdig. Als er versetzt wurde und wir einen neuen 

Batteriechef erhielten, hörte meine Burschenzeit auf. Aber ich blieb Melder 
zwischen Schreibstube, Geschützstellung und vorderster Front (B.ŔStelle 

und V.B.ŔStelle). Das war, wie schon angedeutet, nicht immer ohne 

Lebensgefahr. Aber es hätte viel schlimmer sein können. 

  Der Autor in der Wehrmacht-Uniform 

Mehrere Male musste ich auch nachts mit ins „NiemandslandŖ zwischen 

den feindlichen Stellungen, um mitzuhelfen, neue Front-Gräben zu schau-
feln, was allemal mit wildem Feuer der Gegenseite beantwortet wurde. 
Deutlich erinnere ich mich auch an jene Nacht, da wir im Schein russischer 
Leuchtspurmunition über flaches, offenes Feld mussten, das die Sowjets 

immer wieder mit Maschinengewehren beschossen! Ob es damals Verwun-
dete gab, weiß ich nicht mehr. Tote hat es jedenfalls nicht gegeben Ŕ das 

grenzte in meinen Augen an eine Art Wunder.  

Das Schlimmste, Verlustreichste auch, was wir im direkten Frontgesche-
hen durchzustehen hatten, waren, im März 1945, die Kämpfe im Großraum 

Neisse und dann jene um die Stadt Neisse selbst. Dort haben wir drei 
Luxemburger Tote beerdigen müssen und mehrere Verwundete gezählt. 
Doch als die Russen Neisse im Rahmen einer für sie erfolgreichen Zangen-
bewegung eingenommen hatten (Mitte März), kamen sie praktisch nicht 
mehr weiter. Oder sie wollten in unserem Frontabschnitt von sich aus nicht 
mehr weiter vordringen, weil es ihnen keine Vorteile gebracht hätte. Tatsache 

ist, dass sie sich auf zwei Stoßrichtungen festlegten: die eine „obenŖ, nördlich 

von uns, mit dem Ziel: Berlin!, die andere südlich von unserem Frontab-
schnitt, mit den Zielen: Oberschlesien, Slowakei, Ungarn, Wien! Damit 
hatten wir sicher zum zweiten Mal unverhofftes Glück. Das erste Mal war es 

uns hold, als wird Ende Januar an Breslau vorbeifuhren… 

Unser „SpießŖ (Hauptwachtmeister) der 9. Batterie des 98. Artillerie-
regimentes, war ein gewesener SS-Mann, der aber nicht in der Waffen-SS, 
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sondern in der Wehrmacht „dienteŖ. So wie er 1945 sprach, hat er seine 

eingestandene Nazi-Vergangenheit nicht bedauert oder bereut, aber er war 
einsichtig genug, um zu begreifen, dass jetzt Schluß war, daß Deutschland 

verloren hatte, und daß es vor allem andern darauf ankam zu überleben. Er 
hielt ganz offensichtlich Hand über mich, und ihm verdanke ich möglicher-
weise zu einem guten Teil mein heiles Überleben.  

Dabei hatte er einen mir gegenüber öfter offen ausgesprochenen Hinter-
gedanken: „Du, Heiderscheid, nimmst mich, wenn alles vorüber ist, mit 
durch die amerikanischen und die französischen LinienŖ. Beeindruckt und 

beruhigt hat mich nicht zuletzt folgende Begebenheit. 

Der OB „MitteŖ, Generaloberst (ab 5.4.1945: Generalfeldmarschall) 
Ferdinand Schörner, unser OB, ein Nazi, wie er im Buche stand, (genannt 
Bluthund) wurde zu einem Frontbesuch bei uns angemeldet. Das „verrietŖ 

mir der „SpießŖ, und er fügte hinzu: „Wenn der dich jungen Spund hier bei 
mir sieht, bist du geliefert: der nimmt dich sofort mit zur Infanterie ins vor-
derste Loch, wo es zu wenige gibt und wo deshalb ständig Leute gebraucht 
werden. Deshalb gebe ich dir mein Pferd (!), und du verschwindest mit dem 

im Wald in unserer „ScheinstellungŖ. Du kommst erst am Abend wieder aus 
dem Wald zurück, wenn alles vorbei istŖ. Gesagt, getan!  - So handelte mir 
gegenüber ein gewesener SS-Mann!  

In Bezug auf seine Zukunft meinte er, er habe wohl nichts Richtiges 

gelernt, aber angesichts seiner Vergangenheit hoffe er, irgendwo und irgend-
wie in der deutschen Nachkriegspolizei unterzukommen. Das waren auch 

„FrontgesprächeŖ von damals! Wenn er, der gewesene SS-Mann, der kein 

Hehl aus seiner Nazi-Vergangenheit machte, mit mir, dem Luxemburger 
Zwangsrekrutierten, der meist nur die Faust in der Tasche machen konnte, 
über diese Dinge sprach, wußte ich zumindest anfänglich natürlich nie, wie 

ehrlich all das gemeint war. Ich befürchtete manchmal, er wolle mich einfach 

auf die Probe stellen, um mich dann, als abschreckendes Beispiel, verurteilen 

zu lassen. Dem war aber nicht so. Gott sei Dank! 
In Neisse beweinten wir unseren ersten Luxemburger Toten: Jules Olinger 

aus Oberkerschen. Aus seiner blutgetränkten rechten Hosentasche zog ich 

die Reste eines Rosenkranzes heraus; um den Hals trug Jules eine Kette mit 
dem Luxemburger Wappentier, dem Roten Löwen. Wir haben ihn am 

Sonntag, dem 18. März 1945 gegen 10 Uhr morgens mit diesem „Erken-
nungsmalŖ auf dem Dorffriedhof von Neisse-Heidau beerdigt. Schon andern 

tags sind die Russen dort eingezogen… 
In jenen Stunden sprach „HippŖ Weber (aus Luxemburg-Neudorf) zu 

mir: „Elo ass de Jules dout, wie vun äis soll deen Nächste sin?Ŗ Er war es! Ŕ 

Eine Geschichte, die unser Schicksal schrieb: Er, Hubert Weber, und 

Alphonse Wenner, aus Hollerich, sind nur wenige Tage nach Jules, am 23. 
März, in einem russischen Bombenhagel umgekommen. Mit ihnen starben 

damals auch mehrere deutsche und elsässische Batterie-Angehörige.  Ŕ Das 
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alles geschah im Rahmen der sowjetischen Zangen-Großoffensive von Mitte 

März, aus dem Brückenkopf Grottkau, im Norden, und dem Raum Neustadt, 
im Südwesten, heraus - Richtung Neisse. Der eigentlichen Panzer- und 

Infanterieoffensive der Roten Armee waren ein stundenlanger Artilleriebe-
schuß und immer neue Fliegerangriffe vorausgegangen. Ich erinnere mich 

genau: Nach dem bösen 23. März habe ich, während die Russen schon im 

direkten Anmarsch waren, wie ich von der Höhe aus beim Blick ins weite, 
offene Tal feststellen konnte, einem elsässischen Kameraden das Grab 

schaufeln müssen. Während wir ihn in die Grube senkten, pfiffen bereits die 

Infanteriegeschosse der Angreifer über uns hinweg.   
Es folgten dann, wie bereits vermerkt, wieder ruhigere Tage: Stellungskrieg, 

Stellungswechsel und Rückzüge… bis zum Zusammenbruch. Gespenstisch 

sah es oft in den von den meisten Bewohnern fluchtartig verlassenen Dör-
fern und Gehöften aus. Die wenigen Dörfler, die zurückgeblieben waren, 
blickten verstört umher und heischten nach Erbarmen und Hilfe. Am mei-
sten haben es mir die vielen zurückgelassenen kranken, halb verdursteten 

und verhungerten Haustiere angetan, die nicht verstanden, was ihnen 

geschah, und deren Augen so unendlich traurig dreinschauten, dass man es 
nicht ertragen konnte. Das Haustier braucht den Menschen und begreift 
nicht, dass es Krieg gibt und was Krieg bedeutet.  

Das Leben hätte es mich kosten können, als ich, der Vorsichtige, ja 

Ängstliche, der die andern immer vor Unbesonnenheit warnte, selber alle 

meine guten Ratschläge vergaß und etwas tat, was mir sicher Kriegsgericht, ja 

möglicherweise ein Todesurteil hätte bescheren können. 
Auf Einladung eines älteren Zivilisten, den ich bei der Nachtwache kennen-

gelernt hatte und der sich mir als entschiedener Nazigegner vorstellte, verließ 

ich heimlich an einem späten Abend die Frontunterkunft, um, ohne die 

geringste Erlaubnis eines bevollmächtigten Oberen, per Fahrrad ins Hinter-
land zu jenem Zivilisten zu gelangen und in seiner Wohnung, die ich trotz 

der Dunkelheit auch fand, mit ihm einen deutschsprachigen russischen 

Sender abzuhören! Als ich damals am beschriebenen Ziel eintraf, saß in der 
Stube unter etlichen Zivilisten… zwar kein Feldgendarm, aber einer unserer 
Wachtmeister Ŕ in voller Uniform! Er sagte nichts, ich sagte nichts. Beide 

hörten wir uns den Russen an und verschwanden danach in der Nacht. Ich 

begegnete dem betreffenden Unteroffizier noch öfter bis Kriegsende. Er hat 
nie von unserem Abenteuer gesprochen, ich auch nicht. Aber: „Glück 

gehabtŖ, habř ich mir diesbezüglich bis heute schon oft gesagt.  

Freund Jean Kiefer, der Ende Januar mit mir zum Batteriechef gesandt 
worden war, kurze Zeit später aber zum Artillerie-Vermessungstrupp 

wechseln musste, hat es dort fertiggebracht, mit den ihm zur Verfügung 

stehenden Apparaten u.a. die BBC-Nachrichten aus London einzufangen. 
Als er entlarvt und darob von Wehrmacht-Nazis in übelster Weise bedroht 
wurde, wusste er so gute Argumente ins Feld zu führen, dass er auch danach 



- 319 - 

unbehelligt „FeindsendungenŖ abhören durfte, sehr zum Leidwesen der 
Scharfmacher. Mich ließ der Freund es stets wissen, wenn die Alliierten 

Wichtiges gemeldet hatten. 

Im April 1945, also unmittelbar vor dem Ende, wurde unser damaliger 

Batteriechef, den ich aber nicht näher kannte, an der Front verhaftet(!) und 

auf Nimmerwiedersehen abgeführt… 

Die Lüge vom „HeldentodŖ des Führers in Berlin und die Bestellung von 

Großadmiral Karl Dönitz zum Reichspräsidenten führten bei uns dazu, dass 

wir vor Ort (in einem großen, offenen Gehöft in Neualtmannsdorf) 
feldmarschmäßig (mit Tornister) antreten mussten, wo wir dann ausdrücklich 

auf Dönitz vereidigt wurden! Kurz danach, als auch der letzte Nazi ahnen 

musste, wieviel die Uhr geschlagen hatte, flüchteten unsere vier österreichi-
schen Offiziere allesamt in einem Militärauto… 

 

 
 

Die Nachricht vom effektiven Kriegsende erreichte uns am 8. Mai 1945 

auf der Straße zwischen Glatz und Bad-Reinerz, unmittelbar vor der tschechi-
schen Grenze. Am Nachmittag erfuhren wir von Treck-Flüchtlingen auf 
einem Heuwagen, es habe Radio Luxemburg(!) gemeldet, der Krieg sei aus, 
die deutsche Wehrmacht habe kapituliert. 

Als es bereits dunkelte, wurden alle noch erreichbaren Teile unserer 
Einheit aufgefordert, sich in einem größeren Bauernhof bei Bad-Altheide zu 

versammeln. Dort verkündete dann der „SpießŖ (einen Offizier habe ich in 

jener historischen Stunde nicht mehr gesehen) u.a.: „Der Krieg ist aus, wir 

sind von den Russen umzingelt, rette sich, wer kann!Ŗ Am Schluß seiner 
kurzen Ansprache, vom hohen Ross herab, rief er meinen Namen in die 

begonnene schlesische Nacht. Er tat das zweifellos deshalb, weil er mich ja 

öfters gebeten hatte, ihn bei den Amerikanern und den Franzosen durch-
zuschleusen, aber wir verloren uns im Gewühl der Menge einfach aus den 

Augen. Außerdem hat in jener dramatischen Stunde des deutschen Zusam-
menbruchs nur wenig gefehlt, und die zu Tode erschrockenen, entsetzten 
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und zu jedem, auch noch so schändlichen Racheakt entschlossenen, verzwei-
felten Zivil-Flüchtlinge hätten uns gelyncht. Es fielen Worte wie: „Ihr habt 
uns schon 1918 verraten!Ŗ „WirŖ kamen nicht mehr über die einzige vorhan-
dene Straße weiter, wurden gestoppt, ausgeschimpft, bedroht, und flüchteten 

wie Gejagte über Wiesen und Äcker, bis der Weg Richtung Böhmen wieder 
einigermaßen passierbar war. Inzwischen hatten wir uns aller Waffen und 

Munition entledigt. Ŕ Einer unserer Unteroffiziere, den das Schicksal im 

selben Menschenhaufen mit mir vereinigt hatte, wagte es nicht, selber seine 

Pistole wegzuwerfen. Er vertraute mir das Ding an, damit ich es für ihn im 

dort vorbeirauschenden, aus dem Gebirge kommenden Gewässer der 
Weistritz versenken möge. Ich tat es mit viel Genugtuung. 

 

Gefangenschaft 
 

In der Nacht vom 8. zum 9. Mai 1945 stiegen wir über den Gebirgspass 

zwischen Eulen- und Adlergebirge nach der Tschechoslowakei hinunter, 
hörten vom Aufstand in Prag und dem Wüten der SS daselbst, aber auch, 
dass die Amerikaner in Pilsen seien. Pilsen, das war Richtung Luxemburg, 
dachten wir… 

Am 9. Mai 1945, gegen halb zwei, wurde ich am Rand von Josefstadt, 
nordöstlich vom historischen Königgrätz, von tschechischen Partisanen 

gefangengenommen. Einem Partisanen-Offizier erläuterte ich bald danach 

meine Lage, aber er war machtlos. Nach einer angstvoll verbrachten Nacht 
mit Tausenden anderer Gefangenen erlebten wir am darauffolgenden Tag 

den triumphalen Einmarsch der Russen in Jaromer/Josefov und das Deliri-
um einer Bevölkerung, die nicht ahnen konnte oder wollte, was sie in Wirk-
lichkeit erwartete. Ihr Benehmen, vor allem das der keifenden Frauen, den 

Gefangenen gegenüber, war in etwa zu verstehen, aber dennoch menschen-
unwürdig.  

Wir wurden aus einer Schule, wo wir die erste Nacht verbracht hatten, 
unter Erschießungs-Drohungen in ein leer stehendes Fabrikgelände gebracht, 
in das immer neue Gefangenenkolonnen hereinfluteten, so dass wir allmäh-
lich Zehntausende waren, wie unsere Bewacher bemerkten. 

Als der erste russische Offizier mit Begleitung sich am Drahtzauntor 
einfand, war ich zur Stelle, um ihm über einen tschechischen Mittelsmann zu 

erläutern, was es mit den Luxemburgern auf sich habe. Er klopfte mir damals 

auf die Schulter, sagte in gebrochenem Deutsch: „Du, Kamerad, nach HausŖ 

und… verschwand bald auf Nimmerwiedersehen. Ich kam nach Haus, ja, 
aber gut vier Monate später, nach zwei unbeschreiblichen Hunger-, Durst- 
und Todesmärschen (Josefstadt-Glatz, Glatz-Breslau-Dyhernfurth) in ein 

Gefangenenlager (vordem Lager für „OstarbeiterŖ) an der Oder, das im jetzt 
polnischen Schlesien lag. Unvergessen bleibt mir auch aus den ersten Stunden 

nach der Ankunft der Roten Armee, dass ein älterer Russe uns wohlwollend, 
froh und dankbar zurief: „Wojna kaputtŖ (Der Krieg ist kaputt!). 
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Zu den erwähnten Todesmärschen: zum ersten gab es überhaupt keinerlei 
Verpflegung, zum zweiten so wenig, dass viele Ausgehungerte das Verab-
reichte im Nu verzehrt hatten. Gerade beim ersten Marsch führte unser Weg 

zurück durch das Adlergebirge, und die Sonne stach unbarmherzig in die 

Wegschluchten hinein. Wasser schöpfen aber wurde lebensgefährlich, weil 
sehr oft schlimme Übelkeit die Folge war und weil die russischen Posten mit 
allen Mitteln zu verhindern suchten, dass jemand „aus der Reihe tanzteŖ. 

Den Namen Todesmarsch verdient die Hinführung von über zehntau-
send Gefangenen aber vor allem deshalb, weil die russischen Posten unter-
wegs jedweden, Offizier wie einfachen Soldaten, erbarmungslos niederschos-
sen und liegen ließen, der aus Erschöpfung nicht mehr weiterkam… es 

waren viele, viel zu viele! 

Nahe Breslau mussten wir genau durch das ehemalige Kampfgebiet, und 

ein Unglücklicher, nur wenige Meter vor mir, trat auf eine Mine, die dann 

hochging… es gab Tote und Verwundete. 

Just vor dem Einmarsch ins Gefangenenlager wurde mir während einer 
Ruhepause alles geklaut, was ich nicht am Leibe trug. Ich besaß buchstäblich 

nichts mehr, außer der deutschen Uniform und dem Willen zu überleben, als 

es für vier Monate hinter Stacheldraht ging. Gerettet hatte ich allerdings Ŕ 

zum Glück Ŕ meinen Luxemburger Ausweis. Das Lagerleben glich dem der 
KZ-Beschreibungen bis auf wenige Details wie ein Ei dem andern. Vier 
Monate: Zeit in Hülle und Fülle, um viele Male eines schlimmen Todes zu 

sterben… aber auch, um über vieles nachzudenken. 

Die Arbeiten, zu denen wir als Kriegsgefangene herangezogen wurden, 
waren meist landwirtschaftlicher Art oder bestanden im Aufräumen einer 
ehemaligen Fabrik, in der während des Krieges chemische Produkte (Gas für 
Auschwitz?) hergestellt worden waren. Viel Zeit ging auch vorbei mit Qua-
rantäne-Isolierung, weil wieder mal eine ansteckende Krankheit ausgebro-
chen war und ihre Opfer forderte. Das größte Problem neben dem unter 
vielerlei Gesichtern drohenden Tod aber war ganz einfach der tägliche 

Hunger. Über die Anschlagtafeln im Lager erfuhren wir von der Potsdamer 
Konferenz und von der japanischen Kapitulation. 

In Dyhernfurth (Brzeg-Dolny) auch war es, wo wir in einer Gruppe Rotar-
misten einen Russen trafen, der in Lallingen in deutscher Gefangenschaft war 
und voll Lob und Dank erzählte, wie er dort mit seinen Kollegen gelegentlich 

von Luxemburger Jugendlichen „gefüttertŖ wurde. Für mich war und ist das 

eines der bleibenden „FlakŖ-Erlebnisse. 
 

Heimkehr 
 

In der zweiten Augusthälfte wurde unser Lager aufgelöst. Die Deutschen 

kamen nach Innerrussland, wir (die Nichtdeutschen, die Luxemburger, die 

Elsässer usw.) landeten, wieder nach anstrengenden Fußmärschen, über 
Breslau in Oels (gut 30 km östlich von Breslau).  
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Anfang September ging es, diesmal mit dem Zug (!), wozu die Polen von 

den Russen kurzerhand auf den Bahnsteig gesetzt wurden, von Oels über 

Breslau, Berlin, wo wir die ersten Amerikaner sahen, nach Marienborn bei 

Helmstedt. 

Dort wurden wir etliche Tage später von einem französischen Offizier aus 

Thionville, der zudem noch Luxemburgisch verstand und sprach und uns die 

ersten zuverlässigen Nachrichten aus der Heimat vermitteln konnte, weil er 

erst wenige Tage zuvor in Luxemburg gewesen war, mit unseren elsässisch-

lothringischen Schicksalsgenossen abgeholt, in die Freiheit der britischen 

Zone geleitet und in einem kanadischen Camp untergebracht, wo ich zum 

ersten Mal wieder die von einem französischen Militärgeistlichen zelebrierte 

Sonntagsmesse mitfeiern konnte -  als Danksagung! 

Als wir uns etwas erholt hatten und die deutschen gegen amerikanische 

Uniformen ausgetauscht worden waren, brachte uns Tage später ein Militär-

konvoi zum Bahnhof Helmstedt (?), wo dann die eigentliche Heimfahrt 

begann. Per Bahn ging es über Hannover, Ruhrgebiet, Bedburg-Hau (Aufent-

halt), Eindhoven (NL), Brüssel (Uccle) (Aufenthalt), Kleinbettingen nach 

Luxemburg, wo wir, innerlich zutiefst ergriffen, am Montag, dem 24. 

September 1945, spätabends 

eintrafen.  

 

Über Howald wurden wir 
anderntags nach Hause entlassen. 

Die aufgezwungene Odyssee 

aus Arbeitsdienst, Kasernendrill, 
Front und Kriegsgefangenschaft 
hatte mithin vom Donnerstag, 13. 
Juli 1944 bis zum Montag, 24. Sep-
tember 1945 gedauert, also volle 

14 Monate, davon über 12 Monate 

ohne jedwede Nachricht von zu 

Hause oder die geringste Verbin-
dung mit der Heimat.  

 

Als ich zur Heimatflak als Luftwaffenhelfer beordert wurde, war meine 

Athenäumsklasse auf Quarta. Als ich heimkehrte, begrüßten mich meine 

Kameraden auf Sekunda. Nur wenige Tage nach der Heimkehr bin ich wieder 

zu ihnen gestoßen, habe 1947 ein normales Luxemburger Abitur gemacht 

und bin im Herbst desselben Jahres ins Priesterseminar auf Limpertsberg 

eingetreten. 

Auf die böse Zeit der Zwangsrekrutierung folgte dann ein langes, erfülltes 

Leben. Es sei auch hier dem Ewigen dafür gedankt! 
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Nachtrag: 
 

Ein Abenteuer zwischen Kriegsspiel und blutigem Ernst 
 

Dank der Einführung (1943/44) des sogenannten „Luftwaffenhelferŗ-
Dienstes für das gesamte Reichsgebiet soll es der deutschen Wehrmacht im 

Endeffekt möglich gewesen sein, etwa 100 000 regelrechte Flaksoldaten aus 

dem Hinterland abzuziehen und an die Front zu schicken. 

Luxemburger Schüler, der Jahrgänge 1925-27, wurden insgesamt 297 von 

dieser Zwangsmaßnahme des Okkupanten erfasst. 

Die ersten 135 Schüler mussten sich am 14. Oktober 1943 dem Willen des 

Feindes beugen und zur Heimatflak im Süden des Landes einrücken. 

Nicht übersehen und nicht vergessen werden soll, dass unsere Kameraden 

aus der „Oberschule Limpertsbergŗ (heute Lycée de garçons) diese Einberu-
fung mit einem Schulstreik beantworteten, was ihnen eine Deportation nach 

der berüchtigten Burg Stahleck und dort den bekannten Umerziehungsver-
such im nationalsozialistischen, großdeutschen Sinn einbrachte. Es war eine 

vergebliche Mühe der damaligen Machthaber. 

Die Zwangsrekrutierung zum Flakdienst war und bleibt gewiss ein Wehr-
machtverbrechen (Luftwaffe) an den 16- und 17-Jährigen eines fremden 

Landes und Staates. 

Doch die allermeisten von uns, den Betroffenen, haben es, so mich die 

Erinnerung nicht doch täuscht, nicht allzu tragisch genommen, zumal sie 

zum alles entscheidenden Zeitpunkt (Ende August-Anfang September 1944) 
stiften gehen konnten, dies dank auch dem Verständnis des einen oder ande-
ren deutschen Offiziers. 

Die allerwenigsten Luxemburger Luftwaffenhelfer haben an einen mögli-
chen Tod gedacht. 

Hingegen war wohl niemand ständig gegen die Versuchung gefeit, sich 

vom Reiz des völlig Neuen oder auch einfach des Abenteuers einfangen zu 

lassen: unerwartet, vor der Zeit und auf ganz unbekannte Weise dem Zwang 

der Schule weitgehend zu entweichen und urplötzlich in die reale Welt der 
Erwachsenen hinein gestellt zu werden, die Luxemburger „Schmelzenŗ, wie 

überhaupt unser Erzbecken zu entdecken, auf dem Umweg über bislang un-
bekannte, leistungsstarke „Werferŗ (Scheinwerfer) und Flakgeschütze direk-
ten, hautnahen Kontakt mit der alle Jugendlichen bestrickenden modernen 

Technik zu bekommen, psychologisch das Ganze, trotz aller Anti-Gesin-
nung, wie ein Abenteuer zu erleben und in der Endphase des Kriegs mit 
dabei zu sein, wenn Nazideutschland in die Knie gezwungen werden sollte. 

Gewiss: jener Flakdienst im Minettebassin war nicht einfach zu verglei-
chen mit der Verschleppung auf die Schlachtfelder der Ost- oder Westfront; 
er war aber auch kein Honigschlecken und hätte gelegentlich schlimme 

Folgen haben können. Ich denke da beispielsweise an die Bombardierungen 
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von Luxemburg-Bahnhof (9.5. und 11.5.1944) oder jene, in bedenklicher 
Nähe unserer Stellungen, von Bettemburg (11.5.1944). 

[…] 
Als wir uns im März 1944 von „Gummiŗ verabschiedeten, um tatsächlich 

zur Flak einzurücken, meinte er in einer Anwandlung von ungekannter 
Menschlichkeit, wir sollten dafür sorgen, heil und gesund zurückzukommen. 
Auf meine Bemerkung hin, dann sei auf alle Fälle der Krieg vorbei, meinte er: 
„Da maacht, datt et wouer ass!ŗ ŕ Es wurde wahr, aber die Heimkehr 
erfolgte erst nach 19 Monaten! 

Doch zurück zum Jahr 1943/44. 

 
 

Flak- und Scheinwerferstellungen im Raum Esch 
 

In Lallingen 
 

Persönlich wurde ich als Athenäumsschüler mit einer Reihe von Kamera-
den zum Luftwaffenhelfer (LwH)-Dienst gezwungen vom 1. März bis zum 3. 
Juli 1944, und zwar in Lallingen, an der Straße Lallingen-Schifflingen. Wie 

andere Schüler auch, gehörte ich zum 1. Zug der 2. Batterie (2-cm-Kanonen) 
der „Leichten Flakabteilung 857, Befehlsstelle Lallingenŗ. 

Ich war untergebracht auf Zimmer 3, Baracke 2. 
Die 2. Batterie-2-cm stand unter dem Befehl von Oberleutnant Seifert, 

dessen Vertreter Leutnant Hoenen war; seine Befehlsstelle befand sich in 

Lallingen. 
Im selben Bering waren auch das eigentliche Ausbildungslager mit Leut-

nant Dietrich von Bargen, die Hauptvermittlung der Batterie (Fernsprech-
zentrale, u. a. mit Metz) sowie, etwas entfernt, eine Unterkunft für russische 

Kriegsgefangene, die es damals nicht zu bedauern brauchten und effektiv 
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nicht bereuten, mit Luxemburger Zwangsrekrutierten in deutscher Uniform 

auf Tuchfühlung zu leben. 

 
 

Erklärung der Geräte 
 

Neben dem 1. Zug der 2. 2-cm-Flakbatterie gab es im Raum Lallingen 

und Belval noch 3 weitere Züge derselben Einheit. Die 3. Batterie (ebenfalls 

2-cm-Kaliber) hatte ihre 4 Züge vornehmlich in und um Differdingen statio-
niert; die 4 Züge der 1. Batterie, die 3,7-cm-Kanonen besaß, lagerten in Bel-
val, Beles und „Terre-Rougeŗ. Schließlich standen auf Luxemburger Territo-
rium nicht weniger als 10 „Werferŗ (Scheinwerfer). Sie trugen folgende (Ruf) 
Namen: Anton, Bruno, Caesar, Dora, Emil, Friedrich, Gustav, Heinrich, Ida 

und Kurfürst. 
Insgesamt gab es damals im Raum Esch, Schifflingen und Differdingen: 

12 Flakgeschütze, Kaliber 3,7-cm (1. Batterie); 
12 Flakgeschütze, Kaliber 2-cm (2. Batterie); 
10 Scheinwerfer (je 5 pro Batterie); dazu 6 2-cm-Geschütze in Differdingen. 
Herausragende Ereignisse/Erlebnisse meiner vier Monate währenden 

Drill- und Dienstperiode in Lallingen waren: 

 die Bombardierung von Bettemburg durch US„Fliegende Festungenŗ am 

Donnerstag, dem 11. Mai 1944, gegen 1/2 8 Uhr abends. Sie geschah 

unter dem für uns fast zum Greifen nahen Begleitschutz von „Lightningŗ-
Jagdbombern, die Gott sei Dank die Luxemburger Industrieanlagen und 

auch unsere (untätigen) Flak-Stellungen unbeachtet ließen. In bis heute 

lebendiger Erinnerung ist mir die steile, kompakte, schwarzgraue, resp. 
braune Staub- und Rauchwand geblieben, die sich sofort nach dem 

Bombardement bildete und die der Abendwind wie eine bedrohliche hohe 

Mauer nach West-Südwesten auf Schifflingen zutrieb; 
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 die Bruchlandung, Anfang Juni 1944, eines deutschen Jagdflugzeuges vom 

Typ „Focke-Wulf 190ŗ (FW 190) auf dem vormaligen Escher Flugfeld 

(„Lankhëlzerweiherŗ), wobei der Pilot den Tod fand. (Er ertrank im 

auslaufenden Treibstoff des eigenen Flugzeuges!); 

 die Landung der Aliierten in der Normandie am 6. Juni 44. In den Früh-
morgenstunden des 6. Juni tat LwH Marcel Rassel Dienst in der (Telefon-) 
Vermittlung. Er hörte natürlich unerlaubterweise die Gespräche mit, die 

zwischen „unsererŗ Befehlsstelle und der übergeordneten Behörde in 

Metz (und umgekehrt) geführt wurden. So erfuhr er wohl als einer der 
ersten Luxemburger überhaupt, was sich in jenen Nacht- und 

Morgenstunden am Kanal getan hatte und weiter tat. 
Voll innerer Freude und Unruhe, ja Begeisterung, verließ er seinen Posten 

und kam mich wecken, um mir die so lang herbeigesehnte Frohbotschaft zu 

melden und mich einzuladen, doch mit ihm in die Vermittlung zu kommen 

und aus erster Befehlsquelle zu erfahren, was geschehen war. Ich begleitete 

den Freund und hörte, überwältigt, mit ... 
Was es sonst mit dem LwH-Dienst auf sich hatte, der Schule und militä-

rischen Einsatz verbinden zu können glaubte, wird der interessierte Leser 
anderswo belegt finden. 

Noch einmal hervorheben möchte ich nur, daß es ein Bild für die Götter 
auf dem Olymp war, wenn Prof. E. Ludovicy uns stahlhelmbewehrten 

Schülern im Schützengraben Griechisch beizubringen versuchte ...! 
Am 3. Juli wurde ich, wie andere Kameraden der Jahrgänge 1925/1926, 

aus dem Flakdienst entlassen. 
 

[André Heiderscheid: Zwangsrekrutiert] 
 
 

 
 

R. Unsen, L. Schiltz, E. Noesen, N. Wagner, N. Schroeder, B. Heyart, N. Feltgen,  
J. Berrend, E. Milani, J. Hansen, E. Elz, P. Fonck, J. Colles, P. Mayer, A. Weydert 
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Sehen so Schüler einer höheren Schule aus? 
L. Scheibel, E. Devaquet, C. Lesch, F. Marcy, J. Majerus, N. Oé 
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Flak-Einberufene vom 1. März 1944 aus den Schulen der Stadt Luxemburg 
 

I. Athenäum in Luxemburg 
 

Barthel Josef 
Berrend Johann 
Berweiler Franz 
Colles Josef 
Dernoeden Josef 
Dondelinger Rüdiger 
Els Edmund 
Feltgen Nikolaus 
Fonck Peter 
Glod Rüdiger 
Graas Gerhard 
Grashoff Nikolaus 
Grethen Peter 
Heiderscheid Andreas 
Hensen Johann 
Heyart Bernhard 
Kergen Johann 

Kinsch Leo 
Liebisch Ferdinand 
Meyer Peter 
Milani Emil 
Noesen Emil 
Rassel Johann 
Reiland Anton 
Schaafs Heinrich 
Schiltz Leo 
Schroeder Nikolaus 
Tontelinger Joh. Baptist 
Unsen Rüdiger 
Wagner Numa 
Weber Emil 
Weber Karl 
Weydert Andreas 

 

II. Goetheschule in Luxemburg 
 

Bausch Nikolaus 
Beckius Kamill 
Bove Luzian 
Büchler Hermann 
Dasburg Peter 
Einsweiler Peter 
Feipel Andreas 
Goergen Ferdinand 
Grosch Robert 
Herber Emil 
Hertgen Josef 
Kill Josef 
Lentz Albert 

Lorang Johann 
Mergen Wilhelm 
Moes Johann 
Müller Hermann 
Origer Ferdinand 
Pauly Leo 
Pilger Johann 
Schanen Georg 
Stevonazzi Emil 
Thill Franz 
Thill Raimund 
Wiscour Johann 

 

III Limpertsberg-Oberschule 
 

Erpelding Ferdinand 
Knaff Leo 
Mohrmann Karl 

Schweig Jakob 
Theisen Norbert 

 
[Nach den deutschen Listen] 
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Arthur Colbach, Prosper Jacques, Norbert Ehmann, René Pater, François Rettel, - - -, 
 

 

 
 

 
 

Luxemburger <Studenten> im Frühjahr 1944 in Luftwaffenhelfer-Verkleidung vor dem 
Bahnhofgebäude von Schifflingen. 

 

 

 

 



- 331 - 

 

 

 
 

A. Muller, J. Lorang, J. Kill, G. Mergen, J. Moes, Uffz. Erber 

 

 
 

 
 

L. Pauly, A. Feipel, J. Pilger, Gefr. Greiner, Ogfr. Kasperek 
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E. Meyer, A. Theis, P. Bruck, R. Paulus, A. De Waha, P. Jacques, F. Wirtz, M. Thillen 
 

 

 

 

 

 
 

 

A. Trausch, N.Stoffel, J. Hamilius, A. Schmit, C. Reiland, E. Leytem, P. Frantzen, J. Molitor 
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Emile Hemmen 
 
 
 
 
 

Réminiscences 
 

 

 

 

 

 

 

 

 L'enrôlement de force 

 Être réfractaire 

 «Le Bunker» 

 La clandestinité 

 Être réfractaire (poème) 

 Un mur nommé absence 

 La libération 

 Une expérience hors normes 

 À nos bienfaiteurs 

 Contre l'oubli 

 Hommage à Madame Veuve Marie Linster-Weydert 

 Aloyse Linster 
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L'enrôlement de force 
 

On dit que le 20e siècle a été le siècle du Mal, le siècle de la terreur. 
Faut-il encore faire rappel d'une époque où en matière infernale la barbarie 

s'est surpassée avec Auschwitz et où il appartient aux bourreaux de faire à tout 
jamais honte à l'homme d'être homme ? Une époque de notre histoire où 

l'horreur, au goutte à goutte, devint la logique de ce Mal, souvent refoulé 

dans l'oubli ou noyé dans l'indifférence. 

Se taire, ce serait disculper les criminels devant le jugement de l'Histoire, ce 

serait cacher sous la grisaille de l'oubli les atrocités de nos occupants et les viola-
tions les plus brutales des droits de l'homme, et ce serait ignorer les sacrifices 
immenses de nos martyrs, de nos résistants, et de nos bienfaiteurs. 

La proclamation de l'enrôlement de force, le 30 août 1942, par le «Gauleiter», 
suivie d'une grève générale, a frappé notre patrie de stupeur et de désespoir. 
Et la voix métallique des haut-parleurs prévenait la population : «Le Gauleiter» ne 

tolérera aucune résistance et aucun acte d'hostilité envers le Reich. Tout 
sabotage, toute agression seront punis de mort.» Un suaire de silence et de 

colère a enveloppé villes et villages. L'exécution de 21 résistants-grévistes 

laissait parmi nous un feu de colère qui grandissait quand la nuit s'abattait 
sur nos esprits. Et 12.000 jeunes gens avaient un rendez-vous avec la mort 
dans quelque ville ou quelque campagne lointaine en flammes. 

Jamais peut-être résister n'a été plus urgent qu'à cette heure où nous étions 

plus profondément humiliés, plus entièrement dégradés que jamais. Partout 
dans le pays une résistance spontanée et organisée venait de naître. Hélas la 

machine nazie s'est mise à tourner et les convois passaient dans les lisières du 

gel qui s'ouvraient à la nuit. Ils passaient derrière les ailes du temps, une der-
nière goutte de rêve versée dans le silence. Toute cette jeunesse manquée où de 

lointains soleils se couchaient derrière les plaines nocturnes de l'insomnie 

avec l'histoire inachevée d'une sourde révolte sur une épave de liberté. 
C'étaient les moments forts d'un petit peuple, ces moments héroïques où 

l'histoire quittait les pages inachevées des livres pour se mêler à la vie, au 

combat, au courage et au sacrifice suprême. 

Il y avait la hache et la potence, les barbelés, le feu et la flamme. Et il y avait les 

crématoires, la terre brûlée couleur de mort, couleur de vide, le temps chagrin, le 

temps enfer avec le bruit des bottes, le bruit des chars.... Mais les répressions, 
loin de briser la résistance, scandaient les progrès de la conscience nationale. 
C'était un souffle qui grandissait, c'était un cri qui éclatait et colle encore de nos 

jours aux souvenirs de la lutte implacable et clandestine des résistants pour 
dire le temps de l'errance, le temps du combat, le temps des supplices et le 

temps de la solidarité.    
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Être réfractaire 
 

La proclamation de l'enrôlement de force dans la « Wehrmacht » a bouleversé et 
révolté le pays. Le bilan est terrifiant : 

Sur les 12.031 enrôlés, 3025 sont tombés ou ont été déclarés disparus sur les 
champs de bataille, 3.510 ont déserté ou ont pu se soustraire à l'enrôlement de force. 
Plusieurs centaines de réfractaires ont été arrêtés et condamnés à mort. N'oublions 
pas le crime odieux perpétré à Slonsk où 91 réfractaires ont été exécutés dans la 

nuit du 30 au 31 janvier 1945 sur ordre ... 

582 réfractaires ont pu rejoindre les combattants du maquis ou les armées alliées. 
Leurs pertes se chiffrent à 57 morts. 

N'oublions pas que le fait d'être réfractaire pouvait entraîner des représailles 

pour leur famille : déportation, camp de concentration ou «Verfügungssverbot» 

renforçant les pratiques d'intimidation générales, l'occupant allemand finit par faire 

planer l'angoisse sur les réfractaires et leur famille, en menaçant de faire expier à 

titre d'otages, les politiquement responsables des actes de résistance et de 

sabotages. Les noms des réfractaires figuraient sur la «Fahndungsliste» qui était 
déposée dans tous les bureaux de la Police du Reich. 

Ayant pris en considération tous ces risques et ayant pris un engagement 
solidaire au sein de la famille, il fallait trouver un refuge. Certes, les mouvements de 

résistance essayaient de créer et de maintenir un réseau de placement, mais les brèches 
étaient fréquentes. 

Il est vrai que les différents mouvements de résistance se devaient d'ignorer les 
divergences politiques et de faire taire les tendances partisanes pour se consacrer 
ensemble et dans une estime réciproque à l'action. 

Fin 1943, les actions de la Gestapo et de leurs collaborateurs devenaient de plus 
en plus vigoureuses. C'était un temps de baîllons et de bottes qui a marqué pour tou-
jours la présence des tortionnaires et bourreaux allemands. C'était un temps où la 

dissimulation permanente, la hantise des dénonciations, des perquisitions, des rafles 
et l'extermination des résistants étaient devenues la règle. C'était en ce temps-là 

que la porte de la ferme Linster s'est fermée derrière nous pour ne plus s'ouvrir 
jusqu'à la libération. 

Et c'était le temps où plus une ombre n'était sans menace, plus une lumière 

sans risque. Par l'occupant, la substance allait se pourrir, se pervertir. On 

n'aimait plus le jour, on haïssait la nuit. Avec une précarité humaine face à une 

détresse insidieuse et écoeurante. Où même les mots étaient dénaturés et 
pervertis. L'histoire qui a rejoint la permanence humaine. Et à Noël nous étions 
trois à partager notre silence, notre espoir.         
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« Le Bunker » 
 

Soucieux d'assurer notre sûreté et celle de sa famille, notre ami et bienfaiteur 
Aloyse nous proposait d'aménager dans la grange de la ferme une cachette sous 
forme d'un «Bunker» en paille adossé au mur donnant sur le jardin et la campagne. 
Une lucarne pratiquée dans le mur de la grange donnait de l'air et de la lumière à 

l'espace que nous avons occupé. 

Derrière ce projet se cachait une arrière-pensée : offrir l'asile à d'autres réfractaires. 

Après Noël, nous avons donc passé les nuits dans ce refuge qu'on appelait 
«Bunker». Et trois semaines après son installation, il a prouvé son efficacité. Car 
c'était grâce a cette cachette que nous avons pu échapper aux sbires nazis le 11 

janvier 1944 ... Quelle chance pour nos bienfaiteurs! Un souvenir qui donne froid 

dans le dos. 

La situation a rapidement évolué. Immobilisés, en deuil de notre propre jeunesse, 
nous étions deux (toujours les mêmes) à nous engager sur une filière d'évasion 

pour rejoindre les combattants du maquis français avec une exubérante volonté de 

résister. Nous avons quitté le «Bunker» à une heure matinale pour passer la journée 

dans une grange isolée non loin de la frontière. Après une vaine attente, Aloyse est 
venu nous repêcher, nous expliquant que l'action serait remise à une autre date. 
Nous étions donc obligés de regagner la ferme Linster où nous étions accueillis, une 

fois de plus, à bras ouverts. Et ce fut le même silence dont on devait s'accom-
moder. 

Jusqu'à ces jours où l'on a décidé d'agrandir le «Bunker . Et on l'a fait avec achar-
nement sans s'interroger sur la nature réelle de l'enjeu. Mais l'enjeu était visible et 
évident : on avait créé une réplique de la première cachette, l'une à côté de l'autre. 
Et c'est à partir de ce moment que tout a changé: leur géographie secrète sřest ajoutée à 
celle de la géographie somnolente de la campagne. Espace protégé où tout à coup le 

monde devenait vivable. Mais pas la moindre concession à l'inutile. 

L'occupant nous avait tout pris, jusqu'à nos rêves d'amour. Nous étions un 

groupe partiellement armé, isolé et impuissant, mais pratiquant une discipline et une 

prudence constantes et une discrétion absolue. Faut-il évoquer le poids des semaines 
et des mois perdus en chemin, des heures oisives qui ont rongé notre patience?  
Faut-il rappeler les détails insipides de la promiscuité dans ces circonstances 
insolites entre lesquelles s'échelonne la gamme de notre confort liée à la situation 

exceptionnelle dans laquelle nous cherchions à survivre avec nos bienfaiteurs ? 

Le nombre croissant des occupants du «Bunker» n'a pas tardé à créer des pro-
blèmes au niveau du ravitaillement. Mais la solidarité profonde qui liait les résistants a 

permis d'organiser des voies clandestines sous forme d'une «généreuse contre-
bande» avec une ferveur et un accent de partage sans faille.    

Et toujours cette ferveur fraternelle de la famille Linster qui rassurait, qui 
réchauffait ... sans limites. C'est grâce à elle que nous avons continué à vivre dans 
une parfaite aisance et une abondance culinaire. 

•1._ 
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Mais vivre en groupe dans la clandestinité exigeait de chacun une discipline 

absolue, une organisation efficace, un sens civique, une responsabilité pleine et en-
tière et un engagement sans restriction. Il sřagissait de respecter les interdits et d'ac-
cepter certaines corvées. Ont été prises en considération les interdictions de fu-
mer, de parler à haute voix, de prendre des risques insensés, de perturber les dispo-
sitions d'ordre intérieur. Quant aux corvées, un programme concernant les tâches 
quotidiennes que la situation collective nous imposait a dû être consciencieu-
sement exécuté: récipients de ménage destinés à contenir liquides et aliments, 
évacuation du seau de toilette qui nous servait de cabinet d'aisances. Le problème 

existait dans le fait qu'il fallait évacuer ou ramener tout à plat ventre par un tunnel 
étroit qui aboutissait à l'extérieur. En dehors des «rendez-vous» fixés, l'accès restait 
obstrué de bottes de paille qui, en apparence, n'éveillaient pas le moindre 

soupçon. En cas d'incendie, une sortie d'urgence nous permettait, au milieu du 

couloir (tunnel) de quitter les lieux pour gagner le large. 
 

 
 

Réplique de lřinstallation du bunker 

 

 

La clandestinité 
 

Premier constat: les vieilles habitudes allaient tout à coup se trouver 

bouleversées. C'était une chute d'intérêt brutale pour une certaine manière de 

vivre. 

Et puis: on ne sentait plus le temps passer ... Un feu fragile entretenu en 

secret, une confiance et une espérance se fondant en une seule voix. 
Colères stériles, jours sans lumière, nuits sourdes qui s'enlaçaient et qui 
s'épaississaient là où les larmes se répandaient dans les silences. Temps 

traversé dans les remous d'un rêve rebelle où ne chantait aucun oiseau. 
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Être Réfractaire 
 

Être réfractaire, 
c'est être homme parmi la nuit. 
La vie à pas de loup 
avant que le secret ne se déchire. 
C'est être hors la loi tapi dans une cachette. 
C'est être cible sur une île déserte. 
Et c'est l'angoisse devant un 
bruit de bottes. 
C'est la hantise des trahisons 
et c'est la peur d'apprendre 
l'infortune des siens, 
des bienfaiteurs et des amis. 
Mais c'est aussi cette haute fraternité 
où la lumière se cueille dans la chaleur des mains. 
 

Jours étouffants, 
jours sans lumière 
avec le froid d'une solitude. 
Nuits obstinées, empoisonnées, 
jetées dans un silence cruel. 
Œil d'insomnie guettant les aubes du sang. 
Errer à fonds de brume et de fatigue, 
à perte de coeur. 
Rêver une autre vie, toujours lointaine, 
mais rallumant de brèves lueurs d'espoir. Et avoir faim de souffles 
partagés 
et de visages aimés. 
 

Ciel verrouillé 
voici le couvre-feu du Mal 
qui pèse plus lourd que tout espoir.  
L'attente tantôt mélancolique 
tantôt rebelle faisant partie du quotidien.  
Vie clandestine, 
les gestes hagards dans un silence d'hiver.  
Coeur renversé 
qui cherche ses chants, 
qui cherche ses cris. 
Avec un froid qui vient 
on ne sait d'où. 
 

Et puis, 
tous ceux qui restaient anonymes  
et ceux portant les noms sans voix  
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dans le silence de la tourmente,  
nom faux ou nom banal 
comme on en donne aux inconnus,  
aux apatrides. 
Nom silencieux comme l'ombre de leur ciel.  
Nom sans défense et sans passé 
avec déjà son poids d'angoisse,  
son poids de mort. 
Ou bien un nom tendu comme un tambour  
Qui bat l'appel aux armes. 
 

Oh compagnons tombés 
aux mains des tortionnaires, 
frères disparus dans les marais.  
Corps torturés, 
corps amaigris et mutilés. 
Mains vides tordues aux fers cruels.  
Mort lente à petit feu. 
Et puis, ces autres mains, 
Ces mains très calmes 
donnant la mort. 
 

Fils de chez nous, 
fils massacrés dans un pays lointain,  
qui rendra compte de votre sang versé,  
de votre vie éteinte ? 
Oui, c'était hier le temps du crime.  
Le temps s'en va … 
loin des fanfares et des trompettes  

gardons intact le feu de la mémoire. 
 

 

 

Nous étions onze: nous n'étions plus séparables. Nous étions sur une île 

déserte. Nous avions besoin les uns des autres dans ces «ténèbres» où nul ne 

savait se distinguer devant l'attente qui rassemblait, qui unissait. On courait 
ensemble les mêmes risques, on partageait le même pain. Et il y avait sur l'un 

et l'autre visage la tristesse et la solitude d'une pensée, le silence du monde 

et l'incertitude de l'avenir avec cette pauvreté des gestes et des mots. 

Hommes clandestins, hommes de silence fouillant l'espoir sous les racines 
des mots et des nuits étouffantes. Subissant cette atmosphère entre ennui 
et angoisse, entre amertume et gouaille. 

Vivant toujours aux aguets on avait des oreilles de sourciers. Avec ces 

cris naissant dans la bouche pour y périr avant d'avoir été. Résistant aux 

jours, résistant au réveil, résistant aux bruits et à cette connaissance que nous 

faisions chaque matin de nous-mêmes. 
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Aux pas entourés de paille qui s'agrippaient à un petit espace d'espoir et de 

solidarité. Mais grâce à nos bienfaiteurs nous n'étions jamais privés de 

l'actualité. Quelle chaleur humaine dispensaient-ils en ce temps-là ! 

Dans les nuits que nous allions traverser à tâtons, les yeux des prédateurs étaient 
singulièrement brillants. Il fallait, à tout prix, sauvegarder le sens de la discipline et 
de la convivialité ainsi qu'un certain esprit de sacrifice dont il était souvent 
difficile de mesurer toute la portée. Avec tant d'espoir sous l'angoisse cachée, 
tant de confiance en l'avenir à découvrir, à échafauder, à partager. Dans ce lieu 

secret où des intérêts, des conceptions et des sensibilités différents se côtoyaient 
dans une exubérante volonté de survie. 

 

Un mur nommé absence 
 

(extraits) 
 

Je me souviens: 
 
 

je n'avais plus de ciel,  
j'avais une terre 
au bout des rêves,  
une terre mourante  
faute de lumière,  
et l'instant cendre 
qui avait vidé mon corps. 
 
 

 
 

Un mur nommé absence  
collée sur toute ma peau  
pour déposer son cri. 
 
 

 
 

Un prisonnier du mur  
et de la paille 
prenant racine 
dans l'inquiétant 
sommeil du temps. 
 
 

 
 

Être derrière 
avec l'odeur de paille,  
l'odeur de mur moisi,  
de souffles étouffés. 
 
 
 

 

Être derrière le mur,  
à l'intérieur, 
la bouche ouverte 
sur le naufrage du dire  
et à l'écoute du sang  
qui bat aux tempes. 
 
 

 
 

Être derrière, 
s'imaginer devant 
la face aqueuse du mur  
qui colle au jour, 
à la lumière 
peut-être à jamais perdue. 
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Une nouvelle façon d'habiter l'existence où la vérité est toujours le silence ou 

l'absence. Une sensibilité aux aguets surgissant de puissants courants intérieurs. Une 

expérience existentielle ou une manière de vivre autrement sa respiration, l'inconso-
lable condition humaine. Une interrogation vigilante, une quête percutante débus-
quant la part d'ombre et de fragilité que chacun portait en soi. Une discrétion totale 

voulue et respectée, où chacun se murait dans ses illusions, dans ses espoirs pour 
remâcher toujours la même chimère amère. 

Illusions des mots, des colères, des menaces et de la gratuité des choses. Où tout 
gravitait autour d'une même pesanteur et obéissait à la même réalité féroce d'un monde 

tragique. 

Comment savoir ce que cachaient ces regards ? Rien peut-être ou des pensées 
navrantes qui dissimulaient quelque chose dont ils ignoraient eux -mêmes la profon-
deur et l'importance. Cette attention équivoque de la victime pour ce qui l'écrase. Et au 

fil des jours tout cela s'était durci autour d'une même obsession qui rendait cette 

réalité irrecevable. Avec au fond ce quelque chose d'insolite et de troublant. 

Il fallait désamorcer les gestes agressifs, les idées noires et ces envies qui 
n'avaient plus de corps. Avec cette file de visages entr'aperçus sur lesquels se refer-
mait l'eau trouble de la mémoire. Un sursaut pour s'arracher à la promiscuité, à 

l'enlisement du corps et de la conscience, à ces plaintes et colères à demi-mots. 

Ce temps pétrifié, ces vilains petits bruits, cette longue pénitence des jours 
reclus et ces errances sur place. Puis ces délires d'un camarade qui revenait du front 
de l'est et pour qui tout ce qui l'entourait devenait, la nuit, une source d'angoisse 

même. Angoisse encore plus menaçante devant cette folie humaine - Son angoisse 

où s'étendait le pouvoir implacable d'une monstruosité. 

On vivait dans la paille, insensible aux intempéries, aux brouillards, aux pluies, 
aux vents qui balayaient les murs. Mais il y avait aussi ce souffle intérieur qui s'ampli-
fiait sous le grondement des centaines d'avions qui passaient dans un ciel invisible 
… 

Un souffle qui suscitait les échanges et la participation. Un souffle qui, peu à 

peu, se dressait contre l'indifférence, le repliement et l'angoisse. Une résonance iné-
dite portée par une constante interaction, par un éveil du « nous ». Avec une voix qui 
vivait encore dans nos silences, qui s'affirmait pour révéler sa profondeur. On 

laissait plus facilement ses ennuis personnels entre parenthèses et on se côtoyait 
dans la familiarité du concret et de l'action. On sortait d'un quotidien qui 
donnait simplement de quoi rêver, broder, méditer ... On éprouvait 
franchement et consciemment l'expérience commune. Il fallait se dépenser 
sur quelque chose. Vie ancrée dans les détails les plus infimes du monde 

quotidien. Simplicité des mots de tout le monde et de tous les jours. Ou un 

silence qui se mettait à nous parler. Avec une ironie mordante ou une 
violence nuancée de tristesse. Une lente adaptation à l'autre, à ses paroles, à ses 
exigences. Confidences touchantes, ponctuées de souvenirs qui se dessinaient 
par touches, qui désiraient durer dans la perspective féconde des lendemains. La vie 

avait le dernier mot. 
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Le 6 juin 1944, un jour vitreux, plombé où l'aube lavée sentait la pluie, où 

se perdait le cri de l' épervier ... . 

Et puis la voix basse, le souffle étranglé d'Aloyse: «D'Amerikaner si geland!» 

(Les Américains ont débarqué.) Et ça explosait comme un cri longtemps retenu. 
Ça faisait des mois que nous avions attendu ce moment. Et il continuait à 

parler d'une voix rageuse ... 

Une énorme charge d'espoir s'amassait dans le «Bunker» et les pensées se 

déroulaient comme un coup de foudre dans le trop plein de l'émotion. 

Et la Résistance a allumé partout ses brûlots dans les pays occupés. 
Souffle ou murmure, le «Chant des Partisans» colle encore de nos jours au 

souvenir de la lutte implacable et clandestine des maquisards pour rappeler le 

temps de l'errance, le temps du combat, le temps des supplices. C'était le 

temps de la vérité qui s'est mêlé avec la cendre des brûlés, avec le sang des 

fusillés, avec les cris des torturés, avec la colère des persécutés dans le silence 

d'un monde à l'agonie. 

Mais l'été 1944 entra dans sa période triomphale. Partout, de l'est à l'ouest, 
du nord au sud, la «Wehrmacht» battait en retraite et l'on entendait, jour et 
nuit, avec une frénésie insatiable, les «Forteresses volantes», qui de loin en 

loin déclenchaient en nous le goût obscur des pulsions revanchardes. 
 

La libération 
 

Après le débarquement victorieux des Alliés en Normandie, la libération 

commençait à vivre en nous. Cette rage sourde et impuissante, sortant d'un 

profond abîme de désespoir faisait place à une bouffée de chaleur violente 

s'accompagnant de sentiments diffus, hésitants ou lumineux. Attentifs à cette 

étrange plénitude, nous sortions les quelques armes que nous possédions de 

leur cachette pour les soumettre à une révision et un nettoyage profond. La 

dernière incertitude faisait brusquement place à un optimisme légèrement 
délirant. Septembre 1944 … les dernières chaleurs d'été se déversaient à 

travers notre pays et le bleu du ciel et la limpidité de l'air semblaient 
suspendre un instant le cours des choses et du temps. Ouverts à toutes les 

promesses où la vie avait le dernier mot. 

Dehors les colonnes allemandes passaient vers l'est, la tête dans les 
épaules, en ordre dispersé, en sens inverse. 

L'oreille collée aux bruits des bottes, aux bruits des moteurs, le silence re-
tombait entre nous, si lourd qu'il nous devenait de plus en plus difficile de le 

briser avec des mots. La rue nous renvoyait sans cesse l'écho des troupes et 
des collaborateurs qui cherchaient à regagner l'Allemagne. Comme si le 

monde se vidait de son épaisseur et de ses lourdes menaces. 

Puis, soudain la voix d'Aloyse. Il parlait d'une voix sourde et précipitée: 
«D'Preise kommen an d'Scheier. Si wellen hei iwernuechten!» Ses dernières paroles 
étaient secouées d'un hoquet de rage. Un instant de panique et de menace 

flottant dans l'obscurité agitée de cette nuit de septembre pailletée d'étoiles 
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tremblantes. Nous avons interrogé de toutes nos oreilles le silence de la 

grange. Soudain, les pas lourds, le bruit métallique des armes, les ordres 
donnés à mi-voix, la chute des corps qui laissaient affluer un grand poids de 

fatigue. Nous avons guetté les derniers pas et les dernières rumeurs qui 
faisaient rapidement place au sommeil et au silence. Afin d'éviter le moindre 

faux pas ou la moindre inadvertance, nous avons rapidement organisé une 

surveillance attentive couvrant toute la durée de cette «visite imprévue». À 

l'aube, l'ordre a été donné aux Allemands de déguerpir. 

Les rumeurs avaient libre cours et nous vivions dans une tension d'esprit 
extrême. Le moindre indice nous faisait sursauter. Le premier septembre 

1944, Aloyse nous annonçait dans une rafale de mots que la ville de 

Dudelange se serait libérée et que le drapeau rouge, blanc, bleu flotterait sur 
l'Hôtel de Ville. Une explosion de joie a accueilli cette nouvelle. Hélas, 
quelques heures plus tard, on nous a informés que cette libération avait mal 
tourné. On avait annoncé l'arrivée des troupes américaines et c'était l'arrière-
garde des troupes ennemies qui a fait son apparition. En l'espace de quelques 

minutes seulement, il devenait clair qu'on s'était trompé. Une erreur qui a 

connu une fin dramatique: exécutions, prise d'otages, arrestations ... 

On avait des sueurs froides. 

Dix jours plus tard, après une attente fiévreuse et un silence comme une 

chape de plomb, une «jeep» occupée par quatre G.I. s'approchait de la ferme 

Linster. Notre vie venait d'amorcer un brusque virage. Notre coeur battait 
dans nos cris, dans nos gestes, dans ce mélange de la vérité et du délire. Dans 

une langue connue de tous, une langue qui n'a qu'un mot: liberté. 

Et partout dans le pays des ombres tout à coup se levaient l'arme à la 

main. Nés de l'orage, crosses et chargeurs s'éparpillaient un peu partout dans 

une patrie qui redécouvrait son héritage. Donnant des voix à notre terre, aux 

sources et à nos rêves. Avec cette colère neuve, amère tissant déjà un autre 

avenir. 

Et puis cette étrange sérénité, ce décalage entre les gestes et la pensée. 
Cette douceur étonnée d'être vivant. Cette facilité avec laquelle les choses se 

retrouvaient à leur place habituelle et retrouvaient leur aspect nécessaire et 
particulier. Cette attente où le jeu des conjonctures n'aurait plus de fin dans le 

flux des événements. 

Souvent les pensées étaient trop floues pour venir jusqu'aux lèvres et je 

sentais mes yeux se remplir de larmes silencieuses. 
 

Une expérience hors normes  
 

La liberté retrouvée a charrié une totalité de désirs et de rejets intérieurs. 
Un temps dur, émouvant, obsédant et déchiré où se tissaient et peu à peu 

s'imposaient quelques projets majeurs et des souffles vivifiants qui conser-
vaient la chaleur de l'espoir. Une bouffée de vie qui affirmait, interrogeait, 
évoquait, agissait et rassurait. On imaginait et magnifiait. On occultait la 
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fatigue et les embûches … et restait seul debout le deuil de ce qui fut. Les 

cendres d'un passé tracé à l'encre rouge qui n'a cessé de nous parler. 

Rentrer en piste, trouver le fond des choses, la petite fête dans une étreinte 

sauvage. Revoir ce qui s'appelle revoir, redire ce qui s'appelle redire. Il y a des 

bruits de bottes qui meurent comme un tambour ou comme une litanie. 
Silence qui déshabille nos voix, ce qu'on n'a jamais dit. Mots qui tâtonnent, 
s'abîment et laissent la place à d'autres mots. Mots se coulant dans notre peau 

pour explorer les gestes et les sourires dans leur besoin de respirer à la 

recherche d'un lieu de paix. Lieu affamé de souvenirs où l'on apprenait à faire 

l'humain. 

Se rappeler tous ces drapeaux où nos espoirs sont morts mille fois. Et puis 

ces barbelés que nul n'a devinés au bout d'une longue marche … chutes dans 
le vide laissant dans la mémoire cette cicatrice dont on ne guérira jamais. 
Piste fugitive qui nous échappe, a échappé à ce bref âge d'or qui précédait la 

guerre. Tout l'inconnu et l'autre fois. Mais quelle mémoire prêter à la 

lourdeur d'un corps absent ? Se rappeler, c'est devenu un boire sans soif qui 
ne demande plus rien au temps passé. Le bruit de fond d'un souvenir, le fin 

réseau de rides tracé sur notre peau. Une coulée d'ombre comme le dernier 
signe que quelque chose venait de s'achever. A croire que tout s'est arrêté 

dans un sourire rapide: 
 

Mots clandestins 

qui ont nourri nos rêves, 
mots hors-la-loi  
qui ont hurlé  
dans nos silences,  
mots essoufflés  
qui ont pleuré  
dans notre deuil,  
mots écorchés  
sur nos victoires,  
mots solitaires  
qui ont rejoint 
les cendres du passé, 
mots libérés  
qui ont chanté 
dans d'autres mots  
et mots collés 
sur les murs blancs  
des lendemains 

 

Ces mots qui deviennent secs et blancs là où la chape de nos silences s'est 
refermée. Piste raccourcie et piste fragile des émotions d'hier. Jours qui l'ont 
traversée du toujours proche au plus lointain. Vivre ce lieu pris à témoin de 

mon présent. 
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À nos bienfaiteurs 
 

La libération, c'était d'abord une étincelle dans les ténèbres et qui peu à 

peu devenait une flamme, un feu. C'était l'heure où les fenêtres s'échappaient 
des mains pour s'allumer au bout du monde où allait poindre notre liberté. 
C'était l'heure où nos bienfaiteurs, oscillant encore entre l'ombre et la 

lumière, ont porté en eux cette tendresse discrète et cette entente parfaite, 
avec l'inespéré, avec la chaleureuse plénitude de la solidarité qui a complété 

admirablement l'amour du prochain. Ayant partagé avec nous, jour après 
jour, ce poids de drames et de doutes qui risquait de nous écraser, ils ont 
toujours fait preuve d'un esprit de solidarité jamais défaillant, d'une énergie 

brûlante et d'une audace clairvoyante et exemplaire. 

Porteurs du flambeau d'une générosité incorruptible et inébranlable qui 
résistait à la peur de la mort, à la terreur de la torture, à l'angoisse qui étouffait 
des familles entières et au souffle brûlant des camps d'extermination, nos 
bienfaiteurs affirmaient sans fléchir la foi dans le bien, leur amour de la 

liberté, leur respect de la dignité humaine et leur lutte pour la souveraineté 

nationale. Faisant front à une puissance impitoyable, ils ne se sont jamais 

inclinés devant les forces du Mal. 

Les bûchers d'Auschwitz et le massacre de Slonsk n'ont pas seulement 
éclairé et illustré le pouvoir de ce Mal, ils ont également éclairé le spectacle de 

sa perte. Mais au bout de l'abjection et de la terreur, tout au bout des souf-
frances, il y a ces millions de victimes qui ont disparu dans cette terrible 

tourmente. Ainsi des centaines de nos bienfaiteurs sont passés par cette 

comptabilité sadique du Mal. D'autres, marqués à jamais dans la chair et dans 

la mémoire par les visions terrifiantes des camps d'extermination, nous ont 
quittés pour toujours dans les années d'après-guerre. 

C'est à nous de défendre et d'honorer la mémoire de tous ceux qui nous 

ont aidés au risque de leur vie. Nous n'oublierons jamais leur générosité, leur 
courage et leurs sacrifices. Nous n'oublierons jamais ces mains complices qui 
nourrissaient gracieusement nos bouches, qui protégeaient notre refuge et 
qui forgeaient nos armes, ces cœurs discrets et sincères qui, en toute simpli-
cité, ont partagé nos peines et nos solitudes. 

Certes, la vraie solidarité commande une extrême discrétion, mais nous 
nous permettons de réclamer pour tous ceux qui nous ont aidés, et à titre 

particulier pour la famille Linster, la gratitude et l'estime qu'ils méritent. 
 

Contre l'oubli 
 

Si lointaines paraissent déjà ces années de terreur, si confus est ce passé 

récent pour les jeunes générations qu'il est difficile d'aborder sans inquiétude 

une tentative de reconstitution historique. Parler de soi, soixante ans plus 

tard, une gêne m'envahit qui risque de me plonger dans un profond silence. 

Cependant, ceux qui, avec le recul, témoignent encore aujourd'hui de ce 

temps d'horreur et de misère, de férocité et de résistance, permettent aux 
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jeunes générations d'aller plus loin dans les recherches et dans les archives 

pour approfondir leur travail contre l'oubli. N'acceptons pas qu'on souffle, 
pour des raisons douteuses, la mémoire d'un peuple comme on souffle une 

bougie. Certes «quiconque écrit dans l'histoire de son temps doit s'attendre 

qu'on lui reprochera tout ce qu'il a dit et tout ce qu'il n'a pas dit». (Voltaire) 

On sait combien reste obscur un témoignage grave qui ne comporte pas 
d'explication sur celui qui témoigne, et combien sont solidaires nos pensées, 
nos actions, les événements de notre vie avec cette vision du monde que-de-

tout-cela chacun d'entre nous retient. N'oublions pas que l'histoire et la mé-
moire ne font plus recette dans un monde déconnecté du passé et sans rela-
tion avec l'avenir. Comment continuer à témoigner, à assumer la mémoire 

d'une époque si douloureuse que celle du nazisme ? Où pouvons-nous au-
jourd'hui ancrer notre message, faire entrer le passé dans le présent de notre 

conscience, de notre histoire? Nouant les relations de l'oubli et de la mémoire, 
du témoignage et de la réalité historique, c'est aux témoins et aux historiens 

qu'incombe le rôle du messager. Mais que faut-il penser d'un message qui 
n'échappe pas aux ambiguïtés, aux facilités et aux complaisances ? N'oublions 
pas que le personnage le plus tragique de Kafka, c'était celui qui n'arrivait pas 

à faire passer son message. Et que faire si le message n'est plus reçu ou s'il est  
détourné de son sens ? 

Souvent, les témoignages, à peine émis, sont corrigés ou pervertis par des 
formules dubitatives. Ainsi les médias définissent, emprisonnent et carica-
turent, dans un but douteux, certains faits historiques par une simplicité 

trompeuse ou un « bricolage » superficiel. On ne doit pas oublier que les 

paroles d'autrui sont souvent reprises à d'autres fins. Articulant réflexion et 
création certains romanciers optent pour la liberté romanesque tout en res-
tant fidèles à la vérité historique. Il y a donc de multiples modes d'approche 

qui font sens avec des filiations qui s'éclairent dans toute leur complexité et 
toute leur fragilité. 

Ceci dit, dénonçons l'hypocrisie d'une pensée «de bonne conscience» où le 

vrai témoin n'est qu'un gêneur. Et n'oublions pas que les peuples ont le visage 

de leur mémoire. 

Permettez-moi de citer Elie Wiesel, un des rares rescapés d'Auschwitz: «Je 

pense qu'il n'y a rien de plus urgent que de donner une force morale à la 

mémoire. Elle est menacée par ceux qui veulent la détruire.» 

On dit que le 20e siècle a été le siècle du Mal, le siècle de la terreur. C'est 
devant cette fresque de crimes odieux que s'ouvre encore de nos jours un 

large champ de recherches et de réflexions sur un événement historique dont 
la perception reste encore pleine de doutes et de controverses. Hélas, l'abîme 

creusé par les passions politiques et humaines, avides d'interpréter les faits 

historiques à leur avantage, n'a peut-être jamais été aussi profond que de nos 

jours. Car c'est bien souvent «la guerre des mots, la guerre dans les mots et 
par les mots» qui exorcise la guerre des humains. 
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  Emile Hemmen à 17 ans 
 

L'aspiration de la nature humaine à la liberté est invincible. C'est la lumière 

de l'avenir, de l'espoir et de l'humain tout court. N'oublions pas qu'il y a eu 

des hommes et des femmes qui n'ont jamais perdu leur indépendance intéri-
eure et qui ont sacrifié leur vie pour que d'autres puissent vivre en liberté et 
en dignité. C'est pour eux et pour elles que nous réclamons aujourd'hui le 

devoir de mémoire avec tout ce que cela représente d'engagement et de grati-
tude. 

Que notre volonté de paix et de liberté ait à tout jamais raison de la violence, 
de la torture et du crime! 
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Hommage à Madame Veuve Marie Linster – Weydert 
 

Une leçon de résistance et de liberté férocement vraie et dignement vécue. 

Un parcours, ombres et lumières mêlées, dans l'usure des jours de guerre. 
Une mère de cinq enfants qui a gardé le goût du terroir et de l'ambiance 

feutrée et chaude du foyer familial. Une femme qui a manifesté sa confiance 

dans une humanité menacée et tourmentée. Une femme résistant à l'occupant 
allemand qui a étalé, sans pudeur, tous les vices et toutes les bassesses dont 
l'humanité a été capable. 

Une vie empreinte de sensibilité, de sérénité et d'une lucidité généreuse. 
Un témoignage que l'intensité de l'émotion et de l'authenticité rend 

irremplaçable. Acceptant la tâche humaine à accomplir face aux bourreaux 

nazis, vos actes de bravoure portaient le dedans en pleine lumière. Face à 

l'épreuve tragique que nous avons vécue sous l'occupant allemand, votre 

famille savait dire « non », d'une manière à la fois farouche et obstinée, aux 

lâchetés et aux facilités ambiguës de la vie. Et sous les ruines d'un temps 

barbare, la liberté allait renaître, non sans hésitations et angoisses. 

Il y a des noms et des faits gravés dans la mémoire de notre pays. Hélas on 

a risqué trop souvent d'oublier les plus humbles dont les sacrifices sont 
passés sous silence ou sont restés inaperçus. Ramenant avec nous notre 

mémoire, notre expérience toute vivante, nous éprouvons un désir frénétique 

de nous opposer à la « banalisation du mal », de nommer l'innommable avec 

le poète Paul Célan dans son livre « Pavot et Mémoire » : « lait noir de l'aube, 
nous te buvons la nuit/ Nous te buvons midi/ la mort est un maître venu de 

l'Allemagne. » Honneur à celle qui, oscillant entre ces deux pôles que sont 
l'espoir et la mort, nous a cachés et nourris pendant de longs mois. Nous la 

porterons dans notre coeur comme un passé qui ne passe pas. (E. H.) 
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In memoriam 
 

Madame Veuve Linster-Weydert 

 

Am letzten Sonntag wurde in Hellingen eine große Patriotin und eine gute 

Mutter zu Grabe getragen. Mit ihr hat unsere Heimat einen wertvollen 

Menschen verloren. Sie, die Menschlichkeit und Liebe in einem harten und 

arbeitsreichen Leben gleichstellte, stand unermüdlich in den ersten Reihen 

der luxemburgischen Widerstandskämpfer. Ihre Beisetzung gestaltete sich zu 

einer Trauerfeier, wie man sie nur selten im Kreise des dörflichen Daseins 

erlebt. Dass ihr Ableben über den Rahmen eines lokalen Ereignisses 

hinausragt, ging aus der Beteiligung der Bevölkerung und der Verleihung der 
höchsten patriotischen Auszeichnung der „Croix de la Résistance" eindeutig 

hervor. 

Sie litt und kämpfte, damit ihre Heimat schöner werde. Still, einfach und 

gut hat sie vielen den Weg durch die hoffnungslosen Kriegsnächte gezeigt, 
den Weg zur Freiheit und zum Leben. Ihre warme Geduld reichte für Jahre 

hin und ihr Herz übertraf die trüben Ängste und die dunkle Last der Not. Sie 

webte jeden Schmerz mit einer unermesslichen Güte zu und setzte jeden 

Zweifel um in neue Kraft und zähen Mut. Wie weit mochten ihre Gefühle 

reichen, wenn sie stumm vor neuen Schrecken und vor neuen Leiden saß. Sie 

hielt dem ernsten Blick der Wahrheit innen stand und lauschte dem Gang der 
Jahre jene Freiheit ab, nach der wir jahrelang riefen. Ihre Tat ist wie der 
Wind, der über die Fluren der Heimat weht und Samen streut. Diese Tat wird 

nie vergessen sein und wie stark sie in vielen weiterleben wird, kommt wohl 
am besten in der Grabrede zum Ausdruck, die ein ehemaliger Refraktär am 

Sarge der Verstorbenen hielt. 
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Noruff vun engem Refraktär um Begriewness vun der 

Madame Veuve Marie Linster-Weydert 
 

Trauernd Famill, 

dir Dammen an dir Hären, léif Komeroden! 

Am Numm vun 13 Refraktären well ech déi schwéier an traureg Missioun 

erféllen, enger Mamm de leschte Grouss z'entbidden an Hir nach eng Kéier 
vun dëser Plaz aus eisen déifsten Dank noruffen. 

Kaum konte mir déi schrecklech Noriicht vun Hirem Ofliewe faassen an 

eisen éischte Gedanken wor: Et ass net méiglech. An dach war et wouer. An 

engem bléiefrouen Fréijorsdaag gouw Dir aus der Mëtt vun ärer Famill 
gerass.. Är Kanner hun eng gudd Mamm verluer an doheem bleiwt eng Plaaz 

eidel, déi Gléck, Fridden an Heem bedeit huet. Ower och mir hunn Iech 

verluer an och mir duerfe soën: Mir hunn eng Mamm verluer. 

Haut liewt an ons all déi traureg a schwéier Zäit erem op, wou mir eis 

verlooss a verfollegt durch d'Nuecht geschleeft hunn an eng Dier gesicht 
hunn, déi eis opsting. Bei Iech hu mer déi Dier fonnt, déi eis net nemmen 

opstung, mee déi eis fir laang Méint ee neit, waarmt Heem bruecht huet. Dir 
hut, ouni un Iech selwer ze denken, matt ärer Famill deeg - a nuechtelaang 

matt ons gebaangt a gelidden. 

Wéivill där Nuechten sinn aus dem kaalen Eidel gewuess, wivill der 
Stonnen hunn eise Wéi an d'Stëllt gepénkt, wéivill där Tréinen si héemlech an 

eist baangt Verlaangere gefall? Ower mir woren ni eleng, mir woren ni 
verlooss, well Dir stungt ons wéi eng Mamm zur Säit an huet ons de Wee zur 
Hoffnung an zum Liicht gewisen. Dir hut eis versuergt wéi är eege Kanner , a 

keen Affer wor Iech ze grouss, wann et geheescht huet eis ze hëllefen. Dir 
wort eis en Trouscht an der grousser Nout, ee Liicht an der deischterer 
Nuecht an dee leschten Hoffnungsstär, wann d' Verzweiflung eis 

niddergedréckt huet. 

Rout Blëtzer hungen an der Nuecht, an d'Luuchte sinn am Land verläscht 
wéi d'Gléck, op daat sech dee schwarze Schied vum Krich geluecht huet. 
Ower ee Liicht ass eis nii ausgang an deeër laanger Nuecht an daat wor ärt 
waarmt Mammenhärz. Ech kann hei net opzielen an ausdrëcken, wat Dir fir 
eis gemaat hut a waat Dier eis wärt woort, ower e Wuert klëngt mer aus all 
deenen Erennerongen nach no: eis Jongen! 

Jo, mir woren är Jongen, mir sinn stolz är Jonge gewiescht ze sinn a mir 
wellen är Jonge bleiwen. 

Matt eis all verléiert och eis Heemecht ee vun hire beschte Menschen, eng 

vun hiren beschte Mammen. 

Wéi eis Fräiheet krank, midd a gebrach enner de preisesche Stiwwele 

louen, stung Dir an der éischter Rei vun deenen, déi durchgehaalen a 

weidergegleewt hunn. 

Onermiddlech hu Dir un der Spëtzt vun äre Kanner ee Beispill vu Mut, vu 
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Léift a vu Mënschlegkeet ginn, ee Beispill dat wait iwwer äre stëlle 

Liewenskrees erauswiist an ee liewecht Symbol vun eisen héchste Wärter 
bleiwt. 

Déi selwecht Klack, matt där mer virun 16 Joër eis Fräiheet an eis Freed 

an d'Land era gelaut hunn, rifft Iech haut eis Trauer an een éiwege Fridde no. 
D'Stonne schloën weider, an all déi Blummen hei verbléien a verwielen an 

der Kierfechsrou. Ower eent ka nii verbléien: Ar Gudheet, är Léift an är 
Hëllefsbereetschaft fir är Mattmënschen a fir är Heemecht. Mir droën ärt 
Undenken do weider, wou een nëmmen dat Bescht an dat Léiwst am Härz 

hällt. Ower daat Undenken gehéiert net nëmmen eis eleng, et gehéiert och 

deenen, déi no eis kommen an et gehéiert vun haut un der ganzer Heemecht. 

Schlooft a Fridden, mir vergiessen iech nie. 
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                Aloyse Linster 
 

ou un humanisme conscient de ses devoirs. 
 

Mémoire à traverser, à déchiffrer, à reconstruire sous la menace de ceux 

qui veulent la bâillonner. Les ombres tragiques de l'histoire n'ont pas épargné 

ce lieu où tu as pris la main du temps qui passe. 

Odeur d'enfance qui lentement s'est éclipsée dans nos cahiers jaunis, dans 

la lumière mouillée des chrysanthèmes. Deuils et naissances rangés dans les 

missels … 

Je t'ai connu en pleine jeunesse. Admis, en 1937, dans la même classe à 

l'Athénée, nous vivions ensemble au rythme des jours de classe et dans la 

fragilité et l'insouciance de notre âge. Jusqu'au jour où le décès de ton père t'a 

obligé à prendre tes responsabilités au sein de ta famille. Peu après, nous 

avons connu ces années de désarroi, d'horreur, d'humiliation et de supplices 

qui ont marqué notre jeunesse. Tu étais l'un des premiers à s'opposer à 

l'esprit de soumission et de collaboration que l'occupant allemand entendait 
nous imposer pendant les années de guerre. Si lointaines paraissent déjà ces 
années de terreur et de lutte que nous avons partagées. 

Ton refus spontané de la terreur nazie t'a placé parmi les résistants de la 

première heure. Cher ami, tu as mené, avec ta famille un combat de tous les 

instants. Difficile de caractériser, en une seule formule, celui qui était à la fois 

un grand résistant, un homme engagé et respecté qui ne désespérait pas de 

l'homme. Partageant avec nous cette triste page d'une jeunesse sacrifiée, tu te 

sentais fraternellement lié à ceux qui se trouvaient en danger de mort 
perpétuel. 

Te comptant parmi les consciences vigilantes de ce temps, tu t'es inscrit 
dans le droit fil d'une vie toute entière dédiée à la recherche du juste et du 

vrai. Dans un silence tendu comme un tambour qui battait l'appel à la 

résistance. Très tôt tu as fait l'apprentissage de la vie avec ce qu'elle exigeait 
de peines et de sacrifices. 
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C'était pour nous que tu as affronté tous les périls et que tu as mis ta vie 

en balance. Et je te revois, à l'aube, après tes sorties clandestines, souriant et 
lucide, avec dans ton regard ce pollen d'espoir, ce pays heureux d'être porteur 
de semences. Tu as su donner un sens plus pur aux mots qui chantaient la 

simplicité, la jovialité, la solidarité, la justice et la liberté. La merveilleuse 

humilité de tes actes généreux continuera à vivre au fond de ma mémoire. 
Rubans, titres et médailles, ça n'ajouterait rien à l'homme exceptionnel que tu 

as été. Je me souviens de ce mois d'octobre 1943 … nous étions deux, sortant 
de la grisaille de l'aube, mouillés jusqu'aux os, plantés devant la porte de 

l'écurie avec des gestes hagards. Et je me rappelle encore ta poignée de main 

chaleureuse et cordiale, ta voix calme et décidée et cette lumière profonde 

dans le sourire de ton regard. Nous sommes entrés et dans les yeux de ta 

mère et de tes soeurs nous avons vu bouger un ciel de paix. Et l'espoir nous 

revenait dans une odeur de pain. 
Je me souviens ... 
Le 11 janvier 1944, les sbires de la gestapo ont envahi votre ferme, les 

armes pointées sur ta mère et tes soeurs, avec des mots qui faisaient trembler: 
Wo ist der Deserteur? C'était la chasse à l'homme dans un silence de mort, 
lourd de menaces. Comme par miracle, vous avez su résister aux questions et 
aux pièges des ennemis. (Voir les pages 280-287 du roman «Die Wahl» 
d'Emile Hemmen) 

Nous étions trois en ce temps-là, bien à l'abri dans une cachette que tu 

avais planifiée et aménagée au fond de la grange. Une cachette connue sous le 

nom de «Hellenger Bunker» qui accueillait 11 réfractaires jusqu'au jour de la 

libération. Quatre autres compagnons d'infortune étaient de passage ou 

étaient transférés dans d'autres refuges. 
Nous vivions en complices, dans une intensité jamais connue, cette com-

munauté clandestine. Dans un silence de paille, l'oreille collée au souffle de la 

nuit, guettant les pas de bottes, le coin des rues, les portes battantes des 

granges … 
Nous n'oublierons jamais ces mains généreuses qui nourrissaient nos 

bouches et qui forgeaient nos armes, ces coeurs discrets qui ont partagé notre 

solitude. Quelle chance extraordinaire d'avoir traversé le mal à tes côtés et à 

côté de ta famille puisque grâce à vous nous pouvions encore croire au bien, 
nous pouvions encore espérer. Seules vos qualités humaines pouvaient nous 

empêcher de céder. Après la guerre tu as repris, en toute modestie, la marche 

dans les blés de ta patrie avec les forces neuves que l'âge a fait mûrir. Tu as 

baissé la tête sur l'écriture des terres toute encadrée de vents et de silences. 
Exploration d'une aire encore inconnue qui fait partie de notre patrimoine, 
de notre histoire. Qui se souviendra encore de cette passion fiévreuse creu-
sant le temps passé dans l'au - delà des mots ? Là où ton souffle a traversé un 

rêve. Scène fugitive, un coin de terre, une réflexion saisie au vol. Où d'autres 

moissons sont nées dans la lumière des champs qui portent tes traces. 
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Une feuille de route qui a tranquillisé cet appétit inquiet et inépuisable du 

chercheur- historien puisant dans les millénaires et se sentant animé d'un 

souffle nouveau. S'enivrant de rêves tandis que son oeil ébloui mesurait la 

richesse et la variété d'une investigation historique suffisamment préservée. 
Archéologue-historien pour qui la terre natale occupait une place de choix 

et pour qui les phénomènes d'exploration étaient devenus une vocation 

authentique. Un domaine où l'espace et le temps se confondent, où «la 

diversité vivante de l'instant juxtapose et perpétue les âges.» (Claude Lévi-
Strauss) Et où la sensibilité et la pensée se répondent et parlent des langages 

réconciliés. Au confluent de la nature et de la culture ou de la « chose 

humaine par excellence ». 
Impartageable toute l'éternité, le temps au bout des doigts qui restera le 

même, mémoire après mémoire. 
Ce bout de terre couvert de lierre où nos silences s'égarent avec un ciel 

plus loin que ciel. Bien au-delà des jours cinglés d'oubli. 
Cher ami, ton message est un message de paix et de dignité humaine. Pour 

toi, la vie était un engagement au service de l'homme. C'est avec une 

disponibilité toujours en éveil, une inquiétude à la fois sereine et vigilante et 
une passion exploratrice que tu as essayé d'intégrer l'expérience de la 

souffrance, du désespoir et de la mort dans l'ordre du vivant. Faisant face aux 

accommodements sans grandeur, à l'hypocrisie, au patriotisme ambigu et 
fanfaron, à toute forme de bassesse, tu étais de ceux qui exigeaient plus, qui 
donnaient plus et qui osaient plus. 

Ta vie et tes actes resteront pour nous un symbole de droiture, de 

sincérité, de courage et d'un humanisme conscient de ses devoirs. Un visage 

d'homme tout simplement. Un résistant. 

  la famille Linster 
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Den «Hellénger Bunker». 
 

 

 

 

 

 
 

A bien y réfléchir, chaque cachette ne pouvait accueillir qu'un seul ou deux 

réfractaires, rarement trois. Le nombre réduit évitait dans une certaine mesure 

les heurts, les explosions passionnelles générés par l'isolement, l'inactivité et 
l'ennui. Deux autres raisons coulent de source: L'espace disponible était 
limité, mais surtout fallait-il garantir un ravitaillement suffisant, sans parler 
des prestations quotidiennes nécessaires, lessive, soins.  

Le «Hellénger Bunker» qui hébergeait onze réfractaires à la ferme Linster-
Weydert constituait une exception. Comment une veuve avec cinq enfants 

entre 15 et 21 ans, pouvait-elle loger, nourrir, soigner onze jeunes, les sous-
traire à la vue et à l'ouïe de l'entourage et des espions nazis omniprésents? 

Emile Hemmen, un des réfrataires, nous a décrit ce qu'était le «Hellénger 
Bunker». Nous ferons partager à nos lecteurs un résumé succint de cette 

épopée, d'autant plus que parmi les onze se trouvaient deux Anciens de 

l'Athénée: Emile Hemmen de Wecker et Jean Steichen de Fennange.  

Vers la fin de l'automne de 1943, Emile Hemmen, accompagné d'un com-
pagnon d'infortune, arriva vers six heures du matin à Hellange. Tard le soir, 
ils avaient été refusés in extremis dans une cachette. Ils se trouvaient donc 

seuls et délaissés sur la route dans le froid et sous une pluie battante. Hemmen 

se rendit à la ferme d'Aloyse Linster, son condisciple à la VII E en 1937 à 

l'Athénée. Celui-ci avait repris l'exploitation agricole familiale, son père était 
tombé malade et était mort le 16 janvier 1941. Les deux réfractaires furent 
accueillis les bras ouverts et ils firent la connaissance d'un jeune, déjà caché 

depuis quelque temps. D'autres allaient les rejoindre peu à peu.  

Aloyse Linster, en battant le blé et l'avoine eut la lumineuse idée de conce-
voir et de construire un abri magistralement aménagé, solide et fonctionnel. 
Au fil des semaines et devant l'arrivée d'autres malheureux implorant l'aide, il 
y ajouta un deuxième local analogue, en communication avec le premier.  
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L'entrée, obstruée par une botte de paille, était très étroite, un premier 
parcours pour accéder aux chambres, s'exécutait à plat-ventre, un deuxième à 

quatre pattes.  

La construction fit ses preuves. Lorsquřau mois de janvier 1944, les sbires 

nazis, ayant probablement eu vent que quelque chose se tramait à Hellange, 
vinrent enquêter en force, ils enfoncèrent leurs baïonnettes et leurs sabres 
dans les gerbes de blé, puis ils repartirent bredouille.  

Comment les réfractaires passaient-ils les jours et les nuits qui s'enchaî-
naient avec leur monotonie, leur ennui et leur peur permanente? Heureuse-
ment, un bon sommeil est en général l'apanage de la jeunesse. Pourtant, J. H. 
avait passé neuf mois atroces sur le front russe. Ses nuits étaient émaillées de 

cauchemars, où il revivait les scènes affreuses tout récemment vécues. Il les 

extériorisait d'une voix forte qui reflétait sa souffrance morale et son angoisse. 
La journée se passait en discussions à voix basse bien sûr, en jeux de cartes, 
en jeux d'échecs, en lectures . . . et en tours de garde et travaux de ménage.  

Le petit déjeuner était composé de café, lait, pain, beurre et confiture 

qu'un membre de la famille Linster plaçait sur une palette à l'entrée du tunnel 
menant au Bunker. Le réfractaire de service véhiculait le tout vers la chambre 

où tous étaient réunis. Même scénario à midi. C'était toujours un repas chaud 

avec un potage, de la viande, des légumes et des pommes de terre. Le soir le 

repas était plus léger, mais varié et nourrissant. Après chaque repas le réfrac-
taire de service poussait la palette chargée de cruches, assiettes, écuelles, plats, 
tasses, fourchettes, cuillères et couteaux vers l'entrée, où ils étaient enlevés et 
soigneusement lavés.  

Les dimanches matins étaient consacrés aux soins du corps. De grandes 
bassines avec de l'eau fraîche, des savonnettes et des serviettes attendaient 
dans la grange. Les réfractaires, lřun après lřautre, toujours silencieux, procé-
daient à la toilette du corps, se rasaient, tandis que l'un d'entre eux était aux 

aguets pour donner l'alerte lorsqu'une visite «indésirée» se pointait à l'horizon. 

Un ou deux seaux de toilette permettaient aux jeunes gens de se soulager. 
Ils étaient vidés et nettoyés une ou deux fois par jour.  

Les réfractaires, dans leur Bunker, couvaient soigneusement deux fusils et 
un fusil à tir rapide. A quoi bon? Emile Hemmen ne se séparait pas de son 

colt personnel qui lui sera utile, lorsqu'après la libération il retournera dans 
son village de Wecker, à ce moment dans la zone d'insécurité située entre les 
deux belligérants.  

Cette description très succincte de la vie au jour le jour des réfractaires 

permettra aux lecteurs de se rendre compte de la tension nerveuse des jeunes, 
mais surtout du travail, du dévouement et de la perspicacité de la famille 

Linster.  

Jos Mersch   
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En 1935, je fréquentais le jardin d'enfants de l'école rue de Strasbourg. Ma 

maîtresse était la soeur Eléonore de la Doctrine Chrétienne. C'était une soeur 
très douce qui, derrière son vaste tablier, me protégeait de l'agressivité des 

autres enfants. J'apprenais par coeur avec elle le «Wöllefchen an de Fisschen» 
de Dicks, poème que je devais réciter aux amies de maman à plusieurs 

reprises. Nous faisions aussi beaucoup de couture et de tissage sur carton, 
«Bitzen an Flechten». 

Une année plus tard, je fréquentais l'école primaire dans le même bâtiment, 
et mon premier instituteur était M. Chruchten. En 2e et 3e classe, c'était M. 
Théodore Wies, et en 4e ,M. Georges Dupont.  

Nos instituteurs enseignaient toujours à deux classes de garçons à la fois: 
la 1ère et la 2e p.ex. Alors que M. Théodore Wies était un homme doux et 
patient, M.Georges Dupont était plus autoritaire et se faisait respecter parfois 
en nous donnant des coups de pied et de poing. Il faut savoir qu'en ces 

temps-là, les châtiments corporels étaient monnaie courante, mais nous 

aimions et respections quand même nos éducateurs. 

Cette même année, nous avons assisté comme spectateurs aux défilés 

organisés pour le 100ème anniversaire de l'Indépendance de notre pays (1839-
1939). C'était très beau et impressionnant, et j'ai le meilleur souvenir de ces 

manifestations. 

Nous nous apprêtions à passer les jours de la Pentecôte à Burmerange 

chez l'oncle Aloyse, tante Lonchen et cousin Paul à partir du samedi après-
midi, 11 mai 1940. Il était aussi prévu d'assister avec les louveteaux, le mardi 
de Pentecôte, à la procession dansante d'Echternach. Le retour à notre 

domicile ne devait se faire qu’à la fin de la semaine. 

Or c'est en plein milieu de ces jours paisibles, ensoleillés et prometteurs 

qu'éclatent, comme une bombe, les événements du vendredi 10 mai 1940. 
Vers 6.30 hres du matin, mon père nous appelle, Gaston et moi - nous 

devions assister à la messe de 7 heures pour nous rendre ensuite à 8 heures à 

l'école - en nous disant: «Stitt op Jongen, d'Preisen sinn do!»  
 

L’occupation allemande du Luxembourg 
 

N'ayant aucune idée de ce que cela pouvait signifier «d'Preisen sin do», 
nous nous sommes habillés et sommes montés rue d'Anvers vers l'Avenue de 

la Liberté. Là s'exposait à notre regard un spectacle jamais vu jusque-là! Des 

colonnes de soldats y défilaient à pied, vêtus d'uniformes vert-de-gris et de 

bottes noires, certains soldats étant à cheval. Des canons, des chariots à 

quatre roues, des «Goulasch-Kanounen» (wagons-cuisine), tirés par des 
chevaux descendaient à grand bruit l’avenue venant de la gare en direction du 

pont Adolphe et des motards passaient le long des colonnes.  

Les colonnes de soldats marchaient au pas. Les fantassins étaient coiffés 

de leurs casques, chargés de leurs sacs à dos, de leurs armes et de leurs 

masques à gaz. Alternativement, ils chantaient des chansons allemandes. Ces 
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chansons, nous avons appris à les connaître peu à peu. Chaque colonne (une 

compagnie d' environ 100 personnes) était précédée d'un officier à cheval. 
Tout cela était impressionnant et inspirait la peur et l'incertitude. Après avoir 
appris que la messe du matin était annulée, et après avoir regardé pendant 
environ une heure le cortège, nous étions informés que notre école était 
occupée par les troupes allemandes qui y installaient un hôpital («Lazarett») et 
qu'il n'y aurait donc pas de classe. Je suis rentré chez nous. Mon père ne 

travailla pas ce jour-là, et nous dûmes aller à l'épicerie acheter des provisions, 
chercher du pain chez le boulanger, du sucre, etc. Mon père pensait que nous 

devions nous préparer à partir avec un sac à dos et une ou deux valises, car il 
semblait que les tirs et combats ne tarderaient pas à ravager la ville et les 

alentours. Parti en reconnaissance tout autour du quartier chargé d’un sac à 

dos, il revint estimant qu'on ne pourrait pas marcher loin ainsi, en cas d'éva-
cuation, et qu'il fallait acheter un vélo pour ma mère et pour moi. Avec un 

vélo, on pourrait mieux se déplacer et transporter plus aisément une charge. 
C'est ainsi que, vers 11 heures, nous étions tous chez «Liber», marchand de 

vélos rue de Strasbourg, pour acheter deux vélos, un pour maman et un autre 

pour moi. Gaston prendrait place sur le vélo de papa. Un peu plus tard, mon 

oncle Camille en fit de même pour lui et tante Eugénie. Ils achetèrent leurs 
vélos chez «Didier» route de Longwy. 

Nous étions sans nouvelles de 

notre famille de Burmerange. 
Toutes les communications 

étaient coupées. Oncle François 

de Remerschen fut évacué avec les 

siens chez sa famille à Munsbach 

(Maison Molitor). Ils avaient 
emmené tout le bétail, chevaux, 
vaches, cochons, etc. et étaient à la 

recherche d'une ferme prête à les 

loger avec les animaux. Ma grand-
mère «Guedi», Marianne Kayser-
Schneider, était avec eux et vint 
habiter chez nous plus tard, rue 

Wilson, où elle resta jusqu'à la fin 

de l'évacuation . 

Notre tante Christine, la Révérende Soeur Bernadette, qui vivait avant la 

guerre au Sanatorium de Vianden, est revenue à la clinique Ste Thérèse, sa 

maison mère. 

Mon père ne tarda pas à apprendre que son jeune frère Aloyse était parti le 

matin du 10 mai, entre 8 et 10 heures, avec un camion (conducteur Roger 
Niederkorn) et une voiture de luxe Renault qu'il conduisait lui-même en 

direction de la France, derrière la ligne Maginot, mais on ignorait leur vraie 
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destination. Donc toutes les maisons de Burmerange, Remerschen, etc. 
étaient vides et abandonnées aux pilleurs et aux soldats qui passaient. Chez 

oncle Aloyse, beaucoup de bouteilles de vins avaient été vidées, et même des 
tonneaux entiers. La région était interdite pour nous, car elle était «zone de 

guerre». Aucune circulation n'était tolérée en ces lieux. 

Plus tard, dans l'après-midi du 10 mai vers 15 hres, mon père s'est rendu à 

bicyclette à Cessange chez l'oncle Jos Niederkorn pour s'occuper de ses 
abeilles et discuter avec les cousins de la situation.  

A la nouvelle que la Grande-Duchesse Charlotte, ainsi que son Gouver-
nement, étaient en fuite, mes parents réagirent avec une grande satisfaction. 
Ainsi la Grande-Duchesse et ses ministres ne pourraient être obligés par les 

Allemands à collaborer avec eux, comme l'avait dû faire en 1914-1918 sa 

sœur, la Grande-Duchesse Marie-Adelaïde. 

A Cessange, mon père apprit aussi qu'ici et là des agriculteurs étaient recru-
tés de force par l'armée allemande, avec leurs chevaux de trait, pour aider les 

colonnes allemandes à tirer des chariots lourds, des canons, et d'autres engins 
dans les montées raides. 

Ainsi le cousin Jos de Merl (Joseph Niederkorn) devait partir vers Dippach 

avec un attelage pour aider à tirer des engins lourds en haut de la montée de 

Dippach, et l'oncle Mathias Rodenbourg devait en faire de même dans la 

montée de Clausen. 

Après quelques jours, tous ces gens rentrèrent dans leurs foyers avec leurs 
attelages. Toutefois, je crois savoir que les Allemands avaient confisqué ça et 
là, contre paiement fixé par eux, des chevaux pour leurs besognes guerrières. 
Après deux ou trois semaines, ils réquisitionnèrent également la plupart des 
voitures automobiles et des bicyclettes pour équiper leurs troupes. Des prix 

modestes pour l'achat des véhicules étaient fixés par une commission spéciale. 

Après environ trois semaines de vacances forcées, les cours scolaires 

reprirent, mais non pas dans notre ancienne école, qui allait rester occupée 

durant toute la guerre par l'armée allemande. Jusqu'à la fin de l'année scolaire 

1939-1940, notre classe, comme d’autres, était logée dans une salle de la tour 

de la Caisse d'Epargne, place de Metz à Luxembourg. 

Après 4 à 6 semaines d'évacuation, la plupart des évacués purent rentrer 
dans leurs foyers. Ils retrouvaient leurs maisons dont beaucoup avaient été 

pillées à des degrés divers. Les destructions étaient plutôt rares à cette époque. 

Après un bon mois de combats pendant lesquels nous espérions jour 
après jour que les Alliés reprendraient l'initiative, nous avons vécu avec 

déception le repli des troupes alliées et surtout celui des troupes françaises, 
l'armistice des armées néerlandaise et belge, après quelque dix jours de com-
bats, l'occupation de Paris le 13 juin, inacceptable à l'avis de ma mère, le 17 

juin 1940, le jour de l'armistice demandé par la France juste après que le vieux 

Maréchal Pétain avait pris les rênes du gouvernement français, et que tout le 

monde avait l'espoir que celui-ci renverserait la situation. Ce jour-là surtout 
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était pour nous un jour de grande déception: mon père était déprimé, ma 

mère pleurait et ne voulait pas accepter cette catastrophe énorme. Pour elle, il 
était inadmissible que les soldats allemands défilent sur les Champs Elysées, 
le 14 juillet 1940. En effet, Hitler fit son apparition à Paris en grande pompe 

et fit signer l'armistice dans le même wagon où l'armistice de 1918 avait été 

signée dans la forêt de Compiègne. Tout ceci pour humilier la France. 

L'administration allemande s'installait à pas rapides au Luxembourg en 

imposant sa loi implacable fin juillet. Début août l'oncle Aloyse de Burme-
range et sa famille, évacués et relogés dans le sud de la France, rentrèrent au 

pays. Ils avaient été relogés à Lodève, dans le département de l'Aveyron près 
de Montpellier, avec de nombreux autres Luxembourgeois originaires surtout 
du bassin minier: les Colling (Dr Emile Colling), les Pier (Alphonse Pier, 
pharmacien). A leur retour ils trouvèrent leurs maisons pillées, la cave de 

l'oncle vidée de son vin. 

Les Allemands installèrent peu à peu la «Zivil-Verwaltung». Le «Stillhalte-
Kommissar» a arrêté et dissous les clubs et associations. Ainsi toutes les acti-
vités scoutes furent arrêtées. Par contre la Chorale Ste Cécile de la paroisse 

Sacré-Cœur à Luxembourg-Gare continuait son activité. L'utilisation de la 

langue française fut défendue à l'école comme dans la vie publique et à l'église. 
Plus de français enseigné à l'école. Les noms de famille et les prénoms d'ex-
pression française furent remplacés par des noms à consonance allemande. 
Même le port du béret basque, couvre-chef typiquement français et très 
apprécié au Luxembourg, fut défendu. Ainsi mon frère Gaston s'appelait dès 
lors officiellement „Alois”, d'après son parrain.  

Mon père fut contraint à s'incrire à la V.D.B. («Volksdeutsche Bewegung»), 
autrement il n'aurait pas pu conserver son emploi auprès des ARBED et 
aurait été renvoyé. Il s'inscrivit bien à contrecoeur! Moi-même je devais 

entrer par la suite dans les rangs de la «Hitler-Jugend» pour être autorisé à 

poursuivre mes études au lycée. 

En 1940, on n'en était pas encore là, mais en 1942 je dus faire ce geste, 
sinon la poursuite de mes études au collège ou au lycée n'aurait pas été 

possible. 

A la rentrée des classes, début septembre 1940, notre école de la rue de 

Strasbourg étant toujours occupée pour servir d’hôpital militaire, nous dûmes 

rejoindre l'ancienne école de Hollerich, située en face de l'église de Hollerich, 
et qui ne servait plus depuis l'installation de la nouvelle école, peu avant la 

guerre en 1938. Cette ancienne école avait été récupérée par les autorités 
luxembourgeoises et allemandes. Je rentrai donc en 5e classe, où nous étions 

nombreux (plus ou moins 50 élèves). Notre instituteur était Monsieur Jean-
Pierre Gleis. Ma mère était enchantée de M. Gleis, car il était une de ses 

anciennes connaissances et était connu pour être un bon patriote. J'aimais 

moi aussi beaucoup cet instituteur. Comme on n'avait plus de français au 

programme, il nous faisait travailler la peinture et le dessin, son dada. Nous 
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dessinions par exemple entre autres les anciennes tours de la forteresse de 

Luxembourg, les vieux quartiers de la ville. Notre programme d'enseigne-
ment avait complètement changé: plus de français, plus de luxembourgeois, 
beaucoup d'allemand, surtout de l'histoire allemande. Nous devions appren-
dre à fond l'ancienne écriture gothique allemande «Sütterlinschrift, des chan-
sons allemandes, et pratiquer beaucoup de sports. Il n'y avait plus de cours de 

doctrine chrétienne à l'école, mais les cours religieux nous étaient donnés à la 

sacristie de l'église Sacré -Coeur, les après-midi libres.  

A la fin de l'année scolaire, vers juillet 1941, se posa la question de l'entrée 

au «Kolléisch». La question devenait brûlante, car j'avais déjà fait la 5e classe 

du primaire («Volksschule»). Or, d'après le nouveau régime scolaire allemand 

mis en place entre-temps, l'entrée au Gymnase avait lieu après la 4e année 

d'études primaires. Donc, après 4 années d'études primaires, on pouvait soit 
commencer des études secondaires, soit fréquenter la «Hauptschule», ou une 

autre école («Goetheschule, Oberschule, Lehrerbildungsanstalt, etc.»), soit 
encore rester à la «Volksschule» donnant accès à des carrières sans beaucoup 

de prétentions et sans avenir. J'avais donc déjà perdu une année. Début sep-
tembre 1941 j’entrai au gymnase «Kolléisch (Athenäum)», en huitième 

(Octava). Toutefois, pour être admis, la condition «sine qua non» était de 

s'inscrire à la «Volksjugend (Hitlerjugend)», ce que je dus bien faire à contre-
coeur. Dans ma classe il y avait à ce moment-là deux groupes d'élèves: ceux 

issus de la cinquième et ceux issus de la quatrième classe primaire. J'étais 

donc parmi les plus âgés de ma classe. Dorénavant, il ne devait y avoir que 

des élèves issus de la 4e classe primaire, donc âgés de 9 à 10 ans à peine, pour 
entrer au Kolléisch en «Octava».  

 

 
 

Jos Molitor, Marcel Lorgé, Marcel Haan, Jean Jung, Félix Margue, Fey, Charly Rettel, 
Henri Guillaume, Hinger, Jos Muller, Jean Rodenbourg, Fernand Schuman, Otto Tutzauer, 

Georges Kayser, prof. Jean Palgen, Jean Homan 
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Notre régent de classe était le professeur Jean Palgen. Le latin nous était 
enseigné par M. Strohmenger qui, en nous voyant, dit qu'il n'avait jamais eu 

en classe devant lui d'aussi jeunes petits bonshommes. Pendant l'année 

scolaire 1941-1942, j'étais en «Octava». J'apprenais le latin, les mathéma-
tiques, l'allemand, la géographie, l'histoire et l'éducation physique, branche 

dans laquelle nous avions comme professeur M. Lucien Bentz qui, plus tard 

en 1944, sera fusillé par les nazis. Nous lisions le Nibelungenlied. Je devais 

assister aux réunions de la «Volsksjugend» où le fils d'une amie de ma mère 

était notre chef. Ce jeune homme était notre «Fähnleinführer». Il s'était égaré 

dans la Hitler-Jugend, apparemment contre la volonté de ses parents.  

Peu de temps après la rentrée des classes, fin août début septembre 1942, 
nous apprîmes qu'un bon nombre de fidèles Luxembourgeois étaient fusillés. 
En effet, le 30 août, le Gauleiter Gustav Simon avait déclaré le service mili-
taire obligatoire pour les jeunes Luxembourgeois . A la suite de cette procla-
mation, il y eut une grève générale au Luxembourg. Suite à des grèves à Wiltz, 
Diekirch, Ettelbruck, Luxembourg et dans le bassin minier, des condamna-
tions furent proclamées contre les meneurs devant le «Standgericht», suivies 

d'exécutions le lendemain matin dans la forêt de Hinzert près du camp de 

concentration de même nom. «Das Urteil wurde durch Erschiessen voll-
streckt». Vingt-deux patriotes furent ainsi fusillés! 

Comme le chemin de mon école partait de la rue Wilson vers l'ancien 

Athénée près de la cathédrale, je m'engageais toujours en direction du 

boulevard de la Pétrusse et là, je passais devant la fameuse villa Pauly, siège 

de la Gestapo. Avant de traverser «le Pont Neuf», je côtoyais une colonne 

d'affichage où, sur des affiches rouges, étaient écrits les noms des Luxem-
bourgeois condamnés par le «Standgericht» et exécutés à 6 heures le matin 

même par fusillade. Ces affiches s'offraient à la vue des passants pendant 
plusieurs jours de suite. C'était une période affreuse! Mes parents étaient 
scandalisés et terrorisés. En accord avec ma mère, mon père décida alors de 

renvoyer sa carte de membre de la V.D.B. dont la souscription lui avait été 

imposée par la direction des ARBED en 1941 et recommandée par le 

directeur (Alois Meyer), sous la menace du conseil d'administration allemand.  
 

Déportation 
 

Par le renvoi de cette carte, il entendait protester contre l'introduction du 

service militaire allemand obligatoire pour les Luxembourgeois des classes 

d'âge 1920-1921-1922-1923-1924-1925-1926. Ces faits sont connus et décrits. 

Ce renvoi de la carte eut pour conséquence que mon père fut rayé des 
listes des membres de la V.D.B et nous apprîmes qu'il avait été mis sur les 

listes des gens à déporter vers l'est de l'Allemagne. En effet, en septembre 

1942, les premières familles luxembourgeoises furent déportées à Leubus en 

Silésie, dans la Pologne actuelle, et fin septembre à fin novembre 1942, plus 

de 800 personnes avaient été déportées, dont Madame Marie Jacoby-Reuter, 
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amie de ma mère, avec sa fille Adrienne, et dont le père respectivement le 

mari, le colonel Aloyse Jacoby, avait déjà été interné dans un camp de concen-
tration. Dès lors nous étions préparés à être déportés un de ces matins, nous 

aussi. Des préparatifs avaient donc été faits. Mais il y eut une accalmie jusqu'à 

la fin de janvier 1943 et nos préparatifs furent provisoirement suspendus, car 
ma mère ne voulait plus continuer à vivre sur les valises et les coffres. Tout à 

coup, de nouveaux convois de Luxembourgeois furent déportés («Absied-
lung») les 29 janvier et 2 février 1943, chaque fois une cinquantaine de 

personnes, et le lendemain 3 février, ce fut notre tour.  

Les deux convois, celui des 2 et 3 février 1943, formaient le camp d'Ober-
Kratzau, en tout 111 personnes. Le 3 février commençait donc pour nous et 
notre famille l'aventure la plus tragique de toute notre vie.  

 

 
 

Le matin du 3 février 1943, vers 6 heures, mon père monte nous trouver 
au 2e étage pour nous réveiller, nous expliquant brièvement que les «Preisen» 

sont là pour nous déporter tous les quatre, que nous devons être courageux, 
ne pas pleurer, nous habiller bien chaudement et nous dépêcher, car, vers 8h, 
un camion ou un bus viendra nous cueillir. Maman pleure mais se ressaisit 
vite, ne voulant pas montrer son chagrin face à l'oppresseur.  
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Deux SS en civil discutent avec mon père au salon , la «Stuff», autour 
d'une table ronde, lui demandant de signer des documents concernant la con-
fiscation de la propriété immobilière de mes parents et de leur remettre les 
livrets d'épargne, les extraits des comptes bancaires, les documents notariés 

se rapportant à la propriété immobilière, etc. Tous nos biens doivent être 

déclarés et sont confisqués. La DUT («Deutsche Umsiedlungs Treuhand 

Gesellschaft m.b.H. Nebenstelle Luxemburg») s'occupera dorénavant de la 

gestion de nos biens. Mon père avait donné une procuration à tante Eugénie 

pour pouvoir entrer dans la maison et s’occuper des questions telles que 

vider la maison, placer nos meubles, etc.  

Les discussions amorcées prennent environ 40 minutes. Entretemps un 

«Schutzmann» genre bonhomme s'affaire à donner des conseils d'ordre pra-
tique à ma mère, voulant l'aider à emballer des effets de voyage, à faire le 

choix des vêtements et des couvertures de lit à emporter, plus ou moins 60 

kg par tête de pipe. Peu à peu les voisins sont informés, surtout M. Guten-
kauf du n°8 de la rue Wilson et M. Defrang du n°14, les seuls à posséder un 

téléphone à l’époque. Ainsi tante Eugénie, soeur de maman, et Boma sont 
mises au courant par téléphone ou par courrier cycliste. 

Il faut savoir que tous les matins, mes cousins Niederkorn de Cessange 

livraient le lait dans notre rue avec leur chariot tiré par un cheval.  
 

 
 

Gaston et moi emballons nos cartables scolaires, quelques jouets, des 

livres et des vêtements. Comme, pour moi, c'était la période de jouer au curé, 
j'emballe 2 cierges neufs que j'avais reçus à Noël pour orner mon autel. 
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Vers 7h30 arrive tante Eugénie, oncle Camille ayant dû travailler. Notre 

Boma, qui résidait au quartier Belair, chez tante Eugénie, était prostrée au 

point qu'elle n'avait pu se lever. Quelques jours après elle aurait une hépatite 

(jaunisse) aiguë provoquée par la douleur de nous savoir partis en déporta-
tion. 

Tout suite tante Eugénie prépare une grosse omelette substantielle avec 

des tartines pour nous tous. Je me rappelle avoir été forcé à avaler tant d'oeufs 
si tôt le matin, chose inhabituelle pour moi, que je ressentais un certain 

dégoût. 

Peu après l'arrivée de tante Eugénie, apparaissent les voisins Gutenkauf, 
Defrang, le gendarme M. Joseph Santer, le père de Jacques, qui tous nous 

consolent et nous donnent de bons conseils. Le voisin direct, le plus redou-
table SS Bieler, (Ainsi est décrit M. Bieler dans les mémoires du Dr Fernand 

Schwachtgen) habitait la maison de Charles Friedmann, notre voisin juif 
déporté dans les camps de la mort, depuis presque un an déjà. Sortant de 

chez lui, il s’arrête, regarde mon père et dit « Sie auch, Herr Kayser, das hätte ich 

nicht von Ihnen gedacht!» puis s'en va. 

Charles Friedmann, notre voisin juif, était resté seul dans sa maison, 18 

rue Wilson, ne voulant pas abandonner ses affaires. Son fils Richard avec sa 

femme, leur fille Claire et la belle-mère avaient quitté le Luxembourg fin 1940 

en voiture en direction du Portugal où ils étaient restés une année et demie 

avant de continuer vers Cuba. Ils sont restés à la Havane jusqu’en mai 1946. 

Malgré une défense formelle de communiquer avec les juifs qui avaient été 

obligés à porter l’étoile jaune en public, mon père et Charles Friedmann 

avaient continué d’échanger leurs confidences par-delà le mur de nos jardins 

respectifs contigus. Derrière les maisons, pas de regards ni d’oreilles indis-
crets, car les jardins donnaient sur un terrain vague à l’époque appelé «Tipp». 

Ils en étaient venus ainsi à parler un jour du comportement face à l’obliga-
tion, même sous peine de mort, de remettre les épargnes d’or à l’occupant. 
Charles Friedmann avait confié alors à mon père son petit secret, l’endroit où 

il avait caché son or. C’est ainsi qu’après la guerre, le fils Richard, qui tout 
seul n’avait plus pu retrouver l’endroit précis de la cachette, a pu récupérer 
son bien grâce à mon père. Il le remercia dans une lettre du 3 décembre 1945 

d’avoir pu conserver son petit souvenir, qui lui a permis après la guerre de 

remettre ses affaires en marche. 
 

Départ en déportation vers Kratzau 
 

Vers 8.30 heures un bus s'arrête devant notre maison. Les valises sont 
montées. Quelques personnes sont déjà à bord, comme les Hamman, plus 

tard montent aussi les Groos avec la petite Catherine en pleurs. Mon père 

connaissait M. Hamman, Guillaume Groos et Mathias Virte comme 

collègues aux ARBED ainsi que M. Conter, ses fils Claude et Roland.  
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Le bus démarre pour faire le tour de la ville. A chaque arrêt, de nouveaux 

arrivants s'entassent à bord. Dans l'avenue de la Gare montent les Pauly. 
Quand monte la famille Benduhn avec deux enfants, l'aîné Ferdy +/- 6 ans, 
plus jeune que mon frère Gaston, et le cadet Robert de +/- 3 ans, ma mère 

pousse un profond soupir, mais quand quelques stations plus loin, l'une des 

dernières monte, la jeune famille Weiler, la dame un bébé emmailloté d'à 

peine 10 mois dans ses bras, Théo dit Théidy, il règne tout à coup un grand 

silence de compassion et de profonde pitié, ma mère ne pouvant s'empêcher 
de sécher quelques grosses larmes. «Nee wat e Misär » Elle considère soudain 

son propre destin comme moins misérable avec nous deux, «ses grands 

garçons», qui peuvent déjà porter des bagages, par rapport à celui de ces deux 

familles avec des enfants encore en bas âge. De même la présence des vieux 

époux Berens, beaux-parents de August Schultz-Berens, qui eux avaient déjà 

largement dépassé les 70 ans, suscite aussitôt une pitié générale. 

Vers 10.00 heures, nous arrivons à la Gare de Hollerich, où il y a déjà du 

monde, y compris des agents SS et quelques soeurs allemandes de la Croix-
Rouge. 

Nous passons chez le photographe. Deux photos sont prises de chacun, 
une de profil et une de face. 

Après, vers midi, une soupe aux petits pois est servie, et vers 14 heures 

nous embarquons dans le wagon pour le grand voyage vers l'Allemagne de 

l'Est. (Un wagon pareil peut toujours être visité à la Gare de Hollerich près 
du musée de la déportation.)  

Vers 8 heures le lendemain, le train s'arrête à Leipzig, à «Leipzig Haupt-
bahnhof».  

Là on a le droit de sortir sur le quai pour se laver, boire un peu d'eau et 
manger du pain noir. Pendant l'arrêt en gare de Leipzig on annonce soudain 

par haut-parleur la nouvelle de la chute de Stalingrad où le Maréchal von 

Paulus, commandant en chef de la 6e armée allemande encerclée par les 

Russes, s'est rendu avec le reste de ses soldats. Plus ou moins 90.000 hommes 
de troupe s'étaient ainsi rendus et avaient accepté la captivité contre les 
ordres du Führer A. H. C'était le début de la retraite des armées allemandes 

de la campagne de Russie. Illico l'espoir monte parmi les déportés luxem-
bourgeois. Le bruit court que pour Pâques ou, tout au plus, pour Pentecôte 

on sera de nouveau à la maison.  

Vers 20 heures nous arrivons en gare de Kratzau. Là un vieux camion 

ouvert nous attend et nous embarque pour la vieille fabrique, construite en 

1870, en partie abandonnée en 1918 et située à Ober-Kratzau («Chrastava» 

en tchèque). Quelques salles étaient encore occupées et servaient à la 

fabrication de boutons, d'autres salles au 1er étage nous étaient destinées et 
devaient nous abriter pendant plus ou moins un mois.  

Au camp nous accueille le groupe de 48 Luxembourgeois déjà arrivés la 

veille, dont les Wagener, Ady et Marga, Ria et Grita, les Thilmany, Krau et 
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Lambert Schaus, et bien d'autres qui nous aident à mieux supporter le froid 

de l'accueil par les nazis et l'affreux aspect des vieux bâtiments: le réfectoire, 
une grande baraque en bois avec un poêle au milieu, des tables et des chaises 

de kermesse flamande «Wisefest», une scène surélevée d'un mètre et puis le 

bâtiment de la fabrique où le 1er étage a été aménagé comme dortoir.  

 
 

Une salle de fabrique aux fenêtres qui ne s'ouvrent qu'en partie, sol en 

béton avec des rangées de lits superposés en bois avec un sac en jute rempli 
de paille qui repose sur de simples lattes. Les couloirs d'à peu près 1 m de 

large, chaque lit avec deux couvertures grises («Päerdsdecken»). Les lits sont 
disposés deux à deux, c'est-à-dire chaque unité offre de la place pour quatre 

personnes. Les nouveaux venus s’arrangent de façon à ce que les enfants 

couchent en général sur les lits du haut, tandis que les parents coucheront en 

bas. Tous sont logés dans le seul grand dortoir, sauf Théidy. Devant le dor-
toir se trouvent les lavabos comme dans les fabriques de l'époque, un grand 

bassin rond, avec six ou huit robinets à eau froide. Il y a deux ou trois de ces 

bassins pour toute la population. Les toilettes sont accessibles de l'extérieur 
de la cour . 

Les repas seront pris au réfectoire, défense de manger en chambre dortoir.  

Nos lits se trouvent près de la fenêtre. Comme nous sommes très fatigués, 
assez vite nous montons nous coucher. Gaston et moi en haut, mon père 

sous moi et ma mère sous Gaston. Alors que je suis en train de suivre le 

cours de mes pensées sous ma légère couverture de paille qui pique et qui 
sent la grange, j'entends notre voisine, une dame d'une cinquantaine d'années 
de la haute bourgeoisie, en mal de se déshabiller, se plaindre en désespoir de 

cause à son mari, qui lui est déjà couché: «Mais Francis, wéi soll ech mech 

dann hei ausdoën?» Mon père, galant homme, rétorque: «Oh, Madame, ech 

dréië mech alt ëm a wäerd Iech net stéieren! - Oh, Merci Här Kayser!»  



- 373 - 

Pour ma part, je n'en fais pas de même. Je cache la tête sous la couver-
ture, mais j’en soulève discrètement le bord et observe, sous la faible lumière, 
le déshabillage de la dame, l’enlèvement d'abord des enveloppes externes, des 
sous-vêtements roses, d'un corsage haut ceinturé avec des lacets ensuite, 
véritable effeuillage. L'affaire est vite terminée, mais monsieur le mari ou le 

fils Jupp a dû donner des coups de main précis. Sommeil profond ensuite. Le 

lendemain, tôt vers 7 heures, appel au réveil, tout le monde à la queue devant 
les toilettes. Nous autres enfants comprenons vite que, pour faire pipi, il 
suffit d'un petit coin tranquille à l'abri des regards.  

Après la première nuit passée à Oberkratzau, nous savions déjà à suffisance 

qu’un camp de déportation n’était ni un hôtel de luxe, ni un sanatorium, ni 
une auberge de jeunesse, mais plutôt un lieu intermédiaire entre une prison et 
une caserne. 

Le logement et la nourriture distribuée par la direction du camp étaient 
évidemment gratuits; en revanche, rappelez-vous, on nous avait tout confis-
qué et pris au départ de Luxembourg. 

Les bâtiments qui nous abritaient pouvaient être soit une abbaye aban-
donnée comme Leubus, soit une vieille fabrique désaffectée comme Ober-
kratzau, soit une école hors service comme Nestomitz, soit même les dépen-
dances d’un château comme Boberstein, soit des baraquements comme 

Trebnitz, soit des bâtiments agricoles comme Berthelsdorf. 

Ces camps se trouvaient sous le commandement d’un chef de camp 

(«Lagerführer») et ses aides appartenant tous au parti nazi. 

Dans certains camps, la discipline avec salut au drapeau et rassemblement, 
appel nominal journalier étaient très stricts, dans d’autres camps ils l’étaient 
moins. Mon ami Victor Goedert a été frappé par un chef de camp pour un 

rien de telle sorte qu’il a gardé de méchantes séquelles durant toute sa vie 

(fracture du complexe maxillo-mallaire gauche sans aucun traitement de 

consolidation à l’époque ). 

Les besognes des repas, comme mettre la table, faire la vaisselle, peler et 
nettoyer les légumes et faire le ménage dans les réfectoires, dortoirs et 
toilettes étaient répartis sous l’autorité de notre propre organisation interne 

entre les femmes et les hommes du camp et même les enfants volontaires. 
Vous voyez ici que nos familles ne furent pas séparées, mais pouvaient rester 
ensemble, sauf exceptions. Les personnes adultes devaient travailler en outre 

surtout à l’extérieur dans des usines ou chez des entrepreneurs divers et 
assurer les tâches qu’on leur assignait. Ils pouvaient garder leur mince salaire. 
Les occupations étaient des plus variées, allant de l’aide ouvrier («Hilfsarbei-
ter»), attribution imposée à la plupart, au comptable, artisan qualifié, ou 

même au médecin assistant dans un hôpital ou pharmacien proviseur dans 

une officine. 

Ces déportations avaient été jugées nécessaires par le Gauleiter Gustav 

Simon et SS Obergruppenführer Berkelmann, après la grève de septembre 
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1942, pour déraciner dans les territoires «allemands» frontaliers occupés les 

personnes indésirables et récalcitrantes aux idées national-socialistes et les 

noyer, loin de leur patrie, dans la masse des Allemands des pays de l’est. 

Pour certains camps, disons ceux qui se trouvaient loin des localités respec-
tives, l’enseignement aux enfants était organisé par les Luxembourgeois du 

camp eux-mêmes comme c’était le cas à Kratzau, Boberstein et Berthelsdorf, 
tandis que dans d’autres camps, les enfants se rendaient obligatoirement à 

l’école publique du village, comme à Nestomitz. 
 

La vie du camp 
 

Pour nous, la journée débutait généralement par la distribution du petit-
déjeuner à 7 heures du matin à la salle de réfectoire en bois, où il fallait faire 

la queue pour recevoir sa ration. 

Après, peu à peu, on s'organisait. Nik Krau, Ady Wagener, Lambert 
Schaus étaient nos porte-parole et servaient d'intermédiaires entre nous, les 

déportés, et la «Lagerleitung». Le «Lagerführer» s'appelait Schaller. C'était un 

homme dans la cinquantaine, plutôt modéré . Il était secouru par plusieurs 

autres personnes qui toutes étaient membres du parti nazi et portaient 
l'uniforme jaune. Leur langage était loin du «Hochdeutsch» qu’on nous avait 
enseigné à l'école à Luxembourg. Ainsi Schaller avait l'habitude de dire: «Ach 

seitz doch vernünftig; Noo! » («noo» pour «ja»). «Dan klennen Griebel packe mer zam 

un schmeisse mer wag» («diesen kleinen Abfall fegen wir zusammen und schmeis-
sen ihn dann weg». 

Nous autres enfants arrivions vite à comprendre ce langage du pays des 

Sudètes. Il me fallut près de 6 mois pour parler comme les autochtones du 

pays des Sudètes non tchèques. Il faut ajouter que le tchèque ne nous était 
pas enseigné officiellement. Il était proscrit comme le français chez nous à 

Luxembourg. Tout se passait en allemand, bien que plus de la moitié de la 

population parlât la langue tchèque. 
 

 

 
 

Les déportés d’Oberkratzau 
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Autre épisode dont j'ai bon souvenir: «l'Arbeitsamt» de Reichenberg 

(«Liberec») envoyait des délégués pour essayer de placer les Luxembourgeois 

dans des occupations utiles au Reich. A la question quelle formation ils 

avaient reçue, beaucoup répondaient par «Humanistische Bildung», c'est-à-
dire, étude du latin et du grec au Lycée. Les fonctionnaires de l'«Arbeitsamt» 
étaient perplexes quant au degré d'études de ces étrangers et ne savaient pas 
comment placer tant d'humanistes érudits. 

En effet, à mon savoir, personne (ou presque) des habitants du camp 

n'avait été embauché. Enfin, après un mois à peine, nous dûmes plier bagage 

et on nous transporta dans un autre camp à Nestomitz «Nestemice» près de 

Aussig «Usti nad Labem». 

 
 

Ajoutons qu'après l'arrivée dans un camp, il y avait généralement plus ou 

moins deux semaines de «Lagersperre», c'est-à-dire interdiction stricte de 

quitter le camp. Aussi n'étions-nous sortis qu'une ou deux fois dans Kratzau 

pour assister à la messe du dimanche p.ex. Ce n'est que vers la fin de notre 

séjour à Kratzau que, pendant deux ou trois jours, je fréquentais l'école 

primaire du lieu. 

Dans le camp, la classe était confiée pendant les quelques semaines à Made-
moiselle Alice Nickels et Monsieur J.P. Loenerts, deux instituteurs luxem-
bourgeois. Les cours avaient généralement lieu le matin et suivaient les 

programmes enseignés chez nous avant la guerre. Nous passions le reste de la 

journée à aider nos parents et d'autres adultes aux besognes ménagères. 

.Ainsi, de mon côté, je faisais partie de l'équipe de nettoyage du grand 

réfectoire. Ma tâche était de me présenter avec ma pelle aux appels des mem-
bres de l’équipe pour ramasser les poussières. Les après-midi, il restait du 

temps pour jouer, pour courir dans la nature ou pour écrire des lettres. 

Après un petit mois de séjour à Oberkratzau, on signifia notre départ pour 
le lendemain. On avait donc un jour pour plier bagage. Ensuite nous fûmes 

transportés par camion et par train à Nestomitz (Nestemice nad Labem). 
Une famille, les Zeimes, devait rester à Oberkratzau. Une autre famille, les 

Kieffer-Peusch, après un court séjour à Nestomitz, dut y retourner. En fait, 
ces familles comprenaient des artisans hautement qualifiés qui avaient trouvé 

du travail dans la région. 
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Nestomitz école 
 

Début mars 1943, nous arrivions donc à Nestomitz où nous étions logés 

dans une école tchèque de construction récente (années trente). Nous logions 
dans les salles de classe du 1er étage à +/- 24 personnes par salle de classe. 
Dans les couloirs se trouvaient les lavabos , des auges «Träch» en tôle, et les 

toilettes étaient à l'étage. Il fallait faire la queue pour y avoir accès. Le réfec-
toire avait été aménagé dans la salle de gymnastique. Nous mangions dans 
des écuelles en faïence et buvions dans des gobelets en métal émaillé.  

La vaisselle était lavée par nos soins, l’épluchage des pommes de terre et la 

préparation des légumes nous incombaient de même.  

A la distribution des repas on devait faire la queue, toujours et partout. 
L’accueil était très autoritaire et militaire. Un «Kreislagerleiter» nommé 

«Reismüller» nous reçut le second jour à la salle du réfectoire pour nous 
haranguer, nous expliquer les théories nazies, l’obligation pour les jeunes de 

rejoindre la «Hitler Jugend» et de collaborer au maintien de la discipline. A la 

fin du discours il ajouta: «Glaubt bloß nicht, daß ihr je wieder nach Luxem-
burg kommen werdet». Et brandissant son arme, il ajouta «Sollte Deutsch-
land je diesen Krieg verlieren, so werden 23 Kugeln aus diesem Revolver für 

euch sein, und die letzte für mich». 

 
La toilette du matin 

 

Mais peu à peu une opposition passive s'organisait, et finalement on 

renonça à nous obliger à suivre les exercices de la «Hitler Jugend».  

Même à l'école de Nestomitz où nous fûmes embrigadés dès le 2e ou 3e 

jour, on nous permit, à la demande soumise au directeur (Oberlehrer), portée 

par plusieurs garçons parmi lesquels je me trouvais avec mon ami Nic Rumé, 
de saluer comme nous avions l'habitude de faire chez nous par «Guten 

Morgen, Herr Lehrer / Frau Lehrerin». Nous y étions autorisés par le 

directeur, mais cette permission extraordinaire suscita par après une petite 

révolte parmi les jeunes de toute l’école. 

Claude Conter était mon premier compagnon d’infortune. Bibliophile et 
penseur, il passait beaucoup de temps avec ses bouquins et ne nous suivait 
pas pour explorer la nature. Comme il était âgé de 14 ans, il dut quitter l’école 
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primaire («Volksschule») dès avril 1943 pour aller travailler au «Kabelwerk» 

avec beaucoup d’hommes de notre camp. 

Un jour, Claude avait disparu et personne ne savait où il était. Avait-il été 

enlevé ? On craignait le pire, sauf sa mère qui, fumant des cigarettes, était 
calme et paisible, décontractée même; elle avait confiance en son fils Claudy. 
En effet, après huit jours Claude réapparut au camp. Il avait été chez son 

oncle Dr Léon Nickels, alors ordonné de service («dienstverpflichtet») à 

Daun dans l’Eifel, et chez sa tante. Il avait voulu se cacher chez sa grand-mère 

à Luxembourg, mais comme cela s’était avéré impossible, il était retourné au 

camp. 

Cette fugue d’une distance de +- 700 km s’est donc bien terminée et n’a 

pas eu de suites fâcheuses.  

 
 

Autour d’une tasse de café 

Notre école séparait les garçons et les filles et dans ma classe, nous étions 
six garçons luxembourgeois de mon âge et une bonne vingtaine de garçons 

allemands sudètes. Les cours commençaient le matin à 8 heures: allemand, 
calcul, histoire, géographie, biologie, dessin, chant, gymnastique et «Werken» 

(travail manuel, bricolages). Dans l'après-midi, à partir de 13 heures, nous 

étions libres, mais parfois il y avait d’autres activités: collecte de plantes, 
collecte d'os, d'insectes («Kartoffelkäfer»), cueillette de fruits, vente d'objets 
pour le «Winterhilfswerk» ou éventuellement «Dienst» à la «Hitler Jugend» 

auquel nous ne participions pourtant pas. Mais nos petits copains y 

participaient au moins une fois par semaine. 

Dans la branche «Werken» nous fabriquions des cerfs-volants en bois 

léger et papier de soie. Pour les faire voler, il fallait réaliser une queue adaptée 

à la taille du cerf-volant et il fallait un fil assez long et pas trop lourd. J’en 

avais fait deux ou même trois, tellement j’aimais bricoler. L’un d’eux était 
définitivement trop grand et trop lourd, si bien qu’il ne prenait pas l’air et 
finalement ne vola pas. 



- 378 - 

Déjà avant la guerre, j'avais fait partie des scouts louveteaux du quartier de 

la Gare, paroisse Sacré-Coeur, et suivant le modèle des scouts, nous avons 
lancé un petit club de sept jeunes entre 9 et 14 ans au camp. Nous nous 

fabriquions des chapeaux en papier, établissions les règles du club, qui culmi-
naient dans des slogans de résistance, pratiquions le salut des louveteaux, le V 

formé avec deux doigts de la main droite, disposions d'un lieu de réunion, 
d'un uniforme comprenant un bâton artistiquement sculpté, d'un sifflet avec 

quelques signes de morse et d’un cahier de club avec des tas de secrets et de 

paroles anti-nazies.  

Le club portait le nom de «Roude Léiw» et nous occupait pendant toute la 

saison de l'été de 1943. De temps en temps, soit quelque trois fois par 
semaine, un prisonnier soviétique totalement en haillons, venait avec une 

charrette primitive vider les poubelles, et subsidiairement rechercher des 
déchets encore consommables. Nous lui mettions souvent une tartine sous le 

couvercle de la poubelle à titre de bonne action. 

 
 

Michel Stoltz, Paul Goedert, Gast Kayser, Georges Kayser, Guido Stoltz, 

 Vic Goedert, Nicolas Rumé 

Quant à nos parents, notre père travaillait presqu'exclusivement à l’usine 

de câbles «Schönpriesen Duisburger Kabelwerk» comme aide ouvrier 
(«Hilfsarbeiter»). La localité de Schönpriesen était située à mi-chemin entre 

Nestomitz et Aussig à peu près à 5 km de chez nous, et était desservie par le 

tram Nestomitz-Aussig-Kleische. Le travail de beaucoup de nos pères consis-
tait à décharger des wagons de chemin de fer. L’usine «Kabelwerk» de Duis-
burg en Rhénanie avait été bombardée, et comme elle y était toujours expo-
sée aux bombardements alliés, les Allemands avaient décidé de la déplacer et 
de transporter les machines et le matériel à Schönpriesen pour les y remonter 
et continuer la production des câbles électriques loin des bombardements.  

On fabriquait là-bas des câbles en acier, enveloppés dans un matériel 
isoélectrique, une espèce de matière plastique de couleur rouge ou jaune. Des 

quantités importantes de restes de câbles apparurent dans le camp et les 

dames en tressèrent plein d’objets utiles et décoratifs: ceintures, sacs à main, 
sacoches, nappes. J'ai gardé comme souvenir un petit bout de câble qui, 
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même après la guerre, a servi pendant de longues années comme corde à 

linge au grenier de notre maison 16, rue Wilson à Luxembourg. 

Ma mère elle aussi devait travailler, dans un endroit au-delà de Aussig, 
dans une fabrique d’ampoules électriques «Glühlampenfabrik». Sa tâche 

consistait à nettoyer avec des produits chimiques les douilles et culots en 

cuivre des ampoules («Fassungen polieren»). Les dames du camp étaient une 

dizaine à travailler là-bas. Ma mère avait des engelures aux mains dues au 

travail et aux produits chimiques. Elle devait quitter le camp vers 6 heures du 

matin pour arriver à temps à son travail, alors que mon père partait un peu 

plus tard. Le retour des parents avait lieu vers 6 ou 7 heures du soir. 

     La famille Kayser 
 

L'après-midi, nous autres les enfants étions sans surveillance sérieuse, si 
l’on fait abstraction quand même de la présence des dames ayant à charge au 

moins deux enfants en âge préscolaire et des personnes âgées comme les 

Loenertz-Berens-Hemmer qui, après un certain âge, étaient dispensés de 

travailler à l'extérieur du camp. 
 

Nestomitz fabrique 
 

Vers la fin de l'été, début septembre, nous reçûmes l'ordre de quitter le 

camp 121a de l'école tchèque pour nous installer dans le même village Nesto-
mitz, mais près de 2km plus loin à la fin du village, sur la route de Reindlitz, 
dans une vieille fabrique délaissée sans doute depuis la fin de l'époque 

autrichienne(+/- 1918).  

Nous logions dans des dortoirs plus grands, mal chauffés, mal aérés et très 
peu illuminés, avec quelques rares prises électriques chacun. Le camp dit 
Nestomitz-Fabrik était situé dans un parc mal entretenu avec, à distance des 

bâtiments de la fabrique, une villa, sans doute de la direction d'antan. 
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Quelques familles (+/- 20 personnes) logeaient cependant dans la villa: 
Théidy Weiler avec ses parents, les Hemmer-Rock, les Benduhn, etc. 

Dans la fabrique, nous n'avions plus de réfectoire. Les repas se prenaient 
dans les chambres, entre les lits - deux bancs de 2m de longueur et une table. 
Nous formions un ménage ensemble avec les Wagener, Ady, Marga, Ria et 
Grita. C'est dans ce camp, autour des tables et à proximité des lits, que se 

déroulaient maintenant la vie de la famille élargie, les discussions entre dames, 
politiques entre hommes, les jeux de société (cartes, échecs, jeux d'enfants...) . 
Chacun en savait beaucoup sur l’autre. Les lettres reçues étaient commentées. 

Dans notre dortoir logeait encore la famille Eugène et Alice Schaus-Arendt 
avec leurs enfants Raymond, Evelyne et Yvette. Alors qu’Eugène était un 

copain de mon père, Alice Arendt était une amie d’école de ma mère et une 

brillante cantatrice. 

Raymond, de trois ans mon aîné ne fréquentait plus notre école, mais tra-
vaillait dans une usine de produits chimiques. Pendant les heures de pause et 
les jours libres, il était toujours courbé sur des livres en train d’étudier et de 

faire des recherches dans de gros dictionnaires. Il jouait parfois aux échecs 

avec mon père pour entraîner son cerveau. Mais il ne jouait pas comme n’im-
porte qui. De l’avis de mon père, il procédait d’après un plan bien calculé et 
scientifique. Mon père était de mauvaise humeur chaque fois qu’il avait perdu 

contre Raymond, mais il jubilait chaque fois qu’il avait réussi à le battre. 
 

 

 
 

Netty Thilmany, Robert Benduhn, Georgette et Marie-Louise Thilmany, 

Monique Virte, Albert Goedert, Gaston Kayser, Marie-Louise et Gérard Schmit, 

Poupa Schultz, Milla Goedert 
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Nous, les jeunes, avions l'habitude d'assister aux discussions des adultes, 
même si nous n'étions que des auditeurs silencieux. Au fond, la vie du camp 

offrait parfois des moments heureux et même gais. Le seul très grand handi-
cap était l’incertitude. Qu’allait-on faire de nous ? Nous étions à la merci des 
SS. Reismüller n’avait-il pas proclamé le jour de notre arrivée à Nestomitz 

«Ne croyez surtout pas que vous allez pouvoir rentrer un jour dans votre 

pays. Si jamais l’Allemagne devait perdre la guerre un jour, des 24 cartouches 
de mon arme, 23 seraient pour vous et la dernière pour moi-même».  

Les repas étaient distribués dans une antichambre de notre dortoir. Chacun 

faisait obligatoirement la queue et disparaissait dans son coin pour la bouffe.  

Les Luxembourgeois avaient trouvé, récupéré et installé une très vieille 

cuisinière en plein milieu du vieux bâtiment de la fabrique abandonnée, et les 
dames, ainsi que mon ami Vic Goedert au nom de sa grande famille, se 

partageaient cette cuisinière pour préparer, souvent le soir, de petits plats 
succulents («gebootschte Gromperen») comme suppléments très appréciés 
de nourriture, car les menus distribués par la «Lagerleitung» tels que boulettes, 
le café «Schlutchen», le pain noir collant, les Knödel «Fleisch vom Bäcker», 
étaient souvent mal préparés, insuffisants et rarement à notre goût. 

Une activité très appréciée était la réception des paquets envoyés par nos 
proches du Luxembourg. Aussi recevions-nous souvent de gros paquets, 
envoyés par nos oncles, tantes, cousins et amis de Luxembourg. Qu’ils en 

soient tous chaleureusement remerciés. La distribution des paquets était une 

très grande joie et tout le monde s’y précipitait. Elle était un stimulant formi-
dable pour le moral et une aide appréciable pour les menus. 

Malheureusement beaucoup d'articles avaient traîné de 5 à 10 jours en 

route, de sorte qu'ils étaient souvent gâtés et attaqués par les moisissures à 

l'arrivée. Nous avions acquis l'habitude de manger du pain moisi, découpant 
cependant les endroits souillés contaminés. Ces moisissures n'étaient pas 

dangereuses pour la santé.  

Ce que nous ne mangions pas servait comme monnaie d'échange auprès 

des camarades du camp, des membres de la famille ou des autochtones. Ainsi 
mon père avait-il acquis pour moi un accordéon contre quelques paquets de 

cigarettes. Comme il ne fumait pas, il pouvait de temps en temps envoyer, lui 
aussi, des tickets de tabac à oncle Camille, gros fumeur, des cigarettes en 

échange de toutes sortes d'articles et de services rendus. Pour ma part, j'avais 

acquis en classe de vieux skis, de vieux patins, un couteau Hirschfänger pour 
250 gr de bonbons («ein Viertele kg Zuckerle»). 

Vers Noël 1943, un grand froid régnait dans toute la région. L'étang du 

Lagerpark était gelé et donnait lieu à des activités sur glace: patinage, hockey, 
traîneau, ski avec des articles de sport primitifs ou improvisés, il est vrai, mais 

source de beaucoup de joie quand même.  

Dans le camp dit fabrique, il y avait depuis un mois d'autres déportés de 

l'Est, d'Ukraine, des descendants d'Allemands sans doute qui avaient fui 
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devant l'avancée des armées soviétiques. Là je voyais pour la première fois 

des femmes manipulant la pelle et la pioche, en train d’exécuter de gros tra-
vaux de terrassement. Elles portaient des bottes en feutre, très peu élégantes, 
toutefois elles formaient une chorale et chantaient notamment des hymnes 
religieux russes d'une beauté extraordinaire.  

 
Une cicatrice à mon arcade sourcilière gauche me rappelle un match de 

hockey entre Luxembourgeois et Ukrainiens, rencontre lors de laquelle j'avais 

fini par attraper cette blessure, soignée par le Dr Jos Stoltz et dont j'allais 

garder à jamais la cicatrice. 

Cette histoire-là me fait penser à mon activité médicale, déjà à l'âge de 13-
14 ans, comme aide-soignant du Dr Stoltz, qui était pour moi un modèle. Il 
se trouvait qu’il était un des rares habitants du camp à pouvoir pratiquer dans 

un sanatorium sa véritable profession. Le soir il continuait ses consultations 

auprès des vieux déportés du camp. Pour ma part, je l'aidais à défaire les 

bandages et à les enrouler après nettoyage comme je l'avais appris chez les 

scouts. J'acquérais peu à peu une certaine habileté à refaire des bandages, 
surtout pendant l'absence du Dr Stoltz dans la journée.  

Ainsi par exemple je m'occupais de Mich Demuth qui avait le pied très 
enflé à la suite d'un accident de travail et qui pour cette raison ne pouvait plus 

travailler comme bûcheron. Son traitement consistait en applications d’ouate 

hydrophile imbibée d’une solution de Burow («essigsaure Tonerde») protégée 

par une toile cirée et fixée grâce à de multiples couches de gaze hydrophile. Il 
m'appelait régulièrement pour fixer une boîte en carton au-dessus de ses 

bandages volumineux au pied, ce qui le mettait en mesure de marcher un 

petit peu, surtout pour faire la queue lors de la distribution des repas. 

Une des activités régulières était la fréquentation de la messe du dimanche. 

A Kratzau, une fois la «Lagersperre» (interdiction de sortie) terminée, nous 

avions assisté une ou deux fois à la messe du dimanche dans le bourg, où 

nous nous rendions en groupe.  

A Nestomitz il n'y avait pas d'église catholique , mais au village de Mosern, 
à +/- 2 km de là, nous pouvions fréquenter les services religieux à l'église 

paroissiale.  
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Pourtant nous avions plutôt l'habitude d'aller assister à l'office du dimanche 

à l'église de Waldhirsche, sur la rive opposée de l'Elbe. Pour y arriver, il fallait 
traverser l'Elbe soit en bac à voitures, soit en canot à moteur. Durant ces 
messes, il arrivait souvent que nous chantions, soit en choeur soit en solistes, 
des chants luxembourgeois. 

 
Les jeux que nous pratiquions le plus souvent étaient le «Völkerball» à 

l’école, le «Mensch ärgere dich nicht» ou les jeux de cartes (whist, 66, etc.) au 

camp. Les promenades se faisaient le long de l'Elbe, les excursions en mon-
tagne, comme par exemple au mont Ziegenberg, à 850 m d'altitude, et la nata-
tion dans l'Elbe, à deux kilomètres du camp, ou même à la piscine ouverte de 

Kleische. Il fallait meubler les après-midi souvent libres. Nous jouions égale-
ment un jeu spécialement inventé par nous, le porte-monnaie-ficelle ou le 

porte-cartes-ficelle. Nous nous cachions derrière une haie, placions un porte-
monnaie vide sur le trottoir, fixé à un fil noir plus ou moins invisible dont 
nous tenions l'autre bout, et au moment où quelque passant ayant vu de loin 

ce porte-monnaie se penchait pour le ramasser, nous tirions la ficelle et le 

porte-monnaie bougeait ou se dérobait d’un saut inattendu. «Oh, die habens 

am Bandel dran!» s’exclamait alors le malheureux dont nous nous étions 

joués et nous nous faisions engueuler ou poursuivre. Généralement, nous 

étions pourtant en sécurité avant d'avoir été découverts. 

Un autre passe-temps des tout jeunes était le jeu de poste. On avait bricolé 

un guichet de poste rudimentaire avec vente de timbres, d'enveloppes et de 

papier à lettre, le tout autofabriqé. Les tampons étaient confectionnés à l'aide 

de pommes de terre et on s'écrivait des lettres à l'intérieur du camp. Gaston 

et Albert Goedert étaient les facteurs qui se déplaçaient partout avec le cour-
rier et les paquets. 

Comme mon père avait réussi à me procurer un accordéon, c'est Roger 
Muller, le pharmacien, lui-même fin joueur de cet instrument, qui m'enseig-
nait à jouer de l'accordéon. Je disposais également d'une flûte, d'une Okarina, 
petit instrument à vent tel un «Peckvillchen perfectionné», et d'une «Mund-
harmonika». 
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Aidé par Jupp Bichel j'arrivais à jouer les chansons luxembourgeoises 

courantes telles le «Feierwôn» ou «Iwer mir nët e Stierchen». Il m'arrivait de 

jouer de l'Okarina à l'école, à la demande de notre maîtresse, Gertrude Kny. 
Ainsi les mélodies du «Feierwôn» et «Lëtzebuerg de Lëtzebuerger» étaient 
connues de la classe. Il y avait également des bagarres en classe entre élèves 

sudètes allemands autochtones et luxembourgeois. Il était assez mal vu que 

nous, les Luxembourgeois, fassions trop souvent bande à part, ce qui, vu les 

circonstances, s'expliquait facilement. Les fêtes religieuses, Noël, Pâques, la 

St Nicolas, l'Octave et l'Anniversaire de la Grande-Duchesse, étaient réguliè-
rement fêtées d'une façon ou d'une autre.  

 

Berthelsdorf et Boberstein 
 

Fin avril 1944, nous dûmes subitement partir de Nestomitz où nous 

avions vécu au camp à peu près 15 mois, vers la Silésie, notamment pour 
Berthelsdorf. Nous devions y occuper une grande maison de campagne, 
appartenant sans doute jadis à un domaine agricole , mais beaucoup trop 

petite pour loger les plus ou moins 200 Luxembourgeois que nous étions. Je 

me rappelle être arrivé dans ce camp dans la soirée, après une longue marche 

à pied, et avoir dû dormir sous une table dans le réfectoire.  

Le lendemain nous dûmes quitter ce camp ensemble avec une bonne tren-
taine d'autres personnes dont les Schaus-Arendt et les Sabus. Notre nouvelle 

destination était le camp de Boberstein, le plus grand des camps occupés par 
les déportés luxembourgeois, un château de luxe construit au 19ème siècle. 
Nous fûmes internés dans les dépendances de grandes dimensions, alors que 

le château proprement dit était occupé par la direction SS ainsi que par l'infir-
merie. Le petit village de Boberstein, situé sur la rivière Bober, affluent de 

l'Oder, était dominé par le domaine du château entouré d'un long et haut 
mur, flanqué de tours carrées.  

 

 
 

La gare la plus proche était celle de Schildau. La ville de Hirschberg (Jelena 

Gora) où se trouvait le lieu de travail de mon père , était à 10 km. Au camp de 

Boberstein, on comptait plus ou moins 850 personnes en tout. Vu le grand 
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nombre de déportés sur place, je n'arrivais pas à les connaître tous. Nous 

étions entassés dans les anciennes écuries en lits superposés de trois étages. 
Les cours scolaires nous étaient donnés à l'intérieur du camp par des enseig-
nants luxembourgeois. C'est là que j'étais ensemble avec mon ami Fiss 

Bassing de Vianden. Certains matins, l'officier Brasseur de l’ancienne com-
pagnie des volontaires luxembourgeoix, déporté lui aussi, nous faisait faire, à 

nous autres garçons, des excercices de marche et de gymnastique . 
 

 
 

C'est au camp de Boberstein que j'étais membre de la chorale avec le 

déporté Jos Buchholz comme chef de choeur et que nous répétions la messe 

de l'Octave. 

Lors du temps libre, après les corvées, je rôdais avec Fiss aux environs 

immédiats du château et de son domaine. L'école du camp était mixte 

(garçons et filles). Il m'arrivait de chiper clandestinement une cigarette à mon 

père pour la partager avec Fiss et d'autres copains. Ainsi je pouvais me faire 

des amis parmi les garçons.  
 

Schleusingen 
 

C’est début juin 1944, donc après à peine 6 semaines, que nous reçûmes 
l'ordre de quitter le camp de Boberstein pour Schleusingen en Thuringue, à 

30 km de Suhl. Nous y serions «lagerfrei», libérés de l’obligation de vivre dans 
un camp, mais resterions toujours sous l’œil vigilant de l’organisation nazie, 
qui avait bien noté notre adresse. Pour être «lagerfrei», il avait fallu que mon 

père eût un emploi utile et lucratif ainsi qu’une demeure pour la famille. Or 
papa fut engagé comme comptable dans une fabrique de bas, «Strumpffa-
brik», de Schleusingen, où il était rémunéré d’après l’échelle des salaires en 

vigueur en Allemagne à ce moment-là. 

Le cousin de ma mère, Lucien Kieffer, professeur de mathémathiques, 
avait été ordonné de service («dienstverpflichtet») comme professeur de 

mathématiques au Preussisches Henneberger Gymnasium à Schleusingen 
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peu de temps avant notre déportation le 3 février 1943. Son épouse, Nelly 

Kieffer-Huberty, qui était enceinte en mai 44, était restée à Luxembourg. 
Lucien avait aidé mon père à trouver un emploi à Schleusingen et nous cédait 
deux chambres dans son propre appartement à moitié vide. Nous y arrivâmes 

vers le 1er juin 1944, après un voyage pénible de +/- 24 heures et un loge-
ment de fortune auprès du curé catholique de Suhl et Schleusingen Ansorge. 
Nous avions reçu de Lucien l'adresse du curé pour le cas où le dernier train à 

voie étroite venant d’Erfurt serait déjà parti à notre arrivée. C'est donc le 

lendemain seulement vers 8 heures, que nous arrivâmes à Schleusingen par le 

premier train.  

 
 

Robert Walz, Jos Kayser, Lucien Kieffer 
 

C’était la première fois après notre départ de Luxembourg le 3 février 
1943, que nous habitions dans un appartement privé meublé, avec une cer-
taine liberté de circulation. 

Le lendemain déjà Lucien m'emmena au Gymnase «Preussisches Henne-
berger Gymnasium» où j'entrai en classe de «septima», VIIe. 

Pour la quatrième fois durant cette déportation j'étais donc nouveau dans 

une classe.  

«Wir haben einen Neuen, Herr Professor», tels furent les cris de quelques-
uns de mes nouveaux camarades de classe. 

«Quel est ton nom?» me demande le régent de classe. «Kayser, Herr 
Professor».  

«Ach, Kaiser, ist es möglich! Haben wir nicht schon einen RITTER, einen 

GRAFEN, einen HERZOG, einen KÖNIG, und jetzt noch einen KAISER! Da 

fehlt nur noch der PAPST». Telle fut mon introduction dans cette nouvelle 

classe. 

L'organisation des cours était la même qu'avant. De 8 h jusqu'à 13 h avec 

une petite interruption de 5 minutes entre chaque heure et récréation vers 
10h. L'après-midi, c.-à-d. de midi à 13 heures en général, gymnastique, chant, 
chimie pratique. Les cours plus intensifs tel que latin, allemand, mathéma-
tiques, histoire, biologie, chimie étaient d'un niveau très poussé.  
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Tous les élèves faisaient de leur mieux pour réussir leur classe à la fin de 

l'année. L'après-midi Lucien me faisait beaucoup travailler le latin et les 

mathématiques . A la fin de l'année scolaire, j'avais rattrapé +/- 1 à 2 ans de 

mathématiques et surtout le latin de sorte à être admis en sexta (6e classe) fin 

juillet. Il importe de savoir que mes copains de Luxembourg, que j'avais 

quittés le 3 février 1943 entraient en Vème (Quinta) à ce moment. 

A Schleusingen mes parents s'habituèrent vite à la vie en appartement 
privé dans une maison où vivait le propriétaire, une 2ème famille allemande 

nommée Schüller et nous, les Kayser avec Lucien Kieffer.  
 

 
 

Mes parents s’étaient arrangés avec Lucien. Lui continuerait à payer le 

loyer de 72 Reichsmark par mois et pour le reste, Lucien serait inclus dans 

notre ménage et ma mère s'occuperait bien évidemment à lui faire le ménage.  

Mon père, employé comme comptable dans la fabrique de bas, fut présen-
té par Lucien à deux familles antinazies, les Walz et les Weiss, qui nous ai-
dèrent à nous procurer des vivres en dehors des rations autorisées et à écou-
ter les radios clandestines, si possible les postes Beromünster (Suisse) ou 

BBC. Ces gens étaient des hommes influents de Schleusingen et des oppo-
sants depuis le début du régime nazi en place. Au moment où Lucien Kieffer, 
alias Studienrat Dr Lutz Kieffer, mathématicien vite reconnu et estimé, avait 
fait son apparition dans le lieu, il était encore un inconnu et il avait été testé 

par ces Messieurs Robert Walz et Hermann Weiss pour sonder ses opinions 
politiques et connaître les raisons de sa déportation. Il avait ensuite donné 

des leçons privées à Christa Walz tout comme à Klaus Weiss, les jeunes 

étudiants des familles respectives. Christa et Klaus avaient réussi leur Abitur 

sans doute grâce à l'enseignement efficace de Lucien. Aussi les premiers 
contacts avaient-ils vite fait de tisser une amitié solide et indéfectible dont 
profiteraient également mes parents pendant tout leur séjour à Schleusingen 

et les deux familles après la guerre grâce aux contacts avec mes parents.  
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Ils se trouvaient ainsi sous le «pallium» de la Résistance «light» allemande 

de Schleusingen. Obtention de vivres hors cartes, obtention de certificats 

nécessaires pour partir avec mon frère pendant les vacances, protection pour 
mes parents qui ne furent jamais importunés quand il devint apparent que 

nous ne rentrerions plus à Schleusingen après le 1er septembre 1944. 

Mon père lui aussi vivait constamment sous la menace d’être enrôlé dans 

l’armée allemande, qui avait besoin de plus en plus de combattants. Ainsi j’ai 
trouvé dans ses dossiers un brouillon de réponse qu’il avait préparé ensemble 

avec Lucien Kieffer pour rédiger le moment venu une lettre destinée au com-
missaire de district («Landrat») en réponse à un appel général de mobilisation 

(«amtliche Bekanntmachung») de tous les sans papiers («Staatenlose»), pour 
obtenir la libération du service militaire, auquel il essayait de se soustraire à 

tout prix.  

Ce fut bientôt (6 juin 1944) l'annonce de l'invasion anglo-américaine en 

Normandie, événement minimisé par la presse allemande. «Die werden wir 
bald wieder ins Meer schmeissen». Mais pour nous autres, c'était le moment 
longtemps attendu devant entraîner rapidement la fin de la guerre et celle de 

nos souffrances. 

A côté des tâches journalières d'études dures pour moi, le matin école 

officielle, l'après-midi leçons privées en latin et mathématiques, il y a à noter 
quelques sorties, promenades à pied dans la belle région forestière du Thürin-
ger Wald. 

 

 
Vers la fin du mois de juillet 1944, mon père m'informa que lui et maman 

avaient décidé que Lucien nous ramènerait à Luxembourg pour le temps des 
vacances scolaires, si toutefois il obtenait une autorisation du directeur de 

l'école. Mon père préférait ne pas faire de demande à cet effet aux autorités 

SS à Berlin, car celles-ci n’auraient pas manqué de douter de la légalité de ce 

privilège.  
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Nous voyagerions donc comme tous les petits Allemands à l'intérieur du 

Reich, avec évidemment obligation d'être de retour pour le 1er septembre 

1944, date du début de la nouvelle année scolaire. 
 

Rentrée à Luxembourg sans mes parents 
 

La veille du départ, mon père me prit à part pour une conversation séri-
euse, m'expliquant que nous aurions la chance de revoir la grand-mère, les 
tantes et oncles et, qu'il serait évidemment possible, vu le temps qui courait, 
que nous ne nous revoyions peut-être plus en ce monde. Pour ce cas, il me 

demanda solennellement de prendre soin de Gaston, de bien obéir aux 

oncles et tantes au Luxembourg, de rester un «feine, brave Jong » et de 

témoigner du sort de notre famille auprès de toute la famille et de nos con-
naissances au Luxembourg. Il me pria de donner régulièrement de mes 
nouvelles. Finalement, il exprima le ferme espoir que tout se passerait bien. 

Vint ensuite le jour des adieux et du départ. 

Au départ de Schleusingen, tôt le matin, les arrêts du train furent successi-
vement Suhl, Meiningen, Erfurt, Kassel, Koblenz et Trier. Entre Koblenz et 
Trier, en pleine nuit, attaque du train par les «Jabo» («Jagdbomber») anglo-
américains, arrêt du train en pleine campagne et fuite éperdue dans la nature 

le plus loin possible du train. Si mes souvenirs sont exacts, il n'y avait pour-
tant pas ou peu de tirs, mais la peur et le bruit des moteurs étaient tels que 

seule la prière du chapelet en vint à bout. 

Les lettres que j’ai adressées à mes parents pendant la période après notre 

arrivée, le lendemain matin vers 5h, à Luxembourg jusqu'au 10 septembre 

1944, date à partir de laquelle nous fûmes totalement coupés de toutes nou-
velles de la part de mes parents, sont jointes en annexe. 

Mes parents ne sont rentrés à Luxembourg que le lundi de Pentecôte 1945. 

Gaston et moi avions promis d’écrire à nos parents alternativement des 
lettres chaque jour, mais finalement nous n’en avions écrit que sept chacun 

avant l’arrêt définitif de toute communication suite à l’avancement du front. 

Nous allions donc voir nos familles, nos amis, les vicaires à l’église Sacré 

Cœur et, bien sûr, nous nous promenions incognito dans la rue Wilson, 
rebaptisée Hardtstrasse, car notre maison ainsi que celle de notre voisin 

Monsieur Friedmann étaient habitées par des Nazis qui auraient pu nous 

identifier. 

Nous passions une grande partie du temps à Burmerange chez la famille 

d’oncle Aloyse, ensemble avec Juliette, qui avait 3 ans, et Paul. A partir du 14 

août, j’étais de nouveau chez tante Eugénie et occupé à étudier le latin et les 

mathématiques avec Lucien, car 15 jours plus tard nous devions être de 

retour à Schleusingen.  

Le mardi 29.08.44 j’écrivis une lettre à mes parents, disant que nous ne 

reviendrions pas à la date prévue à cause d’une maladie de Lucien, qui avait 
obtenu un congé de maladie de 10 jours, et parce que les frontières étaient 
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apparemment fermées. Je leur annonçai également que la dame qui habitait 
notre maison 16, rue Wilson était en train de plier bagages et que le voisin 

Bieler était déjà parti. 
 

Libération du Luxembourg 
 

Vers le 12 ou le 13 septembre, après avoir appris que le Luxembourg était 
libéré et que les princes Félix et Jean étaient de retour au pays, nous ne vouli-
ons plus rester sur place à Burmerange chez la famille. Aussi est-ce avec la 

vieille voiture Renault qu’oncle Aloyse avait cachée durant toute la guerre 

dans sa grange, sous les foins, que nous nous rendîmes à Luxembourg ville. 
C’est à Mondorf, devant l’hôtel Astoria, que personnellement, j’ai vu le 

premier soldat américain. 

C’est ainsi que notre maison au 16, rue Wilson, à peine restituée de l’occu-
pation forcée allemande, servit entièrement de refuge pour notre famille mo-
sellane. Les meubles et autres affaires personnelles des occupants allemands, 
séquestrés par le gouvernement luxembourgeois, furent mis provisoirement à 

la disposition des nouveaux occupants luxembourgeois, les familles Müller et 
Sünnen de Stadtbredimus et Wellenstein. Oncle Aloyse et tante Lonchen de 

Burmerange logeaient chez les Gudenkauf, nos voisins au 8, rue Wilson. 

Dès la libération, nos cousins Erny Müller ainsi qu’ Eugène et Jempi 
Niederkorn, réfractaires cachés à Engelshaff près de Ernster auprès de la 

famille Goergen, sortirent de leur cachette et rentrèrent à Cessange dans la 

ferme de leurs parents encore en déportation. Là-bas, les occupants allemands 

avaient aussi quitté les lieux et c’étaient ces trois jeunes réfractaires Eugène, 
Erny et Jempi, ensemble avec Henri, leur petit frère resté chez sa sœur 
Mathilde, aidés de Camille Fischbach et Roger Niederkorn, qui ont repris 

possession de leur bien immobilier à Cessange. 

A partir du 16 ou 17 septembre, moi-même, mes cousins mosellans et 
mon cousin Paul Kayser étions une bande de jeunes à travailler à la ferme de 

Jos Niederkorn à Cessange. Cette fois-ci mon travail cessait d’être un jeu et 
devenait dure réalité. Lever le matin à 5 heures, distribution du tour de lait à 

Gasperich jusqu’à midi, étables, champs, vaches et chevaux jusqu’au coucher. 
Ma grand-mère Marie Niederkorn, âgée de 73 ans et encore valide, s’était 
engagée pendant quinze jours à nous faire le ménage, aidée de Mathilde, 
Maria et Anna Sünnen, sa belle-sœur. Cette situation a duré jusqu’en février 
ou mars 1945, moment du retour de toutes ces personnes évacuées dans 

leurs villages respectifs. 

Les cours à l’Athénée reprirent peu à peu en octobre 1944. Je suis rentré 

en sixième, alors que mes anciens copains non déportés étaient tous en cin-
quième. Nous avions des cours seulement le matin, notre bâtiment scolaire 

étant occupé l’après-midi par d’autres classes.  

Nous logions chez tante Eugénie et oncle Camille à Belair. Gaston et moi 
couchions dans la salle à manger, près du gros mur intérieur sur un matelas 
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par terre. Très souvent la nuit lors des fréquentes alarmes aux avions, tout ce 

monde descendait dans la cave pour se protéger contre les attaques éventu-
elles. Il faut savoir qu’en 1944 le terrain de football «Spora» se trouvait 
derrière le pâté de maisons de la rue Gaston Diderich et rue Bertholet, et que 

ce terrain était équipé de canons antiaériens US, qui tiraient parfois. 

Depuis le mois d’octobre, les cours avaient repris à l’Athénée, où j’étais 

entré en sixième, tandis que Gaston fréquentait l’école primaire avenue 

Gaston Diderich. J’avais rejoint les scouts L.S. du groupe Prince Henri Belair 
avec, comme chef, Théo Huberty et comme aumônier Jean Schiltz. 

Notons également que Gaston et moi n’avions aucune nouvelle de nos 
parents, qui étaient restés à Schleusingen et eux non plus ne recevaient 
d’informations que par les médias allemands. Au fur et à mesure que les 

Alliés pénétraient en Allemagne et libéraient des prisons ou camps de con-
centration, des images d’une exceptionnelle cruauté que nous n’imaginions 
même pas furent révélées par la presse et le cinéma. 

A l’école, on nous enseignait surtout du français. Ne fallait-il pas récupérer 
quatre années d’enseignement perdu? Pour ce faire, on avait aboli l’enseigne-
ment de l’allemand la première année après guerre si mes souvenirs sont bons, 
mais on nous apprenait massivement l’anglais, le latin et les mathématiques. 

 

Le retour de mes parents 
 

Pour la Pentecôte nous avions préparé un camp scout au Birelergrund 

Wolfsmühle.  

Le lundi de Pentecôte était mon grand jour, le jour où je devais faire ma 

promesse scoute. Nous étions tous prêts, le drapeau monté, les uniformes 
bien propres, l’esprit en forme. Voilà qu’un de mes copains accourt soudain 

vers moi me disant «Georges, regarde, voilà ton père est là».  

C’était en effet mon père!  

Le dimanche de Pentecôte il était arrivé en train à Luxembourg tôt le 

matin, ensemble avec ma mère, en provenance de Thionville. En fait ils 

avaient quitté Schleusingen le 15 mai 1945, donc bien 15 jours auparavant. 
Par un périple sans pareil avec plusieurs arrêts en cours de route dans divers 

camps de rassemblement, ils avaient réussi à faire le voyage parsemé de pas 

mal d’embûches.  

Mes parents furent libérés par les Américains en avril 1945, c.-à-d. la 

semaine de Pâques, sans beaucoup d’opposition allemande pour défendre 

Schleusingen. 
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Ady Wagener aide Georges à répéter 

 

 
Livraison de la soupe à midi : Jos Kayser, Gales, Nic Biever,  

Albert, Gaston, Grita, Marie-Louise, Monique, Ketty, Roger Muller 
 

 
à Nestomitz fabrique 
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Aimé Knepper 
 

 

 

 

 

 

Souvenirs d'un ancien de l'Athénée 
 

 

 

 

 

 

Extraits du livre: Enrôlé de force, 

          déserteur de la Wehrmacht 
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L'avant-guerre - quelques anecdotes 
 

La période d'avant-guerre, c'était l'avènement du sport scolaire avec Will 
Junck comme meneur. Peu à peu, peut-être par défi, je suis devenu un pas-
sionné de sport auquel j'ai réservé une place très (trop?) importante. 

En ce temps-là, le bon directeur Jos Wagner (dit "Sing"), questionné sur 
l'issue d'un match de football de l'équipe de l'Athénée contre celle de l'Ecole 

Industrielle, avait répondu que cette rencontre s'était terminée sur un 7 à 7, 
alors que le résultat réel était de 7 buts à 0, ce qui est plus logique. 

Nul doute que la grande majorité des élèves ont gardé un souvenir affec-
tueux de ce professeur de mathématiques grogneur qui déambulait toujours 

dans la cour de l'Athénée pendant les récréations. Jamais il ne s'est laissé em-
porter, jamais il n'a élevé la voix. Notre estime envers lui n'a pas empêché 

certaines moqueries le concernant. Une petite histoire vraie: Avant la guerre, 
les élèves devaient obligatoirement s'exprimer en français en s'adressant aux 

professeurs. Un jour, après la récréation, les élèves d'une classe attendaient en 

vain leur professeur pendant un certain temps. Mis au courant de cette 

absence par un élève, le directeur-mathématicien avait répondu: «Il venira». 

Relevons encore que la fréquentation des messes du jeudi et du dimanche, 
célébrées dans la cathédrale, était obligatoire. Le dimanche, après la messe, 
nous devions nous rendre dans nos salles de classe respectives, où le profes-
seur de doctrine chrétienne (de religion) devait procéder au contrôle des 

absences. Plutôt dégradant pour lui, n'est-ce pas? 
 

Mon village, le 10 mai 1940 
 

Mais revenons au 10 mai 1940, jour de l'invasion du Luxembourg par les 

troupes de la Wehrmacht. Je me rappelle avoir très mal dormi cette nuit du 9 

au 10 mai. Réveillé par le bruit de moteurs d'avions, je ne m'imaginais pas que 

l'armée de notre voisin détesté au régime haï, envahissait notre territoire. Je 

ne découvris la triste réalité qu'au matin. 

Dans mon village, Kehlen, toute activité s'arrêta. L'autobus qui devait 
nous emmener au lycée (Athénée de Luxembourg-Ville) n'arriva pas. Les 
habitants ne se mirent pas au travail. Je me rendis chez mon oncle Michel, un 

cultivateur qui, déjà au courant, ne pouvait retenir ses larmes. Je revins à la 

place du village où une quarantaine de personnes s'étaient rassemblées devant 
le nouveau bâtiment de l'école primaire. 

Soudain arrivèrent sur des side-cars les premiers soldats de la Wehrmacht, 
casqués, bottés et vêtus de longs imperméables vert foncé. Deux motos 
s'arrêtèrent devant notre groupe, et un soldat demanda la direction de la 

Belgique. D'abord, personne ne réagit. Rompant ce silence gênant, un jeune 

homme s'avança et indiqua la direction. Aussitôt les motards repartirent. 
Alors mon père marcha vers le jeune homme et lui assena un coup de pied, 
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geste approuvé unanimement par toutes les personnes présentes. Mais je me 

demande si ce geste n'est pas à l'origine des pressions exercées contre mon 

père par les futurs administrateurs allemands. 
Nous rentrâmes chez nous et, par les fenêtres, nous regardâmes passer les 

colonnes d'infanterie, les troupes motorisées ainsi que des véhicules tirés par 
des chevaux. A chaque arrêt d'un groupe, nous entendions les cris des offici-
ers et des sous-officiers. 

Mais nous croyions fermement en l'invincibilité de l'armée française, en 

son chef, le général Gamelin, ainsi qu'à l'efficacité de la ligne Maginot. Cruelle 

désillusion. Après la défaite de l'armée française, il fallut vivre sous l'occupa-
tion allemande jusqu'à la victoire des alliés dont nous étions sûrs. 

 

Vol de munitions 
 

Pendant l'offensive allemande contre la France, une compagnie technique 

stationna à Kehlen et y installa des ateliers de réparation de chars d'assaut. 
Les Allemands avaient occupé la grange presque vide attenante à notre mai-
son, et y avaient aménagé un de ces ateliers de réparation. En outre, ils y 

avaient entreposé de nombreuses caisses de munitions. 

Un jour, mon frère et moi pénétrâmes dans la grange et nous y décou-
vrîmes les munitions. Inconscients du danger encouru, nous volâmes des 

munitions. Nous les transportâmes dans des boîtes à chaussures, dans une 

petite forêt de sapins au lieu-dit «An der Diehl». Nous les enterrâmes dans 
une clairière en prenant toutes précautions pour les protéger de l'humidité. 
En 1943, mon père indiqua le lieu du dépôt au chef de la Résistance de 

Kehlen, M. Alphonse Marx, qui ne tarda pas à récupérer ces munitions. 
 

L'occupation nazie 
 

Je m'en voudrais, si je n'évoquais pas cette maudite occupation allemande, 
les efforts de germanisation à l'encontre de la population luxembourgeoise et 
la terreur. 

Fin 1941, notre classe avait été transférée à l'Ecole Industrielle du Limperts-
berg, (nouvelle dénomination: Goethe-Schule) dont le directeur allemand 

était membre de la sinistre organisation SS. 

J'étais en pension dans la maison Schaber au Limpertsberg. Après une 

«discussion libre» (freie Aussprache) de ce fanatique directeur avec ma classe, 
j’eus la surprise d'une visite de deux agents de la Gestapo à 5 heures du matin. 
Coups de poing à la porte, cris: "Aufmachen, schnell, schnell, Geheime 

Staatspolizei!" J'eus juste le temps d'enlever du mur un portrait de Churchill, 
ancienne coupure d'un illustré. La perquisition resta sans résultat. 

Survint l'incorporation de force des jeunes Luxembourgeois, pour beau-
coup d'entre eux la mort, malgré eux, dans cet uniforme abhorré, la désertion 

pour 3.510 autres avec des conséquences souvent tragiques, la clandestinité 

dans des maisons de patriotes, dans des bunkers (il existait 85 bunkers pour 
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réfractaires dans les forêts du Luxembourg), l'évasion en France ou en Bel-
gique et souvent le maquis. 

Trois de mes meilleurs amis, élèves de l'Athénée, ont été exécutés par les 
Allemands pour "désertion" de la Wehrmacht: 

- Jules Kutter, arrêté à Bruxelles, a été décapité à la hache à Halle, le 5 

octobre 1944; 
- Gusty Becker a été massacré par les SS dans la prison de Slonsk («Sonnen-

burg» avec 818 autres jeunes gens dont au moins 91 Luxembourgeois, dans la 

nuit du 30 au 31 janvier 1945, 48 heures avant l'arrivée des soldats de l'Armée 

Rouge). Nous disposons d'un film tourné par eux après cette «boucherie», 
montrant leur entretien avec quelques survivants, la prison et les tas de 

cadavres. 
- Gaston Elcheroth, arrêté à Clermont-Ferrand, fusillé à Dietz/Lahn, le 19 

septembre 1944. 
Mes trois malheureux camarades ont été donc exécutés après la Libération 

du Luxembourg. 

Il est évident que tous les enrôlés de force ont été, à divers degrés, des 

déracinés qui avaient dû s'adapter à des circonstances et à des milieux sou-
vent très différents. En outre, tous ont ressenti douloureusement la mort de 

membres de leur famille ou de camarades et d'amis. La plupart d'entre eux 

ont pu se réintégrer dans la société avec plus ou moins de difficultés. 
 

 «Arbeitsdienst» 
 

Le 30 août 1942, au mépris du droit international et bravant la volonté de 

résistance de notre peuple contre toute tentative d'annexion par l'Allemagne, 
le «Gauleiter» (chef de l'administration civile) décréta l'incorporation dans la 

Wehrmacht des jeunes gens nés en 1920, 1921, 1922, 1923 et 1924. Plus tard, 
par arrêtés, y furent ajoutées les années 1925, 1926 et 1927. 

Avant de porter l'uniforme haï, ces jeunes devaient passer par le «Reichs-
arbeitsdienst». 

 

     Camp de Dallwitz 
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Le 6 octobre 1942, c'est mon tour. Nous sommes embarqués dans un 

train non chauffé, à destination de la Prusse Orientale. Nous devons 

rejoindre le camp de Dallwitz, près d'Insterburg et non loin de Königsberg 

(aujourd'hui Kaliningrad, URSS). Logés dans des baraquements en bois, 
rudimentaires, sales, poussiéreux, nous dormons dans des lits de camp aux 

matelas de paille, sous de lourdes couvertures repoussantes de saleté. 

 
Les Luxembourgeois sont mêlés à des Allemands parmi lesquels des jeunes 

de Prusse Orientale, aux noms slaves, qui étaient asservis à de grands propri-
étaires, les «Junkers» allemands. En certaines occasions, ces malheureux nous 
parlent de leur triste sort: Ils dorment dans des étables sur des sacs de paille. 
Ils doivent travailler du matin au soir et sont battus presque journellement 
par leurs supérieurs. Faut-il ajouter que leur rémunération est insignifiante! 
Pour eux, «l'Arbeitsdienst» constitue une vraie libération. 

Loin de la patrie, le soir, le groupe des Luxembourgeois se réunit pour 
entonner des chansons patriotiques ou des chansons populaires luxembour-
geoises. 

Le «drill» allemand nous fait beaucoup souffrir moralement. Les répéti-
tions incessantes du même geste constituent un dressage révoltant, un moyen 

de destruction systématique de la personnalité humaine et d'inhibition de 

toute initiative personnelle. 

Bientôt les Luxembourgeois, semblant ignorer les méthodes usuelles de 

répression des nazis, essayèrent d'influencer politiquement les jeunes Alle-
mands. Le commandant en fut bientôt informé. Il rassembla la compagnie, 
intimida les Luxembourgeois par des cris et menaça de faire passer, à l'avenir, 
en conseil de guerre tout fauteur de trouble: «Ihr werdet meine Ostpreußen 

nicht haben!» 

Après ces incidents, les Luxembourgeois évitèrent, dans la mesure du 

possible, le contact avec les Allemands. 
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Epluchage des pommes de terre 

Les recruteurs SS 
 

Les lignes ci-dessous vous donneront une idée de l'atmosphère qui régnait 
dans ces camps nazis et qui reflètent la manière de procéder des SS pour le 

recrutement des jeunes. 

Un beau matin, nos supérieurs sont particulièrement excités. Des officiers 

SS viennent d'arriver au camp de Dallwitz. 

Notre unité est rassemblée dans le réfectoire servant également de salle de 

réunion. Un appareil de projection et un écran y ont été installés. Les éclats 

de voix de nos supérieurs devaient nous intimider. 

Il règne un silence de mort, lorsqu'un hurlement ”Achtung!” retentit, 
annonçant l'entrée des officiers SS. A ce signal, nous devions nous mettre au 

garde-à-vous. Un SS nous crie de nous asseoir (”rührt euch - hinsetzen!”) et 
nous fait un discours enflammé sur «la troupe d'élite des SS». Suit un film de 

propagande sur la préparation militaire et la vie des SS, ainsi que sur le maté-
riel de guerre perfectionné dont disposent ces divisions. 

Sans nous laisser le temps de réfléchir, un deuxième SS s'adresse person-
nellement à chaque garçon de notre unité, lui tapant sur l'épaule, le regardant 
droit dans les yeux et répétant à chacun à peu près les mêmes phrases: «Toi, 
tu es un homme pour les SS, tu es beau, tu es grand, tu es fort, tu as les che-
veux blonds et les yeux bleus (le cas échéant), tu dois t'engager dans les SS!» 

La plupart des Allemands sont consentants. Si quelques-uns hésitent, 
d'autres (surtout des gradés des Jeunesses hitlériennes) s'engagent avec 

empressement. Certains demandent un temps de réflexion. 

Je me rappelle cependant qu'un garçon a osé dire non. Lorsque le SS lui 
crie de justifier son refus, il réplique imprudemment que ses parents ne sont 
pas d'accord. 
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Nous avons ainsi pu entendre les réponses des garçons assis dans la 

première rangée. Les Luxembourgeois se sont installés tous ensemble dans la 

deuxième rangée. Quelle va être leur réponse à la demande pressante des SS? 

Quel soulagement pour nous, lorsque le premier de nos compatriotes, 
interrogé, répond «non» sans hésiter! Au pourquoi? du SS, il réplique: «Je suis 

Luxembourgeois». Le second fait de même, tout comme le troisième, le 

quatrième et le cinquième. 

Après ces refus catégoriques, l'un des officiers SS, croyant pouvoir mettre 

à l'épreuve ou compromettre individuellement les jeunes Luxembourgeois, 
pose la question suivante: «Qui d'entre les Luxembourgeois ne veut pas du 

tout porter «l'habit d'honneur allemand»? (”das deutsche Ehrenkleid”, c'est-à-
dire l’uniforme allemand). A peine a-t-il prononcé le dernier mot, que tous les 

Luxembourgeois, unis et solidaires, se lèvent d'un bond en claquant des 

talons, comme sur commandement. 

Alors l'officier SS, fou de rage, hurle de toutes ses forces: «Tous les Luxem-
bourgeois dehors, vite, vite!» (”Alle Luxemburger raus, schnell, schnell!”) Un 

gradé de notre unité nous accompagne et, en criant aussi fort que le SS, nous 

inflige la punition traditionnelle consistant en de multiples répétitions de 

«couchez-vous! (”hinlegen!”), debout, au pas de course! (”auf, marsch, 
marsch!”), de garde-à-vous! (”stillgestanden!”) ... jusqu'à épuisement. Finale-
ment suit la corvée de l'épluchage des pommes de terre. 

 

 
Carte de vivres pour gâteaux et pâtisserie valable dans les territoires occupés de Lituanie, de 

Lettonie et d'Estonie. 
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Norbert Haas 
 

Norbert Haas et moi-même sommes appelés dans le bureau de «l'Ober-
feldmeister» qui nous dit savoir où sont passés nos gros colis. Norbert reste 

sans voix. Mais moi, poussé par une heureuse inspiration, j'avoue avoir remis 
des colis à des prisonniers de guerre du Luxembourg belge, donc nos voisins 

et compatriotes rencontrés quelques jours auparavant. J'ajoute que nous 

avons voulu les aider pour des raisons de charité humaine. Il est vrai que, 
parmi ces prisonniers, il se trouvait un homme originaire du Luxembourg 

belge. 

M. Bähr accepta ces explications, et je crois pouvoir le qualifier de «bon 

Allemand», non perverti par les théories nazies. 

Après notre séjour de convalescence à Cranz, Norbert Haas et moi-même 

avions reçu l'ordre, le 28 décembre 1942, de nous rendre à Jelgava (Mitau/ 
Lettonie) où nous devions rejoindre nos compagnons du camp de Dallwitz. 

Ce 28 décembre, vers 11.30 heures, nous avions pris par erreur un train de 

permissionnaires (”Fronturlauber”) en direction de Berlin. A 0.45 heures, 
nous descendîmes à Braunsberg. Nous dûmes patienter dans une salle 

d'attente non chauffée, frissonnant jusqu'à 5 heures du matin. Nous repar-
tîmes en direction de Koenigsberg (Kaliningrad) et nous y arrivâmes à 19.20 

heures. A 22.45 heures, nous partîmes vers l'est par Insterburg et Tilsit. Arrêt 
à Tauroggen en Lithuanie, après un voyage dans une région vallonnée et 
boisée où se trouvaient de nombreux moulins à vent. 

Nous fûmes dirigés en groupe vers des barraquements qui servaient de 

locaux de réserve (”Nachschub”) et de transit vers le front. Nous nous ren-
dîmes dans une de ces baraques, et nous y attendions notre correspondance 

pendant 8 heures, buvant du café-ersatz et mangeant quelques provisions. 

Dans la semi-obscurité de cette lugubre baraque régnait une triste et 
macabre ambiance. Le local était bondé de soldats en partance pour le front 
de l'est. Une partie d'entre eux étaient couchés sur le sol poussiéreux, d'autres 

sur les tables ou sur les bancs. Nombreux étaient ceux qui dormaient et 
ronflaient. Quelques-uns mangeaient leurs maigres rations, d'autres étaient 
assis par-ci et par-là, regardant fixement devant eux, l'air triste et soucieux, 
d'autres encore s'étaient soûlés et articulaient des mots incompréhensibles. 

Nous arrivâmes à Jelgave le 30.12.42. 
 

Par la suite enrôlé dans la Wehrmacht, Norbert Haas avait pris des pilules 

qui provoquaient les symptômes de la jaunisse. Il fut arrêté et emprisonné en 

différents endroits dont Torgau. Condamné à mort, il fut incarcéré à Berlin/ 
Tegel où il vécut, menottes aux poignets pendant 3 mois. Gracié, il fut inter-
né au camp de concentration de Buchenwald et fut libéré par les troupes 
américaines. 
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Jelgava / Mitau (Lettonie) 
 

Notre unité du RAD - composée d'une partie d'Allemands de l'Est - fut 
envoyée en Lettonie pour monter la garde auprès de dépôts de ravitaillement 
de la Wehrmacht. 

Est-ce que je rêve ? ... 
de rage je crève 
en pensant que, loin d'elle, 
au nord-est de l'Europe, 
je dois faire la sentinelle 
pour les boches ... 

J'avais écrit ces lignes au crayon sur la façade d'un bâtiment servant d'entre-
pôt de vêtements pour la Wehrmacht. De l'autre côté de la rue se trouvait un 

internat de jeunes filles. Un soir, étant de garde avec d'autres Luxembour-
geois, j'écrivais des lettres, invitant ces filles à sortir. Leur réponse arrive, 
sèche et négative: «Vous êtes des Allemands et nous sommes des Lettones. 
Entre nous il y a une grande différence». 

Je leur explique notre situation de Luxembourgeois enrôlés de force. Ci-
après une copie de leur dernière lettre dans laquelle elles expriment leur 
espoir d'une prochaine libération. 

Je voudrais relever l'hostilité de la population lettone à l'encontre de 

l'occupant allemand: On ne sert les Allemands que dans de rares salons de 

thé ou dancings. Plusieurs fois, les exploitants nous ont fait comprendre que 

nous sommes indésirables. Un photographe a refusé de me prendre en photo 

avec Norbert Haas. 

Une autorisation de sortir n'est accordée que sous condition d'être à deux 

et d'être munis de nos baïonnettes. 

Sur les trottoirs, nous devons marcher du côté de la rue ... 
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Enrôlé de force dans la Wehrmacht 

Au lendemain de mon retour dans mon village natal, je reçois l'ordre de 

rejoindre la Wehrmacht. La durée de ma permission n'étant que de quatre 

jours, mes parents et moi n'avions pas eu le temps de préparer ma désertion. 
Nous décidons alors que tout sera fait pour que je puisse déserter après la 

période d'instruction. 
Je rejoins Rendsburg, près de la frontière danoise. Après une première 

période d'instruction d'une quinzaine de jours, la compagnie doit prêter 
serment au «Führer». Mais, souffrant d'une angine, je suis alité à l'infirmerie 

de la caserne. Le soir, un vieux capitaine de réserve, ancien de la guerre de 

14/18, vient chercher les quatre malades et les réunit dans une chambre pour 
la prestation du serment. Il nous dit de poser la main sur son sabre. Je refuse. 
Alors, sachant que je suis Luxembourgeois, il me demande sans crier: 
«Mensch, was ist mit Ihnen los?». Je réponds que je me sens très mal. Le 

vieux n'insiste pas. 
Habillés de neuf, nous sommes transférés à Esbjerg, petit port du Dane-

mark occidental. A la cantine de la caserne, nous pouvons acheter des oeufs, 
du lait, des savonnettes de bonne qualité, des brosses à dents..., choses 
introuvables en Allemagne à cette époque. 

En de nombreuses occasions, la population de la petite ville manifeste son 

hostilité envers les troupes d'occupation. Une fois, un cultivateur traverse les 

rangs de notre compagnie avec sa voiture à cheval. Plusieurs soldats manquent 

d'être écrasés, se sauvant de justesse. Quand la compagnie chante en mar-
chant dans la rue, tous les Danois sans exception mettent leurs mains aux 

oreilles. 
Notre séjour à Esbjerg fut de courte durée. 
Nous apprenons avec une grande satisfaction que notre unité doit être 

déplacée en France. Mais, le lendemain, un officier nous informe que les 

Luxembourgeois sont exclus de ce transfert. Nous devons passer un examen 

médical pour déterminer notre aptitude à servir sous les tropiques (”tropen-
dienstfähig”) et nous sommes envoyés à Landau (Palatinat), dans une caserne 

d'instruction de «l'Afrika-Korps». La durée totale de l'instruction était de six 

mois, au lieu de six ou huit semaines prévues pour l'infanterie. En effet, étant 
incorporés dans un régiment de fantassins portés, nous devions nous famili-
ariser avec les engins motorisés et les voitures blindées, ainsi qu'avec un 

armement spécial. 
La vermine dans les casernes 

Notre chambrée grouille de punaises, cachées notamment dans les cre-
vasses de la boiserie de nos lits. Elles nous empêchent de trouver le sommeil. 
Nous allumons des bougies, nous dormons sur le plancher, mais apparem-
ment rien ne peut empêcher ces petites bêtes de nous piquer. Un homme 

vivant dans des conditions normales d'hygiène ne peut pas s'imaginer ce que 

nous endurons comme souffrances, surtout par manque de sommeil. 
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17 septembre 1943: 
 

 «J'ai passé à nouveau une nuit à Landau, mais quelle nuit: Les punaises 

n'ont cessé de nous piquer. Après minuit, j'ai allumé une bougie, et nous leur 

avons fait la chasse. Les Luxembourgeois, à eux seuls, ont pu en tuer une cen-
taine. A cinq heures du matin, nous étions tous habillés, et personne n'a plus 

osé se coucher dans un lit. Plusieurs d'entre nous s'étaient allongés sur le sol. 

Aujourd'hui, les Luxembourgeois devront changer de chambre. En effet, 
un décret récent de l'OKH (le haut commandement de la Wehrmacht) stipule 

qu'il est interdit de placer deux ou plusieurs Luxembourgeois dans une 

chambre». 
«Jeder deutsche Landser hat ein Anrecht auf ein Gut in der Ukraine, die 

Ukraine, Getreidespeicher Europas». Telles sont les paroles que prononce 

chaque dimanche matin notre commandant de compagnie au cours des 
traditionnelles séances «d'information» ou plutôt de lavage de cerveau. En 

tenant compte de ces déclarations, on comprend mieux le zèle des nazis dans 

la perpétration du génocide en URSS en général, et en Ukraine plus particu-
lièrement. 

 

Des lettres 
 

Mes parents ont conservé les nombreuses lettres que je leur avais envoy-
ées. Je les avais presque toutes écrites en luxembourgeois. Je ne relèverai que 

certains faits ou des épisodes qui pourraient présenter un intérêt général. 

J'ai eu des remords en relisant ces lettres. Au Luxembourg, pays agricole 

pillé par l'occupant allemand, la population souffrait de la pénurie des 

denrées alimentaires. Le marché noir était florissant. Pour se procurer des 
vivres dans les boucheries, épiceries ou magasins d'alimentation, il fallait 
remettre des tickets de viande, de matière grasse, de beurre, de farine, de 

sucre, etc. Malgré l'insuffisance des rations alimentaires, dans presque toutes 
mes lettres, je n'hésitais pas à demander à mes parents de m'envoyer des 

denrées rares telles que saucisson, pâté, beurre, chocolat, sucre, bonbons, 
gâteaux ..., ainsi que des tickets d'alimentation. Quoique non-fumeur, je leur 
demandais également de m'envoyer du tabac, que j'échangeais contre des 
vivres. Avec les tickets de farine, nous pouvions nous procurer des gâteaux. 
En remettant des tickets de matière grasse dans des restaurants, nous 

pouvions manger des pommes de terre rissolées. 
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Il est vrai que, les rations alimentaires n'étant nullement équilibrées dans 

les casernes, nous souffrions d'un déficit en protéines et en matières grasses. 
Nous ne pouvions jamais nous débarrasser d'une sensation de faim. 

 

Une «forteresse volante» abattue 
 

Souvent la nuit, à l'occasion d'alertes aériennes, nous devons nous rendre 

dans les caves où sont installées un certain nombre de couchettes. 

Une nuit d'alerte, un sous-officier vient me réveiller dans notre abri en me 

donnant un coup de pied. Je dois effectuer, avec d'autres soldats, un service 

de garde auprès d'une «forteresse volante», bombardier lourd américain 

abattu dans les environs de Landau. 

Arrivés sur place, nous constatons que l'avion brûle encore, et que des 

cadavres calcinés gisent parmi les débris. Des habitants du village voisin sont 
en train de voler divers objets et de retirer un corps des flammes à l'aide d'un 

fil de fer. Ils ont déjà enlevé la montre-bracelet et les bagues d'un aviateur 

mort. 
Nous refoulons ces profanateurs irrespectueux. Consterné, je me recueille 

devant les restes calcinés de ces aviateurs, l'un couché sur le dos, les jambes 

repliées vers le tronc, les doigts écartés devant la figure, comme s'il avait 
voulu protéger sa tête pendant la chute de l'avion, l'autre couché à quatre 

pattes, l'un maigre et chétif, l'autre musclé et fort, des hommes morts au 

combat contre l'oppresseur nazi. 
 

Je repousse une relation avec la secrétaire de la caserne de Landau 
 

Je ne sais pourquoi, mais il est un fait que je jouissais de la sympathie et de 

la faveur de la secrétaire de la caserne de Landau, une belle jeune fille d'une 

vingtaine d'années. 
Mais, n'était-elle pas la maîtresse de divers officiers et sous-officiers (mariés)? 

Cette secrétaire avait insisté à vouloir m'inviter dans sa famille pour me 

présenter à ses parents. Et elle m'assura de me procurer régulièrement des 
permissions de fin de semaine. Je ne répondis pas à ses avances, ne voulant 
avoir, à aucun prix, de liaison avec une Allemande supposée nazie. Par 
ailleurs, j'attendais l'information de mes parents concernant la préparation de 

ma prochaine désertion. 

Il avait été convenu entre mes parents et Madame Kutter que mon ami 
Jules Kutter et moi déserterions ensemble. Avec l'aide du patriote Léon 

Koob, nous devions nous rendre à Bruxelles où Ferd Fischbach, un cousin 

de mon père, devait s'occuper de nous. Mais je fus forcé de participer à un 

stage dans la caserne de Hammelburg et Jules Kutter eut une permission 

quinze jours avant moi. Hammelburg était un camp militaire et un camp de la 

mort de dizaines de milliers de prisonniers de guerre russes. 

A mon retour de Hammelburg, je réintègre pour deux jours la caserne de 

Landau. Un soldat allemand me confirme que Jules Kutter a déserté. «Com-
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ment est-il possible, me dit-il, qu'un soldat puisse se décider à déserter? Il ne 

pourra plus jamais retourner dans son pays». «Il pense, lui répondis-je, que 

l'Allemagne perdra la guerre». «Ist der doof, Mensch!» conclut le jeune 

Allemand. En a-t-il pensé de même pour moi, quand il apprit quelques jours 

plus tard la nouvelle de ma désertion? 
 

Une permission, malgré tout ! 
 

À mon retour à Landau, après la désertion de Jules Kutter, je me rendis, 
avec mon camarade Lex Gloden, dans le bureau du sergent-major (”Spies”) 
pour demander une permission. 

(Remarque: Des permissions étaient accordées régulièrement après la 

période d'instruction, avant de monter au front). 

Ce sergent-major nous répondit spontanément, qu'après la désertion de 

Kutter, les Luxembourgeois ne pourraient plus bénéficier de permission. 

Alors j'eus une idée heureuse, me rappelant les paroles de cet Allemand 

qui avait dit qu'il ne comprenait pas qu'un soldat puisse déserter, vu qu'il ne 

pourrait plus jamais rentrer dans sa patrie. 

Et je répétais cette phrase qui fit changer d'opinion le sergent-major et 
l'incita à nous procurer la permission tant attendue. 

À la fin de notre permission, ni Alex Gloden, ni moi- même ne sommes 
retournés à la caserne de Landau, ce qui a dû faire réfléchir le soldat allemand 

et le sergent- major. 

20 ans après, Lex Gloden me rappela ma réplique rusée, à laquelle il pen-
sait encore avec un vif plaisir. 

 

 
 

photo prise la veille de ma désertion avec mes parents et mes grands-parents 
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La désertion 
 

Entre-temps, M. Léon Koob avait été arrêté et je devais passer le début de 

ma clandestinité à Keispelt, dans la famille Emile Berns-Berns. 

Léon Koob fut exécuté à Hinzert, le 25 février 1944. Jules Kutter fut arrê-
té à Bruxelles et exécuté à Halle, le 5 octobre 1944. 

Ma grand-mère fit disparaître mon uniforme de la Wehrmacht. Elle l'em-
mena chez elle, à l'autre bout du village, jeta les boutons de la veste dans 

l'égout de la canalisation et brûla les vêtements et les bottes dans le four à 

pain. 

Mon oncle avait caché le fusil et le ceinturon dans un hangar. 
 

Tägliche Fahndungsliste 

des Einsatzkommandos der Sicherheitspolizei und des SD in Luxemburg 
1. Jahrgang 18/43 
Luxemburg, den 22. Dezember 1943  
1. Zwischenzeitliche Eilfahndung: 

Gratias Johann Peter, 30.6.23 in Bauschleiden; zul. wohnh. daselbst  Fahnenflucht  

Goedert Norbert, 12.6.22 in Trintingen, zul. wohnh. daselbst  Fahnenflucht  

Grandgenet Julius, 30.3.22 in Beles; zul. wohnh. daselbst, Adolf Hitlerstr. 
101  

Fahnenflucht  

Heinrich Franz, 15.5.24 in Diekirch, zul. wohnh. daselbst, Bahnhofstr. 73  Fahnenflucht  

Heintz Leo, 21.3.23 in Luxemburg, zul. wohnh. Holzthum  Fahnenflucht  

Hoffmann Rüdiger, 17.3.23 in Luxbg, zul. wohn. daselbst, Willmarstr. 32  Fahnenflucht 

Jungen Kamill, 1.9.20 in Sassenheim, zul. wohnh. daselbst  Fahnenflucht  

Jakoby Bugen, 5.6.20 in Vichten, zul. wohnh. daselbst  Fahnenflucht  

Jungblut Marzell, 4.8.24 in Kontern, zut. wohnh. daselbst  Fahnenflucht  

Johanns Marcel Peter, 12.3.24 in Esch/Alzig, zul. wohn. daselbst, 
Siegfriedstr. 30  

Fahnenflucht  

Mander Albert, 3.9.22 in Stahlheim Krs. Metz, zul. wohnh. Luxbg. Adolf 
Fischerstr. 36  

Fahnenflucht  

Jaropolow Nikolai, 10.3.22 in Wiskoe, Gefnr. 36 643 trägt Uniform;. Sowj. 
Leutnant 

 

Knepper Amatus, 29. 1.21 in Kehlen, zul. wohnh. daselbst  Fahnenflucht  

Kies Nikolaus, 19.7.21 in Luxemburg, zul. wohnh. daselbst, Klemstr. 6.5  Fahnenflucht  

Kauffmann Reinhard, 24.9.22 in Schifflinger, zul. wohnh. daselbst, 
Nürtzingerstr. 230,  

Fahnenflucht  

Klein Paul Heinrich, 29. 10. 19 in Differdingen, zul. wohnhaft daselbst, 
Rümerstr. 9  

Wehrpflicht-

entziehung  
 

Clandestin armé au Luxembourg 
 

Comme déjà relevé, après demande de mes parents, la famille Emile Berns-Berns 

m'accueillit spontanément à la fin de ma permission, le 7 novembre 1943. 

A cette époque, la maison Berns était la première maison de Keispelt, 
isolée, du côté gauche de la route. A notre arrivée, Monsieur Emile Berns qui 
nous attendait sur le pas de la porte d'entrée, nous salue et nous fait entrer. Je 

fais la connaissance de la courageuse Madame Marie Berns, de sa soeur Anne, 
ainsi que de son frère Nicolas, un être surdoué, mais souffrant, depuis sa 
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jeunesse, de cette terrible maladie qu'est la sclérose en plaques. La famille 

Berns me paraît fort sympathique. Je constaterai bientôt qu'Emile surmonte 

beaucoup de situations avec humour et optimisme. 

A un moment donné, ce dernier sort de la pièce, mais revient bientôt en 

compagnie d'un garçon de mon âge dont les longs cheveux noirs accusent 
davantage le teint blême. Il est caché par la famille Berns depuis huit mois 

déjà. 
Pendant des semaines, l'accueillante maison Berns sera ma prison. Je suis 

condamné à vivre en vase clos, dans une atmosphère pauvre en oxygène, moi 
qui, en «grand sportif» aimais passer mes loisirs en forêt et au grand air. 

Le jour, heureusement, nous pouvons bavarder longuement avec Nicolas, 
homme doué d'une mémoire prodigieuse, d'une grande intelligence et de sens 
critique. Il sait nous entretenir des événements mondiaux aussi bien que 

locaux. 
Le soir, quand Emile rentre, il nous remonte le moral par ses remarques 

encourageantes sur l'évolution favorable de la guerre et ses commentaires 
pertinents sur les dernières nouvelles nationales et internationales. 

Pour nourrir tout ce monde, nous devons procéder à des abattages clan-
destins de porcs. La viande salée est conservée en récipients dissimulés dans 

la grange, sous un tas de paille. 

Nos passe-temps dans la clandestinité: l'écoute de la radio, surtout de la 

BBC, la lecture du journal sous influence des nazis, la lecture de livres, la 

préparation de la nourriture du bétail. Mon travail favori: le découpage des 

betteraves à l'aide d'une machine à main. 

La porte d'entrée de la maison est toujours verrouillée. Nous sommes 
chaussés de pantoufles à semelles de caoutchouc. Dès qu'un visiteur frappe à 

la porte, nous nous sauvons, soit dans la grange par une porte latérale du 

couloir d'entrée, soit en montant au premier étage ou au grenier, par lequel 
nous pouvons passer dans la grange. 

La grange constitue notre dernier refuge. Sous le foin, derrière une fenêtre 

aux jalousies toujours abaissées, nous avons aménagé un petit recoin dans 
lequel nous nous réfugions chaque fois qu'il y a danger. Nous y avons déposé 

nos affaires personnelles: rasoir, brosse à dents, savonnette, serviette, pyjama, 
etc. Nous pouvons y entrer par le haut, en passant par un trou que nous 
refermons par un bouchon de foin. 

Je porte toujours sur moi un pistolet 7.65 mm. Ma baïonnette se trouve 

dans notre cachette sous le tas de foin. 
 

Mon départ pour la France 
 

Après 7 semaines passées dans la maison Berns à Keispelt, le chef de la 

résistance de Kehlen, Alphonse Marx s'occupait de mon transfert en France. 
Je devais rejoindre le centre d'accueil de réfractaires Les Ancizes où Albert 
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Ungeheuer avait accueilli des centaines de réfractaires luxembourgeois. Après 
un bref séjour à l'Hôtel Cros, Albert Ungeheuer, en collaboration avec Marcel 
Meyer, préposé au Service des Réfugiés de la Préfecture de Clermont-
Ferrand me procura une place de maître civil à l'Ecole de la Salle.  

Approximativement 1000 déserteurs ou réfractaires luxembourgeois ont 
trouvé asile en Auvergne, 150 d'entre eux ont rejoint les troupes FFI du 

maquis d'Auvergne. 

Le centre d'accueil de Clermont-Ferrand/Les Ancizes a été fondé par les 
PI-MEN, section II («Service de Renseigements et d'Action des Patriotes 

Indépendants Luxembourgeois») dont Albert Ungeheuer (Albert Desmont) 
est le chef, et Marcel Jung son adjoint. Ils travaillent en étroite collaboration 

avec les patriotes français dont plusieurs seront arrêtés par la suite et fusillés. 

La section de la Résistance de mon village (Kehlen) est affiliée aux «PI-
MEN». Ce sont eux qui s'occuperont de mon transfert en France. 

7 semaines se sont passées dans la maison Berns à Keispelt. Le 26 
décembre 1943, je quitte mes hôtes de Keispelt. Alphonse Marx et Marcel 
Theisen, dirigeants de la section locale de la Résistance, me conduisent à vélo 

vers Luxembourg-Merl. A Merl, nous sommes accueillis par la famille 

Kremer, rue de la Barrière, où je rencontre un autre camarade déserteur, 
Albert Goergen, qui doit passer la frontière avec moi. [Albert s'est engagé 
dans le maquis d'Auvergne et a eu le grade de capitaine.] 

Le lendemain, toujours à vélo, nos affaires fixées sur le porte-bagages (un 

colis enveloppé de papier noir), mon pistolet dans la poche, nous suivons à 

distance les filiéristes sus-mentionnés qui nous dirigent vers le moulin Jungers 

aux environs de Schifflange. Ayant été enfermés pendant des semaines, notre 

condition physique laisse à désirer, et nous ne pouvons pas suivre le rythme 

imposé par les filiéristes. Ceux-ci s'arrêtent à plusieurs reprises pour nous 

encourager à forcer l'allure. Non loin de Schifflange, nous ne pouvons 
trouver le moulin. Alors, Albert sort son revolver et, en menaçant un piéton, 
lui demande le chemin du moulin. L'homme, stupéfait, nous renseigne et jure 

ses grands dieux qu'il ne parlera à personne de cette rencontre. 

La famille Jungers nous héberge la nuit. Remarquons que le fils et le petit-
fils âgé de 16 ans ont été arrêtés par les Allemands et sont internés à cette 

époque à la prison de Reinbach, en Allemagne. 

Finalement, le 28 décembre 1943, le charbonnier Jean-Pierre Marth nous 

emmène à Russange (Moselle) dans son camion». [Le village de Russange est 
situé dans la partie de la Lorraine que les Allemands voulaient annexer. La 
frontière passait alors entre Russange (Moselle) et Villerupt (Meurthe-et-
Moselle).] 

Trois prisonniers de guerre français évadés nous y attendent avec un 

passeur qui nous donne des instructions importantes et me confisque mon 

pistolet. 
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Nous devons passer par l'aciérie de Villerupt. Avant d’y accéder, nous 

traversons un terrain accidenté et boisé. Sur ordre de notre accompagnateur, 
dans l'obscurité et le froid, nous nous couchons par terre, en attendant le 

passage de douaniers allemands escortés de chiens policiers. Après une 

longue attente, nous progressons, escaladons le mur d'enceinte et pénétrons à 

l’intérieur de l'usine. A la sortie, des cartes d'identité françaises nous sont 
remises par un employé. [Un décret du 14 octobre 1940 prévoyait la peine de 
mort pour le passage illégal des frontières.] 

Un autre filiériste nous conduit dans Villerupt vers une maison en ruines, 
où un groupe de réfugiés s'est déjà installé. Nous devons y passer la nuit. Il 
n'y a pas de chauffage dans la chambre, il fait très froid et je reste debout 
presque tout la nuit sans dormir. Tôt le matin, nous prenons l'autobus 

Villerupt-Longwy pour continuer notre voyage en train jusqu'à Paris. 

Sur le quai de la gare de Longwy attendent une trentaine de personnes. Il y 

a également deux Allemands de la «Feldgendarmerie». Je m'avance sur le quai 
avec mon camarade, lorsque l'un d'eux nous somme de présenter nos 
passeports. Nous sortons nos cartes d'identité. Il les contrôle longuement, 
me remet finalement la mienne, mais garde celle de mon camarade. Je décide 

de rester sur place, ostensiblement, en attendant mon camarade. Je crois que 

cette présence d'esprit nous a sauvés. J'ajoute que, de tous les voyageurs, 
nous sommes les seules personnes contrôlées en gare de Longwy. 
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Le voyage Longwy-Paris se déroule sans incident. Je m'efforce de com-
prendre les paroles des prisonniers de guerre, et j'ai quelque appréhension 

quant à mes connaissances pratiques de la langue française. 

A Paris, je décide d'aller trouver mes cousins de la famille Richard au 

Blanc-Mesnil. Ma cousine Denise est seule chez elle. En apprenant que j'ai 
déserté la Wehrmacht, elle m'embrasse et me dit qu'elle est fière de moi. Le 

30 décembre, elle nous accompagne à la gare de Lyon et réussit à nous 

procurer un laisser-passer spécial pour l'express de Clermont-Ferrand qui 
quitte Paris vers 20.00 heures. En effet, pour la période s'échelonnant entre 

Noël et le Nouvel An, on ne pouvait accéder aux trains qu’en présentant un 

laisser-passer. Ma cousine avait insisté auprès de l'employé, en prétextant 
l'importance de notre mission. 

Le train est tellement bondé de voyageurs et encombré de valises que je 

dois rester debout dans le couloir à côté de mes affaires, en me tenant sur un 

pied pendant un trajet interminable. 

A cette époque, toute la France est occupée par les troupes allemandes. 
En principe, un contrôle des identités doit être effectué dans la région de 

l'ancienne ligne de démarcation. Heureusement pour nous, les policiers 

allemands ne peuvent pas circuler dans le train archiplein. Nous n'aurons pas 
à subir de contrôle. 

Le matin du 31 décembre 1943, matin de la Saint-Sylvestre, nous arrivons 

à Clermont-Ferrand.  

   
 

L’ancien hôtel Jean Gros transformé en maison d’habitation   
 

Une fois de plus, je n’ai pas fermé l'oeil. Pendant trois jours, je me suis 

nourri exclusivement de saucisson. Dans le train, mon camarade d'infortune 

Albert fait la connaissance d'un gendarme français. Il lui avait raconté notre 

histoire et l'avait également informé de notre étape finale: le village des 

Ancizes, situé à une trentaine de kilomètres Ferrand. Le gendarme nous 

indique le quai sur lequel stationne le train en partance pour cette direction. 
Après des remerciements, nous nous installons dans un compartiment vide. 
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Bientôt arrivent trois jeunes gens qui parlent le luxembourgeois à voix haute, 
ce qui nous surprend. 

 

Je me réjouis de revoir quelques camarades que je connais depuis des 

années et qui seront hélas arrêtés lors des grandes rafles. 

   
 

Le petit restaurant à l’entrée du village en 1964   

Après les fêtes du Nouvel An, notre chef et bienfaiteur Albert Ungeheuer 
vient voir les nouveaux. Il nous accompagne ensuite à Clermont-Ferrand, où 

nous touchons nos cartes d'alimentation et de vêtements. Nous resterons aux 

Ancizes dans l'attente de trouver du travail, toujours par l'intermédiaire de 

Monsieur Albert et de responsables français. Nous mangeons dans un petit 
restaurant, à l'entrée du village. Une 

dame aussi sympathique que corpu-
lente nous gâte beaucoup: biftecks, 
petits pois et bien d'autres plats pré-
parés avec amour. Nous la considé-
rons comme une mère et nous 

sommes heureux de l'embrasser en 

lui présentant nos voeux de bonne 

année 1944. 
 

Après un bref séjour à l’Hôtel 
Cros, Albert Ungeheuer, en colla-
boration avec Marcel Meyer, préposé 
au Service des Réfugiés de la Préfec-
ture de Clermont-Ferrand me procu-
ra une place de maître civil à l’Ecole 
de la Salle à Brive-la Gaillarde. Mon 
séjour y durera jusqu’à la libération 
en octobre 1944. 

 

Les enseignants: Léon Joseph, Aimé Knepper, le père Créat et Gilbert Cantegril 
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Le mot de la fin 
 

3.512 jeunes Luxembourgeois sur 10.211 appelés, donc plus d'un tiers, ne 

s'étaient pas présentés à l'appel ou avaient déserté après leur enrôlement de 

force, «chiffre particulièrement significatif» (Gilbert Trausch). 

Pourchassés impitoyablement par les occupants nazis, des centaines 
d'entre eux ont été massacrés dont 91 dans la prison de ”Sonnenburg” 

(Slonsk), dans la nuit du 30 au 31 janvier 1945. 

La désertion de la Wehrmacht et l'insoumission sont des actes typiques de 

résistance. Cet avis a été exprimé aussi bien par les milieux gouvernementaux 

luxembourgeois que français (concernant les Alsaciens et les Mosellans). 

N'oublions pas les quelque 10.000 familles qui avaient caché et aidé les 

réfractaires. En hommage à ces bienfaiteurs, l'Amicale Albert Ungeheuer a 

fait ériger un Monument dans le Parc de Mertert. 
 

 
 

Après la libération, notre famille a entretenu de bonnes relations avec nos bienfaiteurs de la 
famille Kremer.  
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Joseph Mersch 
 

 

 

 

 

 

Ernteeinsatz 
 

 

 

 
 

Pourquoi les grandes vacances? Lorsque le «sacré Charlemagne» inventa 

l’école, ses sujets étaient très réticents. Ils avaient besoin de leurs enfants 

pour aider aux travaux des champs, de la ferme et un peu partout. En 

conséquence, lorsque l’école devint obligatoire, la période des grands travaux 

champêtres restait fériée. 

Les pédagogues et les psychologues ne pensent-ils pas qu’une répartition 

équitable des vacances au cours de l’année serait plus judicieuse et favorable 

aux enfants? Actuellement le tourisme est roi, on maintient les grandes 
vacances. 

Pendant la première moitié du vingtième siècle, nombre d’enfants et de 

jeunes aidaient encore leurs parents à la ferme, d’autres s’y associaient. Les 

enfants et les jeunes des villes allaient en vacances chez leur famille à la 

campagne, ils profitaient de la bonne nourriture, du soleil, faisaient connais-
sance de la nature et s’attelaient aux travaux domestiques et champêtres. 

Puis vinrent Rust et Lippmann. Rapidement ils inauguraient l’«Ernteein-
satz». Vers la fin de l’année scolaire nous fûmes rassemblés à Marienthal. Les 
Pères Blancs étaient partis. Nous nous y rendions en bicyclette, engin néces-
saire et obligatoire. Nous apprîmes à connaître les lits à deux étages, les 

matelas sous la forme de sacs remplis de paille. Le matin à six heures un coup 

de sifflet strident nous réveillait, vite, vite, un brin de toilette, puis «Antreten 
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zum Frühsport», quelques centaines de mètres au pas de course, quelques 

exercices. Nous rentrions au bâtiment, un bol d’un breuvage préparé à base 

d’orge torréfié, «Spitzböhnchen», une tartine à la mélasse. N’oublions pas la 

«Fahnenhissung». Nous étions alignés par rangs de trois, un gradé de la 

Hitlerjugend récitait d’une voix gutturale quelque incantation que nous ne 

comprenions pas, encore fallait-il la répéter. Nous proférions des sons 
incompréhensibles ou nous remuions simplement les lèvres. Le chef faisait 
hisser le drapeau à la croix gammée, puis nous montions sur nos bécanes et 
nous rejoignions la ferme qui nous était désignée. 

 

 
 

Classe de IVeB: «Ernteeinsatz» du 29.6 au 6.7.1941 au Marienthal 

Weber, Kamphaus, Kipgen, ? , Waltzing, Schnell, Schimberg, Kariger, Droessaert, ? , Hallé, 
Mines, Bernardy, professeur Marcel Lamesch, Campill, Schmitz, ? , ? , professeur Joseph 

Hirsch,                  assis: Dagasso, Fromes, ? , ? , ?  
 

Avec deux copains je pédalais tous les matins vers Steinsel. Dans une 

remise, appartenant à une ferme de moyenne importance, nous rangions des 
bûches de bois récemment fendues, le but était de gagner de la place pour 
stocker les récoltes de l’été. A midi, nous partagions la table de nos patrons. 

Ce qui m’impressionnait particulièrement, c’est que nous n’avions aucun 

contact franc et chaleureux avec les fermiers, sans aucun doute de braves 

gens, d’ailleurs leur fils était lui-même élève à l’Athénée. Est-ce qu’ils nous 

considéraient comme des privilégiés, des profiteurs, saboteurs de la société 

établie? Se méfiaient-ils de notre conviction, étions-nous peut-être des nazis? 

De notre côté, nous n’arrivions pas à comprendre. Il n’y avait pas d’atomes 
crochus. Encore aujourd’hui, j’ignore si notre activité était utile, si nous 

rendions service ou si notre présence était superflue. 

Après notre retour au Marienthal, c’était l’heure du souper. On nous servait 
un repas simple, souvent fait de pommes de terre en robe des champs avec 
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du fromage blanc. Il fallait bien ramener le drapeau à l’emblème nazi. Encore 

quelques discussions, quelques jeux, l’heure du repos nocturne était venue. 

En 1943, l’«Ernteeinsatz» prit une autre allure. Il eut lieu pendant les grandes 

vacances. Il prenait l’allure de «vacances à la ferme», cette fois dans le Huns-
rück. Je me remettais à peine d’une broncho-pneumonie, donc je ne pouvais 

pas accompagner mes condisciples. Au bout d’une bonne semaine le direc-
teur de l’«Oberschule für Jungen» m’informa que j’étais affecté aux ateliers de 

construction Paul Wurth «Paul Wurth Werke», rendez-vous lundi à 8 heures. 
 

 

 
 

Eté 1942 au «Ernteeinsatz» au Hunsrück avec le professeur Ernest Ludovicy 

Richard Warnier, Aloyse Dentzer, André Erasmy, Edmond Faber, Théo Weyrich, 

Joseph Plein, Roger Thill, Alexander von Listow, Professeur Ernest Ludovicy,  

Paul Schroeder, Henri Blaise, Edmond Pull, Edouard Kolber, Jean-Pierre Oestreicher 

Le lundi matin je me trouvai donc dans la cohue des ouvriers à l’entrée des 

Ateliers Paul Wurth. J’avais réussi à garer ma bécane en la suspendant par la 

roue avant à un crochet dans le vaste garage près du portail d’entrée, puis je 

m’engouffrai avec les ouvriers dans l’immense hall avec sa multitude de ma-
chines qui me paraissaient géantes. Un petit bonhomme portant une barbiche 

grisonnante, vêtu d’une blouse grise, vint me pêcher, c’était le contre-maître. 
Il me conduisit auprès d’une poinçonneuse. Cette machine faisait un boucan 

assourdissant. Brièvement, l’ouvrier prit notice de moi, sans m’adresser la 

parole. Notre charge consistait à poinçonner des trous dans des barres de fer, 
apparemment prévues à la réalisation de clôtures. L’emplacement exact des 
trous était marqué à la craie bleue.  

Mon chef saisissait des barres, poinçonnait les trous aux trois ou quatre 

endroits prévus, à moi de les ranger, prêtes à être transportées par une voitu-
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rette. Il travaillait avec une régularité de métronome, sans souffler une se-
conde. En essayaint de suivre son rythme, j’arrivais à l’extrémité de mes moy-
ens physiques. Les aspérités des barres esquintaient la peau de mes mains. De 

temps à autre, mon chef me jeta un regard dédaigneux, grommela quelques 

paroles incompréhensibles, certainement nullement à mon avantage. 

Après le boulot, je rentrai chez moi, les muscles endoloris. En priorité, je 

soignais mes mains couvertes d’éraillures. Le soir, une humble occupation 

intellectuelle me valut une satisfaction, un plaisir inconnu jusque-là. 

Un jour, le contre-maître vint, échangea quelques mots avec mon chef et 
m’invita à le suivre, ce que je fis comme un chien qui obéit à son maître. Il 
m’emmena  auprès d’une autre poinçonneuse dont le chef était un homme 

jeune et vigoureux. Quelle catastrophe! J’arrivais à peine à suivre le rythme de 

travail du vieux, avec un jeunot j’allais sombrer. Il me regarda d’un air supéri-
eur, me donna un poinçon en m’enjoignant d’aller au magasin «Mageséng» en 

demander un neuf, celui-ci étant usé. 

Pour faire bonne impression, je piquai un sprint en direction du magasin 

qui se trouvait à l’extrémité du hall. A peine, avais-je couru une trentaine de 

mètres que mon nouveau chef, qui m’avait suivi, me cria de m’arrêter et il me 

fit rebrousser chemin. Je le suivis tel un chien battu. «Viens avec moi», 
ordonna-t-il. D’un pas mesuré nous avancions. Il s’arrêta en route auprès 
d’autres machines en discutant le coup avec d’autres ouvriers, en blaguant 
parfois. Lorsqu’enfin nous arrivâmes au magasin, je fis l’échange du poinçon 

et nous entamâmes le chemin du retour. Arrivés auprès de notre poinçon-
neuse: «C’est comme ça que nous travaillons maintenant», me dit-il. «Räder 
müssen rollen für den Sieg!» J’avais bien compris. 

Depuis lors, je passais de longs moments, assis sur un tas de barres de fer, 
à mémoriser les conjugaisons de verbes grecs. Je ne pense pas que l’étude du 

grec ancien ait été fréquente aux Ateliers Paul Wurth. 

Une ou deux fois par semaine, le patron de l’usine, portant un chapeau et 
un manteau vint inspecter et contrôler ses ateliers.  

Le samedi, avec les autres ouvriers, je passais au guichet pour recevoir ma 

paye et signer le reçu. Ma rémunération n’était pas des plus substantielles. 
Néanmoins je remettais l’enveloppe avec une certaine fierté à ma mère, qui 
me suggéra de garder cet argent pour acheter des livres. Déjà à 18 ans, j’ado-
rais lire. Plus souvent, je faisais du lèche-vitrine chez les librairies de la ville, 
parfois je repérai un ouvrage auquel je n’arrivais pas à résister. Au cours de 

l’année, ma mère me prévint que le capital gagné était épuisé et que c’était de 

nouveau le «denier familial» qui payait mes lectures.  

Vers la fin du mois d’août, je fus remercié. Mes copains ne revenaient du 

Hunsruck que début septembre. Avec les Rust et Lippmann, j’ai vécu 

l’«Ernteeinsatz» 1943 dans des ateliers de construction métallique. Entre-
temps, le Gauleiter avait proclamé l’enrôlement de force. 

Jos Mersch 
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La Wehrmacht et les microbes 
 

 

 

 

 
«A quelque chose malheur est bon», nous dit un proverbe. N'était-ce pas 

le cas pour moi? 
 

Fin mai, début juin 1943, j'ai été convoqué au «Wehrertüchtigungslager» à 

Ansembourg, où l’on inculquait à la future chair à canon les premières 

notions de «l'art militaire». Dans le numéro 28 du Bulletin des Anciens de 

l'Athénée, j'ai décrit mon séjour ansembourgeois. Après une dizaine de jours 
d'initiation à la pratique du terrain et des armes, une angine changea non 

seulement l'immédiat, mais, chose imprévisible, donnera une orientation 

toute particulière à ma vie pour les quinze mois à venir, décisifs, c'est le 

moins qu'on puisse dire, pour ma vie et plus précisément pour ma survie.  

 
[…] Arrivés, nous fûmes débarrassés très vite de nos effets personnels et 

vêtus d'un uniforme couleur ocre. Au fil des jours, j'eus l'occasion d'admirer 
quelques détails de ce vieux et prestigieux château en voie d'être esquinté, 
détérioré par des gens n'ayant aucune notion des valeurs historiques, cultu-
relles et artistiques. Tout était orienté vers la vie militaire. Même les commo-
dités nous étaient interdites, il fallait faire naturel, c'est pourquoi les autorités 
avaient installé un «Donnerbalken» dans le jardin.  
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Le «Drill» commençait. Le matin, au sifflet du sous-officier, on se levait 

en vitesse, une toilette rapide, quelques exercices: le «Frühsport», suivi d'un 
petit déjeuner frugal. Puis ce fut le rassemblement en rang, le salut au 
drapeau, «Fahnenhissung»: Par sections, nous sortions pour une marche au 
travers des alentours en avançant tantôt plus vite tantôt plus lentement, 
suivant l'inspira-tion de l'instructeur. Encore fallait-il chanter une chanson. 
Une chanson, «ein Lied», criait le chef. Il n'y en avait qu'une que nous 
connaissions à peu près, c'était «Westerwald». «Weiter geben», ordonnait-il. 
Alors, en marchant, l'un après l'autre tournait la tête vers l'arrière en 

articulant: «Westerwald». Le mes-sage arrivé en queue de peloton, le sous-
officier commandait: «un, deux», une cacophonie envahit l'air, chacun 

gueulait «Oh, du schöner Wehehesterwald, über deine Höhöhen…». Une fois 

la chanson terminée, après quelques accé-lérations, la même rengaine 

recommençait: «Une chanson», «Westerwald», «Weiter geben». 

Pour bien commencer et terminer la journée, nous nous rassemblions 
dans la cour du château et l'ordre était donné: «A la chapelle», «Zur Kapelle». 
En face, il y avait en haut d'une côte une petite chapelle. L'exercice consistait 
en un sprint au travers de la route, nous n'étions pas gênés par des voitures 
automobiles, elles étaient d'une rareté inimaginable pour un citoyen du 21e 
siècle, puis c'était l'escalade d'un mur, enfin la course vers la chapelle. Lors-
que les premiers étaient arrivés auprès de celle-ci, le sifflet retentissait pour 
nous rappeler. C'était alors la descente en vitesse, le saut du mur et le rallie-
ment dans la cour. J'avoue humblement que je n'ai jamais atteint la chapelle, il 
y en avait qui étaient nettement plus rapides que moi.  

Une préparation à la vie militaire englobe, c'est évident, des exposés 
théoriques. Un instructeur s'évertuait à nous expliquer le fusil, ustensile 
indispensable s'il en est au soldat. Une notion essentielle dans son exposé 
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était la «Sehlenachse». Je n'ai jamais pu savoir s'il fallait écrire «Sehlenachse» 
ou «Seelenachse». Comme j'étais convaincu qu'un fusil ne pouvait pas se 
prévaloir d'une âme, je penchais plutôt vers l'orthographe «Sehlenachse». En 
tout cas, je n'y pigeais goutte. Un jour, le «Feldwebel» me posa une question 
à ce sujet, je ne savais pas répondre. Pensant certainement que j'étais trop 
bête, ignorant, "zu doof", il ne m'a plus jamais interrogé. 

[…] 

 
 

Qu'il me soit permis de rappeler ce qui s'est passé à partir du 8 juin 1943 à 

Ansembourg, puis à Esch-sur-Alzette, tel que je l'ai raconté dans le Bulletin: 

«Le huit juin, je me rendis compte qu'une angine s'annonçait. J'étais très 
sujet à cette affection. Je me rendis donc à l'infirmerie «Revier». L'infirmière, 
«braune Schwester» inspecta très rapidement ma gorge, ses yeux sortirent de 

leur orbite et elle cria «Tire-au-flanc. Dehors vite» «Drückeberger, raus.» 

J'étais fiévreux, les efforts me coûtaient de plus en plus.  

Le lendemain mon état empira, je me traînais péniblement. Alors, la soli-
darité athénéenne allait jouer. Léon Mergen, élève de la «sechste Klasse», 
j'appartenais à la «siebente Klasse» de l'Athénée, me demanda ce qui se pas-
sait. Je lui expliquai mon état et il m'intima d'aller à l'infirmerie. Je rétorquais 

que cette conasse m'avait foutu à la porte et qu'elle pouvait me ... . Léon 

insista et à midi me traîna au «Revier». La «braune Schwester» inspecta de 

nouveau ma gorge, constata que c'était une diphtérie et elle me reprocha 

violemment de ne pas être venu plus tôt. Lorsque je lui répondis que j'étais 

venu la veille, elle me traita de menteur, «Lügner». Malgré mon état, je voulus 

riposter, mais Léon m'intima de la fermer. Le sous-officier Funk fut appelé à 

la rescousse, il confirma le diagnostic en grognant:«Schweinerei».  

On m'emmena à l'infirmerie avec ordre strict d'être isolé. Un lit me fut 
assigné, et pour m'isoler le lit voisin devait rester inoccupé, interdiction stricte 

au copain du troisième lit de m'approcher.  
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C'était un garçon loquace, il me raconta qu'il s'était foulé le genou. Il me 

demanda quelle était ma maladie. Lorsque je lui dis que je souffrais d'une 

diphtérie, il me rétorqua mine de rien: «Alors, tu vas mourir!», argumentant 
que ses parents avaient un ami médecin qui leur avait affirmé que quiconque 

souffrait d'une diphtérie était condamné. Reposant, toujours vêtu de l'uni-
forme, dans un lit tout blanc, je réfléchissais et je trouvais que mourir à 18 

ans n'était tout de même pas ce qu'il fallait, surtout que je laisserais mes 

parents seuls, seuls avec leur peine.  

A l'occasion, je demandai à la «Braune Schwester», ce qu'on allait faire de 

moi. Elle m'expliqua qu'il fallait attendre l'«Amtsarzt Dr. Heesen», qui allait 
certainement ordonner mon transfert à l'hôpital. Sur ma suggestion de met-
tre mon transfert en route tout de suite, elle répondit, qu'il fallait absolument 
attendre le passage de l'«Amtsarzt». L'infirmière, d'ailleurs avait bien changé 

d'attitude et de ton.  

Abattu, fiévreux, je passais l'après-midi, la soirée, rien à manger, rien à 

boire, rien qu'à avaler ma salive faisait atrocement mal.  

Vers minuit, le Dr. Heesen, un homme de belle stature, les cheveux grison-
nants, arriva, regarda ma gorge, ordonna mon transfert et partit. Bien des 
années plus tard, je racontai cet épisode au Dr. René Kerschen, cardiologue à 

la Clinique Sainte Thérèse, en 1943 assistant en médecine interne à l'Hôpital 
d'Esch, en disant que l'arrivée vers minuit de l’«Amtsarzt», après une journée 

harassante m'avait impressionnée et influencé ma conception de l'exercice de 

la médecine, être au service des malades à toute heure. René Kerschen ne put 
retenir un large sourire et dit regretter de détruire une si douce illusion. «Le 

Dr. Heesen, me dit-il, avait passé la soirée auprès de sa maîtresse, puis 

seulement il est venu te voir.» 

L'ambulance vint me chercher et fila dans la nuit printanière, illuminée par 
la pleine lune vers la Clinique Ste. Marie à Esch. C'était la nuit du 9 au 10 juin, 
le moment de l’invasion de la Sicile par les troupes anglo-américaines. Arrivés 

à destination, les brancardiers m'installèrent, toujours vêtu de l'uniforme, 
dans un lit tout blanc, bien confortable. Arriva Soeur Marie-Bruno, visible-
ment tirée de son premier sommeil. Elle m'intima d'ouvrir la bouche. 
«Diphtérie», articula-t-elle. Quelques minutes plus tard, elle revint armée 

d'une seringue remplie d'un lipide clair qu'elle injecta dans mon quadriceps 

gauche. Je me renseignai sur le produit. Elle me répliqua que c'était du sérum, 
que j'en recevrais une dose pendant trois jours et qu'après j'irais mieux. Ceci 
contredisait l'affirmation du copain qui avait prédit mon exitus. Depuis le 

matin, je n'avais rien mangé, rien bu, j'avais soif. Pourquoi ne pas demander à 

boire à Soeur Marie-Bruno, dont d'ailleurs j'avais noté le léger accent à con-
sonance germanique. Elle partit, revint, tenant une tasse dans sa main. Arri-
vée à l'entrée de la chambre, elle s'arrêta et me fit la remarque: «Que tu es 
sale». «Wat bass Du knaschteg». Ce à quoi je répondis: «Dat sinn di h... 
Preisen». La soeur fit demi-tour et partit. Je maugréai avec moi-même. 
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Pourquoi n'arrivais-je pas à contrôler ma langue et la traduction verbale de ce 

que je ressentais? L'avais-je froissée en tant qu'Allemande? A la fin du 

compte, n'allais-je pas mourir, et encore tourmenté par la soif? 

J'entendis un «gling, gling». Allait-on me donner l'Extrême Onction? 
Soeur Marie-Bruno revint, elle avait mis du sucre dans la tisane. Malgré la 

douleur à la déglutition, la tisane était délicieuse. Le lendemain matin, un 

infirmier d'une gentillesse exemplaire me débarrassa de l'uniforme et des 

saletés. 

Entretemps, Léon Mergen avait rapporté mes effets personnels à mes 
parents tout en s'inquiétant de mon état de santé. La solidarité athénéenne 

s'est transformée en amitié.» 
 

Fin juin j'étais considéré comme guéri de la diphtérie et mes parents 
vinrent à Esch pour me ramener dans mes pénates en remerciant la Soeur 
Supérieure des bons soins, ils laissèrent entendre que ma maladie avait permis 
d'éviter l'examen médical préalable à la mobilisation «Musterung» lors duquel 
j'aurais certainement été déclaré apte au service [K. V. «kriegsverwendungs-
fähig»]. A voix basse, la bonne soeur répliqua, que le cas échéant, où une 

mobilisation se pointait à l'horizon, je pourrais revenir à la Clinique Sainte 

Marie muni d'un certificat médical attestant la suspicion d'une fièvre scarla-
tine.  

Au cours de l'été, je fus convoqué à un examen médico-militaire. Lorsque 

l'officier-médecin découvrit dans les papiers que j'étais convalescent d'une 

diphtérie, il m'accorda un sursis de trois mois. Cette «Musterung», d'ailleurs, 
se passait d'une manière «cool» comme on dirait actuellement. Nous n'étions 

que quelques candidats. Parmi nous un homme d'un âge certain, de nationali-
té allemande, apparemment prévu pour le «Volkssturm». Sur ordre du méde-
cin, il enleva sa prothèse dentaire. En inspectant la bouche «Au Backe» s'écria 

celui-ci, «nur eine Säule zeugt noch von vergangener Pracht, doch auch sie, 
geborsten, kann stürzen über Nacht.» Effectivement, dans la bouche du futur 
soldat trônait une seule dent.  

Après un répit de trois mois, je fus reconvoqué. Cette fois je fus déclaré 

K. V. le «voyage au bout de la nuit» vers le R.A.D. [«Reichsarbeitsdienst»] 
était non seulement prévisible, mais prévu. Mon père se rendit chez le Dr. 
Funck à Bettembourg et le pria d'accorder le précieux certificat. L'homme en 

blanc, comme il fallait s'y attendre, se montra très réticent, après moult argu-
ments et prières, il remit le document à mon père. Ce bout de papier, il faut 
en convenir, me sauvera la vie.  

Le jour même, mes parents m'embarquèrent à Esch, où je fus reçu les bras 

ouverts. Je partageai la chambre avec un jeune homme d'une quinzaine d'an-
nées, en pleine crise de scarlatine.  

Le mercredi suivant, le Dr. Wiegand, Allemand, chef du Service de Méde-
cine Interne de l'Hôpital d'Esch, passa la visite. C'était la première fois de ma 
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vie, mais pas la dernière, que j'ai pu observer cette mise en scène. Le Dr. 
Wiegand était suivi du Dr. René Kerschen, premier assistant, du Dr. Albert 
Stein, deuxième assistant, en charge de la Clinique Sainte Marie. Derrière eux, 
fermant la marche, Soeur Marie Bruno, portant un plateau avec les instru-
ments requis pour des examens succincts. En passant près de mon lit, René 

Kerschen proclama: «Scharlach am Abklingen», que le chef commenta par un 

«gut».  

Quelques jours plus tard, les streptocoques que mon voisin m'avait trans-
mis firent leur travail: Fièvre, angine, masque rouge de la scarlatine, langue 

couleur de framboise, «Himbeerzunge» toute la symptomatologie y était. Le 

mercredi, nouvelle visite du chef. René Kerschen, d'un ton enjoué expliqua 

que j'étais un cas rarissime, un cas de récidive de scarlatine; qu'il avait fouillé 

dans tel ouvrage standard, que cette éventualité y était citée, mais considérée 

comme exceptionnelle. Le Dr. Wiegand acquiesca. Etait-il convaincu? Avait-
il gobé l'explication kerschenienne? Faisait-il semblant? Personne ne le saura!  

Après quelques jours de forte fièvre, d'abattement, d'inappétence tout 
semblait s'arranger. La peau se pelait en minuscules lambeaux, ce qui caracté-
rise la scarlatine.  

N'était-ce pas une ou deux semaines plus tard, qu'un soir la Soeur Supéri-
eure et la Soeur Sécrétaire de la Clinique arrivèrent, fermèrent la porte soig-
neusement, ramenèrent deux chaises et s'assirent à côté de mon lit en disant 
qu'elles étaient venues pour parler sérieusement. Qu'est-ce que cela cachait? 

Y avait-il eu une trahison? Qu'allait-il m'arriver? Allaient-elles me mettre à la 

porte? 

«Voilà», qu'elles me dirent, «nous avons fait des analyses comme d'habi-
tude, nous avons constaté que tes reins étaient infectés, on appelle cela une 

néphrite, une complication classique de la scarlatine. C'est une affection 

dangereuse, tu risques de mourir. Pour nous il y a problème. Tu as choisi de 

venir ici, nous t'avons accueilli de bon coeur pour rendre service. Maintenant, 
il y a une question de responsabilité qui se pose. Si tu meurs, à qui la respon-
sabilité? A nous, qui t'avons proposé cette ligne de conduite, qui t'avons 

accueilli? A toi, qui as choisi de ne pas intégrer la Wehrmacht, mais de venir 
chez nous?»  

Question pertinente, s'il y en a. De nouveau le sujet qui hantait notre géné-
ration: la mort. Avec l'élan de mon jeune âge, je leur répliquai: «Si le Seigneur 
a décidé ma mort, je préfère mourir ici, plutôt que dans les steppes de Russie 

ayant été obligé par un régime que je hais de tirer sur des jeunes comme moi, 
qui peut-être partagent mes opinions. Mes Soeurs, la responsabilité m'appar-
tient.» Les saintes femmes se sentaient soulagées, elles se levèrent, me ser-
rèrent la main, me souhaitèrent une bonne nuit et quittèrent la chambre. La 

porte resta ouverte.  

Cette fois encore, la mort ne voulait pas de moi.  
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Jules Bouché, infirmier, venait tous les jours dresser mon lit. De constitu-
tion plutôt athlétique, charmant, son moral était en permanence au beau fixe. 
Il me racontait des blagues et surtout, il me tenait au courant de ce qui se 

passait sur les fronts russe, italien et bientôt en Normandie. Un jour, à brûle-
pourpoint, il demanda si je savais jouer aux échecs. Malheureusement que 

non, je n'ai jamais eu l'occasion de m'initier à ce jeu royal. «Je viendrai tous les 

soirs, et je t'apprendrai!» Quelle aubaine, quel dévouement en face d'un jeune 

de dix-neuf ans. Tous les soirs, il vint, on jouait une, deux, parfois trois 

parties, il gagnait tout, j'étais nul. Un soir il arriva, installa son échiquier, 
s'excusa en disant qu'il allait délester sa vessie. Il me parut nerveux, moins 
concentré et il resta plus longtemps.  

Le lendemain, Soeur Marie-Bruno me prévint que la Gestapo était dans la 

maison, elle me conseilla de me tenir tranquille. Peu à peu, par bribes, j'ai pu 

comprendre ce qui s'était passé. A trois chambres de la mienne, un résistant 
luxembourgeois, pris par les sbires nazis était hospitalisé. Devant sa chambre, 
à tour de rôle, un policier allemand montait la garde. Ce soir-là, Jules alla 

peut-être soulager sa vessie, mais surtout ouvrir toute grande la fenêtre de la 

toilette, laissant la porte entrebâillée. Soeur Marie-Bruno dans un «accès de 

charité chrétienne» glissa discrètement une ou deux bouteilles de bière dans la 

sacoche du gros policier. Sous l'effet du délicieux liquide, celui-ci s'endormit 
et ronfla comme une locomotive. Le prisonnier choisit ce moment pour 
sortir de sa piaule. Sans bruit il entra dans la toilette, se hissa par la fenêtre et 
sauta en bas, où deux copains le prenaient en charge. L'oiseau s'était envolé. 
Sans commentaires, Jules Bouché ne revint plus pour les parties d'échec. 

Nous étions déjà à la mi-juin 1944. Je me sentais assez bien, mais comment 
meubler mes jours? A lire: C'était le temps de la guerre totale. Goebbels avait 
posé la question: «Voulez-vous la guerre totale?» [«den totalen Krieg»] Le 

peuple aurait répondu par l'affirmative. Les journaux et les livres se faisaient 
rares. Tout produit imprimé pouvait entrer au service des maladies infecti-
euses, interdiction absolue de les sortir.  

J'ai donc expliqué à Soeur Marie-Bruno que je m'ennuyais et que les jour-
nées étaient longues, que j'aimerais lire, lire, lire. Elle trouva ce discours fort 
sympathique et elle m'apporta un livre. La reliure était multicolore, les cou-
leurs très vives. Son titre: «Le Loup et les Sept Chevreaux» [«Der Wolf und 

die Sieben Geisslein»] J'étais offusqué, moi, élève de première au Kolléisch, 
lire un livre pour des enfants de cinq à sept ans. Non, c'était un geste de lèse-
adolescence. Je le dis à Soeur Marie-Bruno qui ne changea ni de mine, ni 
d'attitude, elle me tourna le dos et sortit. Je restai seul, je maugréai, j'étais 

dans le rôle des crapauds du poète Ovide: «sub aqua, sub aqua, maledicere 

tempi». Après une paire d'heures de grève, je me saisis du livre et je passai 
mon temps à le lire, à le relire. Trois jours plus tard, je crus avoir ma 

revanche. Je sentis au niveau de la dixième côte droite des démangeaisons 
intenses, j'examinai la lésion, voilà des pustules rougeâtres, des bulles con-
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tenant un liquide. «Ma Soeur», fis-je remarquer à Marie-Bruno, «il y a des 
puces ou des poux dans la maison.» Elle inspecta la lésion, sa mine exprima 

une certaine satisfaction, elle se frotta les mains et sortit.  

Une demi heure plus tard, Jules Bouché arriva portant un grand pot de 

«pasta zinci». De son côté il dévisagea le «corpus delicti». «Bien sûr, tu com-
mences une varicelle. [«Windpocken»] Toute ton anatomie sera parsemée de 

ces pustules qui démangent énormément. Je t'appliquerai deux fois par jour 
de la pasta zinci, surtout ne gratte pas, les pustules risquent de s'infecter et tu 

auras des cicatrices indélébiles». En ce qui concerne les démangeaisons, j'étais 

servi.  

Le livre «Le Loup et les Sept Chevreaux» que Soeur Marie-Bruno, de 

nationalité allemande, m'avait obligé de lire, appartenait à un enfant atteint de 

varicelle. Le virus de la varicelle me fit gagner encore trois semaines sur la 

Wehrmacht.  

D'ailleurs la charmante Anne Schroeder a intégré cette histoire dans son 

film «Histoires de Jeunesse», travail de thèse de fin d’études pour la carrière 

de réalisatrice de cinéma.  

Mon départ de la Clinique Sainte Marie était fixé au 9 juillet. Le 13, les 

derniers Luxembourgeois partirent pour le R.A.D. et la Wehrmacht, parmi 
eux plusieurs athénéens que je reverrai au cours de ma vie, et d'autres qui ne 

reviendront pas.  

Mes parents devaient venir me chercher au début de l'après-midi. Le 

matin, Jules Bouché me conseilla d'aller chez le coiffeur. Depuis le mois de 

février mes cheveux n'avaient cessé de pousser, ma crinière était devenue 

énorme. Il me recommanda un salon de coiffure installé pas loin. Lors que 

j'entrais, l'homme de l'art s'affairait sur la chevelure d'un client, trois bougres 

solides attendaient leur tour. Dès qu'il en avait terminé avec son client, le 

coiffeur m'invita de m'installer sur la chaise. Je lui fis remarquer que les trois 

messieurs avaient la préséance. D'un geste résolu tous se rallièrent à la volon-
té du patron. C'était la seule fois de ma vie où j'ai pu sans protestations plus 

ou moins véhémentes court-circuiter d'autres personnes. La raison était 
certainement que tous me considéraient comme réfractaire, échappé de sa 

cachette, recherché, même poursuivi peut-être par la Gestapo, et dont il 
vaudrait mieux se débarrasser au plus vite.  

Les microbes de la diphtérie, de la scarlatine, le virus de la varicelle ont 
bien rusé avec la Wehrmacht. De par mon métier, je suis devenu leur adver-
saire acharné. Ils tuent des humains par millions, à moi, ils m'ont sauvé la vie.  

 

Joseph Mersch  
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Réfractaires  
 

 

 

 

 

 

Les animaux tuent pour se nourrir. Parfois un mâle mange la progéniture 

d'une future partenaire veuve, pressé de procréer sa propre descendance. Cer-
tains animaux se battent entre eux pour défendre leur territoire ou pour con-
quérir une femelle. Ces joutes sont spectaculaires, mais rarement mortelles. 

Et l'être humain? Il fait exception. L'Ancien Testament nous raconte 

l'assassinat du pauvre Abel par son frère Caïn. Depuis lors, nos ancêtres se 

sont entretués, nos contemporains continuent de plus belle dans toutes les 
régions du globe, jusque dans les plus humbles îles du Pacifique. Des 

hommes se battent entre eux avec toutes les armes possibles et imaginables, 
ils se tuent sans vergogne.  

Pourquoi? Pour se nourrir? Pour se procurer des partenaires et éviter ainsi 
la consanguinité? Ces raisons sont marginales. Le plus souvent, c'est par 
envie, ambition, une sorte de compétition sanguinaire, on accorde le moins 
de chances possibles à son voisin. S'y est associé un esprit de clan, puis 

l'attachement, la déférence au seigneur, au suzerain. L'esprit d'aventure s'est 
toujours mêlé aux arguments. Progressivement des populations de plus en 

plus nombreuses ont formé des états puissants. La levée en masse faisait 
appel à l'esprit patriotique, elle a généré des guerres brutales, meurtrières, aux 

victimes civiles et militaires sans nombre. Le cortège des barbaries, des 
pillages, des incendies de villes, l'assassinat de populations entières n'en a été 

que le corollaire. Les deux guerres mondiales ont été l'apogée de cette évolu-
tion inéluctable, mais dramatique. Par millions, des jeunes se sont affrontés, 
tués la fleur au fusil, par devoir, par esprit de corps, par nationalisme.  

 

Une île de paix?  
 

De tous temps, des jeunes gens de notre région se sont engagés comme 

volontaires dans les armées les plus diverses, en aventuriers, pour gagner leur 
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pain quotidien, parfois pour effacer un passé ambigu. Luxembourg était une 

forteresse, le Gibraltar du Nord, occupée et défendue par des Autrichiens, 
des Espagnols, des Français, des Prussiens, combien d'autochtones y partici-
paient? A la conscription sous la Révolution Française, nos ancêtres réagirent 
par la Guerre des gourdins. Existe-t-il une île de paix, un pacifisme tradition-
nel? Pourtant, en 1945 nos compatriotes répondaient sans trop rechigner au 

service militaire obligatoire.  
 

L'épreuve 
 

En 1942 Hitler avait un besoin urgent de chair à canon. Le Gauleiter pro-
clama donc la conscription des classes 1920 à 1924. La réponse: une grève 

spontanée, cinglante. Simon la noya dans le sang. Dès ce moment, il était clair 
que les jeunes Luxembourgeois allaient tout faire pour se soustraire au ser-
vice militaire nazi.  

Pourquoi? Certes, nous n'avions pas de tradition militaire. Les ressortis-
sants des grands pays, depuis des générations, considéraient de leur devoir de 

servir la patrie, de la défendre contre tout intrus, de défendre leur société, 
leur culture, leurs idéaux, leur patrimoine. Notre pays était envahi, étranglé 

par les nazis, puis annexé illégalement. Ils se mettaient à transformer notre 

société de fond en comble, ils entreprenaient la germanisation intégrale et ils 

imposaient une idéologie que nous avions en horreur, étrangère à nos tradi-
tions séculaires, issues de notre héritage culturel judéo-chrétien. Lorsque, 
antérieurement, le Gauleiter avait voulu sonder l'orientation de la population, 
proposant un volontariat pour la Wehrmacht, le résultat se solda par un 

fiasco.  
 

Les solutions envisageables  
 

L'idée première des jeunes appelés était en toute logique, de se soustraire 

aux affres du service militaire et des champs de bataille de plus en plus 

meurtriers. Un nombre infime pouvait se targuer d'appartenir à la catégorie 

des W.W. «wirtschaftlich Wertvollen». C'étaient essentiellement des fils de 

paysans dont le père était décédé ou incapable de s'occuper de l'exploitation 

agricole familiale. Encore fallait-il que celle-ci fût d'envergure et rentable. Ils 

étaient U.K. «unabkömmlich».  

Les appelés passaient devant un conseil médico-militaire qui décidait de 

leur aptitude au service militaire. Rares étaient ceux qui, le plus souvent 
munis d'un certificat médical, étaient classés incapables au service, la grande 

majorité étaient K.V. «kriegsverwendungsfähig».  

N'y avait-il pas moyen de se débiner, ne serait-ce que pour quelques mois? 

Entretemps, la guerre aurait pris une autre tournure, ... à moins d'un miracle, 
on ne sait jamais. Combien d'appendicites furent opérées, combien d'amyg-
dales enlevées? Tel père fractura l'avant-bras de son fils à l'aide d'un marteau 

en bois. Plus tard, ce fils devint un brillant chirurgien. Un ami fractura la 
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jambe de son copain, l'os s'infecta, la jambe dut être amputée et fit place à 

une prothèse, dont le porteur s'accommoda à la longue. L'acide picrique 

absorbé à dose étudiée, permettait de simuler une jaunisse, autre répit de 

quelques mois, jusqu'au jour où les Allemands eurent vent de la supercherie. 
Les instigateurs de la méthode subirent les injures et les sévices des camps de 

concentration. Plus rares étaient les inoculations de maladies infectieuses, ce 

procédé était dangereux, mais les Allemands ne cachaient pas leur frousse 

devant une épidémie toujours menaçante.  

La majorité des réfractaires cherchaient et trouvaient une cache chez une 

famille d'accueil. Les points de chute devaient être inaccessibles aux regards 

curieux, investigateurs, aux oreilles des sbires nazis, toujours au qui-vive. Les 
maisons avec de jeunes enfants étaient exclues, les nazis ne se gênaient pas de 

tirer les vers du nez des innocents. Les réfractaires restaient invisibles aux 

regards des voisins et des vis-à-vis, même sympathisants. La famille d'accueil 
s'armait de nerfs solides, d'une discrétion de tout instant. Encore fallait-il 
nourrir une ou deux bouches en plus. Les cartes de rationnement étaient 
prévues et calculées pour une personne. Où trouver la nourriture pour des 

adolescents à la fleur de l'âge, ayant besoin d’une alimentation de qualité et en 

quantité suffisante.  
 

Les difficultés s'amoncellent. 
 

Il faut se rendre à l'évidence, le nombre des cachettes était limité, tandis 

que de plus en plus de réfractaires sollicitaient, imploraient de l'aide.  

«Vier bittere Kriegsjahre sind bereits ins Land gezogen. Noch immer ist 
das Ende der Knechtschaft durch die grünen und braunen Horden nicht 
abzusehen.  

In diesem Katastrophenwinter ist es dem auf Menschenjagd dressierten 

Sicherheitsdienst, in Zusammenarbeit mit Denunzianten aus schmutziger 
Selbstsucht handelnden Landesverrätern gelungen, der äußerst aktiven, 
organisierten Resistenz schwere Schläge zuzufügen. Die Verbindungen nach 

Frankreich sind größtenteils abgerissen, doch die Zahl der Refraktäre nimmt 
immer größere Ausmaße an ...  

Leider haben die "Untergetauchten" nicht immer die notwendige Charak-
terfestigkeit und bringen ihre Helfer und Retter oftmals durch unbedachte 

Handlungen in Gefahr. Zudem hält die Angst vor dem Verhaftetwerden, das 

Grauen vor der Deportation manch braven Luxemburger davon ab, Wehr-
dienstverweigeren Obdach zu gewähren. Andere Lebensretter ergreift ob 

dieser Vorstellung panische Furcht: für die schon Untergetauchten gibt es 

dann keine Bleibe mehr.  

Durch die Gesamtheit dieser Umstände wird die Lage von Tag zu Tag 

tragischer, ja verhängnisvoller.  
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Und doch wollen die vom Verderben verschont gebliebenen Resistenzler 
es nicht wahr haben, dass alle Möglichkeiten erschöpft sind und es aus dieser 
Notlage keinen Ausweg mehr gibt.» 

[F. Lorang: Dem Vergiessen enträissen. D'Stad Rëmeleng an der Lëtzebuerger 
Resistenz 1940-1945.] 

La résistance se devait d'entrer plus intensément en lice avec toute son 

énergie et ses ressources. Deux solutions furent envisagées. D'abord augmen-
ter les fuites à l'étranger. Le passage en Suisse s'avérait des plus illusoires et 
difficiles. N'y avait-il pas le risque de se voir renvoyé à la frontière par les 
autorités helvétiques, débordées par les réfugiés et sujettes aux pressions de la 

part du puissant voisin. 

Les passages en France et en Belgique, rêve de tous les filiéristes, furent 
créés malgré de multiples difficultés de tous les jours, de risques et d'échecs. 
Les passages fonctionnaient cahin-caha, le débit restait limité et la Gestapo 

veillait à la frontière et sur les territoires français et belges. 

Restait la seconde solution à la pléthore des réfractaires: l'organisation par 
la résistance de larges rassemblements dans des minières désaffectées, situées 

suffisamment à l'écart. La plus connue est celle du «Hondsbësch» à Differ-
dange, mais laissons de nouveau la parole à Ferd. Lorang pour nous parler de 

la Mine Prince Henri, située «Am Héisenger Lach» à Rumelange.  

«Jetzt bewahrheitet sich, dass gute Einfälle oftmals zu gleicher Zeit an 

verschiedenen Orten ausgegrübelt werden. Warum sollten die verlassenen 

Stollen im Luxemburger Erzbergbau, die für viele brave Bergmänner zum 

allzu frühen Grab wurden, warum sollten diese Stollen nicht ... ? 

Der kühne Plan nimmt bald Form an. Er wird eine Menge Arbeit, Zeit, 
Geld und vor allem Mut und Opfergeist erfordern.  

Aus einer Vielzahl stillgelegter Gruben haben Père Weinand und Jos. Rix 

die «Mine Prince Henri» ausgewählt, die nach ihren Vorstellungen und Wün-
schen besonders geeignet scheint, ein so gefahrvolles Unternehmen zum 

guten Ende zu führen. Diese Grube weist in der Tat viele Vorzüge betreffs 
Sicherheit auf, denn sie verbindet in einem Wirrwarr von verlassenen Gale-
rien Esch-Alzette mit Rümelingen und Audun-le-Tiche. Zudem sind Durch-
brüche zu noch "lebenden" Förderstrecken vorhanden. Eingang ist die mit 
einer Bretterwand verrammelte Galerieneinfahrt im "Burbacher Lach" auf 
Escher Seite. Der bevorzugte, ideale Ein- und Ausgang aber befindet sich in 

Rümelingen, im Ort genannt "Héisenger Lach". Er liegt in einer idyllischen 

Talmulde, in die sich einsame Spaziergänger nur selten verlieren. Nur Orts-
kundige können hier den "Bruch" ausfindig machen.  

Ende Februar 1944 bezieht im "Héisenger Lach" der erste junge Luxem-
burger sein Versteck tief im Innern der Erde. Etwa zur gleichen Zeit wird 

auch in Niederkorn die "Minière Hondsbësch" zum Asyl für Wehrdienst-
verweigerer.  
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Die Zahl der Zuwanderungen in die "Mine Prince Henri" steigt langsam 

an. Im Laufe der Wochen tauchen bis zu dreißig Gehetzte in der Grube 

unter. Die Aufgaben und Schwierigkeiten mehren sich: Wie, trotz strengster 
Geheimhaltung, die Verpflegung organisieren? Wie die kalte, feuchte 

Familienpension wohnlich gestalten? Wie, wenn erforderlich, eine noch 

größere Zahl von Hilfesuchenden in diesem unterirdischen Schlupfloch 

aufnehmen ... ? 

Um diesen Anforderungen gerecht zu werden, bezieht man eine größere 

Zahl mutiger und selbstloser Patrioten in den Kreis der Lebensretter ein. 
Haupt der Aktion, zur Escher Seite, wird das Haus Reitz. Bei Mme Erny 

laufen die Fäden der Organisation zusammen. Verantwortlicher Leiter in 

Rümelingen ist Père Weinand, der im Verein mit seinem Sohn Henri mut-
volle Taten vollbringt.  

Das größte Problem stellt die Sicherung der Verpflegung dar. Das 

Unternehmen ist gewagt: Eine Denunziation von seiten der Landesverräter 
und Spitzel ist immer zu befürchten. Doch die Jos. Biever, Jos. Rix, Jupp 

Mainz, Mich. Doffing, Jeng Haas, Nitalo Comi, Hary Weyrich, J. -B. Wolter, 
Phil. Meyer, Arm. Weinandt, Adolf Feller nehmen das Risiko auf sich. Ihr 
Tun verlangt ein gerüttelt Maß an Aufopferung. Und sie schaffen es, sie 

werden ihrer Aufgabe gerecht. Andere Patrioten - sowohl aus Schifflingen, 
Esch-Alzette als auch aus Rümelingen und Tetingen - steuern im Rahmen 

des Möglichen zur Operation "Verpflegung" bei, ohne dass ihnen nähere 

Einsicht in die genauen Zusammenhänge durch die verantwortlichen Mittels-
männer gegeben wird.  

Hauptlieferant der Bezugskarten wird Frl. Hansen. Sie "annektiert" abge-
wertete Bezugskarten im Bettemburger Ernährungsamt. Diese erhalten in 

einem besonderen Verfahren eine Auffrischung und können wiederum zum 

Einkauf der geschätzten Lebensmittel verwendet werden. Die versteckten 

"Jongen" werden sowohl aus Richtung Rümelingen wie auch Esch-Alzette 

verproviantiert. Vorwiegend werden die zum Leben notwendigen Kalorien 

mit den Arbed-Grubenloks eingefahren. Gewährsmänner laden die Vorräte 

an vorbestimmten Stellen ab. (...) 

Um das Versteck wohnlicher zu gestalten, müssen die "untergetauchten" 

selbst mit Hand anlegen. Mit Einwilligung der Grubendirektion wird die 

unweit vorbeiführende Grubenoberleitung angezapft, um den Fuchsbau mit 
elektrischem Strom zu versorgen. Zu "billigem Haushaltstarif" selbstver-
ständlich! Nun ist für Licht, Kochgelegenheit und Heizung gesorgt! 

An bestimmten Stellen unweit des "Bunkers" tröpfelt Wasser von der 
Grubendecke. In Bütten wird es aufgefangen und abgekocht, um zu Koch- 
und Trinkzwecken verwendet werden zu können. Auch in Sache Hygiene 

müssen strenge Vorschriften respektiert werden.  
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Die große "Familie" zählt bald Mitglieder der verschiedensten Berufe. 
Auch ein angehender Feinbäcker ist dabei. Jupp Mainz gelingt es Chrom-
nickeldraht zur Fabrikation eines primitiven Backofens zu verschaffen und 

nun stellt der Feinbäcker sein Können unter Beweis. Ei, wie schmecken die 

hausbackenen Torten in dem nun zu einem heimischen Wohnzimmer 
eingerichteten Aufenthaltsraum. Mett Welter und seine Stoßtrupps haben die 

zur Einrichtung benötigten Holzscheite auf dem Audun-le-Ticher 
Grubengelände "ausgeliehen":Bei diesen "Organisierungsgängen" benutzte 

man stets verlassene Grubenstollen, nie steigt man zutage.  

Die Schwester Oberin des Escher Spitals stellt eine "überzählige" Höhen-
sonne zur Verfügung. Die ultra-violetten Strahlen sollen eventuelle gesund-
heitliche Störungen und Schäden abwehren, die durch den gänzlichen Man-
gel an Sonnenlicht entstehen können.  

Mit viel Stolz blickt man auf die eigene Hausapotheke: Alle gängigen und 

evtl. notwendig werdenden Heilmittel sind in genügender Zahl vorrätig. 
Gottseidank, denn H. Weinand lieferte bald einen Verwundeten ein. Der 
Rümelinger Refraktär Emil Decker hat in einem Schusswechsel mit den 

gelben Spürhunden eine Kugel in den Oberschenkel abbekommen. Das 

Geschoss steckt noch. Aber man kann sich ja helfen. Und so wird tief im 

Innern des Berges mit Erfolg operiert.  

Für junge Menschen, die in einem Land ohne militärische Erziehung und 

Tradition aufwuchsen, muss die sich selbst auferlegte Disziplin eisern sein. 
Die Gefahr, zufällig entdeckt zu werden, ist groß. So sieht die Hausordnung 

u. a. für jeden täglich zwei Stunden Wacheschieben vor. Untätigkeit und Ein-
tönigkeit steigern das Gefühl des Unbehagens, der Ungeduld, und belasten 

die Nerven. Deshalb ist das Leben in der Grube streng organisiert. Alle 

Arbeiten sind eingeteilt, keiner kommt zu kurz. Das Risiko des "geistigen 

Durchdrehens" ist gebannt.» 

Nous reproduisons le texte intégral de Ferd. Lorang pour décrire la vie, ici 
sans heurts majeurs, des réfractaires, leur discipline, leurs angoisses. Les 

jeunes générations compteront les personnes nécessaires à l'organisation de 

la cache, dévouées, spontanées, qui ont consacré leur temps, leur énergie, 
risqué leur vie pour les autres. A ce moment le bénévolat n'était pas un vain 

mot.  
 

Quelques considérations:  
 

Réfléchissons aux moyens de rétorsion mis en œuvre par les nazis pour se 

venger des réfractaires et dissuader les indécis: Déplacement de la famille en 

Silésie [«Umsiedlung»]; confiscation des biens ou du moins leur mise sous 

scellées [«(Verfügungshaft»] Toute personne ayant aidé un conscrit à se sous-
traire au service militaire ou suspectée d'y avoir participé risquait la peine 

capitale, au moins le camp de concentration. Même condamnation pour le 

réfractaire.  
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Rendons hommage aux hommes et aux femmes qui risquaient leur vie et 
n'ont pas cessé d'aider les jeunes dans cette situation dramatique, où ils choi-
sissaient entre la mort au champ de bataille et celle de prisonnier, avec un 

mince espoir de s'en sortir, si la chance leur souriait. La résistance luxem-
bourgeoise n'avait aucune expérience des activités clandestines et subver-
sives. Elle agissait souvent avec naïveté, trop de confiance et manque de 

discipline.  
 

Le bilan 
 

Parlons chiffres: Sur les 12.031 jeunes Luxembourgeois appelés, 3025 ont 
laissé leur vie sur les champs de bataille d'Europe ou dans les géôles nazies. 
3510 se sont soustraits au service militaire allemand.  

Quels étaient les buts du refus de servir la Wehrmacht? De toute évidence, 
chacun cherchait en premier lieu à préserver sa propre vie. Mais ne fallait-il 
pas soustraire le plus possible de «chair à canon» aux nazis, à ce moment déjà 

incapables de colmater les trous béants sur les champs de bataille? L'après-
guerre exigerait, il fallait s'en rendre compte, des bras jeunes et vigoureux et 
de la matière grise pour reconstruire le pays.  

Choisir entre les termes déserteur et réfractaire n'est pas une simple ques-
tion de vocabulaire. En principe, un déserteur est une personne qui évite et 
refuse de servir son pays, ses compatriotes.  

Aux jeunes Luxembourgeois, nous réservons l'appellation de réfractaires. 
Ils refusaient leurs services à un occupant qui contre toute convention inter-
nationale les considérait comme lui appartenant et abusait d'un prétendu 

droit qui ne lui appartenait pas et qu'il imposait par la force et la brutalité.  

Tout Luxembourgeois avait donc le droit d'être réfractaire.  

Jos Mersch    

 

La propagande nazi employait tous les moyens pour racoler les jeunes ! 
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Umsiedlungsaktion für Luxemburg 
SS-Obergruppenführer Berkelmann vom Gauleiter mit der Durchführung beauftragt 

Umsiedlungsausschüsse in den vier lützelburgischen Kreisen 
 

Die gesamte politische Arbeit in Luxemburg ging von dem Grundsatz und 

der Erkenntnis aus, daß es sich in Luxemburg um eine rein volksdeutsche 

Bevölkerung handelt. Die Erfahrung der letzten zwei Jahre und insbesondere 

der letzten Wochen und Monate zeigt nun, daß ein kleiner Teil dieser Bevöl-
kerung aus seiner partikularistischen Herkunft und der Jahrzehnte langen 

antideutschen und reichsfeindlichen Agitationshetze heraus immer noch 

nicht willens ist, bewußt Angehöriger des nationalsozialistischen Reiches zu 

werden. Schuld an dieser reichsfeindlichen Haltung eines kleinen Teiles der 

Lützelburger ist zweifellos nicht einzig und allein der Partikularismus und die 

geistige Beeinflussung des Westens, sondern darüber hinaus auch die Tat-
sache, daß das frühere Deutschland nicht die Kraft besaß, seine Volkszuge-
hörigen mit einer großen, alle Deutschen erfassenden Idee zu erfüllen und 

auch machtpolitisch nicht einmal im Stande war, die Stämme des eigenen 

Mutterlandes zusammenzuschmieden. Gerade deshalb aber hat das national-
sozialistische Deutschland, das über diese beiden Voraussetzungen in einma-
liger Vollendung verfügt, heute darüber zu wachen, daß seine Grenzräume 

ausschließlich von Menschen deutscher Abstammung, deutscher Art und 

deutschen Wesens besiedelt werden, die sich bewußt und freudig zum Reich 

und zur deutschen Lebensgemeinschaft bekennen. Es wäre unverantwortlich, 
wenn man an den Grenzen des Reiches länger Volksdeutsche beließe, die, wie 

es hier zu Lande ein kleiner Teil von Einwohnern für richtig hält, sich nicht 
eindeutig zum Reich bekennen wollen. Diese gesinnungsmäßig nicht restlos zuver-
lässigen Elemente unseres Volkstums müssen nun damit rechnen, im Raum an der Grenze 
nicht länger ansässig bleiben zu können. 

Diese Familien werden zur Sicherung u. Festigung eines eindeutigen Grenzvolkstums 
und zur Durchführung der eigenen Erziehung im Sinne des großdeutschen Gedankens in 

Kürze umgesiedelt. Im Westen, insbesondere im deutschen lützelburgischen 

Raum, stellen sie nun einmal eine stete, wenn auch noch so geringe Gefähr-
dung des Lebens der gesamten Nation dar. 

Selbstverständlich werden diese Volksgenossen mit ihren Familien nicht etwa fremdem 

Volkstum in den westlichen Nachbarländern überantwortet, sondern als Menschen 

deutschen Blutes werden sie innerhalb des großdeutschen Lebensraumes ihren Arbeitsplatz 

und ihre Ansiedlungsmöglichkeit erhalten. 

Um dieses Ziel zu erreichen, hat sich der Chef der Zivilverwaltung ent-
schlossen, die Umsiedlungsaktion unmittelbar in Angriff nehmen zu lassen. 
Als seinen Beauftragten hat er daher mit sofortiger Wirkung den Höheren 
SS- und Polizeiführer Rhein, SS-Obergruppenführer Berkelmann, bestellt. 

Obergruppenführer Berkelmann hat mit dem Dienstsitz in Luxemburg 

bereits die Arbeit aufgenommen. 
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Die Auswahl der einzelnen umzusiedelnden Familien wird unter der Führung 

des Hoheitsträgers der Partei in den Kreisen Lützelburgs durch eingesetzte Kreis-
ausschüsse vorgenommen. Sie stehen unter dem Vorsitz des zuständigen 

Kreisleiters. Als Beisitzer gehören dem Ausschuß an: 

Der Landrat, 
ein Vertreter der Geheimen Staatspolizei, 
der Kreisamtsarzt, 
der Kreisbauernführer und 
der Kreishandwerksmeister. 

In den 4 lützelburgischen Kreisen sind diese Ausschüsse mit sofortiger 

Wirkung gebildet worden und haben in Zusammenarbeit mit dem vom 

Gauleiter beauftragten SS-Obergruppenführer Berkelmann bereits mit der 
Arbeit begonnen, sodaß voraussichtlich schon Anfang der nächsten Woche 

die ersten Umsiedlungen vorgenommen werden. 

Die Vermögensangelegenheiten der von der Umsiedlung betroffenen 

Familien werden durch die „Deutsche Umsiedlungs- und Treuhandgesell-
schaft (DUT)" unter der selbstverständlichen Wahrung gerechtfertigter 

Ansprüche und Rücksichten vorgenommen. Ihre Vertreter bedienen sich bei 
der Durchführung dieser Maßnahmen der bestehenden Einrichtungen und 

Behörden, insbesondere des Landratsamtes. So wird es vermieden, daß ein 

neuer Verwaltungsapparat aufgezogen wird, zugleich aber Sicherheit dafür 

gegeben, daß die Umsiedlung schnell und reibungslos vor sich geht. Jeder 
infragekommende Fall wird sorgfältig ausgesucht und vom Ausschuß einzeln 

bearbeitet. 

Die Umsiedlung ist nicht mit einer Ausweisung gleichzusetzen, sondern es handelt 
sich um eine politisch erforderliche und zweckmäßige Maßnahme zur Sicher-
heit der völkischen Gemeinschaft an der Grenze. Gleichzeitig ist hierdurch 

die Gewähr gegeben, daß durch die Umsiedlung innerhalb des deutschen 

Lebensraumes die betreffenden Volksgenossen zu treuen Mitgliedern der 
deutschen Volksgemeinschaft und aufrechten Reichsbürgern erzogen wer-
den. Damit aber liegt die Aktion letzten Endes auch im persönlichen Einzelinteresse des 
davon Betroffenen. 

Für die Betreuung und den Arbeitseinsatz an der Ansiedlungsstelle ist 
gemäß der Ausbildung und dem Können eines jeden entsprechend gesorgt. 

Nach der Durchführung dieser Umsiedlungsaktion, die sich über einen 

längeren Zeitraum erstrecken wird, aber sofort mit Schnelligkeit und Umsicht 
in Angriff genommen worden ist, wird dann endgültig die völkische Siche-
rung im lützelburgischen Lebensraum gewährleistet sein. 

 

Lux-Wort 1943-09-9  

So die deutsche Version der Umsiedlung. 

Nachfolgend ein Artikel aus luxemburger Sicht. 
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Des bancs de l’’Athénée  

aux camps de déportation 
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On m’a demandé de narrer comment l’élève de la cinquième gréco-latine 
de l’Athénée grand-ducal de Luxembourg que j’étais avait vécu la rupture, la 

coupure que furent la déportation «Umsiedlung» et ses conséquences immé-
diates. Pour planter d’abord le décor, j’aurai recours à de brefs extraits de 

deux articles que j’ai publiés sur ce sujet dans l’hebdomadaire d’Lëtzebuerger 
Land (1.9.1967) (LL) et dans la revue nos cahiers (4/2008) (nc). 

 

Croquis d’un voyage sans retour annoncé 
 

A l’aube du  30 mars 1943, le lever du rideau avait été précédé, comme au 
théâtre, de trois coups. 

«A six heures et dix minutes, quelques coups violents contre la porte 
d’entrée nous réveillent en sursaut. 

- Aufmachen! Geheime Staatspolizei ... Wir sind gekommen, um sie 
umzusiedeln! 

La surprise n’est que relative. Depuis quelques semaines nous avions la 
certitude que notre tour approchait. Hier, le bruit s’était une fois de plus 
répandu en ville que les Allemands avaient fait préparer, à la gare de 
Hollerich, la soupe aux lentilles, viatique des déportés ... On rassemble 
fébrilement le strict nécessaire qu’on fourre dans des valises, des sacs, un 
coffre de bois depuis longtemps en attente. Derniers baisers et dernières 
poignées de mains aux parents et aux amis accourus, alors que les deux 
énergumènes aux mines patibulaires nous bousculent. 

 -Schnell, schnell! 

Des mouchoirs sortent des poches, essuient des larmes, puis s’agitent en 
guise d’adieu, quand l’autobus municipal s’éloigne dans lequel on nous a 
poussés [...]. Nous descendons sous un fin crachin devant la petite gare de 
banlieue qui n’a jamais paru aussi sinistre. Photographie de face et de profil, 
la poitrine ornée d’une pancarte où est inscrit un numéro. Un bol de soupe, 
puis c’est le grand départ.» (LL) 

J’ai relaté une autre fois dans les termes suivants la première étape de ce 
voyage sans retour annoncé. 

«Les wagons de la Deutsche Reichsbahn firent le plein de leur cargaison à 
déporter. La veille encore des gens  de toutes conditions appartenant à des 
professions et des métiers divers, composant un échantillon assez représen-
tatif de la population insubordonnée, tous, des familles entières, s’étaient 
retrouvés transmués du jour au lendemain en déportés, comme touchés par 
une baguette magique dévoyée. Avant de quitter leur domicile, les adultes 
célibataires ou chefs de famille avaient été sommés de remettre la liste de 
leurs biens et le numéro de leur compte en banque aux prestidigitateurs 
sanglés dans de longs manteaux de cuir, tels que les générations futures les 
verraient au cinéma, pour permettre aux gratte-papier à leur solde de procé-
der à la confiscation intégrale au profit du Troisième Reich. La nouvelle et 
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commune raison sociale des partants leur collerait dorénavant à la peau, 
pour une durée que la pythonisse la plus experte n’aurait osé prédire qu’à 
son corps défendant. L’idée que cela pût être pour toujours n’effleurait que 
de rares pessimistes: telles étaient la foi en la victoire des Alliés, considérée 
un peu prématurément comme inéluctable, et l’ignorance des «solutions» 
fâcheusement irréversibles qui avaient cours outre-Moselle, mais étaient 
tenues secrètes.  

Et tout ce que ces voyageurs malgré eux possédaient encore, fourré dans 
des valises! Entassés, comprimés sur les banquettes dures des compartiments 
bondés, ou allongés à tour de rôle dans les couloirs pour dégourdir leurs 
articulations, ils se demandaient, appréhensifs, de quoi demain serait fait. 
Aucun doute, le convoi se dirigeait vers l’est, où le soleil s’était levé en obéis-
sant à une de ses habitudes vieilles comme le monde.» (nc) 

Le camp de Nestomitz, dans le pays des Sudètes aux coteaux verdoyants 
le long de l’Elbe, n’a rien d’un hôtel cinq étoiles. 

«Nous voici entassés dix-sept, hommes et femmes pêle-mêle dont quatre 
enfants, dans un des dortoirs sous le toit d’une vieille usine délabrée. Nous 
dormons dans des châlits superposés deux par deux, agrémentés de paillasses 
et de couvertures grossières sentant le désinfectant. Les murs suintent 
l’humidité, le plancher est vermoulu, les petites fenêtres ne donnent pas 
assez de lumière ni d’air. Dans un coin, la pluie gicle sur un lit qu’il faut 
protéger avec un parapluie ouvert. Certains jours on étouffe de chaleur. Au 
rez-de-chaussée les latrines se moquent de l’hygiène, leurs effluves se 
mélangent à l’odeur de plâtre humide. A côté, dans un hangar traversé par 
les courants d’air, une antique cuisinière est l’objet de la sollicitude de mères 
de famille. Elles font la queue pour cuisiner de pauvres petits plats de 
fortune venant renforcer la maigre pitance quotidienne. Raids de punaises, la 
nuit.»(LL) 

Le 31 août 1944, des groupes de déportés luxembourgeois confluent à 
une quarantaine de kilomètres au nord-est de Breslau (aujourd’hui Wrocław 
en Pologne). Ils ont été prélevés dans plusieurs camps, selon des critères où 
l’aptitude aux travaux physiquement pénibles n’était pas déterminante. Il 
s’agit de contribuer à l’édification de l’ «Ostwall», système simpliste de forti-
fications destiné à s’opposer à l’avance de l’Armée rouge. A l’arrivée, nous 
avons droit à la qualification de «Sauhaufen». Notre cohorte est composée 
exclusivement d’hommes, mais ce qui suit vaut également pour une cohorte 
féminine opérant dans le voisinage. 

«Après l’appel le matin de bonne heure, la colonne hérissée de pioches et 
de pelles s’ébranle sous solide escorte en direction des champs et des bois. 
Dans la poussière d’un été continental sur le déclin, puis au milieu des 
brumes automnales et sous les giboulées, nous nous improvisons terrassiers 
pour creuser des tranchées et des pièges à chars à longueur de journées. 
Avec le gel et la neige, la terre demande à être morcelée à la pioche avant de 
se laisser remuer.» (LL) 
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Dans un autre article je me désigne par la lettre «S.», ayant choisi de ne 
pas m’exprimer à la première personne. 

 

«S. se rappelle la Silésie surtout couverte d’un tapis de neige que le froid 
fabriquait poudreuse, dans le blanc silence de l’hiver. L’hiver est toujours 
rigoureux en Silésie, celui de 1944-1945 l’était particulièrement. Le proprié-
taire terrien avait remplacé son cabriolet par un traîneau que tirait le même 
cheval; emmitouflé dans une pelisse de fourrure, il passait moins souvent 
toiser d’un œil réprobateur les misérables qui abîmaient ses champs par 
ordre du Führer [...]. Les rares jours de repos, S. allait frapper aux portes de 
fermes isolées, devant lesquelles les chiens tiraient sur leurs chaînes dont le 
cliquetis se mélangeait aux aboiements furieux. Il en repartait avec un mor-
ceau de pain, quelques œufs et même, à l’approche de Noël, un pot de 
mélasse ou une tranche de bûche fourrée à la graine de pavot.» (nc) 

L’armée allemande continue à battre en retraite. Le 21 janvier 1945, le 
mouvement d’exode de la population en fuite gagne la région. Nos gardes-
chiourme se volatilisent et notre groupe se dissout parmi les masses qui se 
ruent vers l’ouest.  

«Alors qu’autour de lui l’histoire était en train de se faire, c’est là qu’il 
avait marché des jours durant sur les routes enneigées, les pieds enveloppés 
de chiffons au fond des godasses, au milieu de l’exode de la population 
civile. Elle fuyait affolée, les sons des lance-roquettes appelées orgues de 
Staline et la lueur des tirs dans le dos, redoutant l’approche des combats et la 
brutalité de la soldatesque soviétique assoiffée de vengeance. Les flots noirs 
de la débâcle serpentaient lugubres dans l’air glacial sous un ciel bas, char-
riant chevaux, chariots, charrettes à bras, landaus, vélos, luges, tout ce qui 
pouvait concourir au déplacement. Il neigeait». (nc) 

 

Le film «Die Flucht», avec Maria Furtwängler, regardé le 6 mars 2010 à la 
télévision allemande, représente, comme si vous y étiez , l’exode hallucinant 
(«trek») tout à fait semblable dont la Prusse orientale fut le théâtre.  

 

Le camp de Boberstein, le dernier à abriter notre famille, sera libéré par 
l’Armée soviétique. Ses habitants seront chargés sur des camions militaires. 
Après un intermède dans la ville de Liegnitz (Legnica en Pologne), où un 
quartier bourgeois a été réquisitionné pour loger passagèrement des corvéa-
bles libérés et appartenant à plusieurs nationalités, après un séjour de quel-
ques semaines dans ce ghetto paisible, dans cette antichambre à l’est d’Eden, 
les Luxembourgeois seront conduits à la ligne de démarcation séparant le 
secteur russe du secteur américain. 

 

«Près de Leipzig, les Russes avaient confié les déportés à l’armée améri-
caine. S. y avait passé une nuit sous le ciel parsemé d’étoiles, dorloté par la 
tiédeur de juillet sur une place en terre battue, parmi un ramassis surréaliste 
de «personnes déplacées», selon la terminologie alors en vogue, fagotées 
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comme le chœur des prisonniers dans un opéra célèbre [...]. L’enthousiasme 
n’aurait pu être plus frétillant à la vue des Américains, preux chevaliers ac-
courus d’outre-mer pour occire le monstre, s’il s’était agi d’êtres célestes [...]. 
Le pain blanc, le chocolat, les conserves trouvaient des amateurs aussi 
enthousiastes que crasseux et faméliques [...]. Le rail était de tous les déses-
poirs et de toutes les liesses ... et le voyage de retour des déportés atteignit sa 
dernière phase, en chemin de fer. La locomotive ne fonçait pas assez vite, 
rarement frontière avait été le point de mire d’une impatience aussi frémis-
sante [...]. Le 25 juin 1945, le genêt ardennais fait fête aux rapatriés ... ». (nc) 

 

 

Dans le collimateur de l’ennemi 
 

 

L’«Umsiedlung», cette variante parmi le foisonnement de scénarios qu’a 
connus la Seconde Guerre mondiale, a été vécue par 4.187 Luxembourgeois, 
des hommes, des femmes, des enfants, presque toujours en famille. 

Comment devenait-on déporté? La mesure de la déportation frappa 
d’abord les familles des patriotes fusillés au lendemain de la grève générale 
du 1er septembre 1942, et celles des jeunes Luxembourgeois qui avaient 
choisi de disparaître dans la clandestinité pour se soustraire à l’enrôlement 
dans la Wehrmacht; dans ce dernier contexte, elle servait aussi de procédé 
dissuasif. Elle fut étendue à des citoyens dont l’hostilité à l’ordre nouveau 
voulu par l’Allemagne triomphante était jugée particulièrement invétérée et 
virulente. Ils le montraient d’ailleurs de mille et une manières, les unes sub-
tiles, les autres ostensibles. Force d’âme et de caractère, ou inconscience? La 
question est de nature à surgir dans notre société actuelle, pauvre en 
croyances et en principes. 

Mon père – lui aussi d’ailleurs ancien élève de l’Athénée de Luxembourg, 
bien qu’il eût terminé ses études secondaires à l’Athénée de Diekirch – était 
l’avocat de l’Ambassade de France, décoré par la République française, 
membre de l’Alliance française, chargé de cours de droit luxembourgeois à la 
faculté de droit de l’université de Nancy. A la Chambre des députés, il avait 
stigmatisé le péril allemand. Ma mère, dotée d’une voix de soprano très 
appréciée, avait parcouru le pays avec la troupe des chanteurs du professeur 
Joseph (Sepp) Hansen propageant la chanson française jusque dans les 
hameaux les plus reculés. Une telle famille entachée de francophilie était 
condamnée d’avance (à moins de se «racheter» par la collaboration). Car 
l’Allemagne attribuait l’attitude irrémédiablement négative à son égard de 
l’écrasante majorité des Luxembourgeois surtout à l’influence de la France 
(«Verwelschung» – largement mise sur le compte de la langue française). La 
récente complaisance du vieux maréchal français ne suffisait pas à changer la 
donne. Le vase déborda quand mon père démissionna du barreau, s’étant 
résolu à ce sabordage professionnel pour ne pas avoir à prêter le serment 
d’allégeance au Führer. 
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Le mérite d’avoir fait partie de la «vermine» dont le «Gau Moselland» 
devait être nettoyé et d’avoir figuré sur la liste noire de l’occupant, revenait 
donc entièrement à mes parents. J’avais 15 ans au moment de notre départ, 
mes soeurs étaient âgées de 13 et 5 ans. Nos idées ne différaient évidemment 
pas de celles de nos parents, mais elles avaient encore peu trouvé l’occasion 
de se manifester dans le domaine public. Je pense souvent à tous ces gens 
qui ont affronté les périls d’une époque sans merci, la tête haute et en 
concordance avec ce qu’Ernest Hemingway exprimerait en 1952: «Man is 
not made for defeat. A man can be destroyed but not defeated» (The Old 
Man and the Sea). 

 

Anatomie des camps 
 

Les camps dont nous parlerons ici n’étaient pas comparables aux camps 
de la mort. Leur architecture n’était pas celle des baraques grises alignées 
dans un espace entouré de barbelés sous haute tension électrique, ponctués 
de miradors, que les médias ont porté à la connaissance du monde. Le 
premier camp d’internement de Luxembourgeois était opérationnel dès le 17 
septembre 1942 dans le monastère historique de Leubus près de Breslau. J’ai 
vivoté dans trois camps. Celui d’Aussig-Schreckenstein (Usti nad Labem) 
occupait deux établissements scolaires désaffectés, celui de Nestomitz 
(Nestomice) une usine délabrée et sordide que nous partagions avec une 
population de rats et des myriades de punaises, les deux situés dans la région 
des Sudètes faisant partie aujourd’hui de la Tchéquie; les communs (écuries, 
granges, etc.) d’un château de style indéfinissable dans lequel étaient instal-
lées la direction et l’ infirmerie, servaient de camp à Boberstein en Basse-
Silésie (aujourd’hui Boberow en Pologne). C’était le plus grand camp, en tout 
2000 Luxembourgeois y sont passés. Des camps furent dissous, d’autres 
ouverts. Les transferts de l’un dans l’autre obéissaient à une logique restée 
impénétrable.  

Le personnel – «Lagerführer» et acolytes – relevait du Parti et des SS. 
C’étaient des êtres frustes,  grossiers, méchants, irascibles, imbus de leur 
personne, dont les cerveaux étaient lavés et les crânes bourrés d’inepties, et 
dont l’absence d’humour frisait le comique. Ils nous réunissaient pour nous 
haranguer, vociférant invectives et menaces. Le leitmotiv de leurs discours 
était que nous devions abandonner tout espoir de voir l’Allemagne perdre la 
guerre et de retourner en Luxembourg. 

Les Allemands n’assassinaient pas dans ces camps-là. Cette spécialité 
qu’ils pratiquaient sur une grande échelle restait tributaire d’une machinerie 
bien huilée et d’un savoir-faire sophistiqué, concentrés en d’autres lieux. Le 
but de l’opération «Umsiedlung» était de nous administrer une correction 
exemplaire, non pas de nous anéantir physiquement. J’ai seulement réalisé 
après coup qu’une deuxième conférence sur les rives de Wannsee ou dans 
quelque autre coin enchanteur de la Germanie aurait facilement pu changer 
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cela. Les fauves harcèlent volontiers leur proie avant de l’achever. En haut 
lieu, un courant de pensée mal informé nous estimait même éventuellement 
«wiedereindeutschungsfähig». (On n’admirera jamais assez la langue de 
Goethe pour sa créativité prompte à voler au secours des concepts nou-
veaux). Nous étions des dévoyés; on nous ferait venir à résipiscence et on 
nous rééduquerait par le travail dans les usines et l’agriculture des futures 
provinces orientales du Reich proclamé millénaire. Nous y remplacerions 
avantageusement, étant apparentés à la race germanique («deutschstämmig»), 
des individus «liquidés» parce qu’ils appartenaient à des ethnies jugées 
«inférieures». 

 

Le quotidien dans les camps 
 

Les chambrées consistaient toujours en plusieurs familles entières aux-
quelles se joignait le cas échéant l’un ou l’autre célibataire. On dormait dans 
des châlits en bois superposés sur deux niveaux, parfois trois, garnis de 
paillasses et de couvertures rêches gris anthracite. La promiscuité était totale. 
On imagine notre réaction quand, après l’arrivée pour notre première nuit au 
camp de Schreckenstein, nous nous retrouvâmes 35 à partager une seule 
pièce, une ancienne salle de classe qui même en temps de guerre n’était plus 
jugée digne de conserver cette fonction. Cela faisait beaucoup de monde qui 
ne se connaissait ni d’Eve ni d’Adam. Après le déshabillage collectif embar-
rassé mais dédramatisé par quelques plaisanteries, le sommeil fut lent à venir 
au milieu des chuchotements et des bruits étouffés de toutes sortes. L’habi-
tude allait se charger de faciliter cela. Nos hardes restaient dans les valises et 
les coffres rangés n’importe comment. En plus des «lits», le mobilier se 
réduisait à des tables et des bancs. 

Les hommes, et les femmes célibataires, allaient travailler dans des 
fabriques et des entreprises, à pied ou en utilisant les transports publics, 
munis d’une pièce d’identité limitant le périmètre des déplacements. L’Office 
du Travail rencontrait des difficultés surtout pour faire embaucher les intel-
lectuels. Leurs qualifications professionnelles ne correspondaient guère aux 
besoins d’une économie de guerre; les responsables dans les entreprises, 
informés de la provenance inaccoutumée de cette main-d’œuvre étrangère, 
les regardaient d’un œil particulièrement méfiant. Le salaire dérisoire était 
saisi en majeure partie pour frais de logement et de nourriture. Les mères de 
famille et les personnes âgées restaient de corvée à l’intérieur du camp, où il 
y avait toujours beaucoup à faire. Elles s’occupaient aussi des enfants. 

On avait, en principe, le droit d’assister à la messe du dimanche dans 
l’église la plus proche. Les uns – la plupart – le faisaient par conviction, les 
autres par besoin d’évasion, et pour participer à ce qui était aussi une 
démonstration de cohésion identitaire en plein environnement hostile. 
Venant Paucké, de l’Opéra-Comique, entonnait «O Mamm, Léif Mamm ... », 
dont les accents ressuscitaient pendant de trop courts instants un monde 
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évanoui. C’était, indépendamment de la dévote invocation mariale qui ne 
concernait pas tout le monde, une manière de clamer notre origine distincte. 
Puis nous retrouvions le camp, sa morosité et ses rites. Cet intermède domi-
nical fut plus d’une fois contrecarré par une «Lagersperre» signifiant l’inter-
diction de quitter le camp, une punition collective plus ou moins prolongée, 
déclenchée par des transgressions de toutes sortes (désobéissance, non-
respect du règlement, actes d’opposition commis au camp ou au lieu de 
travail, etc.). 

La nourriture était quantitativement et qualitativement sommaire. Si la 
faim ne figure pas comme une constante parmi mes souvenirs, c’est que la 
famille privilégiait les enfants, et qu’on nous autorisait à recevoir des colis de 
vivres que des proches restés au Luxembourg et des amis généreux nous 
envoyaient. Des camarades de classe figuraient parmi les expéditeurs. Je leur 
réitère ici ma gratitude; plusieurs d’entre eux ont quitté ce monde. Des fois, 
les colis étaient confisqués en totalité ou en partie par la direction du camp. 
D’autres fois, on exigeait de nous le salut hitlérien pour les toucher. Alors 
nous y renoncions; le Lagerführer et son entourage ne demandaient pas 
mieux que de s’empiffrer de pain de campagne et de saucisse et d’autres 
produits de fabrication luxembourgeoise. La source de ce supplément tou-
jours impatiemment attendu se tarit forcément quand le Luxembourg fut 
libéré. La joie de le savoir remplaça celle de recevoir colis et courrier, sans 
pour autant empêcher l’estomac de grogner. Commentaire cynique du chef 
de camp ricanant, quand l’offensive von Rundstedt ou offensive des 
Ardennes parut couronnée de succès: Bientôt la poste allemande acheminera 
de nouveau des lettres et des colis pour vous. 

Au printemps, nous allions piquer – aux deux sens du verbe – de la salade 
de pissenlit dans un pré non loin du camp de Boberstein. Cela augmentait 
notre minuscule capital de compassion, que nous ne mendiions pas, auprès 
de la partie très restreinte de la population locale qui s’apitoyait sur notre 
sort. Elle ignorait l’usage culinaire du sympathique végétal, et malgré les 
restrictions ne s’était jamais nourrie de «mauvaises herbes». 

Dans le voisinage immédiat du même camp, Herr Schekel était le proprié-
taire d’une ferme. Je ne me rappelle pas dans quelles circonstances il s’était 
pris d’amitié pour notre famille. Nos relations avec la population allemande 
étaient quasi nulles, fortement découragées de part et d’autre. Toujours est-il 
qu’il cachait de temps en temps à notre intention un pot de soupe ou de 
pommes de terre en robe des champs aux abords du camp, que mon père 
allait chercher la nuit tombée en profitant d’un trou dans l’enceinte de fil de 
fer barbelé. Notre seule fortune consistait en quelques louis d’or que mon 
père avait dissimulés dans nos bagages. Un jour il fit cadeau d’une pièce au 
fermier qui écarquilla des yeux brillants à la vue du métal jaune. Nous 
apprîmes des années plus tard qu’après la guerre des soldats russes armés 
jusqu’aux dents étaient arrivés, intimant à Monsieur Schekel l’ordre de 
quitter sur-le-champ sa ferme. Alors que sa famille, résignée, s’apprêtait à 
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obtempérer, il refusa de bouger: il fut abattu au fusil à bout portant, sur le 
seuil de sa maison.  

Une modeste vie culturelle, faible lueur intermittente dans la grisaille 
dominante, tirait profit des moyens du bord. On chantait ensemble, on 
faisait et déclamait des vers, on mettait en scène de petits sketches diver-
tissants pour rafraîchir l’atmosphère mentale, et quand la tension devenue 
trop forte cherchait une soupape par où s’échapper. L’humour n’a jamais 
perdu droit de cité, c’était souvent de l’humour noir. 

L’existence dépouillée de tout ce qui dépassait le plus strict nécessaire se 
présentait comme une aventure singulière, à laquelle personne n’était prépa-
ré. Si les violences nous furent épargnées, le manque d’hygiène, les privations 
dont la sous-alimentation chronique, les vexations et la tension psychique 
fragilisaient l’organisme et affaiblissaient la défense immunitaire. Rougeole, 
diphtérie, scarlatine, hépatite sévissaient. La présence et les conseils du 
docteur Joseph Stoltz, généraliste d’Esch-sur-Alzette, avaient un inestimable 
effet apaisant. Je ne connais pas de statistique comparative renseignant sur la 
morbidité et la mortalité, supposées élevées, des déportés. 

 

 

Aspects psycho-sociaux 
 

 

La population des camps était hétérogène, hétéroclite même, soudée par 
les sentiments qu’elle nourrissait à l’égard de l’Allemagne et par l’espoir 
ardent d’échapper un jour – de préférence proche – à ses griffes. Dans la 
fournée dont je faisais partie, l’éventail s’étendait à toute l’échelle sociale, du 
paveur de rues au bâtonnier de l’Ordre des avocats, en passant par l’ingé-
nieur, le commerçant, l’agriculteur, l’enseignante, l’employé de bureau, 
l’artisan, le fonctionnaire, etc. A Schreckenstein il y avait même un poète, 
Siggy vu Lëtzebuerg, en termes prosaïques M. Lucien Koenig qui fut un 
certain temps professeur à l’Athénée de Luxembourg. Il s’isolait le soir sous 
une imposante croix gammée dans un coin du réfectoire pour coucher ses 
vers sur papier, tenant appuyée sur sa main gauche sa tête surmontée d’une 
tignasse grisonnante. Ce brassage cultivait l’égalité des chances, par exemple 
de trouver une bribe de viande dans la lavasse, ou d’échapper à la vindicte 
des sbires de service, ou de gagner une bataille insecticide en pleine nuit. Les 
caractères les plus variés étaient amenés à s’adapter les uns aux autres. Les 
échanges de bons procédés, les déploiements de soutien mutuel faisaient 
passer outre aux petites faiblesses humaines. Pour un jeune en voie de 
développement, cette cohabitation signifiait un apprentissage accéléré de la 
vie en société.  

Le moral était robuste dans l’ensemble. Nous ne doutions pas de la vic-
toire des Alliés et animions entre nous la certitude qu’on allait «bientôt» 
rentrer au pays. Haine et espoir s’épaulaient. Nul ne l’a plus clairement 
exprimé que le traître Damian Kratzenberg, Landesleiter der Volksdeutschen 
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Bewegung, jugé, condamné à mort et exécuté après la guerre. Vêtu de son 
uniforme flamboyant, il avait visité en 1943 plusieurs camps de déportés 
dont celui de Boberstein, et s’était exprimé comme suit dans un rapport au 
Gauleiter Simon: « [...] Die Lagerinsassen sind zum Teil hasserfüllt [...]. Wut, 
Hass und Rachesucht […]. Sie verlieren jetzt alles, was ihnen das Leben 
lebenswert machte. Als Ersatz haben sie jetzt nichts anderes als die Hoff-
nung, die durch den deutschen Sieg zerschlagen wird». Nous n’avons jamais 
fléchi dans notre défi, imprudent, à l’encontre de nos geôliers. «La fronde et 
l’esprit d’opposition sont les caractéristiques [...] de notre tempérament», 
écrivait Nicolas Ries en 1911 dans son «Essai d’une psychologie du peuple 
luxembourgeois» – antithèse de l’identité du peuple allemand, comme celui-
ci allait le confirmer pendant le siècle terrible qui venait de commencer sa 
carrière, et preuve, s’il en était besoin, que le génotype des Luxembourgeois 
diffère de celui des «Prussiens», comme ils continuent de dire en désignant 
pour le tout sa partie la plus représentative. 

Devant l’avenir malgré tout incertain, il arrivait à l’un ou à l’autre de 
broyer du noir. Je me rappelle que Me Paul Pemmers, distingué avocat de 

Diekirch, avait coutume de dire: «C’est la forêt de Katyn!», en pointant 
l’index vers la forêt à l’orée de laquelle se trouvait le camp de Boberstein. 
Nous étions convaincus que le massacre de Katyn avait été le fait des 
Allemands, croyant dur comme fer que son attribution aux Soviétiques était 
l’œuvre de la propagande du Dr. Goebbels. Qu’un pays allié eût pu le com-
mettre était alors pour nous inconcevable. 

Les parents portaient un lourd fardeau, dont je n’ai réalisé tout le poids 
que quand j’eus moi-même charge de famille. Des serrements de cœur et des 
poussées de désarroi les troublaient à la pensée – et à la constatation! – que 
par le choix de leur comportement envers l’occupant ils avaient compromis 
la santé, l’éducation, l’avenir de leurs enfants. Mes parents n’en ont rien 
laissé transparaître – mais ils l’ont reconnu plus tard –, pour que soit préser-
vé autant que possible le cocon de sérénité et de confiance dont l’évolution 
harmonieuse des enfants a un si constant besoin. Il faut néanmoins admettre 
que surtout des enfants particulièrement sensibles ont gardé de la déportation 
des séquelles psychiques, comme l’enseigne la psychologie clinique – un chef 
d’accusation négligé. Même le psychisme des adultes ne s’en est pas tiré sans 
des blessures, devenues des cicatrices effacées à la longue par l’œuvre du 
temps. Quand on pense au cas que notre société gâtée fait aujour-d’hui du 
stress, du burnout, du mobbing et d’autres  harcèlements (qu’il ne s’agit pas 
ici de globalement minimiser)! 

En mars 1943, le sifflement de départ de la locomotive en gare de Hollerich 

avait mis fin à mon adolescence. L’adolescence peut se concevoir comme une 

tranche du gâteau de la vie sur l’épaisseur de laquelle le destin exerce ses 

caprices: elle peut être mince voire même escamotée; elle correspond norma-
lement à plusieurs années, s’étendant  au contraire chez quelques-uns jusqu’à 

leur dernier souffle. 
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Au travail 
 

 

J’ai d’abord travaillé dans le laboratoire de recherche de la Schering A.G., 
à Aussig an der Elbe. Une des voies de recherche concernait les substances 
extraites d’algues marines, une autre la production de nouveaux corps solides 
par polymérisation. Je me familiarisais avec les becs Bunsen et les éprou-
vettes, et prenais goût à la chimie organique. Nous fabriquions aussi clan-
destinement pour l’usage privé des liqueurs à base d’alcool éthylique, de 
sucre et d’essences diverses, ainsi que du savon, substance devenue rare. 

Le directeur de l’usine était Herr Dr. Burkhard von Becker, un Viennois 
d’une exquise distinction et d’une courtoisie parfaite. Il n’aurait sans doute 
pas occupé ce poste s’il n’avait su trouver des accommodements avec le 
régime, auquel il était cependant foncièrement opposé par nature. Il traitait 
avec beaucoup d’égards les travailleurs étrangers, dont plusieurs Français et 
quelques Luxembourgeois. Ayant été attribués à l’entreprise qu’il dirigeait, 
nous lui devions moi mon occupation stimulante et peu éprouvante, mon 
père celle d’employé subalterne dans le service de comptabilité. 

Ensuite, après le transfert dans le camp de Boberstein, je fus embauché 
par la Schlesische Zellwolle A.G. à Hirschberg (Jelena Gora) en Basse-Silésie, 
comme manœuvre non qualifié («Hilfsarbeiter»). J’ai déjà évoqué plus haut 
ma contribution, comme terrassier, à l’architecture militaire lors de la con-
struction de l’«Ostwall» fin 1944 et début 1945. J’y acquis quelque compé-
tence, heureusement devenue superfétatoire, dans l’art de creuser des tran-
chées en maniant la pelle et la pioche. Mon dernier emploi dans une usine de 

mécanique qui fabriquait des pièces détachées pour avions de combat, con-
sistait à mobiliser à la pelle le charbon arrivant là dans des camions et à 

nettoyer les ateliers envahis par la poussière et les copaux de métal. J’ai donc 

vécu un brin de condition ouvrière, ce qui a concrètement aiguisé ma percep-
tion des réalités sociales, une expérience que des compatriotes huppés 
catalogués «de gauche» pourraient m’envier, car elle fleurirait opportunément 
leur boutonnière. 

 

 

Les bannis et l’enjeu intellectuel 
 

 

Mon moral n’a jamais sérieusement flanché, ce qui ne veut pas dire qu’un 
nuage de mal du pays ne l’ait pas souvent voilé. Mais une lancinante hantise 
m’obsédait: aurais-je jamais la chance de reprendre mes études interrom-
pues? Je crains que beaucoup d’étudiants dans les pays nantis n’aient pas 
suffisamment conscience du privilège qui est le leur et qui leur paraît être un 
dû, un droit allant de soi ... J’éprouvais comme un traumatisme, comme une 
déchirure d’avoir été arraché à l’Athénée, dispensateur de ce savoir dont les 
premières années de lycée avaient contribué à développer en moi le besoin. 
Je résolus de faire face de toutes mes forces. 
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Je n’étais pas totalement démuni. Dans mes bagages se trouvaient «Les 
Misérables» (dont le titre était de circonstance) et plusieurs manuels scolaires, 
de quoi meubler de longues soirées. M. Amand Bodé, professeur de français 
à l’Athénée de Luxembourg, me fit rédiger, entre autres, une dissertation: 
«Monseigneur Myriel, un saint moderne». Il corrigea minutieusement mes 
réflexions sur M. l’évêque de Digne, en veillant à l’accord du participe et à 
d’autres subtilités dont l’importance restait intacte en plein chambardement 
planétaire. Mon regretté ami René Bruck, doté d’une fulgurante intelligence 
d’où émergeait la bosse des mathématiques et qui deviendrait directeur des 
ARBED, m’aidait à résoudre des problèmes d’algèbre et de géométrie. Une 
méthode d’apprentissage de l’anglais en autodidacte m’était un outil indispen-
sable pour développer mes connaissances de cette langue, parent pauvre de 
la section gréco-latine au lycée. 

A la Schering A.G., le Dr. von Becker avait procuré du travail dans son 
laboratoire à un ancien camarade d’origine hongroise, professeur de langues 
qui s’était trouvé sans emploi. Pendant le déjeuner dans la cantine de l’usine, 
celui-ci me faisait traduire des textes latins et grecs. (En dépit de ma recon-
naissance pour le bagage que l’enseignement classique m’a octroyé et auquel 
je me suis donc énergiquement consacré, l’observation ne me lâche pas que 
ce sont toujours ceux qui ont fait du latin et du grec qui prétendent que 
l’étude de ces langues possède un pouvoir incomparable pour affiner le 
raisonnement et discipliner l’esprit. Où est la preuve par une méthode 
scientifiquement validée, evidence-based, de cette supériorité ? En leur 
faisant potasser le chinois et le russe avec rigueur et en profondeur, on 
mettrait aussi à profit les dispositions studieuses des élèves sérieux et leur 
goût de la difficulté, et quels atouts on leur fournirait pour l’avenir!). 

Lors de l’épisode de l’«Ostwall», je réservais la pause de midi au grec: 
après avoir vidé ma gamelle, faisant les cent pas dans la poussière de l’été ou 
plus tard dans la neige, je répétais des vocables en attendant le coup de sifflet 
annonçant la reprise du travail. En même temps que les pelletées de terre 
silésienne, les paroles des travailleurs volaient. Des discussions, parfois de 
vives controverses à contenu littéraire, philosophique ou politique accom-
pagnaient la tâche monotone. Les protagonistes de ces joutes oratoires 
étaient les déportés René Capus, juge qui avait les «Pensées» de Pascal pour 
livre de chevet; Joseph Stoltz, médecin, qui affectionnait le choc des idées; 
Eugène Schaus, avocat et homme public passionné de politique; Guillaume 
Helling, grand commis de l’Etat à l’avis pondéré, et d’autres encore. Quel 
endroit plus indiqué que la vaste plaine silésienne indifférente, pour décider 
comment changer le monde sans s’enliser dans le marécage de l’intérêt per-
sonnel et sans succomber aux idéologies partisanes? Les jeunes écoutaient et 
s’instruisaient, profitant de cette occasion que leur offrait l’école de la vie. Il 
fallait baisser le ton quand les surveillants s’approchaient et qu’un sujet 
délicat risquait de frapper leurs oreilles. 
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La moindre page de français sur laquelle on arrivait à mettre la main 
faisait figure d’aubaine. C’était une denrée rare au fond de cette Allemagne 

repliée sur elle-même et persuadée de la suprématie de sa «Kultur». J’avais 

déniché deux ou trois volumes de la série des auteurs français publiée par les 

éditions Velhagen & Klasing, de petits livres jaunâtres à l’intention des 
écoles, munis d’annotations commentant les expressions et les mots diffi-
ciles. Grâce aux travailleurs français dont le régime de Vichy nourrissait 
l’industrie allemande, il nous arrivait de lire L’Echo de Nancy, quotidien de la 

collaboration. L’éditorial de Philippe Henriot ne manquait jamais de séduire 

par son style brillant. Nous ne risquions pas de succomber au contenu por-
tant l’Allemagne aux nues et invectivant les Alliés. (Henriot, devenu secré-
taire d’Etat à l’Information du gouvernement de Vichy, mourut dans un 

attentat sous les balles de la Résistance). J’ai retrouvé un cahier d’écolier avec 

sa couverture bleu délavé. J’y inscrivais des mots français sortant un peu de 

l’ordinaire, que je révisais à mes moments perdus au milieu d’un entourage 
contrastant avec toute préoccupation scolaire. 

Contrairement à la fameuse pile d’antan, la matière grise du cerveau ne 
s’use que si l’on ne s’en sert pas. Nous l’exercions en jouant aux échecs. Je 
me frottais à quelques joueurs plus forts que moi et faisais des progrès, étu-
diant aussi les parties des grands maîtres. La normalité revenue, j’ai délaissé 
l’échiquier faute de temps. Dommage que l’école s’en désintéresse! 

Voilà donc, sous forme d’une vue d’ensemble personnelle se cantonnant 
dans l’essentiel, la description sollicitée de cet archipel d’îlots luxembour-
geois disséminés dans le pays des Sudètes et en Basse-Silésie. C’était, on l’a 
compris, un microcosme à part, une captivité orchestrée par des orfèvres en 
la matière, une communauté fermée et enfermée d’hommes et de femmes 
accompagnés de leur progéniture, qui avaient perdu le contrôle de leur 
destin, mais gardé la faculté d’espérer et de rêver. Je crois ne pas m’être 
appesanti trop lourdement sur l’atmosphère de désolation et de dénuement 
que ces lieux de détention miséreux exhalaient. Avec le recul, ce voyage au 
bout de la nuit paraît irréel; on lui reconnaît aussi ce côté absurde, ubuesque 
qui était une des caractéristiques du régime, caricaturée par Charlie Chaplin. 
Des nuances insaisissables, des sensations subtiles restent l’apanage de ceux 
qui les ont engrangées et qui les retrouvent dans leur mémoire. Le souvenir 
s’en est estompé à cause de la faculté d’oubli sélective du cerveau, et en plus 
il se fait rare, car la Faucheuse ne chôme pas. 

La déportation a laissé sur moi une empreinte profonde et durable. J’ai 
essayé de montrer pourquoi. 
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Liberté, liberté chérie 
 

Les armées alliées finirent par casser la machine de guerre allemande, les 
bombes par saper la détermination de la population civile du Reich éprouvée 
par la «guerre totale» qui l’avait frappée par ricochet. 

Nous avons été libérés par l’Armée rouge – les SS avaient déjà déguerpi – 
qui se montra d’une correction exemplaire à notre égard. Elle nous ravitail-
lait en nous livrant des vivres de bonne qualité en abondance, parant au plus 
pressé. Une ambivalence affective m’en est restée à l’égard de l’Union Sovié-
tique. D’un côté, nous avons accueilli ses soldats avec soulagement et grati-
tude en chantant l’Internationale qu’ils n’avaient manifestement jamais 
entendue avant. Elle a contribué de façon décisive à la défaite de l’Allemagne, 
au prix d’énormes sacrifices. D’un autre côté, les méfaits, les infamies et les 
crimes du régime stalinien, et l’infestation mondiale par les communistes 
complices (comment un être sain d’esprit peut-il encore coller cette étiquette 
sur son front?) méritent l’indignation. Comme si souvent, une vision mani-
chéenne ne tiendrait pas debout; on pourrait l’éluder en distinguant entre les 
dirigeants et le peuple, ce qui se défend dans le cas de l’Union Soviétique. 

Quand les couleurs nationales luxembourgeoises glissèrent lentement le 7 
mai 1945 vers le faîte du mât planté au milieu de la vaste cour du camp de 
Boberstein, le lieutenant Jean Brasseur, ancien saint-cyrien, tira une salve en 
l’air, avec son revolver extrait de sa cachette. Le drapeau luxembourgeois fut 
aussi hissé sur la tour du château. Le rouge avait été découpé dans un drapeau 

à croix gammée, du tissu blanc et du tissu bleu s’étaient aussi trouvés ainsi 
que des couturières bénévoles. Nos sentiments étaient proches de ceux que 
les Luxembourgeois restés au pays avaient ressentis lors de la libération du 
Luxembourg.  

Le rapatriement, voyage mémorable en sens opposé, émaillé de moments 
forts, fut organisé pour une part par l’armée russe. Spectacle inoubliable: 
l’énorme serpent auquel ressemblait notre convoi, 63 camions militaires 
frappés à l’étoile rouge et arborant chacun un drapeau tricolore, transportant 
400 déportés et leurs pauvres effets personnels – 200 déportés partiraient 
dans 23 camions plusieurs jours plus tard –, qui quittait le camp le 29 mai 
1945 en franchissant la grande grille, entamant son parcours sur les auto-
routes du pays vaincu. Un de ces moments où les vagues de l’émotion 
jubilante atteignent des hauteurs exceptionnelles! On les paie souvent cher, 
d’avance. Nous avions, rongeant notre frein, compté les jours pendant deux 
ans et deux mois, non pas à rebours, car le marc de café nous manquait où 
lire le futur. C’était fini. Nous étions libres. 

Près de Leipzig, l’armée américaine nous prit en charge, je l’ai dit plus 
haut. Le 25 juin 1945, nous débarquions à Luxembourg au centre d’accueil 
qui fonctionnait dans l’école Aldringen aujourd’hui disparue, jadis contenant 
de mon instruction primaire. 
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Je ne fus pas long à aller saluer mes camarades de l’Athénée. Ils se trou-
vaient maintenant en deuxième. A la prochaine rentrée, je me joignis à eux 
pour entamer la dernière ligne droite avant l’examen de fin d’études 
secondaires, appelé examen de maturité selon une terminologie excessive-
ment optimiste. Celui-ci se passa bien. Ou, plutôt, avec la pierre d’achoppe-
ment inattendue que se révéla être la dissertation allemande. Le sujet en était: 
«Unsere Unabhängigkeit ist nicht Privileg, sondern Pflicht und Aufgabe». Me 
voilà me lançant dans des considérations plus ou moins profondes sur 
l’indépendance de l’intellectuel mieux armé pour résister aux idéologies, à la 
propagande, aux conformismes, aux prosélytismes. Mais j’avais visé trop 
haut, on n’en demandait pas tant: par indépendance il fallait entendre celle 
de notre petit pays libéré. J’étais donc passé complètement à côté du sujet et 
risquais d’être noté zéro. Cependant, je m’étais exprimé avec une relative 
aisance, que je devais à  mon stage involontaire et prolongé parmi les 
germanophones. En outre, quelques autres élèves dont la fibre patriotique 
laissait aussi à désirer, avaient comme moi mal interprété l’intitulé. Le jury 
d’examen fit preuve de clémence.  

Le portail donnant accès aux études de médecine ouvrait largement ses 
deux battants. 

 

 

Epilogue politiquement incorrect 
 

 

«La réconciliation, après l’horreur, avec l’Allemagne d’hier et de demain» 
(Jean d’Ormesson recevant Simone Veil sous la Coupole, le 18 mars 2010) a 
suivi son cours au fil des années. Nous avons fini par retrouver le chemin de 
Trêves (sans nécessairement embrasser l’annuel «Tag der Luxemburger»), les 
voyages organisés en Allemagne, la presse allemande, et par nous faire de 
nouveaux amis outre-Moselle. 

Herr Dr. X... est un patient que j’ai accompagné dans les nombreux 
orages qui ont ravagé sa santé. Comme il arrive dans les relations prolongées 
entre médecin et malade, l’approche professionnelle s’est peu à peu doublée 
d’un sentiment de familiarité partagée. Il avait été officier d’infanterie dans la 
grande armée lancée le 22 juin 1941 à la conquête de toutes les Russies. Je ne 
lui ai jamais demandé combien de juifs, de Polonais, de partisans russes il 
avait personnellement sur la conscience. Un médecin ne pose pas ce genre 
de questions à son malade. L’autre jour, il fit: 

 

-Vous avez été déporté («umgesiedelt») avec votre famille, si je ne 
m’abuse? 

- Exact, répondis-je. 

- Ce n’était pas bien grave («das war nicht so schlimm»), somme toute 
le pouvoir vous a traités comme il traitait les Allemands eux-mêmes. 
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J’ignore où il s’est renseigné, je ne l’ai pas interrogé sur ce détail. J’étais 
surpris et je changeai de sujet de conversation, tuant dans l’œuf tout échange 
de vues avec la Wehrmacht à partir d’une assertion sibylline. 

 

En naviguant sur la Toile, je suis tombé récemment sur un commentaire 
étonnant, selon lequel la déportation de familles luxembourgeoises aurait été 
parfaitement conforme au droit des peuples. Celui-ci autoriserait, en effet, de 
déplacer des zones frontalières vers l’intérieur d’un pays les éléments de 
loyauté douteuse capables d’agissements subversifs ... On avait donc fait du 
Luxembourg une région frontalière du Reich en violant la loi internationale, 
qu’on invoquait ensuite pour justifier des mesures policières! En lisant cela, 
mon ancien professeur de logique formelle M. Oscar Stumper aurait explosé 
dans un éclat de rire homérique, propre à ébranler les murs vénérables de 
l’Athénée. Le douteux plaisantin du Web ajoutait qu’il avait vu des photos 
représentant des déportés manifestement de bonne humeur, ce qui prouvait 
à ses yeux que les SS (en aurait-il fait partie?) n’étaient pas les brutes qu’on 
prétend. Peut-être la  photo en question avait-elle  été prise après l’écoute 
clandestine de la radio de Londres le 6 juin 1944: «Ce matin à l’aube, les 
troupes alliées sous le commandement du général Eisenhower ont débarqué 
sur la côte de Normandie. Elles sont parvenues à établir une solide tête de 
pont entre Caen et Cherbourg». La nature humaine est ainsi faite que des 
étincelles d’euphorie viennent éclairer l’humeur la plus sombre. 

 

Il n’y a pas longtemps, un «bon Allemand», très bon même, je m’en porte 
garant, voulant sans doute me rassurer délicatement a posteriori, me dit: 
Vous avez été des privilégiés, comparés aux déportés des pays européens de 
l’Est notamment de Pologne, qu’on considérait et traitait comme des sous-
hommes, ce qui n’était pas le cas pour les Luxembourgeois ... Je suis porté à 
lui donner raison: toute adversité peut être surpassée par une adversité pire, 
et mieux vaudrait perdre trois doigts d’une main que quatre. Le mode 
d’emploi de cette comparaison n’est pourtant pas évident. L’idée ne m’avait 
jamais effleuré qu’on pût associer la notion de privilège avec la déportation. 

 

On se rappelle cet apparatchik allemand, non des moindres, qui ouverte-
ment et sans mâcher ses mots regrettait il n’y a guère de ne pas pouvoir 
envoyer des soldats envahir et punir le Luxembourg, comme cela se faisait 
autrefois. C’est un procédé dont apparemment certains pays plus que d’au-
tres ressentent la disparition en Europe. 

 

Mystère insondable de l’âme allemande en proie à ses démons ... (une idée 
reçue). «Am deutschen Wesen soll Europa genesen» – ceux et celle qui le 
pensent en limitant géographiquement l’injonction plus globale de 
Guillaume II, empereur d’Allemagne et roi de Prusse, le disent aujourd’hui 
en des termes différents, dépoussiérés. Marcel Noppeney, fin connaisseur de 
nos voisins à l’est pour les avoir beaucoup pratiqués lui aussi contre son gré 
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et cela dans des conditions bien pires (Dachau, etc.), demandait dans un 
article des années cinquante: La bête féroce de Lidice et d’Oradour s’est-elle 
vraiment muée en un ruminant paisible? 

 

Certes, on devrait reléguer les vieux clichés et l’imagerie stéréotypée dans 
les cimetières de l’Histoire (une autre idée reçue plus récente, relevant celle-
ci du répertoire d’une génération moins concernée). Las, cela fait problème: 
nonobstant le relâchement extrême des mœurs et des lois, notre civilisation 
n’admet pas jusqu’ici que l’on enterre ce qui donne encore des signes de vie. 
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La publication des listes des noms des déportés a été suspendue; en effet 

elle provoquait le contraire de ce que l’envahisseur avait escompté. Une 

vague de compassion et de soutien émanait du reste de la population. 
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"The man with a clear conscience, probably has a poor memory. But then, without 
memories, even the bad ones, who exactly are we?!" (Mattew Arnold)  

 

 

Warum auf Deutsch? Die Antwort einer eingefleischten von der Großva-
tergeneration überkommene, hämische und rechtmäßig fundierte Gering-
schätzung, ja, Widermut und schließlich nach Vergeltung heischenden, mei-
nes Freundes Georges Arnold ist mir gewiß,:-- Aber ist sie so klar wie „Bul-
lets-Zopp”, wenn man meine eigenen Gefühle und auch Urteile verstehen 

will und kann?  

Klar blieb mir vor Augen: - Im Salzburger Festspiel-Theater (man gab «le 

Nozze di Figaro», mit Maria Cebotari), Mitte August 1939, da ich die erbete-
ne Reise, dank väterlichen Großmuts, allerdings mit zögerlicher sittlicher 
Unklarheit verbrämt, antreten durfte, folgende Szene: In der großen Pause 

drängte sich festliches Volk in bunten Roben und dekorierten Fräcken und 

auch in vielen rot gestreiften Militärhosen mit goldverzierten Paramenten, 
Orden und Ehrenzeichen, ich zaghaft in kärglich ausstaffiertem blauen 

Anzug, hielt mich klein und bescheiden im Korridor in der dritten Reihe. - 
Plötzlich war die Menge, im Schnattern und Geplapper, mäuschenstill: Eine 

Gruppe höchst Vorderer kam, gemächlichen Schrittes, geleitet rechts und 

links von noch imposanteren Galauniformen, und in ihrer Mitte derjenige in 

weißem Dinnerdress, geziert nur vom einfachen eisernen Kreuz, wie es 

seiner allbekannten Einfachheit entsprach, an seiner Seite der italienische 

Außenminister, Schwiegersohn Mussolinis, Graf Ciano, im Austausch 

herzlichen Gesprächs, begleitet von Dolmetscher-Bücklingen, die Rechte 

gnädig zum Segensgruß schwenkend an alle Beglückten: nun ja, auf drei 
Schritte vorbei war er, im Rauschen der Roben und dem Knallen der 
Absätze, im Schwenken der Schwalbenschwänze, im Chor der Schluchzer 
und im Klatschen aller Hände, der fast erstickten Rhabarberbarbara-Etüde: 
Wir haben IHN gesehen! - Das Sakrament der Fronleichnam-Prozession 

ward nicht halb so süchtig vorgestellt, mir konnte nicht entgehen daß die 

Szene wohl recht eindrucksvoll ins siebzehnjährige Gemüt fiel, --- drei oder 
vier Tage danach kam der Paukenschlag des Stalinpaktes, nach dem von 

Salzburg aus in Fuschl unterzeichneten Italienpakt. 

Gründe genug die deutsche Sprache zu verwerfen gäbe es für einen 1921 

geborenen Luxemburger männlichen Geschlechts überaus viele: von 1940 

bis Mitte 1945 unter der Fuchtel der Besatzungstruppen und Bürokratie, 
zuerst im RAD-Reichsarbeitsdienst - danach im immerhin «speziellen» und 

komplizierten Marine-Dress gewandet! Alles schön und gut, doch natürlich 

weder schön noch gut! Aber warum, warum?- (Warum ist die Banane 
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krumm?) Weil, sag ich's mal schüchtern und widerwillig: Nicht weil mir das 

Französische (zum Beispiel) unüberwindliche Fußangeln gestellt hätte, oder 
auch das Englische, besonders seit mir ein Großteil der täglichen und nächt-
lichen Unterhaltung besser zur Gelenkigkeit der «fluency» verhalf. Sogar, um 

weit auszugreifen, das seit Jahrhunderten übliche Allerwelts-Latein klingelte 

mir noch so ungefähr in den Merksprüchen der Grammatik in den Ohren: 
Quis, quid, ubi, quibus auxiliis, cur quomodo, quando? (fragt sich das Ober-
kommando, ... fügten wir bei!) - Nein, das Deutsche wurde nolens volens, 
vom Eingeschlossensein in den Raum der deutschen Universitäten, der 
Arbeitslager, des Rekrutenlehrgangs, der verschiedenen Lazarette und Kom-
mandos der Marine her, zur Basis der selten möglichen, doch ordentlich 

kontrollierbaren Festlegung und Gedächtnisquelle [„ein Gott ist der Mensch, 
wenn er träumt, ein Bettler, wenn er nachdenkt” (Hölderlin)], oder die 

seltenen Stichwörter und Notizen, die man wohl nicht ein fortlaufendes 

Tagebuch zu nennen wagen soll. - Ad usum delphini? Und erst die nahen 

und entfernteren Familienmitglieder und Freunde und Mitgeprüften? Die 

vielen Millionen, die in den Straflagern Unsägliches durchgemacht haben, 
von den Todes-Schindangern nicht zu reden! Man weiß im Gewöhnlichen 

recht wenig Präzises von den Altvordern oder doch nur: De mortuis nil nisi 
bene, was der pfiffige Lateinlehrer dolmetschte, hinterrücks mit viel Heiter-
keitserfolg: „Von den Toten bleiben nur die Gebeine”. Den Kindern erzählt 
man ungern, was sich vor ihrer Geburt zugetragen hat; erstens sind sie zum 

Verstehen zu klein, dann werden sie zu groß, um zuzuhören, dann haben sie 

wirklich keine Zeit, und dann, später, ist es eben zu spät. - So sollte man es 
trotz allem bedeuTETEM (siehe die Verhöhnung des TETEM im satirischen 

Memoirenbuch des leider nur noch wenig gelesenen „Auch Einer” des 
großen Friedrich Theodor Vischer) Zögern, nach langer Überlegung 

übrigens, wagen, diese Chronologie in deutscher Sprache darzustellen. Wohl 
fehlte für alle Tage dieser unabsehbaren Folge von unverhofften Zufällen 

keineswegs der aufgedrückte Zwang des Zähneknirschens, des Fäusteballens 

und des Widermuts, des feigen Bückens, aber auch der zweifelanfälligen Aus-
sicht auf den endlichen Umschwung in die schmerzlich vermutete Nach-
kriegsentwicklung. Aber der täglich erneuerte Hoffnungsschimmer wurde in 

steter Niedertracht verwischt. Das lernten wir alle bereits im Arbeitsdienst. - 
Ich erfuhr es aus den vielen an mich gerichteten Briefen, die von mir mit 
dem notwendigen Seitenblick auf die immer wache Militär-oder politische 

Zensur beantwortet wurden und deren Großteil in einer Schatulle säuberlich 

datiert, lange Jahre unbeachtet verbrachten. Nun aber, da meine heiß geliebte 

Gattin mir den Auftrag gab, den Kindern, Enkeln, Freunden einige Auswei-
tungen dieser hier folgenden Beschreibungen zu widmen, wohlan so will ich 

meiner vorher ausgesprochenen Skepsis entgegen, es auf einigen Din A4-
Blättern versuchen. Ich glaube aber, ein etwa Kuriositäten Begieriger täte 

besser, auf jeden Fall recht gut daran den bereits vorliegenden Bericht mei-
nes wohl bedachten und ausdrucksfähigen Freundes und Kollegen Arnold zu 

lesen und zu beherzigen: ein guter Teil des Zeitabschnitts, den er meisterhaft 
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und leichtfüßig vorbringt, habe ich in seiner Gemeinschaft gelebt und so will 
ich nunmehr, seiner Bitte gemäß, eine Weiterführung der Erlebnisse, in viel-
leicht zu karger, geraffter Fassung angehen. Das bedeutet, die Zeit meines 
Abschieds vom Lazarett Reval am 12. April 1944 bis zur Kapitulation des 

Kanalinselkommandeurs am 9. Mai 1945 (bitte sehr, einen Tag nach der all-
gemeinen Kapitulation!), der anschließenden Gefangenschaft in England und 

der Befreiung, im neuen Dress der Légion Piron-Grande-Duchesse-Char-
lotte, zu Papier zu bringen. Dies wird mir wohl noch große Mühe machen, 
dazu besser jetzt schon ein Stoßgebet, des Dankes vor allem, aber auch die 
Bitte um göttliche Gnade. Hier also kalendarisch und topographisch, was so 

ein unbedachtes Herrchen aufzuweisen hat. Besser als Goethe in vermisch-
ten Gedichten, recht unweimarisch - weise, kann man mit mehreren Pünkt-
chen nicht sich selbst verlächern. (Obgleich der Apostel Paulus im ersten 

Brief an die Korinther, über die gleiche Würde aller Glieder des einen Leibes, 
mir besser gefiele).  

"soviel wir von ihm zu sagen wissen, 
so hatte er zuerst in die Windeln geschissen, 
als Kind hat er, zum Trotz uns allen, 
gar manche Löcher im Kopf gefallen, 
als Jüngling hat er sich wacker branliert, 
und als Student auch tüchtig randaliert, 
dabei hat er bei sonst guten Sitten, 
auch schrecklich an der Krätze gelitten.” 

(wovon der achte Vers jedenfalls übertreibt!) 
 

 
André Schwall – R.A.D. 

Lazarett Thorn 

 
André Schwall – 

                                 Februar 1944 
Anmerken möchte ich doch die Bitte, den Stil, die Ausdrucksform und 

wohl auch die oft grobe Wortwahl ohne Mundverziehen zu lesen: Es war 

eben eine bösartige schlimme Zeit und der Ton ein abscheulicher. Ich sage 

offen, daß der vorliegende Text ein streng konturierter war, doch leicht 
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entschärft wurde, nach mehrfacher Emendierung. Ich denke mich, mit der 
unerläßlichen Bescheidenheit, in den Geist J.J Rousseau's hinein, der seine 

Konfessionen nicht ohne von Menschenfurcht diktierte Schönung so klar 
und nur scheinbar wahrheitsgetreu dem Papier überantwortet hat, so mich 

mein Gefühl nicht in die Irre führt. 

Gewisse allzuüppige Konversationszitate hätten besser unter Sternchen in 

eine Fußnote gepaßt; sie stehen auch unnützerweise im Text einmal gedrängt 
zusammen, wären aber als gesprochen und erinnerte Aussagen verschiedenen 

Orten und Momenten zuzuordnen. So soll‘s denn sein! 
 

1. September 1939 im ERA-Schwimmbad in Esch, gegen 8:00 Uhr, 
großes Gebell aus dem Lautsprecher: Einfall in Südpolen und Danzig. - 
Danach die auch heute noch unverständliche, unverantwortliche «drôle de 

guerre», die wir, im Eifer der Vorbereitung des Première-Jahres, von einigen 

Alarmgerüchten unbelästigt, überstanden.  
10. Mai 1940: Einmarsch , sehr zögerlich, französischer Vortrupps. 
11. Mai: Eilige Abfahrt auf Befehl eines französischen Leutnants nach 

Frankreich, mit Großmutter, Bebby, unserem Hausgeist; Bruder Georges 

war zum letzten Jahr seines Jurastudium in Brüssel. - Nacht in Thiaucourt.- 
Weiterfahrt nach Dijon, Nevers und Pougues-les-Bains. Mehrere Tage 

Kundschafterei in Nevers, wo die Café-Strategen auf Michelin-Karten den 

Umzingelungsschlag-Gamelins abwarteten. - (Von Colonel de Gaulles 

Panzerangriff wußte damals keine Seele).- Papa auf telefonischer Suche nach 

Freunden: er fand sie, danach Weitertrudeln nach St.Etienne. Dort von 

Gendarmerie gestoppt. Mit Escher und Düdelinger Ärzten nach Mâcon und 

Umgebung umgeleitet, weil ein Teil der Escher-Spitalpatienten dorthin 

verteilt waren.  
Mitte Mai 1940: Einschreibung mit Freund Brücher in die Bachot-Klasse 

des Lycée Lamartine (äußerst freundschaftlicher Empfang!) 
28. Mai: Kapitulation Leopolds III. mit der belgischen Armee. Aggressi-

on der «condisciples», gutmütige Aufklärung über europäische Geographie. 
Am 10. Juni: Großmutter, bisher durchaus bewundernswert mitgemacht, 

schwer erkrankt. - Papa fragte Consilium mit Drs Knaff und Bellwald an. 
Zustand als inoperabel erklärt. („Mesenterial-Infarkt”) Nachts gegen zwei 
Uhr schellte ich bei Pfarrer Claude, nötigte ihn aus dem Bett. Er begleitete 

mich zum letzten Sakrament der Sterbenden. - Sie starb gegen sechs Uhr, 
wurde am 12. Juni in Mâcon bestattet. (Ihren Sarg, mit dem der kleinen auf 
der Rückreise 1940 verstorbenen Juliane Ettinger, exhumierten wir, d. h. der 
Vater Frantz Ettinger und ich, und geleiteten sie nach Kriegsende (etwa Juli 
1946) heimwärts nach Esch.) 

- Nach der Kriegserklärung Italiens kam es unwahrscheinlicherweise zu 

einer kurzen Bombardierung durch italienische Flugzeuge in Mâcon. 
Am 13. Juni großer Einzug einer Autokolonne aus Richtung Châlon. 

Papa besorgte ein Missionspapier aus der sous-préfecture, bezüglich der 
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Route nach Süden, Region Béziers, Montpellier, Lodève. Regelrechte Irrfahrt 
durch das Massif Central, in Issoire Zuflucht vor dem Regen im Café: Die 

Radiorede des neuernannten Ministerpräsidenten Pétain wurde mit lamentie-
renden Ausrufen luxemburgischer Trauer begleitet. Hätte nicht Papa seinen 

Missionsbefehl vorzeigen können, - bereits hatten einige eifrige Offiziere uns 

per Pistolendrohung gefangengenommen, 5. Colonne! - Dann - nach meh-
reren Tagen gen Süden - schlecht und recht Unterkommen in Lodève.  

Zu loben die schon durch vorherige Flüchtlingsflut (spanischer) Zuwan-
derer strapazierte Bevölkerung für ihre vorbildliche Freundlichkeit und 

Hilfsbereitschaft.  
Gegen Ende Juli (ich überspringe die unzähligen Umstände der staat-

lichen Neuordnung) Eintreffen eines Shell-Tankwagens durch Bereitstellung 

meines Onkels Charles Schwall, Auffüllen der benzingefrässigen amerikani-
schen Luxuswagen, über welche die braven Lodèver staunten. Abfahrt der 
Kolonnen nach «Hause». 

Anfang August: Heimkehr, Wiedersehen mit Bruder Georges, der bereits 

aus Brüssel ins nunmehr besetzte Großherzogtum zurückgekehrt war. Sofort 
die Büffelei zum Première-Examen im September losgelegt. - Der Um-
schwung zur Zivilverwaltung verlief für uns wenig eindrucksvoll. Erst im 

Sitzungssaal des Athenäums, auf Grund dreijähriger Zeugnisse, als die erste 

Siegelrolle der Examensfragen aufgebrochen wurde, machte Genosse 

Lippmann, mit vielen Heilrufen und großzügigem Gedöns, seinen Einzug, 
befreite selbstherrlich eine ganze Zahl von Examinanden von der Prüfung 

(mich ebenfalls) und jagte uns (mit Worten) zur schleunigen Universitäts-
einschreibung. - Von Einschreibung auf Oberkurse war keine Rede mehr: 
Ahnenpaß-Nachweis in verschiedenen Pfarrämtern, und ab ins Altreich, ich 

mit vier Getreuen nach Bonn am Rhein. - Die Studentenzeit (doch in 

Grenzen) vorzüglich durchlebt (wenn man mit den durchaus widerwärtigen 

Plackereien in der Heimat vergleicht). Nicht zu vergessen die dauernden 

immer heftiger auftauchenden Gerüchte baldiger Änderungen.  

Ein Zeichen davon gab uns ein Abgesandter der Volksdeutschen Bewe-
gung im März 1942: Unsres Bleibens in Bonn war nicht mehr. Wir wurden 

neu gemischt und entschieden uns für Tübingen. Dort hätte es uns einiger-
maßen gefallen, da aber kam der Donnerschlag des 30. August, mit dem 

Ukas des Gauleiters: Einberufung zur Wehrmacht der Jahrgänge 1920 bis 

1925, später ausgedehnt bis 1927. Damit war die Annexion des Großherzog-
tums eingeläutet, mit allen nach dem Generalstreik durchgeführten Graus-
lichkeiten und der mörderischen Erschießungswelle. - Nach einigen bürokra-
tischen Verzögerungen, die mir drei Monate chirurgische Assistenz-Zeit in 

Esch verschafften, Einberufung an den Weichselbogen nahe Thorn in den 

RAD (Reichsarbeitsdienst) - Über diesen Dienst kann man nur mit immer-
währendem Kopfschütteln urteilen. (Wenn es nur zu etwas getaugt hätte). 
Ich entkam auf einige Wochen, nach einem Schüttelfrost, in ein vorzügliches 
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Spital in Thorn. Nach der Rückkehr erhaschte oder erheischte ich vom 

Arbeitsarzt ein Zeugnis für eine dreimonatige Erholungskur. Ich war 
berechtigt diese Zeit als Sommersemester in Tübingen zu nutzen. Während 

diesen Monaten nahm ich die Gelegenheit wahr, beim Kliniker Bennhold 

eine komplette Nachuntersuchung zu erbitten, mit gründlicher Labor- und 

Röntgenkontrolle: Was ich, ungläubig zwar, aber immerhin erhofft hatte, 
gelang nicht: Mit leichtem Schulterschlag gab mir Bennhold den Bescheid: 
„Alles gut ausgeheilt, keine Bange, geht alles klar!” Ich dachte wohl: Wirst 
aber doch noch einmal gemustert! - Da kam ein Anruf Arnolds, (den ich in 

Tübingen recht kameradschaftlich kennengelernt hatte), der mich nunmehr 
bat, keine weiteren Mätzchen anzugehen, wir kämen zu den «Blauen», dann 

nach üblicher Ausbildung zurück zum Studium.  
 

 
 

Georges, Papa, André    Februar 1944 
 

Das klang mir wie Grimms-Märchen, was will man? Im Stress glaubt man 

sogar ans Rotkäppchen. - Ich ließ alles laufen und fand mich ein paar Tage 

später auf der Reise (mit ungefähr 87 Genossen) im endlosen Zug nach Pillau 

(Hafen Königsbergs). - Zuerst in ordentlicher Kaserne, in der wir eingekleidet 
wurden, belehrt, daß wir überhaupt zu nichts imstande seien, (übliche 

Vernittigung: «Könnt nicht gehen, stehen, laufen, nicht pissen, scheißen, 
gerade sagen: Jawohl, Herr Obermaat, und umfallen, wenn befohlen!!») Dann 

neue Musterung: Tauglichkeit zur U-Boot-Waffe, zur Seefahrt, zur Marine-
Artillerie. Es ging dem Alphabet nach: Arnold wohlgemut zur Artillerie, 
niemand zum U-Boot-Lehrgang (allgemeines Aufatmen) und ich mit 
mehreren zur Seefahrt. - Vorerst änderte sich wenig. 
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Die Verpflanzung ins «Himmelreich» zu den Sand-und Birken-Föhren-
Forsten außerhalb der Hafensiedlung war mit dem berüchtigten Ausbil-
dungsdienst verbunden. Dazu eine Anekdote: Da ein junger Maat zum 

abendlichen Rundgang einigermaßen menschlich aussah, erlaubte sich 

Arnold als Stubenältester die stramme trompetende Meldung: Stube eins 

aufgeklart, Dreck gleichmäßig verteilt! Ein Anflug von Lächeln, streng 

unterdrückt, war gefolgt von anderthalb Stunden unnützen, nur als Strafe 

gedachten Feudelns «feucht, trocken, feucht u.s.w.» so daß uns die Laune 

verging. Bei späteren Gemeinsamkeiten in kollektiver Bestrafung - Arnold 

ging diesmal verschont davon - wäre ein durchaus ernst gemeintes «Schin-
kenklopfen» oder Ähnliches die Regel gewesen. - Das militärische Einleben 

war das erwartete Durcheinander: Auskommen in Enge und Anstößigkeit, 
ohne eine Minute Durchatmen, Schule über die «Reibert-Evangelien» [1] und 

natürlich ungezähltes Wald-, Sand- und Wiesenstolpern, Robben und Sprin-
gen, Liebeserklärungen an den Karabiner 98, Betreuung leichter und schwe-
rer Maschinengewehre mit Auseinandernehmen und wieder Zusammenset-
zen, Handgranaten schleudern, Scheibenschießen, Gesamtduschen mit 
„Schwanzkontrolle mit Betasten" (wozu das diente, blieb unerklärt). Ich, der 
doch durch eine lange Zeit RAD gewitzigt war, mußte bei all dem Durchein-
ander noch den unflätigen Witz eines Truppführers erinnern: «Hervortreten 

zum Onanieren!» Der tägliche Wust bei der Marine war von etwas seriöserer 
Ordentlichkeit eingerahmt. Wir gewöhnten uns, wie alle beim Kommiss bit-
terlich erfuhren, an alles, wie man sagt, eben an alles, auch an das, worüber 
man schüchternerweise sonst nicht reest (Marine Vokabel), - Der Abschluß 

kam ganz plötzlich: Arnold und ich wurden zum Dienst ins Marinelazarett 
eingeteilt, Arnold zum Stabsarzt May (ich ändere die Namen) in die «Ritter-
burg» (Dermatologie und Venereologie), was ihm manche Belehrung 

einbrachte, die er glücklich bestand, - und mir von manchen Monstruositäten 

Bescheid gab. - Ich wurde in die allgemeine Chirurgie verfrachtet. Uns beiden 
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ging es an beiden Stätten gleichermaßen gut. Wir erwarteten uns (Oh, Ihr 
Kleingläubigen!!) den versprochenen Abgang zur Universität (Tübingen, 
Freiburg oder Straßburg). Davon war wohlverstanden keine Rede.  

 
 

André Schwall, M. Bourone?, Georges Arnold     [Pillau] 

Januar 1944: Arnold erhielt bei seinem Stabsarzt 10-14 Tage Heimatur-
laub zwecks eventueller Heirat (die Wortwahl blieb unbestimmt ). Ich sollte 

ihn auf seiner Station ersetzen, was auch klappte. Nach Abkommen sollte ich 

nach seiner Rückkehr auch kurzen Urlaub genießen dürfen, auch ohne 

konnubiale Pläne. 

Mit guter Zugverbindung gelang dies Unternehmen. Aber nach zwei 
Tagen kam per Telegramm Rückbeorderung. - In Pillau wurde ich sofort 
informiert: Abkommandiert nach den Baltischen Staaten, wohin auch Arnold 

schon ins Marinelazarett Revals, der Hauptstadt Estlands (heute heißt die 

Stadt «Tallinn») abgereist war. 

Das Abenteuer per Zug zur litauischen Grenze mit Entlausungsprozedur 
grauslichen Gedenkens (wozu? - wir kannten von der Filzlaus das bestbe-
kannte Verspaar: «Die Sonne steigt am Firmament, die Filzlaus längs der 
Sacknaht rennt!») Nach mancherlei Halt-Ausladen, Uniform-Wechsel zwecks 

Einbruchabwehr russischer «Rebellen», Abblasen des Alarms, Rast in Riga, 
Libau, Höhe Dorpat, Kreuzung Narwa, wo es reichlich chaotisch zuging, 
kurzes Abschwenken nach Reval, wo es hieß, am Schienenstrang den Fuß-
weg mit Seesack auf dem Rücken nach Reval weiterzutraben. Im Lazarett 
Mordsbetrieb, Überbelegung in höchstem Maß durch Zuzug von der Narwa-
Front. Nach bürokratischer Einweisung erkundigte ich mich nach dem Ver-
bleib meines Kumpels und suchte ihn in einer Infektionsabteilung mit sorg-
lichen Vorsichtsmaßnahmen auf. Er schien etwas von Fieber und Langweile 

zerschlagen, zeigte sich aber freundschaftlich erheitert. Da ich es eilig hatte, 
suchte ich das mir zugewiesene Wigwam auf, ich mischte mich in die neue 

Stubengemeinde, die im schönsten Dress auf Landgang wartete; sie riefen 

mir Eile zu, «um die Nutten richtig zu trösten» da ja der Iwan Flugblätter 
hatte flattern lassen, Reval würde dem Boden gleichgemacht. «Aber du weißt 
ja, da ist kein Vergleich mit Hamburg und Köln». 
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André Schwall, Georges Arnold, M. Bourone(?) 
 

Ich packte meine Sachen in Spind und Back, da heulte Alarm. In meinem 

Leben hoffe ich nicht noch einmal in solch eine Bombennacht zu geraten 

(15° Kälte und Dienst ohne Unterlaß, 36 Stunden Volleinsatz im voll 
gepfropften, großzügig gebauten Marinelazarett, unter Frischoperierten, 
Amputierten, Streckverbänden, Schreien, Obachtbefehlen, durch Bomben-
garben punktiert im Park, durch Schneewehen, Abstellen ohne Nachsorge, 
Weitermachen, kein Unterstand! Es hat keinen Zweck, das Desaster mit 
einem Erdbeben zu vergleichen, die Requisiten änderten sich minutenhaft 
und das dauernde Kommandogeprassel der Chefs und Helfer, so gut gemeint 
und der Situation entsprechend es sein mochte, trieb einen jeden, der nicht 
vor hysterischer Angst die Hosen voll hatte, vollends in tiefste Erschöpfung; 
die wohl einem noch ungeprüften Marathonläufer auf halbem Weg vom 

Piräus noch gerade mit letztem Ächzen zum Aufgeben bewogen hätte. 
 

 
 

André Schwall und Georges Arnold im Pillau-Lazarett [Weihnachten 1943] 
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Die Bombardierungen, (Mehrzahl ) fingen mindestens zweimal während 

der zweiten Nachthälfte nochmals an. Ich hatte, aus einfachem Zeitmangel, 
keine Besorgnis um Freund Arnold verspürt, hörte dann aber, daß die Infek-
tionsunterkunft von einem Volltreffer zerfetzt worden war, was mir sekun-
denlang tief ins Gemüt schlug und mich veranlaßte, allerorts Nachricht zu 

erbitten. Ein Sanitäter meinte, da wären welche im Keller auf Pritschen. 
Während einer Pause tastete ich mich zum Kellergeschoß und fand ihn 

einigermaßen heil, wenn auch nicht munter. Ich gestehe, daß die Müdigkeit 
meine freundschaftliche Herzlichkeit überwältigte: ich fiel längs auf seine 

Pritsche und verlor jedes Pflichtgefühl in bleiernem Schlaf. 

Genug davon, das Ganze dauerte zwei weitere Tage und Nächte. Eine 

kurze Erholpause half ihm und mir auf die Beine und natürlich zum nötigen 

Aufräumdienst. - Das Osterfest nach orthodoxem Ritus wurde aber nach 

dem gregorianischen Kalender gefeiert. Ich beging es in der wenig rampo-
nierten Kathedrale, recht festlich beeindruckt von Chorgesang, Weihrauch 

und reichen Gewändern, vor allem aber von den unentrinnbaren Küssen, auf 
den Mund versteht sich, von und mit den zahlreichen Mannspersonen. 

 
 

Marine-Lazarett in Reval vor der Zerstörung 

Sehr kurze Zeit danach, ich saß in der Registratur bei einem Schreibma-
schinenauftrag, als das allgewaltige Schicksal mich erreichte: ein kurzes 

Abkommandierungs-Telegramm aus Kiel zur fahrenden Einheit auf den 

Torpedobootzerstörer T30 als Sanitäterersatz. Ich mußte ohne weitere 

Erklärung in Eile packen. Arnold war dienstmäßig außerhalb; ein großmäch-
tiger Motorradfahrer pfiff ungeduldig, lud mich auf und HUI! in die Ferne. 
Ich hatte mich noch niemals so fest an ein massives Lederjackett geklam-
mert, dachte eher mit sarkastischem Galgenhumor an mein wahrscheinlich 

letztes Stündlein, ärgerte mich über den unbeholfenen Seesack auf meinem 

Rücken; am Kai in eine Barkasse verstaut, zur Reede in den Nebel, zu einem 

graugrünen Ungetüm, einer angetauten Sprossenleiter „Hinauf mit dir”, oben 

über die Reeling gepurzelt, durch den Seesack von hinten überwältigt: „wer 
pfeift denn da Trillertöne?” das galt mir persönlich, als Willkomm an Bord. 
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Als ich mich mühsam aufrappelte, stand ein goldgestreifter Leutnant vor mir, 
grüßte stramm, ich las auf seinem grinsenden Gesicht den schönen Aus-
spruch, den ich bei einer vergleichbaren Situation mit Arnold erfunden hatte: 
«An mir hat die Marine einen guten Fang gemacht!». - Ich grüßte so stramm 

ich konnte und meldete meine Wenigkeit und Präsenz.  
 

  Torpedobootzerstörer T30 
 

Von meiner Einschiffung an habe ich, der Bitte meines Erzfreundes 
Arnold folgend, die weiteren Hergänge kurzweilig oder auch ungünstig karg 

gerafft nieder-geschrieben. Ob einige Ausweitungen zur Erklärung militär-
historischer oder auch persönlicher Ereignisse mir notwendig scheinen, 
werde ich während der Durchsicht überdenken. In einer wesentlich ausge-
dehnteren Ausweitung, sollten Laune und Zeit dazu reichen, wären multiple 

Seitenaspekte, Bekanntschaften, Einleben und auch Eigenheiten und Zufälle 

persönlicher, gemeinschaftlicher und vor allem dramatischer Ereignisse zu 

bedenken und an geneigte Interessierte weiterzugeben, wären später nicht 
gröbere Massen durchgestanden oder leider durch später erfolgten Tod und 

Verstümmelung abgebrochen worden. 

Zum Dienst in Reval vielleicht noch diese Arnold betreffende Anekdote: 
Wir waren zum Rücktransport, per Fuß versteht sich, einer Herde unsicherer 
Kriegsgefangener abgestellt; wir schusterten den Abgemagerten eine Rest-
konserve (Konservenfleisch) unter die Kutten (VERBOTEN!) und suchten 

etwas Wärme im Unterschlupf. Da gelang Arnold das Kunststück: als er an 

seinen Wach-Ablöser seine Knarre übergab, löste er beim Entladen (eben-
falls VERBOTEN!) einen Schuß. Die Kugel durchschlug die Bretterwand, 
streifte einen schlafenden Maat auf einen Zentimeter an der Nase. Wir 
erahnten schreckliche kriegsrichterliche Bestrafung. Aber dem gleichfalls 

schuldigen Wachhabenden gelang die Vertuschung des Vorfalls. Der Vorfall 
mag komplizierter gewesen sein, deshalb besser die präzisere Version 

Arnolds zu Rate ziehen. 

Das Torpedoboot, ganz neuer Fraktur, war ein Kunststück technisierten 

Materials aus Stahl, Dieselmotoren, Geschützen, Torpedorohren, Minen auf 
Ausstoß-Schienen und engen Korridoren, Metallstiegen, Schotten und eini-
gen Barkassen. 
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Als ich, nach einer Übungsfahrt im bottnischen Meerbusen, auf Narwa 

zu, wieder kurz am Kai in Reval ankam, bat ich nach Erlaubnis, telefonisch 

Arnold, mir eine Reihe Sanitätsmaterial für mein Schapp [2] (Gipsrollen, 
Verbände, Federbinden, Notflaschen, Salben, Schwarz-weiß-rot-Tabletten, 
auch soviel wie möglich Dreierpackungen mit Nahkampfpullovern) herun-
terzuschaffen. Ich wollte natürlich ihn noch einmal wiedersehen. Es gelang. 
Auch wollte ich ihm die ganze unwahrscheinliche Herrlichkeit vorführen. 
Wir begrüßten uns in alter Freundschaft, parlierten Luxemburgisch zum 

Gaudi der Kumpanei. 

Ich warnte ihn vor den Fängen der Beulenfallen an Stiegen und Schotten, 
im Mannschaftsdeck. Als er sich an Kabeln, Schläuchen und Isolationen 

durchgeschleust hatte, fragte er: „Wo schlaft, wo eßt ihr eigentlich?”. Ich 

wies auf einige Handgriffe, die die Kojenkabel nach unten ließen, die Backs 

und Bankgestelle dazu, sagte ihm: „Wenn das alles runter kommt und 

gebrauchsfertig steht, kommt keine Maus mehr durch”. „Und wie pennt 
ihr?” „Übereinander, wenn überhaupt”. „Na”, meinte er verständnisvoll, „Da 

wird's wohl toll zugehen, urteilt der Koadjutor (nach dem Ordensmann im 

bischöflichen Internat, den die Zöglinge den «Quatsch» nannten!)”. „Oh, die 

Regeln werden nach BG-B157 und auch 175 genauestens beachtet, und, es 
wird gestraft, wenn nötig”. (Das nur, um den umständlichen Witz anzubrin-
gen, den er noch nicht kannte, und den ich, wie so vieles, auch grob Unflä-
tiges beim Geklöns aufnahm.) Doch, was ich, wie so vieles, nicht verriet, war 
das verschmitzte, aufkichernde Zischen: „ Und das soll ein Medizinstudent 
sein! Du Beutegermane, du Pfaffenbückling, Papstes-Tellerlecker!” Trotz-
dem kam ich nach den ersten Tagen der dauernden Anpöbelei recht ordent-
lich mit den Deckgenossen zuwege. «Der Not gehorchend, nicht dem 

eigenen Triebe». 

Mit Georges zog ich mich in den Schornsteinschlagschatten mitteldecks 

zur Aussprache zurück. Ich gab ihm einen, so weit ich schon konnte, Über-
blick über unsere Zerstörerflottille, mit T30, vier Zerstörern, mehreren 

Frachtern mit Minen beladen und Vorpostenboten und Minenräumern. Er 
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erzählte von der entmutigenden Dienstführung im Rumpfspital, das bald (er 
dazu) umgesiedelt würde nach Kohila im Süden als Reservelazarett. Er ver-
sprach mir, einen kurzen Brief an meine Eltern zu riskieren, weil ich noch 

nicht über eine neue Feldpostnummer verfügte; ich bat ihn, keine allzu kriegs-
mäßigen, voraussichtlichen Unternehmen zu schildern, die sie unnötige 

Schlachtenfilme in meinem unmittelbaren Wirkungsbereich befürchten 
lassen könnten; eher sollte er andeuten, es handele sich nur um solch ein 

Ersatzkommando auf wahrscheinlich kurze Zeit. Daß ich unbewußt auf 
andere unmöglich zu ahnende Mißlichkeiten regelrecht und richtig anspielte, 
machte uns beiden wegen der Formulierung größere Mühe. Dabei fühlte er 
sich parallel zu mir in einer ähnlich miesen Laune, da er wohl aus exakteren 

Nachrichtenfetzen eine übersichtliche Entwicklung der zunehmend 

verzweifelten Frontlage ausbreiten konnte, und wie recht er damit hatte, 
beweist sein in allen Teilen abenteuerlicher Bericht «Les tribulations d'un 

incorrigible». Er hätte ihn auch «Hans im Glück» oder auch, er zürne mir 
nicht, «Der neue Simplizius Simplizissimus» betiteln können. 

 
Wie gesagt, wir hüteten uns vor dem Lamentieren, aber wie nahe wir daran 

waren, zeigt mir mein Entschluß, ihm beim Abschied meine Alpina-Arm-
banduhr, ein Erstkommuniongeschenk, zur Aufbewahrung und zu eventuel-
lem Heimattransport anzubieten. (Ich behielt eine blecherne Ersatzuhr). Was 

bei diesem Austausch in unseren Blicken vor sich ging, werden wir wohl bis 

zum letzten Atemzug nicht vergessen. 
Wie schon als Absicht erwähnt, kein Roman! Zu erwähnen bleiben zwei 

schlimmere oder intimere «Events»: Mitte Mai während eines Flottillen-
Nachtdienstes zwecks Flächenminierung einer Zufahrt nach Turku an der 
finnischen Westküste, - ich stand, wie befohlen, auf der Brücke zum Dienst 
am Ultrakurz-Wellen-Telefon, einer rezenten Teufelei, - da flog ungefähr 
anderthalb Seemeilen vor unserem Bug das vollgeladene Minenschiff Roland 
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in die Luft. Ein Vulkanausbruch von Untersee! War es ein russisches U-Boot 
oder eine gestern oder vorgestern abgeladene eigene Magnetmine? (Nach-
trägliches tiefstes Schweigen!) Allgemeiner Stopp: Angstschleier legten sich 

über die ganze Armada (laßt mich großmäulich prahlen) und bibbernde 

Erwartung unserer eigenen Zerfetzung. Da nichts geschah, befahl mich der 
Kaleut [3] hinunter ins tiefste Unterdeck zu den Sonargeräten. Ob sie noch 

bei Trost wären, bei den verwirrten Alarmrufen über ein Meer von geloteten 

Wander-Magnet- oder Wahnsinnsminen oder U-Booten (wie er sich aus-
drückte). Ich fand wohl miteinander streitende Funk- und Mixerspezialisten 

an ihren Schirmen, bestimmte sie aber, in Ruhe ihre Apparaturen zu richten 

und nochmals zu zielen. Dabei zeigten sich nur Fehlerquellen wechselnder 
Art, das Instrumentarium war auch wohl noch im Experimentalstadium. 
Diese Feststellung gaben sie zur Brücke durch. Ich durfte wieder hinauf; sehr 
bald, nach viel zu vielen Minuten des Angstschocks hieß es Barkassen zur 
Suche nach Verletzten auszusenden (Roland hatte ungefähr 200 Mann 

Besatzung). Ich machte alle Stahlblechkästen bereit. Wirklich brachte unsere 

Barkasse aus der Eisschollen tragenden Ostsee vier Körper junger regloser 
Opfer: Stethoskop, Aufschneiden der Brust-Partien, Massage unergiebig bei 
starrer Erfrierung, Mundbeatmung, wie anders waren da Osterküsse! Und 

sofort, mit langen Injektionsnadeln, kleine Adrenalintropfen in den 3. bis 4. 
linken Interkostalraum. Karl Hoffacker und Linnig, meine Hilfs-heil-
Gehilfen (so schwierig war die Titulatur) taten ein Gleiches, alles so schnell 

wie möglich, aber ohne Erfolg. Der 
Kapitän kam, um den Tod zu beglau-
bigen. Die vier waren durch die 

Explosion zerrüttet, bewußtlos in die 

eiskalte See geschleudert worden, die 

Fußgelenke allesamt gebrochen, die 

Gesichtszüge eher ruhig entspannt, 
abgesehen von den erstaunt aufgeris-
senen Augen.  

 
 
 

Die Leichen wurden in Pelze 

eingenäht, am nächsten Morgen ins 

Meer versenkt, nach einem kurzen, 
protestantisch kühlen Begleitgebet. 
Da dachte ich an die so viel mächti-
ger inspirierte Absegnung unserer 
katholischen Liturgie. Sie hätte wohl 
die lutheranischen Seelen wenig in 

den ewigen Jagdgründen getröstet, 
mich aber von der tiefen Mutlosigkeit 
meiner vergeblichen Hilfe abgelenkt. 
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Eine andere, irgendwie beabsichtigte Zirkusvorstellung, durch den Kaleut 
inszeniert, fand einige Tage später auf dem Kai des Kriegshafens Kopli statt. 
Die ganze Besatzung, etwa 160 Mann in blauer Uniform, war angetreten. Mir 
war kein Wort gegönnt worden von dem, was da kam. Dann das Kommando 

an mich: „Matrose Schwall vortreten!”- Männchen machen, melden. „Laut 
Admiral Zwei Ostsee, sind Sie zum Gefreiten der Reserve in Ihrer Laufbahn 

befördert, zurücktreten!” Ich stand kaum, ging es wieder los: „Obergefrei-
ter!” Aber das war keineswegs schon alles! „Hauptgefreiter!”. Er kostete es 

aus. Der Reigen schloß mit: „Sanitätskadett der Reserve! Abtreten, das 

Ganze!” 

Das Abzeichen aus Messingdraht mit Aeskulap-Stab («Knüppel mit 
Wurm») war schon in Auftrag gegeben im Maschinistendeck; ich mußte es 

nur am linken Ärmel annähen. 

Kurz danach, an einem dienstfreien Abend, wurde mit vielen Flaschen 

französischer und italienischer Provenienz (aus Hoffackers vorderer Last) 
meine höchstartistische Beförderung gefeiert: Wir lagen alle todselig unter 
der Back und nachher unter schwer unterscheidbaren Gliederverknotungen 

in irgendwelchen Kojen. - Mitternächtlich wurden die Kojen gezogen und 

festgeschnallt. Ob aber nicht manche, auch unter und über mir, ihre eigene 

zugeteilte Koje fanden und einer sich wohl neben mich streckte, wie sollten 

er oder ich es auseinander halten? - Nudität war selbstredend Trumpf, und 

doch, - wie steht's im Falstaff: «Wein erhöht die Lust, doch erschwert das 

Tun». - Gewiß war ein Schnarchkonzert die einzige Begleitmusik. 

Danach mehrfach Herumbrausen um die Inseln Dagö und Oesel auf 
Liebau zu, Torpedo-Leerausschuß und Auffischen, längs der finnischen 

Küste, soweit die gefrorene Fläche es zuließ, etwa bis Rovaniemi und jeweils 

zurück, alles nach Ausschwenken zahlreichen Minenräumens. 

Einmal, als ich aus meinem Schapp heraustrat, prallte ich gegen drei Gold-
gestreifte, verwirrt (ich trug kein Käppchen) und um keinen wegen der Enge 

des Korridors zu belästigen, grüßte ich mit angewinkeltem Ellenbogen. 
Kaleut fixierte mich amüsiert und trällerte: „Grüßt der Bursche wie ein 

höherer SS-Führer!” Dann normaler Befehlston: „Auf den Mastkorb, marsch 

marsch und melden!” Wir waren in voller Fahrt, stahlblauer Himmel und 

volle Fahrtbrise in eisiger Frische. Ich erklomm die Himmelsleiter, (ich hätte, 
tat es aber nicht, an die unvergeßliche Jakobsleiter denken sollen) klammerte 

mich aber nur, Ehr-und-Schutzengel vergessend, an die Verschalung des 

Mastkorbs, brüllte meine Meldung zur Brücke hinunter. Kaleut stand bereit, 
winkte ab als ich vor ihm stand: „ Kadett sofort zur Kleiderkammer einen 

Schafspelz anfordern!” (Wie steht's im «Reibert»?: «kurze Befehle beantwor-
tet der Untergebene wörtlich, längere dem Sinne nach, ganz lange bittet der 
Untergebene den Vorgesetzten, aufschreiben zu dürfen!») Wer sich bei den 

grammatischen Schlingpflanzen nicht verheddert, wie im Rekrutenunterricht 
unser guter Kollege Bourone getan, wird mit kurzem Handwinken 
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losgeschickt. Ein kurzer Handschlag auf die Schulter wäre wohl angebracht 
gewesen, aber durch die oberste Regel «Bitte mich nicht anzurühren» 
unmöglich gemacht.  

Nun, was die Regel Vorgesetzter-Untergebener betraf, wenn auch in 
irgendwie ausgehandelte Kameradenjustiz, die auch recht selten durchgeführt 
wurde. Ich staunte weidlich, als in den ersten acht Tagen eine entsprechende 

Strafaktion im Backborddeck [4] sich abspielte (wenn man von „Spiel” reden 

kann). Beim längeren Warten der Wachmannschaft im Dämmerschatten der 
Kaimauern in Reval (ich war als Neuling nicht auf der Wachkladde [5]) kam 

eine erstaunte Stimme aus dem Hintergrund: „Ist doch die Höhe, holt sich 

der Krug doch einen aus der Palme, und das auf unserer Back!” Ein kurzes 

Blitzen einer Taschenlampe bestätigte den sonst nicht eben beachtenswerten 

Zustand: der Ton lag natürlich „auf unserer Back”. [6] Der Verbrecher hätte 

eigentlich mit dem Bootshaken mehrmals untergetaucht gehört. Aber die 

Dienstvorschrift erlaubte diese allzu öffentliche Zurechtweisung nicht, oder 
nicht mehr - war vielleicht ein Unglück passiert?- So ward der Vorgang in 

gemütlicher Selbstverständlichkeit beim nächsten Mittagstisch besprochen 

und am gleichen Abend nach der ersten Musterung auf exakt vorbereitete 

Manier an dem zu Stäupenden durch zwei Schläger, die mit zwei Rohrstök-
ken zuhieben, (benutzt wurden die Signalflaggen mit den blank hervorste-
henden Bambushälften) geahndet. Das ungeschriebene Gesetz verbot laute 

Klagelaute.  
 

 

 

 
Aufruf zum freiwilligen Beitritt     ---     die Luxemburger wurden gezwungen! 

 
 
 

Der kräftige Jüngling Krug, der nicht mehr oder weniger lasterhafte Ver-
brecher, wurde über die verletzte Back gestreckt, (so wie alle Welt im leichten 

Hemd) ein emsiger Helfer, Kutlitzki (übrigens mein Untermann) krempelte 

dies kärgliche Kleidungsstück bis unter die Achselhöhlen. Schon gab der 
Deckälteste Petrus den Takt: Die Kadenz der Prügelei begann mit säftigem 

Schwung, die Blendlaterne des bestellten Matrosen Hoffacker war aufgeblitzt. 
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- Die Rohrstöcke klatschten übers Kreuz auf die Hinterbacken (Schinken 

genannt). Krug ertrug die ersten sechs Doppelhiebe mit stärker werdenden 

Strampeleien, schon bald aber mischten sich in das Gezisch und Geröchel 
auch die zu erwartenden Ah- und Auh-Uh-Laute, die, wenn Kutlitzki ihm 

nicht ein Gazeknäuel in die Mundöffnung gestopft hätte, in tiermässiges 

Gebrüll ausgeartet wären. «Ausgezählt», so hieß diese Prozedur. Durch die 

totale Nacktprügelei unter naher Kontrolle und bester Beleuchtung wurde 

ohne Diskussion richtiger Leibschaden verhindert. Aber die durchaus kräftig 

erzeugten Striemen, die hochrote Schwellung der Halbkugeln und die 

schlußendlich zielgerechten Hiebe in die Fuge und wohl auch auf den 

normalerweise nur dem Ausspruch des «Götz von Berlichingen» zugeschrie-
benen Körperteil ließen dem Publikum genügend Grund zur innigsten 

Befriedigung. 

Ich hätte diese Szene wohl nicht in Erinnerung behalten trotz der, ich 

gestehe es schamhaft, mit einer gewissen Sensationslust gemischten Ab-
scheu, wenn ich nicht, ich glaube retributiv, die Retourchaise erhalten hätte. 

Ein Schachturnier für alle Liebhaber war bereits im Gange als ich an Bord 

kam; ich ward sogleich registriert und hatte manch Vergnügen. - Ich wurde, 
damit ging es los, zum Kaleut befohlen. Die Partie zog sich in die Länge. 
Urplötzlich hörte ich das Signal zur Wachvorbereitung, mir fiel aufs Gemüt, 
daß ich zur ersten Kaiwache aufgeschrieben stand. Ich stotterte etwas von 
meiner Vergeßlichkeit, Kaleut nahm es erstaunlich gleichmütig und entließ 

mich: „Ich schreibe es auf, wir machen weiter, wenn es wieder geht”. 

Meine Umkleidung in der allgemeinen Gehetztheit, meine Zuteilung zum 

Flaggen-Appell (um mir 2-3 Min. Überzeit zu genehmigen) verliefen gut. 
Doch als ich auf Backbord-Mitschiff antrat, um auf den «Vergatterungs-
befehl [7] des Wachhabenden» zu spannen, merkte ich die unverantwortliche 

Kleiderlücke an meinem «Ställchen»! Die Marinehose wurde mit 4 oder 5 

Knöpfen ordnungsgemäß verschlossen. (Warum hat auch die Kokosnuß 

noch immer keinen Reißverschluß?) Ich mußte die Reichskriegsflagge herein-
ziehen und bergen, und der Wachhabende hatte meine Nachlässigkeit gese-
hen und gedanklich notiert. Ich wußte es, alle wußten es, und die Strafe für 
die ganze Wachmannschaft, nach den 2 Stunden der Wache, die bereits mit 
Verwünschungen gewürzt waren, wurde uns zudiktiert, da wir alle verant-
wortlich waren. Das Turnen, blau, weiß, feudeln, trocknen, Geschütz reini-
gen und was noch, ward durchexerziert. Am Mittagstisch wurde ich vor die 

Wahl gestellt: Auszählen oder Backschaftdienst zwei Wochen lang ohne 

Fehler. Da ich in Anbetracht meines normalen Dienstes mir unschwer der 
Schwierigkeit bewußt war, - die Wahl war mir auch deshalb so und nicht 
anders überlassen worden - sagte ich ohne Zögern: «Auszählen», nicht 
unverzagt, aber mit kameradschaftlicher Zerknirschung! 

Ob nicht auch die kürzlich so amüsant verlaufene Beförderung zu der 
unerschütterlichen Wiedergutmachung beigetragen hat? Die Kumpel mußten 
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ja in mir den baldigst zum Vorgesetzten beförderten Maat sehen, den Fähn-
rich, dem das Auszählen nicht mehr zugemutet würde, gleichviel, um des 

notwendig zu ertragenden Gleichziehens mit Krug und allen Mitbetroffenen 
willen, war mir der Entschluß nicht zu teuer, das häßliche Schauspiel, das wir 
bereits einmal gehabt hatten und das nicht mit den kargen kurzen Lineal-
Beklopfungen des Hosenbodens in der Klippschule zu vergleichen war, mit 
lautlosem Mannesmut durchzustehen. Da der Dienstablauf auf einige Zeit 
alles andere in Anspruch nahm, vergingen mehrere Tage. Plötzlich war 
Auslaufen auf Reede von Baltisch-Port befohlen, dazu Ausschiffen zu 

Saunahütten in abwechselnden Booten. Die Saunadurchschwitzerei und 

Birkenrutenpeitscherei wurde in aller burschengerechten Form getätigt. 
Zuletzt zog mich Petrus, der Deckälteste, über die oberen Stufen der 
Gemeinschaftsschwitzerrunde, reichte mir ein Bündel frisch gepflückter 
Birkenreiser mit aufbrechenden kleinen klebrigen Blättchenfähnchen, drehte 

sich mir in voller Körperlichkeit zu, daß ich ihn abpflastere, oben über die 

Flanken und am Arsch. Ich tat mein Bestes, aber er verlangte eifrig eine 

Verlängerung. Dann sagte er ohne viel Geheimnistuerei: „Heute geht's auf 
dich, aber dies hier, weißt du, kannst du als leichten Vorgeschmack vom 
richtigen Auszählen betrachten”. Ich stand voller Erwartung, folgte aber 
ohne Abwehr dem Rudel gieriger Prügelknechte. Es ging in den Heizungs-
keller der Saunahütte und - - - - - - - ich will nur eingestehen, daß mein Wille, 
lautlos alles über mich ergehen zu lassen, vielleicht nicht eher, aber im 

Endeffekt nicht glorreicher als Krug es uns gezeigt hatte, zum Brechen kam. 
Allerdings inmitten des Stimmengewirrs und bei der Abwesenheit etwaiger 
Vorgesetzter entfiel die Applikatur des Gazequastes, und so war das schluß-
endliche Gebrüll umso sensationeller und kam umso nachhaltiger zur 
Geltung. Später im Deck, als ich in die Koje hochgezogen war, stieg mein 

Obermann Horst mit gutmütiger Vorsicht, hielt sich mit beiden Händen und 

Fingern an meinem Mittelteil auf, zögerte genüßlich mit zwei Fingern in der 
Fuge, bog sich zu meinem Ohr und flüsterte: „Heute hällst du es wohl nicht 
aus, aber...”. Ich knurrte: „Kein aber, auch nicht andersrum. Du, schone 

deinen Elfer”!! (was ihn zu unterdrücktem Glucksenlachen brachte, worauf 
er nach einem Schmatz auf den angepeilten Fleck nach oben in sein Nest 
verschwand. Ich lag dann ruhig, und ohne mich zu rühren, den geschändeten 

Körperteil weislich der freien Höhe zugedreht, mit dem Gefühl und wohl 
auch der Gier, daß die also durchgestandene Züchtigung und ihre Nachwe-
hen ihren Lohn schon noch bringen werden. Es ging mir nun, wie es allen 

geht, wenn sie wie ich einen Mißerfolg, besser gesagt, eine ernsthafte 

Demütigung erlitten haben, die das Gleichgewicht ihres Selbstbewußtseins 

erschüttert; vieles von all dem Gehörten, Gelesenen, Gesprochenen oder wie 

eben aus unflätigem Geflüster Geahnten wird, durch willkommenen Schlaf 
wieder ausgelöscht. Das genüßlich-kameradschaftliche Abschätzen meines 

reflektorischen Spannungszustandes und später das Betätscheln des 
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pavianbunten Hinterteils nahm auch während 2 bis 3 Tagen, beim Aus- und 
Ankleiden und im Abspülraum und natürlich in der Latrine nur langsam ab. - 
Für die Pavianbetitelung hielt ich aber die Abfuhr parat: „Der hat's bis zum 

Verrecken, ich aber nur bis übermorgen um halb acht”. 

Welches Hundehaus oder Zoo und welch ein Narrenturm wäre die Welt, 
wenn wir alle unsere wahren Züge zeigten (bunte oder fahle) und heulten, 
wie es das Herz gelüstet. - Wie steht es im «Götz»? (Nicht in dem allzuoft 
zitierten Ausruf) «Wo viel Licht, da ist viel Schatten». - Später erst wurde mir 
klar, wie vollständig materialisiert oder doch nur ahnungsmäßig ich der 
intimen Integrität verlustig gegangen war. 

Kurze Zeit vor dem 4. Juni, als die empfindsamen Striemen mich längst 
nicht mehr störten, (zur Befestigung meiner resolut guten Stellung inmitten 
der Backbordbande und eigentlich auch einiger Maschinistenkumpel) wurde 

ich wieder zum Schach bei Kaleut gerufen. Er hatte die Stellungen besorgt 
und bot mir einen Schemel mit einer unerwarteten Kissenpolsterung an; ich 

verstand, daß er Nachricht und Bezeugung von meiner maßgearbeiteten 

Durchwalkerei bekommen hatte, das Eigentliche davon aber nur in Zeichen-
sprache gelten ließ. Die Partie wurde ohne besondere Schwierigkeit von ihm 

gewonnen. Darnach aber knüpfte er, doch ohne dekorative fromme Kame-
radschaftsfloskeln, einen kurzen Rückblick auf seine eigene durchgemachte 

Strafe in der Fähnrichschule: „Ganz so schematisch wie zu Kaisers Zeiten 

ging‘s nicht mehr zu, wissen Sie, aber ich kann mit vielen Kameraden geste-
hen, daß weder ich noch ein anderer es darauf ankommen läßt, es nochmals 

zu erdulden. - Wenn es Sie tröstet, die Partie war es wert. Besten Dank!” 

Das neu erwachte Kumpelgefühl war eher normalisiert; sogar Krug, den 

ich an seinem geschwärzten Großzehennagel beim Hinstrecken zum Bam-
busempfang erkannt hatte, schob sich breitschultrig an mich heran, bot die 

Hand und rülpste: „Du Schlunzkadett, weißt, ich hab nur halben Schwung 

genommen!” Was blieb mir, als ihn, halb nur versteht sich, in den Magen zu 

boxen! Auch Hoffacker aus Köln mit seinem großen Meckermaul hatte es 

vornehmlich, doch in bestem Kameradschaftston, auf mich abgesehen: „So 

wohl wie bei der großdeutschen Kriegsmarine habt ihr Überbleibsel der 
habsburgischen Niederlande es noch nicht gehabt. Nicht viel besser als 

unsere Sudetengauner. Und wenn du erst Fähnrich wirst mit Silberlitze, 
werden wir stramm stehen. HöHö! Und wirst wohl mit uns singen: Das kann 

doch einen Seemann nicht erschüttern,- wir saufen ab und ... tun die Haifisch 

füttern.” Weiter: - „Beim Umtrunk hast dich wacker gehalten: Wiener Blut, 
steck ihn rein, nicht so tief, so ist's gut”, und zitiert wird der weise Goethe 

auch: Randalieren, onanieren (er schreibt schämig «branlieren» nach dem 

Franzmann, ich hatte wohl das Goethe-Zitat fallen lassen, gewiß aber aus 

den «Gemischten Gedichten» nur das Mindestschockierende gewählt), „weiß 

doch nur so'n Studierter wie du, wer der Onan war; was er trieb, wissen und 

tun wir mit Plaisir und drei Fingern, wie du auch.” 
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Darauf gab ich ihm die trockene Belehrung: „Das war der zweite Sohn 

des Jehuda, der vierte Sohn des Jakob, von der Lea, und hat wohl nur, glaube 

ich, den Coïtus interruptus probiert aus purer Widersätzlichkeit, mit der kin-
derlosen Witwe seines in der Hochzeitsnacht verstorbenen Bruders - das 

andere, auch schon zu der Zeit, versteht sich von selbst.” Präzisere Bibeler-
klärung entfiel, da großes Gelächter in der Runde, Karl wollte sich aber die 

Rede nicht stören lassen: (... not fit to print, nur mündlich abzufragen!) Es 

geht alles vorüber, es geht alles vorbei (im Zara Leander-Ton ganz leise): 
Krepiert erst der drüber, mit der ganzen Partei. Heiho, heiho, noch sind wir 
lebensfroh: Was hätte er wohl noch dazu gedribbelt? Beim Waffenreinigen 

und dem Spiel mit zusammengesetzter Wortmonstern, als der Witz mit dem 

«Konstantinopolitanischendudelsackpfeifenmachergesellen» abgeleiert war, 
kam er mit anzüglichen auf mich deutenden Clownshandbewegungen: «Du, 
Großherzoglichpatentierterstichfingerlicherdorfwichsersanitätsrat», was mit 
lautem Schenkelschlag applaudiert wurde. - Weil Langeweile drohte, erfragte 

er von mir etwaige französische «termini technici» für die übliche Abreagie-
rung: Ich gab ihm «secouer le cocotier», was alle gleich «aus der Palme» 

verstanden; dann aber auch «peigner la giraffe» - (die Giraffe kämmen) was 

ebenfalls gut gefiel. Bei einem Seitenblick notierte ich bei meinem rezenter-
weise abgeblitzten Obermann Horst ein spöttisches Blinzeln, drehte mich 

aber ungerührt ab. 

Von Reminiszenzen bei Altherrenabenden in der Bonner-Germania wären 

mir noch welche von der Frau Wirtin zur Verfügung gewesen, doch was 

soll's. 

Wir fuhren in großer Besetzung, mit einem Admiral an Bord vom Boot 26 

zu einer Art Staatsbesuch nach Helsinki zur finnischen Admiralität und 

hauptsächlich (das kam unter der Hand heraus) zur Besprechung mit Mar-
schall Mannerheim, wie Karl Hofacker spöttisch aus der Seitenfalte seines 
Lästermaules säuselte, das gelte nur den halbdreiviertel durchgeführten Kapi-
tulationsverhandlungen über schwedische Vermittler mit den Russen. Kurze 

Wochen später war dann das angesprochene Ferkel gestochen und gebraten. 

Vorerst aber wurden die deutschen Brüder und Waffengefährten freund-
schaftlich begrüßt, bekränzt, und, des puritanischen Grundcharakters unge-
achtet, mit Seemannslaunen und Leichtfertigkeiten empfangen. Solches 

Geraune ging mit großer Befriedigung und nicht geringer Vorfreude durch 

die Reihen. Das übliche Bordell-Ritornell («die nächsten sechs langsam vor-
wichsen!») wurde genüßlich zitiert und der Sanitätsschlunz um Herausgabe 

der wohl bekannten Päckchen angegangen, da stand Arbeit an, und ich wurde 

auf verlängerten Nachtdienst beordert. Seit meiner Einschiffung waren keine 

Landgänge programmiert worden. Übrigens erfuhr ich bei dieser Vorberei-
tung die mit Fußtritt in den Hintern erfolgte Ausschiffung meines Vorgäng-
ers im Sanitätsdienst Siebold. (Name wie immer fiktiv) Er hatte den unlaute-
ren Verkauf von sanitärem Material, auch von großen Mengen der so sehr 
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benötigten «Pariser» gegen klingende Münze getätigt. Daß er zum Abschied 

auch kunstgemäß ausgezählt wurde, erzählte man mir mit gefälligem 

Schmunzeln. 

Einige der in Aufregung und Erwartung Anstehenden hatten wohl Gala-
kleidung angelegt, wurden aber wegen Mogelei mit den schwierig zu hand-
habenden Kragenschleifchen vom Ausgangsobermaat abgewiesen. Kurzum: 
eine minütiose Beschreibung würde zu weit führen, läßt sich aber Kennern 

ohne Beschwernis andeuten, besonders natürlich, was das wohl nötige aller-
intimste handwerkliche Betastungszeremoniell gegenüber dern von ihren 

Abenteuern Zurückkehrenden betraf. Ich spreche vom Targesin-Sanieren. 
Zu dem Rudel gegen 3:00 Uhr nachts gehörte übrigens auch der Maschinist 
und, ohne die mindeste Sonderbehandlung zu markieren, auch Kaleut.  

Obschon einige bereits Sanierte mit der Zubereitung einer normalen 

Erscheinung im Turnen mit Hosen und natürlich vor allem durch Vorwitz 

und Zuschauen in Verspätung geraten waren, half Kaleut ruhig wie Gott in 

Frankreich (man verzeihe!) bei der Prozedur in aller Detailfreudigkeit mit den 

erforderlichen Handgriffen mit. Schließlich aber stoppte er mich beim Auf-
sagen des schon zum Überfluß geübten Sprüchleins übers weitere Verhalten 

mit «Gut so!» Mich berührte es (sage ich es traurig, so klingt es verklemmt), 
aber so im Hinterkopf bedauerlich, ja, erkannte ich beim Zugriff zum 

Sanieren, seinen Ehereif. 

Während zwei weiteren Tagen: Besichtigung der Stadt, Besuch bei einer 
finnischen Mannschaft auf ihrem antiquarischen U-Boot, nachher Herum-
streunen mit den beiden Kojenbesatzern meiner Schlafstelle (und nächsten 

Beschützern meines kürzlich durchgemachten Strampelkurses), dann Kino-
besuch eines amerikanischen Tanz Musicals mit Fred Astaire, Jeanette 

MacDonald in Technicolor-Kaleidoskop. Dazwischen in der hochhellen 

Nacht vom 5. auf den 6. Juni, wohl eher am späten Morgen, aber so ganz 

obertönlich als möglich, die Meldung (sapienti sat) der erwarteten Invasion in 

der Normandie (übrigens an den Stränden nahe Cabourg, wo ich 1934 recht 
erfreuliche Sommerwochen mit meinem Vater nach dem ein Jahr davor 
erfolgten Tod der Mutter verbracht hatte). 

Just bevor wir aus Helsinki abfuhren, bestellte mich Kaleut zu einer mehr 
als unerwarteten Mitteilung: ich war erneut abkommandiert durch ein zweites, 
kurz angebundenes Telegramm aus Eckernförde; ein erstes hatte er bereits in 

Kopli beantwortet mit der Nachfrage nach einem etwaigen Irrtum, ich sei 
doch schon am 12. April zum Frontdienst eingerückt, und bis dato zu großer 
Zufriedenheit eingeschifft und tätig. Das zweite Telegramm lautete «Umkom-
mandierung wie beschrieben, weiteres entfällt». 

So wurde im Kriegshafen Kopli Abschied gefeiert, bei Kaleut mit guten 

Wünschen und ohne weitere Präzisionen über Ziel und Reiseroute, aber 
doch mit einer Flasche Armagnac zum Umtrunk mit der leicht verdutzten 

Backbordbande. Was ich wohl erahnt hatte, bestätigte er mir jetzt vor allen 
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Beteiligten, nämlich, daß er der Regel nach, wie Karl sagte, mit Krug die 

Rohrstöcke gewedelt hat. Da die Geste eher kameradschaftlich wirkte, 
wischte ich sein Gestotter mit einer umfassenden Umarmung und gutem 

Armagnac-Zungenschlag ins Vergangene-Vergessene zurück. 

Freund Arnold war übrigens in Kopli 
auch im Marinelazarett nicht mehr aufzutrei-
ben, das ganze Personal war in das Nebenla-
ger Kohila verfrachtet. Er beschreibt aber in 

aller gruseligen Exaktheit und in blühendem 

Optimismus seine wirklichkeitsstrotzende 

Odyssee! 

Im Zug aus Reval überdachte ich die 

bisher erlebte unkonventionelle Erlebnis-
schnur. Eigentlich war mir Einspruch im 

Kopfe: «Junge, einmal wirst du beten lernen, 
doch Gott hat mehr Geduld als wir Men-
schen». - Kann man aus seinem eigenen 

Leben entweichen, ohne zu sterben? Oder 
kleinere - größere Farbkleckse auf das 

bereits ausgestellte Bild mit geheim gehalte-
nem Pinsel auftragen? Eine Art Collage, 
denn das Ganze umzustürzen, fehlt doch 

wohl die Courage. Im Vorspann eines 

Bandes der «Theologie» des Thomas von 

Aquin, welcher mir unter einem verlassenen 

Bett im verschneiten, zerbombten Park des 

Marine-Lazaretts Reval in die Hand geriet, 
las ich und merkte mir ein Zitat der Korres-
pondenz des HI. Hieronymus an den 

Heiligen Augustinus: «Möchte ich doch in 

christlicher Liebe alles hinten anstellen, was 

unserer beider Anhängern oder Widersa-
chern Material zum Hohne oder Beifall geben kann, und nichts im Geiste 

behalten, was nicht auch auf meinen Lippen sei!» 

Solche zusammengerafften, tröstlichen oder ins Innere spielenden Gedan-
kenspiralen füllten die Zeit der endlosen Fahrt, diesmal ohne lästige, gefahr-
volle Unterbrechung bis zur Entlausungsstation, in Höhe von Jetwappnow. 

Das Gemisch abgetriebener, außergewöhnlich müder Urlaubsfahrer 
meistens aus dem «Heer», mit wenig bestimmbaren irgendwie exotischen 

Uniformierten (französischen, belgischen, rumänischen?), wohl auch einiger 
blauen, dünn gesät, war verwirrend und half mir zu stoischer Verschlossen-
heit. Der Ablauf der Prozedur war verächtlich-mechanisch und ohne die 

geringste Spur der sonst üblichen Mutlosigkeit. Allgemeine, die ganze Nacht 
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dauernde Nacktheit, nach Abgabe der Kleidung zum Abdampfen, das 

Bespreuen aller Körperteile mit Läusepulver, hastiges Nachtessen aus der 
gemeinschaftlichen Backschüssel. Danach Schlaf-Marsch Marsch! Mit einer 
durchaus befleckten dünnen Decke in enger Hautfühlung auf einer fünfzig 

Meter langen Holzmulde, dem Himmel sei Dank, in meiner Nachbarschaft 
waren nur noch Gestöhn, Schnarchen und Darmentleerung, doch von weiter 
Entfernten auch einige Jux-Jodel-Laute vernehmbar. Träume, auch nicht von 

höher geschraubten Vorsätzen, wie etwa in lange nicht mehr besuchten 

Beichtstühlen, leistete ich mir nicht: über allem aber lag Heimweh und unbe-
dachte Eile: langsam und schnell gehen, schleichen oder hetzen konnte ich 

noch, schlendern aber oder nach schwäbischer Tübinger Art strabanzen, 
hatte ich sogar im Traum verlernt. Wie auch müßte man leben, um zu dem, 
was man gerade träumt, zu passen? 

Der Arbeitsmann, der mir frühmorgens mein stinkendes Kleiderbündel 
zurückgab, bemerkte: „Ah Mariner! Ja, die weite Ferne! Mein Vater war in 

Stalingrad”. 

Durch Ostpreußen nach Ost-Swine. Dort traf ich Stabsarzt Böhme, der 
mich kurz auf T-30 begrüßt und angewiesen hatte, welche Verbandkästen ich 

zu verwalten und im Ernstfall zu gebrauchen hätte. Als ich bei «Amputation» 

und sicher auch «Blinddarmentzündung» um die Nasenpartie erbleichte, 
winkte er ab: „Sechs Semester, na, bei Bedarf bin ich per Signal auf 26 zu 

erreichen”. 

Wie er vor mir in Swinemünde anlangte, erfuhr ich nicht. Aber einen 

deutbaren Reise-Wisch mit allen Stempeln besorgte er, gen Westen über 
Paris, zur Minensuchflottille, „wo genau, sagt man Ihnen dort”. - Noch eins, 
ich lasse es anmerken, sollte es sich ermöglichen: Zur Vervollständigung 

seiner persönlichen Ausrüstung wird dem Kadetten Unterbrechung in seiner 
Heimat gestattet!” Ich mußte wieder, gründlich erblaßt, ihn angeschaut 
haben, da schloß er hastig ab: „Wie denn, was denn, ist es so nicht recht?” 

Und entschwand. 

Die Reise ging dann zügiger weiter durch Berlin mit stundenlangem 

Bombenalarm in der U-Bahn. Dann über Hamm in Westfalen nach Köln. 
Den Blick am Domplatz über die Trümmerwüste werde ich mein Lebtag 

nicht vergessen. Meine eigenen Reval-Bombennächte zählen im Vergleich 

nicht, das war wohl fürchterlich, aber abgepolstert von intensivster Helf- und 

Schlepparbeit. Hier aber in der lebendigen, mir durch meinen monatelangen 

Aufenthalt in Bonn nahestehende so oft durchstreiften, erinnerungsgefüllten, 
an großen Kirchentürmen so reichen Stadt, nur noch die 30 Zentimeter 
hohen Mäuerchen mit entsetzten Augen abzutasten, und den abgefeimten 

Feuerorkan mir vorzustellen, war entsetzlich. Nach dem Totalangriff auf 
Reval hatte ich gesehen, was Bomben in einer Stadt anrichten können. Hier 
aber erhoben sich keine demolierten und verrußten Hausfassaden mehr aus 

Haufen von Schutt und Mauersteinen. Hier konnte ich die Nebenstraßen, die 
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es einmal gegeben hatte, nur noch erahnen. Die Vernichtung war vollkom-
men, es war kaum vorstellbar, daß dies durch Menscheneinwirkung gesche-
hen sein konnte. Ich eilte zurück in die Bahnhofshalle. 

Dann wurden wir umgeleitet, erst rechtsrheinisch, dann über Straßburg 

nach Paris. Dort nach manchen Metroumleitungen ins «Marine-Marchande-
Karawanserail Grenelle» verfrachtet. Unbeschreibliches Chaos. Alle Halbtage 

Zu- und Abtransport. Mir sagte man, ich sei nach St. Malo beordert, aber das 

Wirrsal dauerte fast 4 Wochen. 

Das war Juni 1944, wohl um den 12. (das kommt dem Gedächtnistag des 

Todes der Großmutter in Mâcon gleich). Unterkunft in einer der französi-
schen Handelsmarine zugehörigen Karawanserei in Grenelle, inmitten einer 
unbeschreiblichen, den Superlativ verdienende Unordnung. Paris war eher 
ruhig und geordnet, trotz den Berichten aus dem von den Alliierten 
besetzten Küstenstreifen. - Als ich nach einigen Tagen beschwerlicher 
Dschungel-Suche in den verschiedenen Zimmern, Treppen, Vorsälen, 
Kellern und unappetitlichen Obergeschossen einen leidlichen Eckplatz 

ergattert hatte; erfuhr ich, daß mein Ziel St. Malo sei, von Ferienreisen her 
bekannt. Also: Abwarten! Was Paris betrifft, Ausgang war nur gestattet zu 

dritt, doch möglich mit Seitengewehr-Anschnallen (zum Marine-Kulani eher 
unpassend!). Um der Einteilung zum Wachtdienst zu entgehen, war es am 
besten sich nicht blicken zu lassen. War aber zu langweilig. Also war die beste 

Entscheidung, eine Order alle drei Tage über sich ergehen lassen; mit jeweils 

anderen Kumpanen. Zu- und Abgänge waren wie Sand am Meer. 

Die Wartezeit wurde gewürzt durch Wache stehen an allerhand unerwar-
teten Dienststellungen: Bahnhof Ivry bei Waggonreihen voll Beuteguts 

(Alkoholika, Pelzmäntel, Schuhe weiblich, Skiaustattungen männlich ... und 

was noch Herzwasbegehrstdu). Dann, große Uniform, Maschinenpistole (für 
Sanitätspersonal?) auf der Place de la Concorde, vor der Amirauté, vor dem 

Casino-Hotel George V. - Einmal auch im Geleit, Front gegen die Häuser-
fassaden, Rücken gegen einen Leichenzug, auf der Laffette, von hoher Gene-
ralität gefolgt, unter ihnen (sagte man) Kluge, Stülpnagel und Rommel(?), ein 

vor Caën gefallener unbekannter Generaloberst. 

Ab und zu, immer zu dritt, blödsinnigerweise immer mit umgeschnalltem 

Seitengewehr, so z. B. nach dem Besuch des Münchhausen-Films, ein einge-
planter «Café-Besuch». Meine belustigten und gespannten Begleiter schnalz-
ten vor Erwartung, wollten mir sogar aushelfen, als ich sagte, wohl abwarten 

zu meinen. Ich erstaunte mit meinem Französisch, eines der anwesenden 

Mädchen. Sie kannte, wie sich versteht, die Existenz Luxemburgs nicht, hielt 
mich für sowas wie einen Belgier, so ungefähr über Polen hinaus, „dort 
hinten in der Türkei”, gab aber im spärlichen Gespräch, unter anderem, ihrer 
Bewunderung freien Lauf für die kürzliche Massenbegrüßung des Marschalls 

Pétain. Als ich auf die Invasion anspielte, wischte sie dies «Experiment ins 

Unnütze»: „Vos copains sont experts, cela s'est déjà produit, ils vont les 

refouler, et ce général, l'Asperge, on ne va plus en entendre parler. Allons, 
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aux choses sérieuses maintenant!” und brachte ihre Rechte in die Schenkel-
innenseite meiner Hose, was ich sanft stoppte mit der Mitteilung, daß es 

mich eigentlich nicht gelüste, (so sagte ich auf Grund guter Väter Ermah-
nung und mancher Sanitäts-Sanierleistung ). Sie hielt mich wohl für einen 

Kümmeltürken, Schwulen oder gar Eunuchen?, worauf sie schielend und 

grinsend sich einem wohlgepolsterten Wikinger-Quisling zuwandte, mit dem 
sie in die oberen Gemächer verschwand. 

Einer meiner Dreiergruppe brüstete sich, es ganz ohne, dafür aber gleich 

dreimal «gemacht zu haben» wo er doch nach Brest zum U-Boot Bunker 
fahren müsse, da kommt es ja nicht mehr darauf an. 

Zwei Tage danach wurde ich von einem Hauptfeldwebel abgefangen, 
«suchend, wen er verschlinge»; er stellte mich ab als Mitglied eines Erschies-
sungskommandos für die Exekution eines Ausreisser-Fahnenflüchtigen. - Ich 

nahm meinen Mut zusammen, um zu melden: „Als Sanitäter Rotkreuz 

geschützt, bitte ich Herrn Obermaat, von der Zuteilung Abstand zu 

nehmen”. - In meinem wahrscheinlich kurzen Leben glaubte ich, keiner 
solchen von Speicheltröpfchen benetzten Schimpfkanonade mehr ausgesetzt 
zu werden. Aber es gelang: Weil es ihm an Ersatz nicht fehlte, er wohl auch 

von einer Genfer Rotkreuz-Konvention nichts Sicheres wußte, scheuchte er 
mich verächtlich davon. 

Am 15. Juli Abfahrt nach St. Malo. 
Dort der ergötzliche, aber hastig 

abgegrenzte Aufruhr des 20. Juli mit 
teilweise wahren Gerüchten. - Gerade 

nur angedeutetes Kommando zum 

Ausheben neuer Schützengräben, 
dann plötzlich Einschiffbefehl auf 
Minenboot 46-26 (eines von sechs). 
Zum Begleitzug mehrerer Getreide- 
und Gemüsekähne nach den Kanal-
inseln. Das war ein geographisches 

Überbleibsel meiner Geographie-
kenntnisse, auch einer älteren 

Zeitungsnotiz von 1940, doch gleich 

einer Filmkomödie. Dieser Eindruck 

schwand sogleich, als unser Geleit-
zug, zwar ohne Beschädigung aber 
doch von einer südwestlich abdre-
henden Bomber-Reihe überflogen 

wurde, und einige, noch witzig 

gedachte Einzelbomben in den 

breiten Gischt fielen. Kurzum, ein 

Inseljahr begann. 
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Wir wurden recht schnell in einer herrschaftlich möblierten Villa, die von 

den vor den hunnischen Besatzern nach England geflüchteten Inselfamilie 
verlassen worden war, einquartiert, die laut Inselbefehl minutiös kontrolliert 
bleiben sollte (und auch wurde). - auch nur stichwortmässige Beschreibung 

der Mannschaft, der Zustände, der Ängste und vor allem der Langeweile, der 
kurzen Unterbrechungen, von denen vielleicht zwei oder drei angedeutet 
werden könnten, sprengt den Rahmen des vorgefaßten Plans ... 

Vor allem steht mir vor Augen die stetige beschämende Gier, der vom 

wiederholt abgeschotteten Menüzettel angeheizte Hunger, und, wäre eben 

nicht die steigende Hungerfaszination gekommen, so wäre doch freund-
schaftlicher Austausch mit der Bevölkerung möglich gewesen. --- Der Insel-
kommandant Graf Schmettow war abtransportiert und durch den Admiral 
Hüffmeier ersetzt worden. Dieser gehörte zu den Getreuen des Großadmirals. 

Nun zu den «events»: Eine Stippvisite zum Teetrinken. Nicht gerade 

Hüffmeiers, aber doch unseres Kapitäns, dadurch meine Anwesenheit bei 
der «dame de Sark», der Feudalstatthalterin Georgs VI., die in purem Abwar-
ten in der Barkasse bestand ... Dann im Morgenlicht Kurzfahrt nach Jersey 

und von St. Hélier um die Südbuchten zurück; dort aber, am Cap Corbière, 
ein Zusammenprall mit einem amerikanischen Schnellboot, das mit Leucht-
munition in die paratstehende Mannschaft feuerte und diese mit Oerlikon, 
8,8-Kanone am Bug und doppeltem Vierling am Heck ins Visier bekam. 

Ich war zum Transport von Munitionskassetten dem Steuerbord-Vierling 

zugeordnet, war gerade zum Deck zwei Tritt hinabgeklettert um einen 

Kasten hochzuhieven, als mein guter Kumpel Stefan, mit dem ich mich in 

kurzer Zeit recht ordentlich angefreundet hatte, was eher selten zutraf, mit 
argem Geschrei aus der Verflechtung herabsank, voll im rechten Oberschen-
kel und von mehreren Querschlägern oben herum getroffen. Ein breiter 
Blutstrom zeigte die Blitznotwendigkeit einer Stauung, die ich, nach 

Aufschneiden der Hose, mit einer Federbinde bewältigte. 
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Mittlerweile war Stefan im Koma ruhig geworden; die Inspektion des 
Unterleibs zeigte nun gräßlicherweise mächtige unmöglich zu behebende, 
Verluste. Die kleinen Zangen stoppten wohl den mäßigen Blutstrom, zeigten 

aber gleichzeitig die gänzliche Bescherung. Kurze Feuerstille, das Schnellboot 
war zerschossen und am Sinken, die Schützen waren vom Begleitboot 46-25 

aufgefischt; der Kapitän kam, um den Verwundeten zu sehen, aber gerade als 

er befriedigt auf die Federbinde deutete, zeigte ich auf den Geschlechtsteil: 
Beide? und da ich nickte, wich er ab und erkundigte sich, wie lange die Wir-
kung der Binde sein könnte. Er gab sich mit meiner Schätzung «2-3 Stunden» 

zufrieden, ließ zurückdrehen und begab sich ins Funkschapp, um Kranken-
wagen, Begleiter und Ärzte ins Standort-Spital-Jersey zu bestellen. Doch 

Stefan hatte wohl alles mitbekommen. Seine Hand hob sich über den durch 

die Klammern versteckten Mißstand, sah mich an und stieß leise hervor: 
„Wirst wohl warten müssen mit den Heizern”! Er meinte die Einladung des 

guten Heizers Dreesen zum Gesellschaftsspiel des «Schinkenklopfens». Hatte 

doch Stefan mich ernsthaft gewarnt: «Paß nur auf, die mogeln wie gedruckt 
und machen andere Sachen, weißt du?” Aber diesmal sagte er nichts weiter. 
In Jersey wurde er abgeholt, mußte aber auf den richtigen Wagen geduldig 

warten. Ich durfte nicht mehr zu ihm, da wir gleich weiter schwenkten zur 
Rückfahrt nach Guernsey. Im Hafen bat ich um Nachricht am Hörer. Eine 

schnarrende Stimme (wie eine Karfreitags-Ratsche) antwortete: „Es war 
nichts zu machen. War es der Transport? Oder der Bursch hat sich selbst die 

Binde gelöst und sich verbluten lassen und mir mit Blut und Scheisse den 

Wagen versaut!” Ich rief: „Nicht so!” aber der Ton war verstummt. --- Es 

war wohl das zweite Mal, daß ich mit beschreibenden Worten, als Notizen 

notiert, aber von Tränen überschattet, so einer Trauer beizukommen suchte. 
Das erste Mal war es ein Tag nach dem Begräbnis meiner Mutter, aber 
damals war ich gerade 12 Jahre alt. 

So ist das Leben: Immer wieder muss man Abschied, sogar das Sterben 
Nahestehender in Kauf nehmen. Ist es nicht ähnlich mit der eigenen Geburt, 
der Anfang einer Reise, die von mir nicht gebucht worden ist? 
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Ein drittes Mal, betraf mich ein geplantes, dann aber als zwecklos abge-
brochenes Seekriegsunternehmen: Hüffmeyer und Genossen litten darunter, 
nicht im Wehrmachtbericht aufgeführt zu werden, er hatte Halsschmerzen, 
sprich Gier aufs Ritterkreuz, hätte Stefan gesagt! Ende Februar 1945 fuhren 

vier Boote unserer Flottille auf Granville zu, am Fuße des Cotentins, um sich 

bekannt zu machen. Das Bemerkenswerte an der Vorbereitung war, dass ich 

mich bei einem guten Bekannten, dem Oberfähnrich Jochen Schirrmeister 
im Hafenrevier ab meldete, mit den Worten: „Auf Wiedersehen”. Da sagte er 
mit festem Zungenschlag: „Besser, Adieu, André! denn du fährst ja nach 

Granville, da spielen und tanzen die Bobbies und die Yankees!” (Er benutzte 

andere Tätigkeitsworte.) - Ich war ganz baff über seine Wortwahl und Weit-
sicht. Aber an Bord auf 50 m vom Ufer-Gischt, gelang es mir nicht, auf ein 

Schlauchboot umzusteigen. Der Maat hielt mich in Trab mit den fehlen-den 

sanitären Bereitstellungen für alle Fälle. Die «Frontkämpfer» waren rasch 

wieder an Bord nach lustigem, unnützem Geballer. Auch die Rückfahrt zum 

Hungerparadies gelang. 

Sepp Gruber, den ich bei einer Stippvisite schon einige Wochen früher 
kennen und schätzen gelernt hatte, dessen Geburtstag die Freundes-Corona 

am 10. Februar 1945 feierte, war österreichischer Theologe und Sanitäter im 

Hafenrevier. Die Corona, das war er, Jochen, ich und ihr guter Kumpel 
Schorsch Hüsch, den ich gewohnheitsmäßig Georges nannte. - Dieser war 
Dolmetscher (als gelernter Romanist) in Spanisch, Französisch und wahr-
scheinlich auch Portugiesisch und Italienisch. 

    Sepp Gruber 

Jeder hatte nach Möglichkeit, die aber gering war, Eßbares mitgebracht. 
Wichtig wurde das literarische kritische Dessert-Gespräch. Ich trug eine 

Handvoll Blumenkohl-Blätter und Graupen bei, Jochen etwas gesparten 

Eintopf, Sepp einen Rest Schweinefleisch und Schorsch, man rede und 

staune, Makkaroni und Reis von seinen Betreuten. 

Das Gespräch ging zuerst über «Die Marmorklippen» des «Oberförsters», 
eine Parodie des amtierenden Präsidenten-Kanzlers, das unter der Hand 

verbreitete Büchlein Jüngers. 
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Zuerst aber der Eintopf: Ach, wie sehr hängt der Geist vom Magen ab! 
Doch das Gespräch wich auf die literarische Kritik ab, über die unten noch 

einiges zu sagen sein wird. 

Der Hungernotlage, den Einschränkungen allerseits wäre wohl mit 
kleinen anekdotischen Fetzchen «Humorvolk» gedient, ich will es versuchen: 
Der Speisezettel wurde alle 2 Wochen umgemodelt, immer zum Minimalen: 
Kommiss-Brot-Scheiben, an der Zahl unverändert, an der Taille der Schnit-
ten dünner und dünner, an der Qualität skandalöser, mit Beimischungen von 

Kastanienmehl, Holzspänen - unverschämt, aller KZ-Gebräuche würdig: Die 

Morgen-Ausgabe galt für den ganzen Tag mit der Aufgabe, wenigstens drei 
Scheiben im Spind aufzubewahren fürs Abendbrot - diese Auflage wurde 

öfters kontrolliert. 

In der Villa, zumindest in unserm Salon, präsidierte der Alteingesessene 

Stuben-älteste Conrad Spill. Er versuchte, anfangs mit Erfolg, die Butterbrot-
Phantasmen zu mindern, er wurde aber bald genötigt einzugreifen, wenn die 

vorgeschriebene Siesta durch allzu lüsterne Erinnerungs-Blödeleien gestört 
wurde, beispielsweise durch einen träumerisch aufgereizten Alwin, der einen 

Vetter-Onkel im Kommando hatte, der ihm vorfaselte, die Flotille nähme 

baldigst Fahrt, um Island herum zurück zur Heimat; aus der Zimmerecke rief 
einer: „Du, fahre du mit dem Daumen ins A…!” doch Alwin fuhr fort mit 
seinen Mutter-Menüs, von Speck-Pfannkuchen, Rösti und Preiselbeeren-
Kompott oder Blutwurst mit Erbsenpüree, die er trotz mehrfacher Warnung 

vorplauderte zur Bespreuung unser aller Speichelflusses --- bis Conrad den 

schweigsamen Ostpreussen Mehring, Walram mit Vornamen, Wally gerufen, 
einen baumlangen, bärenstarken Blondkopf, aufrief, «manu militari» ( mit 
Filzpantoffeln bewaffnet) den Festesser zur Raison zu bringen ... das gelang 

mit gewaltsamer Prügelfeier, am Träumer zuerst über sein Lachen hinweg, 
dann in seiner Bußgesinnung mit der Bitte um Vergebung. --- 

Was aber Wally in der Folge auszeichnete, war seine Führungsrolle bei 
weiteren Unternehmungen: Bei einer davon machte ich mit: Oberstabsarzt 
Conrad (er hieß so) hatte ein Pferd zum Reiten: Dessen Hafer-Reserven 

wollte Wally zum Teil für uns stibitzen. - Conrad hatte wohl auch noch den 

Unterhalt (in mancher Notwendigkeit) für eine Inseldame zu besorgen, das 

konnte bei uns nur geringen Neid auslösen. - 

Nach gewissenhafter Rekognoszierung in Winnetou-Manier, brach Wally 

mit uns zwei Getreuen, mit Verbandtaschen (ausgeleert), zum abendlichen 

Diebstahl auf. Er kannte die Lokalitäten, den Stall, die Einbruchstelle, das 

Wandgestell des Hafers. Wir robbten uns der Reihe nach ans Hafergehäuf, 
griffen mit beiden Händen zu, stapelten die Verbandtaschen voll und zogen 

ab. - Am nächsten Abend, als der Strom wegen Wehrmachtbericht wieder 
floß, wurde Haferbrei in Kaffeemühlen zubereitet mit etwas Vaseline(?), im 

Kochgeschirr auf der Ofenplatte gebacken, verzehrt, mit ungemein lächerli-
chem Ausspucken der Spelzen. --- 



- 493 - 

Ein andermal, dieses besorgte Wally ganz allein: der Wolfshund Conrads 

war das Opfer. Er erledigte das großmächtige Biest, zerschnitt es und teilte es 

mit uns: Jeder erhielt ein Kotelett und etwas undefinierten Abfall. Auch ohne 

Béarnaise war es ein Hochgenuß. --- 

Bei allem waren wir uns des längeren und breiteren einig: der Henkers-
mann stand vor der Tür. --- Das unvorstellbare Elend mit der Zerstörung 

Dresdens, ein paar Tage und Nächte nach unserem «Treffen in Telgte» (G. 
Grass) wie in einem Brief aus Freiburg in Jochens Erinnerung (d.h. sehr viel 
später, etwa Mitte der sechziger Jahre - es führt zurück zu dem Geburtstag 

Sepp's am 10.02.1945) eher spöttelnd erwähnt, davon weiter unten, nach 

unumgänglich befundenem Überlesen) Wir glaubten an ein neues, zu spätes 
Ende des nur von Bild und Tonfläche verschwundenen «Oberförsters», doch 

die vorzüglich inszenierte Tragödie nahm ihren Lauf. 

Hüffmeier verhieß in einer Teja-Abschieds-Rede [8] im Regent-Kino, daß 

er mit Kriegsflagge und allen Booten --- auszufahren beabsichtige, wenn er 
den Befehl von Dönitz bekäme. Doch dieser, vom röchelnden größten Feld-
herrn aller Zeiten eben noch zum Präsidenten der Reichsrepublik ernannt, 
zögerte keinen Moment, bedingungslose Kapitulation zu unterschreiben. 

Damit war unser Schicksal besiegelt. --- 

Kapitän Zimmermann mit Vollmacht erklomm den englischen Kreuzer, 
grüßte (in Ungedanken) mit altdeutschem Gruß: mußte die Beschämung 

verschlucken, nochmals zur Barkasse und wieder hinauf, um dann mit 
militärisch-rechtem Gruß sich zu melden. 

 

 

 
 

 

Um doch einen Überblick des Inselklimas, unserer Langeweile und aller 
Bewohner, Hunger-Phantasmen ,auch der wichtigen Freundschafts-Ereig-
nisse zu vermitteln, fiel mir der Gedanke bei, aus einem später verfaßten 

Brief kurz zu zitieren: des schon erwähnten Josef Gruber, Sepp genannt, 
Sohn Andreas schrieb mir kurz nach dem Tod seines Vaters im Januar 1980 

mit der Bitte, ihm doch einen Bericht über unser Zusammenleben auf 
Guernesey zukommern zu lassen, um diesen Teil der Biographie, den er 
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«Spurensicherung» betiteln wollte, zu vervollständigen. - Ich tat es mit 
Freuden. Aus diesem Brief bringe ich nun einige Auszüge: 

„Lieber Andreas; 
 

Unbequem soll man sitzen, 
--- fast wie zwischen zwei Stühlen, 
will man vergangener Zeit, 
weit entlegenem Ort 
und bereits gestorbenem Freund 
In gereihten, gelösten, gerechten Zeilen sich mühen. 
Denn Ostern ist nahe: 
---«was ich geschrieben, habe ich geschrieben.»— 
Nun ist dies ja sicherlich keine Geschichte, 
nicht einmal eine künstlerische Zusammenstellung 
verschiedener Erinnerungen: 
dies sei mir gestattet! 
Glaub mir, daß ich keine Verfälschung im Sinne trage 
und auch nicht durchführen könnte.” 

 

Wie kam es mir zu, - übers Meer, --- die Kanalinseln, Jersey, Guernesey, 
Alderney (nicht zu vergessen, Sark, Herrn und Jethou) zu betreten, eine wohl 
kläglich-absonderliche Heimstatt auf ihren wunderlichen Felsen, Stränden 

und in ihren überraschend schönen Gärten zu finden? 

Und das in den schlimmen Endjahren des gräßlichsten aller bisherigen 

Kriege: vom äußersten Nordosten (Finnland und Estland) durch die stupide 

aber unbe-zähmbare Marinebürokratie quer durch das grauenhaft zerbombte 

Land fast bis zum entferntesten Westen hin kommandiert, in den Strudel-
tagen des 20. Juli, als das pompöse «Dritte Reich» die allerletzte Chance 

verpaßte, NICHT auf die aller-schändlichste Armesünderbank verwiesen zu 

werden (aber wohl war es schon damals die längste Zeit zu spät.- ?). 
 

Was sah ich, was erlebte ich?---: 
 

Sozusagen ein märchenhaftes, abgegrenztes Utopia, wenigstens vorüber-
gehend schien es mir so! und so steht es, verklärt wahrscheinlich von einer 
irisierenden Flimmerschicht des Rückblicks, vor meinem Geist. 

Die Inseln waren ein unvorstellbares Stück ERDE im europäischen Wirr-
warr, inmitten einer größeren Restbevölkerung, wo sie wohl von deutscher 
Besatzung geplagt sich spürten, wenn auch auf längere Zeit die Sachen 

ziemlich locker verliefen. --- 

Der rasend schnelle Verfall der militärischen Lage auf dem Festland 

brachte sehr bald recht trübe Einschränkungen auf jedem Gebiet: Abge-
schnitten, ohne Nachricht, im Schraubstock zunehmenden Hungers und mit 
grau-schwarzem Ausblick in eine unwirtliche Zukunft. Und doch blieben 

diese Monate schaurig und ernüchternd zugleich, in meiner Erinnerung hell 
und entspannt, geradezu schwebend in klarer Fernsicht: Ist es übertrieben 
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Sepp, Marinesoldat auf Guernsey 

ich-bezogen, zumindest, als ob es mir zukäme zu Recht - in dieser würde-
losen, schreckhaft erniedrigten Zeit, die aller Sitte, jedwedem Restchen huma-
nitären Erbanspruchs spottend, sich frech entband? War es mein Freund 

Josef, den ich bald Sepp nannte, seinem Anstoß folgend, auf weiter Flur der 
wichtigste, treueste, beste: der ein Licht bot, eine Handleite im unkomforta-
blen Dämmer depressiven Mißmuts? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Wann genau traf ich mit ihm zusammen? --- Daß es im Hafenrevier in St. 
Peter Port auf Guernsey im August 1944 gewesen sein muß, geht aus 

meinem verschlissenen Notizheft hervor - „Jersey, Dorothea Wieck nach 

Guernesey, Fliegerangriff ohne Besonderheiten - 2. August- (D.Wieck war 
ein Lastkahn, mit Verpflegung und Munition zusätzlich mehreren lustigen 

Helferinnen, für den wir Geleit fuhren). Nach der Aufregung des Angriffs, 
mit recht unnützem Geballer aus unserer nervösen Angst heraus, zog unser 

Verband, eine Minensuchflotille, gemächlich 

in das Insel-Puzzle. Rascher, gründlicher 
Umschwung des Wetters ist eine Grundeigen-
schaft des Inselklimas. Die rot-braune 

Klippenküste Sark's erschien nahegerückt und 

bis in Einzelheiten erkennbar. - Herm und 

Jethou umschlossen wie Lagunenriffe eine 

innere See. Das Meer, tiefblau mit einem 

besonders frischen Ton ins Grünliche, schlug 

seine Wellen mit blitzendem Gischt an 

tausend Felsen, in der Ferne, auf Alderney zu, 
schimmerte es wie Fischzüge hüpfender 
Delphine. Stadt und Hafen Saint Peter Port 
waren wesentlich imposanter als St. Hélier auf 
Jersey. Aufeinander gestapelt lagen die 

Häuserreihen, in warm-gelben und braunen 
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Schattierungen, mit roten und graublauen Dächern, breiten, mächtigen 

Bauten im Tudorstil mit Zinnen und Türmen, Kirchen mit goldig schim-
mernden Spitzhähnen, tiefgrüne Parks, hohe Kaimauern (es gab keine 

Schleusen, um den gewaltigen Flut und Ebbe-Unterschied auszugleichen.) - 
Nach dem Anlegemanöver fiel mir zu, Sanitätsreserven für Alderney abzu-
holen. Wohl aber weiß ich vom prallen, sympathischen, ersten Eindruck: 
Sepp, ursprünglich von der Vorpostenbootflotille, die jetzt untätig am Kai 
lag, war Schreibstubengefreiter im Hafenrevier. Mir war sofort klar, daß der 
da kein Federfuchser war noch sonstwie müde Touren schob. Sein Blick, 
groß, rund und braun, war fest, sein Wort bedächtig, südländisch angerauht 
und offen zugleich, in der alpenländischen Weise, und sein Zupacken beim 

Finden und Zeigen des Materials vernünftig und hilfreich. Ich dachte: Na 

endlich, es gibt ihn also noch, alle sind doch nicht in Stalingrad geblieben! (So 

schallte es im Mannschaftsraum, wenn einer «von Kameraden» anfing.) Wir 
verloren keine Zeit, aber: hastig, ungeduldig? Das gab's bei Sepp nicht. - So 

spielt mir wohl ein Blitzchen der Erinnerung in die Apperzeption. Vielleicht 
Sepp's Anfrage: „Kommst wohl aus dem Rheinland?” – „Und du, aus 

Bayern?” „Was doch, sind wir beide doch recht eigentliche Beutegermanen: 
Ich bin Österreicher, aus St. Florian”. 

Er ignorierte die offizielle Bezeichnung «Ostmark», übte sich ebenfalls 

nicht im Meckern, tat sich aber nicht den geringsten Zwang an, seine 

aufrechte Ablehnung der Hierarchie, besonders der staatlichen, durchblicken 

zu lassen. 

Die strikt marinerische war ihm derart gleichgültig, daß an ihr sich zu 

stoßen nicht der Mühe wert war. - „St.Florian, die Bruckner-Orgel” antwor-
tete ich, und er: „Die Front des Stifts kann ich von Vaters Hof aus schauen.” 

„Weißt du, daß einer eurer Herzöge nicht weit von uns weg, in Wels, begra-
ben liegt?”- Und als ich staunend Mund und Augen aufriß, schmunzelte er 
aus seinen breiten Lippen und guten Zähnen heraus: „Na, der Kaiser Max 

doch, der war doch Euer Herzog.” - Nun: Medizinstudent auf meiner, 
Theologie und später wohl Jus auf seiner Seite! Das Gespräch war wacker, 
wenn auch kurz, und hätte keinen dauernden Nachklang bewirkt, wenn ich 

nicht nach mancherlei Kreuzfahrten im Archipel, auch nach längerem Famu-
lus-Einspann im Jerseyer Garnisons-Lazarett (wohin mich unser um meine 

Ausbildung besorgter Stabsarzt bugsiert hatte) durch undurchsichtige 

Befehlsverwirrung wieder nach Guernesey ins Hafenrevier hinübergewech-
selt hätte. 

Da fängt vom täglichen Zusammensein mit Sepp, das bis zum Kriegsende 

dauerte, eine ganze freundschaftliche Konstruktion für mich an, die auch in 

herzlicher aber ernsthaft steigender Freundschaft bis zur schlußendlichen 

Kapitulation der Inseltruppen dauerte. Logiert waren wir in bester Nähe der 
Hafenrevier-Brauerei, in einer von den Besitzern verlassenen Villa: Herrliches 

Klima, etwas ungepflegte, doch vielfältige Pflanzung von Steineichen, 
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Araukarien, Ilex, Lorbeer und Edeltujen, besonders in vollem Blust stehende 

Kamelien, Azaleen, Bluebells und Hortensien, eine für an Marinedeck 

gewohnte Unterdrückte ganz feudale Unterkunft. Als Gegenstück (muß wohl 
sein) die unausweichliche, langsame Zuschnürung der Ernährungslage, die 

bald regelrechte Hungerpsychosen, Butterbrotphantasmen und leider! auch 

Kameradendiebstahl zustande brachte. Mir scheint zwar schwer, Verständnis 

oder Begreifen vermitteln zu wollen. Denn unser Zustand läßt sich nicht im 

Entferntesten mit dem bösartigen Schlachtendrama der allermeisten, mit den 

Vernichtungs-Schauern der Zivilbevölkerung in den bombardierten und 

phosphorbegossenen Städten, mit der entsetzlichen Vernichtungspraxis in 

den KZ-Lagern vergleichen: Daß wir aus einer uns größtenteils unbekannten, 
unbewußten Vergleichsmechanik etwa Zufriedenheit mit unserm grauglückli-
chen Los gefunden hätten, kann ich nicht behaupten. - Da war es Sepp's 
unverwüstlicher, in seinem Fundament echt christlich verankerten Lebens-
willen, der mir damals schon und auch weiterhin, eine Alternative positiver 
Art bot, Alternative zum unwürdigen Niedergleiten in die früher unvorstell-
baren, dem Elternhaus, der Erziehung, der humanistisch-idealistischen 

Bildung Absage erteilenden, morastigen Gründe des Egoismus, des «Jeder 
für sich», «denn heute noch, morgen ist es zu spät». Durfte man damals den 

Begriff Humanismus überhaupt noch aussprechen, ohne stummen, kalten 

Blicks zum Schweigen gebracht zu werden? - Doch war dieser Zwiespalt im 

Verkehr mit Sepp niemals aktuell. So erscheint mir, auf den 10. Februar 
datiert, eine Unternehmung erwähnenswert, mit allen Bezügen, die eben 

anklangen. Sepp's Geburtstag war der Anlaß dazu. - Vier Freunde, vom 

Kriegszufall zusammen getestet, in dieser wirklichkeitsfremden, jedoch 

gleichfalls von primitiven Plagen angefüllten Endzeit geplagt, schlugen ihren 

Witz, ihre Launen und ach! wie hängt die Seele arg vom Magen ab! schlugen 

ihre gehamsterten Viktualien ins Gemeinsame, d.h. in eine Kemenate in St. 
Andrews auf einer Anhöhe inmitten der Insel, wo man im weiten Rund der 
Gärten, Felder- und Wälderpracht von Hunderten Gewächshäusern gespren-
kelt, den Gischt der Rockies und das trennende, schützende, verführerische 

Meer nach allen Seiten leuchten sah. Dort hauste der Romanist Georg 

(Schorsch), er war Dolmetscher für die vielsprachigen Fremdarbeiter spani-
scher, italienischer und französischer Herkunft, die als Arbeitssklaven der 
Organisation Todt auf der Insel verweilten. Dazu kamen Sepp und ich, da 

wir den Schorsch durch unsern Oberfähnrich Jochen Schirrmeister (auch ein 

Mediziner) kennenlernten, sowie dieser natürlich, ohne Rücksicht auf den 

Rangunterschied. Von allen Seiten kamen sie, d. h. Sepp und Jochen trafen 

mich auf halbem Weg, den ich von der Batterie «Straßburg» auf dem Südost-
zipfel der Insel vor mir hatte. (Ich war dorthin zu einem der üblichen, in 

unserer damaligen Lage besonders aufreizenden Lehrgänge infanteristischer 
Rekapitulation abkommandiert.) Jeder brachte mit, was er ergattern konnte. 
Jochen aufgesparte Pellkartoffeln und Graupen im Eintopf, Sepp eine mit 
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Zigaretten abgehandelte Schweinefleischkonserve, ich einen Packen Blumen-
kohlblätter, Georg in seinem fast schon zivilistischen Studio hielt Kochgele-
genheit und etwas Makkaroni und Tapioka mit Reis zum Eindicken parat. 
Bitte nicht meinen, wir hätten uns in Untergangsstimmung gefallen. Das 

Leben besteht in einer Art ewiger Abweichung, die uns nicht einmal bewußt 
macht, wovon sie sich entfernt: Und so sprachen wir von unwahrscheinlich 

gestreuten Dingen, Menschen und Ideen, am wenigsten vom Krieg und 

seinem baldigen Ende: Das war viel zu «terre à terre». (Georg sprach fließend 

Französisch, auch Italienisch, sofern mein Theateritalienisch es beurteilen 

konnte). (Sein aktuelles Leibbuch war Flaubert's «Tentation de Saint 
Antoine»). - Sein Ohr verriet ihm nach meinem ersten Satz, aus welcher 
Landsmannschaft ich herrühren mochte. Darauf intrigierte er, mit mir im 

Bunde, die beiden andern mit anzüglichen Zitaten aus Thomas Mann's Perso-
nen-Register. Sepp sprach von Trakl. - Von diesem zu hören, staunte ich, der 
ich doch als Athenäums-Maturant von Benn und Rilke wußte! - Jochen war 
wohl eher sattelfest in Toller, Renn und Kästner, besonders im verfemten 

«Fabian». Doch Sepp verdanke ich, von Weinheber zu hören. Waren wir Po-
seurs? Plötzlich hört so einer dann mit dem Posieren auf und ist geworden, 
was er bisher spielte. Aber die Eigenheit der Situation erklärt unser Auf-
trumpfen, übrigens in bester Heiterkeit getätigt: Erwachsen? - Aber wer ist 
schon erwachsen? Sepp meinte dazu: Wer auf sich selber nicht mehr 

hereinfällt. 

Das Zitieren stammte mehrheitlich aus Schorsch's Taschen- Anthologie. - 

Was bleibt mir? Sepp erwähnte Trakl's Verse: «Ruhig war unser Schritt, 
die runden Augen in der braunen Kühle des Herbstes, die purpurne Süße der 
Sterne. Goldene Wolke und Zeit. Immer klangen von dämmernden Türmen 

die blauen Glocken des Abends. In einsamer Kammer lädst du öfter den 

Toten zu Gast, wandelst in trautem Gespräch unter den Ulmen den grünen 

Fluß hinab». --- Von Weinheber, von dessen menschlicher Unzulänglichkeit 
keiner etwas wissen wollte, nur die unvergleichliche Liebe zur Wortkunst uns 

Bewunderung erzwang: (Es war die sapphische Ode «An den antiken Vers»): 
--- «Bogen, groß gespannt über Meer und Inseln, Herzschrein holder, adlig 

Gefäß des Lichts, gegeben jener lieblichsten Stimme, die dem Abendland 

vorsang: Komm auch mir! Komm heut und erlös mich Armen aus der Drang-
sal! Füll mir die Brust mit jener Fülle Heimat, die sie begehrt. Sei wieder 
Bruder im Kampf mir». --- Wie bekannt, ist Dichtung allezeit der beste Lehr-
meister jeder Sprache. Doch besteht gar wohl die Gefahr, daß man, in zwei 
Ländern und Sprachen lebend, schließlich nicht in beiden, sondern nirgend-
wo sich mehr zu Hause fühlen möchte. Dem widersprach der Romanist 
(aber wer hätte ihm das Wasser gereicht?) und genierte sich keineswegs, 
Petrarca zu zitieren und zu übersetzen. (Rime CXXXII): «Fra si contrari venti 
in frale barca – mi trovo in alto Mar, senza governo, si lieve di saver, d' error 
si carca». - Schorsch übersetzte und lächelte dazu: „Besser als Opitz! In 
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schwachem Kahn und ohne Steuer, so wenig weise, doch voll schweren 

Irrtums!” - Mir schien auch Mathias Claudius erwähnenswert; ich nannte 

«Die Sternleserin», auch die guten Strophen des Paul Gerhardt: «Der Tag ist 
nun vergangen». - Jochen wechselte über: Er las gerade Jüngers damals sozu-
sagen im Untergrund berüchtigte Schlüsselgeschichte von den «Marmor-
klippen», (die heute wohl sehr maßvoller stilistischer Verve zuzurechnen ist). 
Mit Verlaub und Plinius dem Jüngeren zu sagen: «Multum non multa!» - Doch 

ist dies alles nur eine Art Gleichnis, noch dazu ein persönlich unbestimmba-
res. Wohl spannte damals ein Ziel das Dasein und das Wirken der momenta-
nen Befangenheit oder verzerrte dessen Rund. - Ich vermeine Widerspruch 

zu hören: Ihr wart jung, zwei-drei-und zwanzig, dazu in freigebundener Raub-
ritter-Zeit, - geht mir doch mit Trakl, Psalmen, Abgesängen! Worüber reest 
man wohl (und nicht nur Reesen ist gemeint) sei's in Kaserne, Lager, Marine-
deck? - Ja, eigentlich war es verwunderlich, wenn schließlich auch angenehm 

und angemessen. Denn Kohldampf schieben rückt fühlbar manche Betäti-
gung und zugehörige Phantasmen in einen fast neutralen Hintergrund. 

Aber, was Sepp betraf: Ohne jegliche Bemäntelung und Gleisnerei sei es 

in kürzeste Formel gebracht, (Jochen hätt's gefallen, mit allen Vor-und-Nach-
strophen, - von Kästner: «Nicht jedes Fräulein kommt dafür in Frage»). - 
Gelassen, nicht verklemmt, er hatte Herz und Ehre und zwar ein Herz, das 

der Gerechtigkeit, das ist des Sinnes für das Recht anderer fähig ist. - Daß er 
bei aller - bewußten und geliebten Einordnung (sei sie von Religion, Ehre, 
Zivilisation und Menschenwürde umschlungen) auch die Schönheit der Welt, 
den Genuß des Augenblicks, die Zärtlichkeit der intimsten Vereinigung, die 

Gewißheit der Zeugung , das Weiter-reichen der Lebensgabe voll und ganz 

erfuhr, dessen bin ich sicher und froh. 

- Mag ich dann auch frei für ihn sagen: „Ihr glücklichen Augen, - Was je 

ihr gesehn, - Es sei wie es sei. Es war doch so schön.» 

Als Absatz eine nachträgliche kurze Bemerkung zu einem Beitrag in 

deiner «Spurensicherung»: Ein Herr Gradauer schreibt, Josef habe von 

englischer Gefangenschaft in «unmenschlichen Bedingungen gesprochen»: 
Es kann sich wohl nur um Mißhören handeln: Unmenschlich, wenn man es 

so ausdrücken will, waren die Bedingungen unseres Hungerdaseins unter 
deutscher Besetzung, keineswegs aber die korrekte, sogar gute Behandlung, 
die ich ja, wenn auch nicht in Gemeinschaft mit Josef, sechs Monate lang in 

englischer Gefangenschaft erlebte. Dir, lieber Andreas, habe ich nicht nötig, 
und deiner Mutter, Deinen Brüdern, den Vater und Familienvorstand, den 

Berufstätigen, den Politiker (ach! hätten wir überall viele seinesgleichen), den 

Helfer in allen Bereichen hervorzuloben. 

Wie er mir im letzten Telefongespräch, als er zur «Revision» ging, mit 
fester, mutiger Stimme sagte: „Ich gehe ohne Illusion - du weißt schon!” --- 

--- Daß wir uns allzu sporadisch und kurz, nach Kriegsende und Heim-
kehr aus der Gefangenschaft, in St. Florian, Enns, in Wien, Wels, bei uns und 
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in Brüssel getroffen haben, beinah als Brüder in getrennter Mission, addiert 
sich zu der Sicherheit und Freundschaft dieser Inselmonate. Da gab es weder 
großzügiges Drama noch mystisches Einsiedlertabu; jedoch ein Verständnis 

im Einklang jeder Stunde, von denen erst im Nachhinein den Sinn, das 

Glücks-gefühl ich errechne. Am wahrsten tönt mir im Herzen ein kurzer 
Spruch aus dem «Pilgerkreis» des Freiherrn von Eichendorff, (der ebenfalls 

Josef hieß): --- 

--- «-Man setzt uns auf die Schwelle. --- Wir wissen nicht woher? Da 

scheint der Morgen helle, --- Hinaus verlangt uns sehr - Der Erde Klang und 

Bilder - Tiefblaue Frühlingsluft, - Verlockend wild und wilder, --- Bewegen 

da die Brust. 

Und ein geheimes Grauen, - Beschleichet unsern Sinn: - Wir sehnen uns 
nach Hause und wissen nicht wohin? - 

Mir gebührt eben etwas Nachsicht und vielleicht Sympathie, auch wenn es 

gelegentlich zweckhaft zugeht bei dieser Rückschau: Denn selten sind Gedan-
ken nur ihrer selbst willen da, aber stolz bin ich, fest im Glauben, daß ich 

einen, IHN, kannte und schätzte, der wohl wußte, wohin! 

Nach dem allen möchte ich doch einen Bekannten und Helfer erwähnen: 
meinen um mich besorgten Stabsarzt. Er raucht Zigarillos, trinkt auch wohl 
von den harten Sachen, bläst auf dem Nebelhorn, wie Kumpel sein Saxo-
phon nannten, er versteht einen Witz, solange er im Interesse der Allgemein-
heit ihn unzulässig zu nennen nicht umhin kann. - Ich denke mir, ich hätte es 

mit einer Person zu tun, mit der man Pferde stehlen kann, an allen Tagen, da 

die Gesetzgebung den Diebstahl der Pferde vorschreibt. --- 

In den letzten Tagen vor der Kapitulation kam ihm der Gedanke an die 

wertvollen Apparaturen ärztlicher Praxis: er offerierte mir, mit ihm diese 

Verbandkästen sicher zu stellen. Wir fuhren in einem jeepartigen Kleinwagen 

um die Küsten Guernseys herum, in den Batterien diese einzusammeln, 
damit sie nicht verschleudert werden sollten. 

Zu bemerken: Während dieser Rettungsaktion wurde Sepp in einem 

vorgezogenen Transport nach England weggeführt. --- 

In den Batterien «Mirus» z.B. (am Südwesten der Insel) luden wir 4 Blech-
kästen, in «Straßburg» ebensoviel, in «St. Sampson» nur noch zwei ein: In 

«Mirus» hörte ich auch von der Gruppe Hungriger (wer wäre es nicht 
gewesen?) die vom Feld eine ganze Kuh, der besonders schönen Jersey-
Kühen-Sorte, gestohlen, gekillt, zerschnitten und eingepökelt hatten, aber 
ertappt wurden, inhaftiert und im Elizabeth-Kastell, auf einem Felsenriff in 

der Bucht von St. Peter-Port gemäß Kriegsgericht dasTodesurteil erwarteten: 
Ob ein eingereichter Gnadenerlaß beantwortet würde? (Aussicht denkbar 
zweifelhaft ---): Da das Ende nahe bevorstand, und das Chaos im Berliner 
Kanzlerquartier von Selbstmord-Betrachtungen und unglaublichen 

kleinstbürgerlichen Heiratsplänen geprägt war, kam keine Nachricht, und die 

Verurteilten entkamen in die englische Gefangenschaft. Unter ihnen, deshalb 
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schreibe ich dieses, befand sich ein Landsmann, sogar ein Escher, den ich 

erst sehr viel später, in meiner Konsultation kennen lernte, samt seiner 
Geschichte. --- 

Eigentlich bin ich nicht recht stolz auf mein Gedächtnis. Aber das gibt es 

nicht! - (dies in einer kurzen Umschreibung einiger Zeilen des Schriftstellers 

Uwe Johnson): Mir kam es an auf eine Funktion des Gedächtnisses: die Erin-
nerung, nicht auf den Speicher, auf die Wiedergabe, auf das Zurückgehen in 

die Vergangenheit, die Wiederholung des Gewesenen: immer noch einmal da 

zu sein. --- 

Doch wohl kaum deshalb nicht, weil Ungehöriges, gutem Geschmack 

Abträgliches dabei wieder ins Wirkliche träte: Wer ohne Schuld ist, werfe den 

ersten Stein! - Wünschbar wäre, daß das Gedächtnis das Vergangene doch 

fassen könnte in die Formen, mit denen wir die Wirklichkeit einteilen. - Aber 
der vielbödige Raster aus Erdzeit und Kausalität und Chronologie und Logik, 
zum Denken benutzt, wird nicht benutzt vom Hirn, wo es des Gewesenen 

gedenkt. Das Depot des Gedächtnisses ist gerade auf ehrliche Reproduktion 

nicht angelegt, eben dem Abruf eines der vielen Vorgänge widersetzt es sich, 
wie mit einer Blockade. Diese läßt Fetzen, Splitter, Scherben, Späne durchsik-
kern, auch Schmerzens-Schreie, von Wut, Huronengebrüll, Demütigung und 

Gewalt mit Lust gemischt, damit das ausgeraubte Bild sinnlos überstreut 
wird, die Spur der gesuchten Szene zertreten, so daß wir blind sind mit offen-
en Augen. - Das Stück Vergangenheit bleibt versteckt in einem Geheimnis, 
verschlossen gegen Ali Babas Parole: Sesam öffne Dich. - ! 

Da also kam der Besuch des Königs GEORG Vl. (Kaiser von Indien, 
damals noch) in sein Feudalreich, ganz zu Anfang der Kapitulation, als wir 
Besatzer noch ungestört herumstreunen durften. - Ich habe dabei (unvermu-
tet) in Erinnerung, vielleicht als verschrobenes Spiegelbild von anno 1939, 
meine erwähnte Vision im Festspielhaus Salzburg. --- Der König, vom Flug-
platz Guernesey kommend in der Staatskutsche, stehend grüßend die Hafen-
strasse entlang zum Inselparlament. Er trug Admirals Navy-Uniform und 

störte sich überhaupt nicht an den paar Dutzend Marinern deutscher 
Provenienz. Ein wackerer Insulaner schlug mir wohlgelaunt auf die Schulter: 
„How now, Jerry?!” Diese Bemerkung gilt ebenfalls für meine (unsere) in 

farbiger PW-Verkleidung [9] durchmarschierende Kolonne in der Waterloo-
Station in London: Bei allen Zeitung-Lesenden in dichten Reihen, die doch 

bestimmt von deutschen V-eins und V-zwei Einschlägen gehörige Wutanfälle 

hätten erleiden können, - war keiner, der die Zeitung niedergelegt hätte, 
bewahre!, aufgestanden wäre, um zu höhnen, zu speien oder zu schlagen, 
(was in Frankreich doch vielleicht erfolgt wäre) --- 

Abgesang: «Nie so tief dürft ihr sinken, von dem Kakau, durch den man 

euch zieht, auch noch zu trinken». Weiter noch: ---«Quod vitae sectabor iter?» 

(Ausonius: «Mosella pulcher».) - «Die Männer, Völker, Flüsse, Wind und 

Monat masculini sind», auch noch: «Neutra sind: Cor, os, os, vas, Gefäß, 
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cadaver, ITER, ver und aes» - und noch, wenn etwas komisch: «Lunovis in 

planitie stat, cultrumque magn‘expectitat» (Morgenstern) ... und noch: 
«Dieses Leben ist eines der schwersten!» (Fallada); «Eripe me Domine e 

necessitatibus meis». [10] ( eventuell für den Schüler, der aus einem absurden 

und verstiegenen Bekloppten, Schritt für Schritt heraufgebildet gehört, auf 
die Ebene eines vernünftigen und logisch denkenden römischen 

Weltbürgers. Erinnert nach dem Romanschreiber Doderer, bei seinem 

Anstieg zu dem unvergeßlichen Renaissance-Latein des Toskaners Pico della 

Mirandola (schon wieder eine meiner Ausschreitungen). «Oh let us never, 
never doubt, what NOBODY is sure about». - (signiert, in guter Laune: 
Hadschi Halef Omar, ben Hadschi Abul Abbas, ibn Hadschi Davud al 
Gossarah):Da ich doch weder in Mekka noch in Medina den Fuß gesetzt 
habe, nur Hand in Hand mit der besten aller Ehefrauen (wie Kishon 

unermüdlich schreibt) im Pilgerschritt in der Krypta der «Leeren-Grabkirche 

Jerusalems» einem geharnischten Auch-Christen (koptisch) in seine tönerne 

Schale einen grünen Dollarschein, bebildert mit dem Konterfei eines 
beliebigen amerika-nischen Präsidenten opferte, in der Überzeugung, daß ich 

mit meiner unzulänglichen Finanzarithmetik den Gegenwert mit einigen 

Silberlingen nicht errechnen könnte. 

Mögen aber gut gesinnte «Nolauschterer» oder Leser ihm zum Neunund-
achtzigsten: «Otium in dignitate» wünschen!!! - 

 

  
André Schwall in Uniform der Légion Piron, mit Jean Wolff, Schwager meiner 

Cousine Lotty-Wolff-Schwall in Learnington Spa 
 

Ich, alter Mann, so ein Augenwegwender, ein Beiseitetreter, ein 

«durcheinander Gerüttelter», entsprungen der verbumfeiten großdeutschen 

Kriegsmarine, apostrophiert den «lieben Kritiker»: „Was du auch verderblich, 
überflüssig und verächtlich findest, gerne bin ich deiner Meinung. Alles 

dieses (wenn auch gekürzt!) ist von den Künsten die brotlosen, die bringen 
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weder Umsatz noch Verdienst! - Sei aber mit mir im Einverständnis (ich 

spreche es aus in demütiger Verbundenheit) zum aufrichtigen Dank an die 

liebenswerten Instigatoren- und törinnen, als da wirken und weben: Marie-
Louise, die den Anstoß gab (dazu ein envoi: «Only our love hath no decay. 
This, no tomorrow hath, nor yesterday, running, it never turns from us away» 

(John Donne), Georges Arnold (im Text bereits umarmt!), Marc (den freund-
schafts-bereiten technischen Vollender) und Anne («Hilfs-heil-Gehilfin» - 
das «Colette» denke ich mir respektvoll dazu), Maxime (den Nothelfer), 
Corine (Coloristin der Privat-Edition), Elisabeth und Fernand, auch Thomas 

(jetzt in Übersee), Claire (Rückreisende in Wissenschaften - Aix-Stockholm-
München-London-Caracas mit Begleitung), Philippe (auch Jean-Phi gerufen) 
mit seiner ganzen bewundernswerten Musikerfamilie (Fabienne, Isabelle, 
Anik, Laurent), im Geiste auch die Abwesenden, Daniel (Frankreich, der die 

Fassung auf Deutsch bemängeln wird, in Ansehung seiner «K-L-Erlebnisse 

in Detmold»), Martin (Süd-Ost-Asien und auf Freiersfüßen) und Simon in 

Singapur, - den allerbesten Enkel Philippe mit festem Schulterschlag!- den 

teuflischen Computer und sein ebenso teuflisches Diktiergerät, mit Augen-
blinzeln und höflichem Ächzen nicht zu vergessen  !!!! 

Ist's der ungelenken Parodie auf die selbstironische Tirade Thomas 

Mann's (wie sollte dieser fehlen!) über Jakob's Erfüllungsreise zu Laban's 

Rahel und einziger Liebe, genügend geopfert, wenn man es als humoriges 

Atom aus der unvergeßlichen «Odyssee des XX. Jahrhunderts» (Reich-
Ranicki) herauslösen könnte, (gemeint ist die Epopöe «Josef und seine 

Brüder») und wäre mit Gold und Silber nicht aufzuwiegen ... ??? --- 
 

Hough! Ich habe gesprochen! 
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Flottentorpedoboot 
 

 Schiffstyp: Zerstörer, offiziell als Flottentorpedoboot bezeichnet (1939) 
 Dienstzeit: 1942-1954 
 Einheiten: 15 
 Länge: 102,5 m 

Wasserlinie : 97 m 
 Breite: 10 m 
 Tiefgang: 3,2 m 
 Verdrängung: Standard: 1295 t   /   Einsatz:1755 t 
 Antrieb: 4 Wagner Dampfkessel 

2 Satz Wagner Getriebe Dampfturbinen 
31.000 WPS auf 2 Wellen 

 Geschwindigkeit 31 km 
 Reichweite: 2400 sm bei 19 kn 
 Besatzung: 180 Mann (T30) 
 Bewaffnung bei 

Indienststellung: 
4 x 10,5-cm-Geschütz S.K. C/32 
4 x 3,7-cm-Flak   /   6 x 2-cm-Flak 
4 x 53,3-cm Torpedorohre in Drillingssätzen (T30 ) 
50 Seeminen 

 

Das Flottentorpedoboot 1939 war eine Klasse von 15 kleinen Zerstörern 

oder Torpedobooten der Kriegsmarine. 
Der Typ wurde offiziell als Flottentorpedoboot bezeichnet, war aber von 

der Größe und der Bewaffnung her vergleichbar mit kleineren Zerstörern 

bzw. Geleitzerstörern anderer Marinen. 
Da alle Einheiten dieses Typs auf der Schichau-Werft in Elbing gebaut 

wurden, bezeichneten die Alliierten den Schiffstyp als Elbing Class 

Destroyer, in der deutschen Literatur wird gelegentlich auch der Begriff 
Schichau-Zerstörer verwendet. 

Die Neubauten, davon T30, hatten bis Kriegsende die Ostsee als neues 

Einsatzgebiet für Minenlegeunternehmen, Artillerieunterstützung für das 

Heer und schließlich Evakuierung von Soldaten und Zivilisten vor der Roten 

Armee. T36 nahm an der Rettungsaktion der Schiffbrüchigen der Wilhelm 

Gustoff am 30. Januar 1945 teil. 
Bei einem Minenlegeunternehmen in der Narvabucht im Finnischen 

Meerbusen gerieten am 18. August 1944  T22, T30 und T32 in ein eigenes 

Minenfeld und sanken, was einen Großteil der Besatzungen das Leben 

kostete. 
 

                                                
1 Reibert: das Schulbuch für Rekruten 
2 Mein Arbeitsraum 
3 Kaleut = tituliert Kapitänleutnant 
4 Backbord = links 
5
 Kladde = Liste 

6
 Back = Tisch 

7 Befehl zur Zusammensetzung der Wache 
8 Bezieht sich auf den legendenhaften Ostgoten-Selbstmord im Vesuv-Krater 
9 PW= Prisoner of War 
10 Reisse mich heraus, Herr, aus dem, was mich nötigt. 
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Georges Vuillermoz 
 

 

 

 

 

 

Meine Kriegsjahre:  

entscheidende Schicksalsjahre 
 

 

 

 

 

 

 

 

Die Worte, die der englische Dichter Oscar Wilde geschrieben hat, möchte 

ich diesem Rückblick auf meine Kriegsjahre voranstellen: "Seine eigenen 

Erfahrungen bedauern, heißt seine eigene Entwicklung aufhalten." 

Gerade die schweren Abschnitte meines Lebens haben dazu beigetragen, 
daß ich auch noch heute zu den Entscheidungen stehe, die ich in jungen 

Jahren getroffen habe. 

In einem Brief, den ich am 10. September 1944 aus der Artillerie-Kaserne 

in Gnesen an meinen ehemaligen Mitschüler aus dem Konvikt, Gaston 

Elcheroth aus Rümelingen, in das Reservelazarett Saarburg geschrieben habe, 
lese ich folgende Zeilen: "Wie schön war doch das Leben in der Schule, im 

Konvikt. Jung und ahnungslos verlebten wir unsere Tage und standen doch 

so dicht vor schrecklichen Dingen! Gut, daß es da eine höhere Führung gibt, 
einen Lenker, der alles so einrichtet, wie es sein soll. Ich hoffe, und habe das 

feste Vertrauen, daß wir auch diese Zeit glücklich überstehen werden und 
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unsere Jugend, der ein so rauher Stempel aufgeprägt 
wurde, wird uns eine gute Basis zum Aufbau unseres 

Lebens sein ... Laßt uns nicht verzweifeln und behal-
ten wir Vertrauen und Mut!" 

Als "z. Z. unanbringlich" kam dieser Brief am 21. 
Oktober 1944 an den Absender zurück. Gaston 

Elcheroth, der als fahnenflüchtiger Soldat der Wehr-
macht verhaftet wurde, war am 19. September 1944 in 

Dietz/Lahn erschossen worden. 

Am 10. Mai 1940 habe ich den Einmarsch der Wehr-
macht als Schüler des Athenäums in Luxemburg 

erlebt. Dem Düdelinger Arzt Dr. Albert Hentzen 

gelang es im Laufe jenes denkwürdigen Tages, die beiden Düdelinger Konvik-
toristen, Roger Kayser und mich, auf Umwegen nach Hause zu fahren. Am 

folgenden Tag wurden die Einwohner meiner Heimatstadt nach Frankreich 

evakuiert. 

Vom 1. Juni bis zum 26. Juli 1940 lebten meine Eltern, meine Schwester 
und ich mit vielen andern Düdelinger Evakuierten - unter ihnen Pfarrer 
Nicolas Lommel und Vikar Léon Kayser - in Ambierle unweit Roanne 

(Loire). Mit dem Fahrrad und - von Dijon aus - mit dem Zug kehrten mein 

Vater, meine Schwester und ich nach Düdelingen zurück. Etwas später kehrte 

auch meine Mutter mit den anderen Evakuierten heim. 

Als Schüler des Konvikts erlebte ich mit Direktor Joseph Reckinger und 

Ökonom Jean-Jules Krier die Beschlagnahme des Internats am 25. Januar 
1941. Erst im September desselben Jahres wurde mir der Austritt aus dem 

nunmehr unter deutscher Führung stehenden Schülerheim gestattet. 

 

 
 
 
 
 

 
 
 

Joseph Reckinger 
 

Jean-Jules Krier 

  
Unter dem Schein der Freiwilligkeit sind wir in die damalige Jugendorgani-

sation eingegliedert worden. 

Vom 27. November bis zum 13. Dezember 1942 wurde ich mit meinen 

Klassenkameraden der Tertia zu einem Lehrgang im Wehrertüchtigungslager 

Ansemburg verpflichtet. 
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Von Professor Sold, als Klassenleiter der 8g, ausgestelltes Abgangszeugnis: das war nicht 
einmal einen Monat vor der Befreiung Luxemburgs! 

Die meisten Schüler des Athenäums bekamen überhaupt keinen solchen Schein, der 
ihnen die Schulleistungen beglaubigte. 
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Zum RAD (Reichsarbeits-
dienst) bin ich am 5. Oktober 
1943 einberufen worden. Ich 

absolvierte diesen Dienst in der 
Abteilung 3/341 in Spital am 

Pyhrn in Oberösterreich.  

[Karte 1]  

Nach der harten Schulung 

im Wehrertüchtigungslager war 
die Ausbildung, trotz mancher 
Schikanen, erträglich. 

 

 

 

 

 

Die schwere Entscheidung 
 

Nach der Entlassung aus dem Reichsarbeitsdienst am 15. Februar 1944 

konnte ich die Schule wieder besuchen. Aber in den Ferien erreichte mich 

der Stellungsbefehl für die Wehrmacht. So wurde ich - als 19jähriger - vor die 

schwere Entscheidung gestellt: Sollte ich mich dem Dienst der Wehrmacht 
entziehen und mich damit gegebenenfalls mitschuldig an der Umsiedlung 

meiner Eltern machen? Oder sollte ich den folgenschweren Schritt erst nach 

der Ausbildung wagen? Bestand nicht die Möglichkeit, die Front an der 
sogenannten Maas-Linie zum Stehen zu bringen? (S. dazu Generalleutnant a. 
D. Bodo Zimmermann in: "Wie das Gesetz es befahl", Wels, Verlag Welser-
mühl, 1954, S. 60). Was würde aus den Refraktären werden, wenn Luxem-
burg evakuiert werden sollte? Ein wichtiges Element in meinen Überlegun-
gen bildete - kurz vor meiner Einberufung - die Verhaftung eines refraktären 

Schulkameraden und die sofortige Umsiedlung seiner Familie. 

Um meine Eltern und meine Schwester nicht in Gefahr zu bringen, folgte 

ich am 25. August 1944 der Einberufung. Mein Vater hatte sich der Umän-
derung unseres französischen Familiennamens - mein Großvater stammte 

aus Saint-Claude (Jura) - stets widersetzt. Die Wehrmacht erledigte diese 

Frage ohne viel Federlesens. Als Kanonier Georg Scholer - der Name meiner 
Großmutter väterlicherseits - wurde ich der Nachrichtenstaffel der Artillerie-
Ausbildungs-Abteilung 12 in Gnesen (Polen) [Karte 2] zugeteilt. 

Die Verbindung mit Luxemburg war durch die Befreiung des Landes 

abgebrochen worden. Nach und nach kamen sämtliche Briefe, die ich 

 
Marcel Hoffmann , Georges Vuillermoz im Drillich 

in Ansemburg 
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meinen Angehörigen und Freunden geschrieben hatte, an den Absender 
zurück. Ich war nunmehr ganz auf mich allein gestellt. In einer fremden, zum 

Teil feindseligen Umgebung mußte ich mich wohl oder übel zurechtfinden. 

 
 

Spital: in der Ausgehuniform Clemens, Berchem, Daufeld, Vuillermoz, Conrardy, Reuter 

Die Ausbildung als berittener Funker hatte auch interessante Seiten. Das 
Reiten und der Umgang mit Pferden machte mir Spaß. Ich mußte mich im 

täglichen Kontakt mit unterschiedlichen Menschen durchsetzen. Ab und zu 

durften wir die Sonntagsmesse besuchen. Obwohl deutsche Militärpfarrer 
den Gottesdienst hielten, vermittelten mir die Zeremonien und Gesänge ein 

Stück Heimatatmosphäre. 

In der Kaserne, wie auch später an der Front, 
begegneten mir Menschen, deren Auffassungen sich 

weithin mit den meinigen deckten. Manche Ausbilder 
- Offiziere und Unteroffiziere - zeigten Verständnis 

für die Lage der Luxemburger. So z. B. auch jener 
junge Offizier, als ich mich weigerte, einen ROB-
Lehrgang (Reserve-Offiziersbewerber-Lehrgang) zu 

absolvieren. In besonderer Erinnerung ist mir ein 

Soldat geblieben, mit dem ich oft stundenlange 

Diskussionen über weltanschauliche und religiöse 

Fragen führte: Detlev Adolf von Uslar. Er wollte 

evangelischer Pastor werden; ich beabsichtigte 

damals, mich als Fliegeringenieur zu spezialisieren. Nach dem Krieg haben 

wir uns wiedergetroffen. Von Uslar ist heute Universitätsprofessor in Zürich. 
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Durch die Vermittlung von Mathias Kremer, dem Studienfreund aus dem 

Konvikt und späteren Berufskollegen, konnte ich den Abstellungsurlaub in 

Horb am Neckar [Karte 3] bei der umgesiedelten, aber jetzt lagerfreien 

Familie des Notars René Wagner aus Esch/Alzette verbringen. Hier machte 

ich auch die Bekanntschaft der Familie Gramlich, in deren Haus die 

umgesiedelten Luxemburger wohnten. Frau Karl Gramlich, geborene Marie 

Galles, war Luxemburgerin. Sie stammte aus Dommeldingen. Vom 12. bis 

zum 26. November durfte ich die Gastfreundschaft dieser Familien 

beanspruchen. Ein Telegramm: "Sofort zurück zur Truppe" rief mich am 26. 
November nach Gnesen zurück. 

Am 21. November hatte ich an Mathias Kremer geschrieben: "Zwar 
denke ich in diesen Tagen oft an daheim, aber das Gefühl, daß es meinen 

Angehörigen gut geht, bringt mich über trübe Gedanken hinweg. Lange wird 

es nun nicht mehr dauern, und ich werde an der Front stehen. Du weißt, daß 

diese Tatsache an sich mir nicht so viel ausmacht; hingegen der Sinn und 

Zweck und noch so manche andere Dinge bedrücken mich. Aber Gott wird 

schon alles zum Guten lenken. Sein Wille geschehe!" 

Dieser Brief erreichte Mathias Kremer nicht mehr. An der Westfront 
geriet er in Gefangenschaft. So konnte er, nach seiner Entlassung, erste 

Nachrichten von mir meinen besorgten Eltern überbringen. 
 

 

Der Fronteinsatz 
 

 

Der Fronteinsatz erfolgte am 10. Dezember 1944 in Dédes, an der ungari-
schen Front. [Karte 4] Als jüngster und unverheirateter Funker war ich 

meistens auf VB (vorgeschobener Beobachter) oder auf B-Stelle (Beobach-
tungsstelle). Bei einem Gegenstoß, in Begleitung von schwerbewaffneten 

Sturmpionieren, gerieten wir in einen Hinterhalt. Wir standen auf wenige 

Meter russischen Soldaten gegenüber. Trotz heftigem Feuer konnten wir 
entkommen. An der Front erlebte ich einen Panzerangriff deutscher 
Sturmgeschütze, der jedoch mit einem geschickt geplanten Gegenschlag, den 

russische Truppen und slowakische Widerstandskämpfer ausführten, endigte. 
Nur die Flucht durch die Wälder konnte uns retten. Hierbei stießen wir auf 
Partisanen, die uns empfindliche Verluste beibrachten. Die unheimliche Stille 

des nächtlichen Waldes, den wir zu dritt in stundenlangem Marsch und in der 
Angst vor einem plötzlichen Überfall durchqueren mußten, ist mir in 

lebhafter Erinnerung geblieben. 

In der Sylvesternacht 1944/45 überschritten wir die Grenze zur Slowakei. 

Die erste, leichtere Verwundung an der rechten Hand erhielt ich durch ein 

Sprenggeschoß am 10. Februar 1945. Einige Tage später, am 15. Februar, 
nachdem die Russen im Gegenstoß bis zur Feuerstellung der 6. Batterie des 

15. Artillerieregimentes, zu dem ich gehörte, vorgestoßen waren, wurde ich 
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durch Granatsplitter am linken Arm verwundet. Ein richtiger Heimatschuß! 
An diesem Tag ging für mich der Krieg seinem Ende entgegen. 

Nach einer längeren Fahrt in Lazarettzügen durch die Tschechoslowakei 
und Österreich wurde ich am 7. März im Kriegslazarett Reichenau-Payerbach 

(Österreich) [Karte 5] operiert. Vor den anstürmenden Armeen musste das 

Lazarett geräumt werden. Über Bad Ischl, Ebensee und Gmunden gelangte 

ich über Linz und Salzburg - ohne gültigen Fahrausweis - nach Horb, wo ich 

die Befreiung abwarten wollte. Auf der Fahrt - in Nürtingen - war der Zug 

von Jagdbombern vollständig zerstört worden. 

Da die französische Armee, die in diesem Frontabschnitt eingesetzt war, 
ihren Vormarsch verlangsamte, konnte ich die Familien Wagner und 

Gramlich, bei denen ich mich versteckt hielt, nicht länger in Gefahr bringen. 
 

 
Ein verständnisvoller Militärarzt im Reservelazarett in Imnau übersah 

stillschweigend den Marschbefehl, der nur bis Augsburg ausgestellt war. Auf 
meine Erklärung, wiederholte Fliegerangriffe seien an der langen Fahrt bis 

nach Imnau schuld, gab der junge Mann in Uniform keine Antwort. Mit 
einem Marschbefehl zu einer Genesungskompanie in Tübingen verließ ich 

die Klinik. Noch am selben Abend stellte mich eine Wehrmachtsstreife und 

bat mich um meine Ausweise. Mit der Unterschrift des Arztes aus dem 

Reservelazarett wurde alles in Ordnung befunden. Was wäre passiert, wenn 

mich die Streife am Vormittag aufgegriffen hätte? Damals ging man schnell 
und rücksichtslos gegen Deserteure und ihre Helfer vor. 
 

Flucht und Heimkehr 
 

Als der Wehrmachtsbericht am 17. April 1945 von Kämpfen im Norden 

von Freudenstadt berichtete, hielt ich die Zeit für gekommen, mich endgültig 

der Wehrmacht zu entziehen. Zu Fuß machte ich mich von Tübingen aus auf 
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den Weg in Richtung Front. Wehrmachtsstreifen und Feldgendarmerie, die 

sich als "Soldatenklau" betätigten, ließen mich unbehelligt, da ich mich ja in 

Richtung Kampfgebiet bewegte. In Mühlen, 5 km vor Horb, hinderte mich 

eine Panzersperre am Weitergehen. 

Am folgenden Tag konnte ich über die unbesetzten Höhen und im Schutz 

des Waldes die Frontlinien überschreiten. Eine französische Patrouille in 

Horb [Karte 6] beachtete mich nicht, da ich die Uniformjacke in Mühlen 

zurückgelassen hatte. Die menschenleeren Straßen - es war bereits Ausgangs-
sperre - überquerte ich pfeifend. Da es die Melodie des bekannten Soldaten-
liedes "La Madelon" war, hielt man mich wohl für einen zwangsdeportierten 

Franzosen. 

Hocherfreut empfingen mich beide Familien Wagner und Gramlich an 

diesem 18. April. Per Fahrrad kehrte ich schließlich in drei Etappen über 
Straßburg, Saverne und Metz nach Düdelingen zurück, wo ich am 4. Mai, 
also noch vor Kriegsende, eintraf. 

Die Entscheidung, Priester zu werden, ist ohne Zweifel von den Kriegs-
erlebnissen beeinflußt worden. In vielfach aussichtslosen Lagen konnte mir 
nur noch die religiöse Überzeugung Halt und Kraft geben. So reifte der 
Entschluß in mir, mich ganz für diese Werte einzusetzen. Da ich jedoch vor 
der letzten Entscheidung zögerte, wollte ich einstweilen den Weg der 
Alternative gehen: die Vorbereitung auf das Ingenieurstudium mit dem Ziel, 
Fliegeringenieur zu werden. 

Nach dem Abitur in der "section gréco-latine" des Athenäums im Juni/Juli 
des Jahres 1945 besuchte ich die Vorlesungen der "Cours Supérieurs, section 

des Sciences mathématiques", um besonders meine Kenntnisse in Mathe-
matik aufzubessern. 

An der ETH in Zürich belegte ich anschließend die Kurse in Maschinen-
bau (Sektion III A). Aber bereits nach einigen Wochen entschied ich mich 

definitiv für das Studium der Theologie und bat am 2. November um Aufnah-
me in das Priesterseminar von Luxemburg. 

Die wohlüberlegte Motivation, die mich zu diesem Schritt veranlaßte, hat 
auch heute noch Gültigkeit. Ich habe schon oft auf sie zurückgreifen können! 

Das Elternhaus und die Kriegsjahre haben mein Leben geprägt. Die 

Erinnerung an die Unmenschlichkeiten, mit denen ich mich in jungen Jahren 

auseinandersetzen mußte, hat mir immer wieder die Kraft gegeben, mich als 

Christ und Priester für die Achtung des Menschen sowie für ein besseres 
Mensch- und Christsein einzusetzen. 

So sind die düsteren Kriegsjahre zu entscheidenden Schicksalsjahren für 
mich geworden. Die Erkenntnisse, die ich aus den Erfahrungen von damals 

gewonnen habe, sind für mein ganzes Leben bestimmend geworden. 
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Promotion 1940 de l'Athénée 
 

Liste des camarades nés en 1920 et 1921 
 
 
 
 
 
«La vigueur corporelle est bonne, la vigueur intellectuelle est meilleure, mais 

au-dessus de l'une et de l'autre, est la rigueur de caractère». 
(Théodore Roosevelt) 

 

«On peut être héros sans ravager la terre». 
(Boileau) 

 

«Der schönste Ruhmeskranz für einen Staatsmann ist das Bewusstsein keiner 
Mutter Tränen vergossen zu haben». 

(Siggy vu Letzebuerg) 
 

«C'est la nuit qu'il fait beau de croire à la lumière». 
(Edmond Rostand) 

 
 

Dans le tableau suivant, nous avons essayé de rassembler quelques brefs 

détails individuels sur nos camarades enrôlés de force, pour autant que nous 

avons encore pu obtenir des renseignements précis, car depuis la fin de la 

guerre, un grand nombre de nos camarades nous ont déjà quittés pour 
toujours. Nous n'avons pas rassemblé ces détails pour nous, les survivants 

qui n'avons vécu que trop directement ces années de guerre, mais unique-
ment pour nos jeunes, nos enfants et les élèves actuels de l'Athénée. Nous 
avons mis en exergue quelques aphorismes, sujets de dissertation qui nous 

avaient été imposés par nos vénérés professeurs Michel Rausch et Lucien 

Koenig à la veille du 10 mai 1940. Peut-être, en lisant un jour ces pages, les 

élèves de l'Athénée comprendront-ils bien mieux la profonde vérité de ces 
maximes sans devoir passer, comme nous, par une nouvelle épreuve de ce 

genre! 
 

[Extrait de la publication 1990: 50e Anniversaire de la promotion 1940] 
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Apel René 
R.A.D. et W.M. Blessé au front de Léningrad. Kriegslazarett Kevelaer. 
Profite d'une permission de convalescence à la Pentecôte 1944 pour déserter. 
 

Boever Raymond 
R.A.D. au camp de Karlshagen à Peenemünde, puis Wehrmacht. Déserteur. 
 

Braun Nicolas 
Enrôlé au R.A.D., mais réformé pour la Wehrmacht. 
 

Brosius Robert  
R.A.D. et Wehrmacht. Déserteur, caché dans le pays. 
 

Brucher Paul 
R.A.D. et Wehrmacht. Transféré au front de l'ouest, se rend aux Anglais, 
mais reste dans un camp de prisonniers en Angleterre jusqu'à la Libération. 
 

Colling René 
R.A.D. et Wehrmacht. Tombé au front russe près de Tscherni le 25.6.1944. 
 

Dietz Ferdy 
R.A.D. et Wehrmacht. Fait prisonnier lors de la capitulation des troupes 

allemandes en Tunisie, en mai 1943. Transféré dans un camp de prisonniers 
en Angleterre où il doit rester pendant plus d'un an (!) avant d'en sortir pour 
s'engager dans la batterie luxembourgeoise de la Brigade Piron, mais ne 

participera plus aux combats. 
 

Dimmer Michel 
Membre du groupe de résistance L.V.L. Réfractaire au R.A.D., il essaie de se 

réfugier en France, mais il est arrêté à la frontière à Rodange. Prison du 

Grund du 12.2. au 26.2. 42, libéré par manque de preuves («mangels an 

Beweisen»). Comme suite à son emprisonnement, il est automatiquement 
rayé de la liste des conscrits («Wehrpflichtigen-Stammrolle»), il n'est pas 

enrôlé dans la Wehrmacht, car à sa sortie de prison, on avait oublié de le 

réinscrire sur cette liste. Il profite de cet oubli pour rester actif dans la 

Résistance qu'il avertit que les enrôlés au camp de Peenemünde-Karlshagen 

(R.A.D.) ont pu faire des observations fort intéressantes sur les armes V1 et 
V2. C'est grâce à son action d'intermédiaire que les renseignements rapportés 

par Pierre Ginter ont pu être communiqués au Dr. Schwachtgen, alias Jean 

l'Aveugle, pour être transmis à Londres, tandis que les renseignements 

fournis par Henri Roth et Lucien Kohn passeront à Londres par un autre 

réseau de Résistance belge. Quand l'oubli administratif est découvert par 
l’Ortsgruppenleiter, il entre dans la clandestinité, mais toute sa famille sera 

déportée. 
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Dupont Ed. 
R.A.D. et Wehrmacht. Profite d'un bombardement aérien faisant de 

nombreuses victimes pour déserter et se cacher dans le pays, mais ses parents 

recevront une lettre officielle leur annonçant que leur fils a été porté disparu: 
«wurde bei einem feindlichen Bombenangriff vermisst». 
 

Eicher Richard 
Enrôlé dans le R.A.D. en Pologne, puis dans la Wehrmacht près de Berlin 

où, après quelques semaines de service, il réussit à se faire réformer pour 
hyperthyroïdie provoquée par la prise de thyroxine, répétée régulièrement 
avant chaque examen médical de contrôle. 
 

Gaisser François 
R.A.D. et Wehrmacht. Tombé à Poltowa (Russie) le 1.9.1943. 
 

Gomand Marcel 
R.A.D. et Wehrmacht. Fut libéré à la capitulation par les troupes américaines. 
 

Hoffmann Alphonse 
Pour se soustraire au R.A.D., il quitte le pays le 15.9.1941 pour la France, 
grâce au passeur Eugène Leger de Differdange, mais il sera arrêté par les 

Allemands sur la ligne de démarcation à Paray-le-Monial le 18.9.1941. Prisons 

de Dijon (19.9.41 - 6.12.41), Luxembourg (7.12.41 - 12.1.42), Wittlich 

(12.1.42 - 25.2.42), Rheinbach (25.2.42 - 14.8.42), puis gracié, mais déclaré 

«wehrunwürdig» pour le R.A.D. Redéclaré «wehrwürdig» par la «grâce» du 

Führer, il est enrôlé de force dans la Wehrmacht le 10.12.1942 à Coblence, 
Brême, puis 13 mois au front russe. Profite d'une permission au début de juin 

1944 pour déserter. Il reste caché par la famille Didier d'Ospern jusqu'à la 

Libération. 
 

Hoffmann Ferd 
Réformé du R.A.D. pour lésion ganglionnaire et hyperthyroïdie provoquée 

par la prise de thyroxine. Déclaré gvH («garnisonsverwendungsfähig 

Heimat») et mis sur une liste d'attente. Préfère ne pas se soumettre à un 

examen médical de contrôle en se cachant fin août 1944. 
 

Hoffmann Jean-Pierre 
R.A.D. et Wehrmacht d'abord au Danemark, puis en France. Tombé à 

Serrières (France) le 5.10.1944. 
 

Husting Marcel 
Réformé pour séquelles graves après un accident de sport subi au Pensionnat 
Episcopal en 1940, il aidera des déserteurs à trouver une cache. 
 

Jacquemart Alex 
Après l'arrestation de ses parents pour attitude anti-nazie, il est arrêté à son 

tour à l'université de Munich le 14.12.1941, sur ordre de la Gestapo de 

Luxembourg. Ramené à Luxembourg le 6.1.1942, il est d'abord enfermé à la 
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prison du Grund, puis au camp de Hinzert et transféré ensuite au camp de 

concentration de Dachau où il restera jusqu'à la libération du camp par les 

troupes américaines en 1945. De ce fait, il ne sera pas enrôlé dans le R.A.D. 
et la Wehrmacht. 
 

Kayser Joseph 
Enrôlé dans le R.A.D. avec la première fournée du 6.10.1941. Il échappe au 

service dans la Wehrmacht pour les motifs suivants: «Musterungsbescheid du 

2.10.1942: zeitlich untauglich (Grösse 1,58 m, Gewicht 49 kg), zurückgestellt 
bis 30.4.1943. Musterung am 28.6.1943: arbeitsverwendungsfähig 

Ersatzreserve II C. 9.6.1944: bedingt kriegsverwendungsfähig». Suite aux 

énormes pertes de la Wehrmacht en été 1944, son enrôlement 
(«Stellungsbefehl») est prévu pour début septembre 1944, mais la libération 

imminente du pays lui a finalement épargné le recrutement pour l'armée 

nazie. 
 

Kerschen Joseph 
Réfractaire. Après avoir été déclaré apte au service dans le R.A.D., il préfère 

disparaître dans une cachette jusqu'à la Libération. 
 

Kerschenmeyer Roger 
Enrôlé dans le R.A.D. où il sera transféré dans un sanatorium pour lésion 

pulmonaire. Réformé pour la Wehrmacht. 
 

Ketter Carlo 
Enrôlé dans le R.A.D. en octobre 1942 (Lübtow en Poméranie, puis Néa-
Maditos en Grèce), puis dans la Wehrmacht en mai 1943. Après la 

capitulation de son unité devant les troupes anglaises, il se met à la 

disposition des services de renseignements britanniques. 
 

Kirchen Nicolas 
Enrôlé dans le R.A.D. et la Wehrmacht. Lors de sa première permission, il 
déserte et passe en France où, en décembre 1943, il séjourne pendant 
quelques jours à Les Ancizes (Auvergne), résidence habituelle d'Albert 
Ungeheuer, ensemble avec ses camarades de classe Erni Mathieu et Lucien 

Schuman. 
 

Kirtz René 
Enrôlé dans le R.A.D. et la Wehrmacht (Artillerie-ErsatzAbteilung 14 à 

Sandomir, Pologne). Deux jours avant son transfert prévu, avec son copain 

Paul Pundel, au 275e A.R. en France, il est la proie d'une enquête disciplinaire 

(«Strafverfahren») pour avoir prononcé au «Soldatenheim» des paroles 
séditieuses («staatsfeindliche Äusserungen über den Führer und den 

Endsieg») devant un sous-officier du génie. Grâce à l'intervention courageuse 

et efficace de son chef de batterie, la cour martiale lui est épargnée, mais il 
sera transféré immédiatement au front russe où il sera porté disparu. 
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Kohl Nicolas 
Réformé pour la Wehrmacht, début 1943, suite à une radiographie 

pulmonaire suspecte, mais bienvenue. Séjour dans des sanas à Berlin et au 

Luxembourg jusqu'à l'année 1944. Rechute en 1956. 
 

Kohnen Edmond 
Réformé suite à une amputation du pied après accident dans une usine 

d'armement en Allemagne. 
 

Lang Aloyse 
R.A.D. et Wehrmacht. Réussit à se faire faire prisonnier au front russe. 
Interné comme Luxembourgeois au camp «privilégié» de Tambow, il y meurt 
de sous-alimentation en avril 1945. 
 

Lorang René  

21.12.1920: R.A.D. et Wehrmacht. Tombé en Russie. 
 

Mathieu Ernest 
R.A.D. et Wehrmacht (front russe). Profite d'une permission pour déserter. Il 
passe la frontière franco-luxembourgeoise le 20.11.43 pour se réfugier en 

Auvergne où il est arrêté sur dénonciation le 12.5.44. Transféré à la prison du 

Grund, puis à Wittlich où il est condamné par le tribunal de guerre de Trèves 

à 8 ans de prison. Comme ce jugement trop clément ne trouve pas 

l'approbation du Gauleiter Simon pour qui tout réfractaire ou déserteur doit 
être exécuté, il est transféré d'abord à la prison de Esterwegen/Ems, puis le 

14.11.1944 à la prison («Zuchthaus») de Sonnenburg/Neumark, où il sera 

lâchement assassiné par les SS à l'approche des Russes, le 30.1.1945. Environ 

800 autres détenus, dont au moins 91 déserteurs ou réfractaires 

luxembourgeois, subiront le même sort. 
 

Mercatoris Jean 
Réfractaire. Réussit à se réfugier en France d'où il essaie de gagner 
l'Angleterre. Arrêté le 30.12.1942 à Osséjà, à la frontière franco-espagnole, il 
est emprisonné d'abord à Lyon, puis à Hinzert pour être transféré au K.Z. de 

Sachsenhausen-Oranienburg où il meurt le 23.4.1944. 
 

Mergen Jean-Pierre 
Arrêté une première fois à Luxembourg et emprisonné au Grund du 

27.9.1940 au 12.10.1940 pour manifestations patriotiques, il n'obtient pas 

l'autorisation pour les études universitaires, devient travailleur requis 

(«Zwangsverpflichtet durch das Arbeitsamt») et devra partir pour le R.A.D. 
avec la première fournée. Après un mois de service, il est exclu du R.A.D. 
pour refus de serment. Après l'arrestation de son père, Eugène Mergen, 
membre de la L.P.L., qui mourra à la prison de Berlin-Moabit, des suites des 
sévices subis le 21.11.1942, il sera également arrêté avec sa mère (prisons de 

Trèves, Cologne et Berlin), mais après 13 mois de prison, il sera relâché, faute 



- 524 - 

de preuves, et enrôlé au service militaire. Pour éviter à sa mère la déportation, 
il part pour la Wehrmacht (Hongrie, Pologne, Smolensk, puis Roumanie). La 

nuit de la St. Sylvestre 1944, il déserte pour passer aux Russes. Il est interné 

au camp «privilégié» de Temesvar (Roumanie), d'où il sera rapatrié fin juillet 
1945. 
 

Molitor Jules 
R.A.D. et Wehrmacht. Hospitalisé dans un Feldlazarett pour engelures 

graves subies au front russe (et qui nécessiteront dans la suite l'amputation 

d'une jambe), il profite d'une permission de convalescence pour déserter et se 

cacher au Luxembourg. 
 

Poeker Joseph 
R.A.D. et Wehrmacht. Blessé au front russe. Hospitalisé d'abord dans un 

Feldlazarett, puis transféré, grâce à la bienveillance d'un médecin militaire 

allemand, à l'hôpital militaire de Luxembourg avec un long congé de 

convalescence. Il en profite pour déserter et se cacher jusqu'à la Libération. 
 

Pundel Paul 
R.A.D. (Lübtow, Néa-Maditos près de Salonique), puis Wehrmacht. Enrôlé 

d'abord dans l'artillerie en Pologne et en France (Morbihan et Normandie), 
puis dans le service médical du Feldlazarett Topolcany en Slovaquie. En avril 
1945, lors du dernier grand coup de peigne du fanatique Feldmarschall 
Schörner, dit le «boucher», pour récupérer tous les hommes valides («kv») des 

services arrière pour l'infanterie, il réussit à déserter en dernière minute avant 
l'envoi au front comme soldat d'infanterie, grâce à l'aide de prisonniers de 

guerre français qui le cachent dans leur camp de travailleurs agricoles près de 

Horn, à la frontière austro-tchécoslovaque. De là, il réussit, avec un groupe 

de 6 Français en uniforme de prisonniers de guerre, à traverser le nord de 

l'Autriche et le front de l'ouest pour rejoindre les troupes américaines se 

rapprochant de Linz, le 5.5.1945. Accueilli au camp militaire français de 

Magdalena, près de Linz, il sera rapatrié sur Paris et «démobilisé» le 

27.5.1945. 
 

Rausch Nicolas 
Après le service au R.A.D., il est enrôlé dans la Wehrmacht et envoyé au 

front russe. Profite d'une permission pour déserter et se cacher au 

Luxembourg. 
 

Reichling Léopold 
Enrôlé dans le R.A.D. et la Wehrmacht. Soigné dans un Lazarett militaire en 

Tchécoslovaquie, il y reste comme secrétaire de bureau. Obligé en octobre 

1944 de retourner à l'infanterie, il sera libéré lors de la capitulation par la 

résistance tchèque. Il restera à Prague jusqu'à son rapatriement vers 
Luxembourg en juin 1945. 
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Reuter Michel 
Enrôlé dans le R.A.D., puis dans la Wehrmacht. Première formation militaire 

dans l'infanterie à Lübeck, puis transfert au front russe où il déserte et passe 

aux Russes. Il termine la guerre dans le camp de prisonniers allemands 

«privilégiés» de Kiew d'où il est rapatrié début juillet 1945. 
 

Reyland Philippe 
R.A.D. et Wehrmacht. N'ayant pas eu l'occasion propice de déserter et de se 

cacher plus tôt, avant la Libération, il réussit cependant à déserter début 1945 

en Bavière où il est recueilli et caché par des prisonniers de guerre français 

avec lesquels il restera jusqu'à sa «démobilisation» à Paris, le 27 mai 1945. 
 

Schintgen Paul 
R.A.D. et Wehrmacht. Porté disparu en Russie. Pas d'autres renseignements. 
 

Schmit Maurice 
R.A.D. (Poméranie, Grèce), puis Wehrmacht au 112e Jäger- Regiment engagé 

dans les combats en Yougoslavie (Goritza, Pola). Ayant enfin obtenu une 

permission du 1.8. au 20.8.44, il ne retourne pas à sa troupe et disparaît le 

20.8.44 dans une cachette en attendant l'arrivée des troupes américaines à 

Luxembourg. 
 

Schmit Pierre 
Enrôlé dans le R.A.D. à Irrel, puis dans la Wehrmacht, à Hambourg, d'où il 
est transféré au front russe. Il profite de son congé de Noël 1943 pour 
déserter et passe les 9 mois jusqu'à la Libération caché chez le chanoine 

Joachim à Luxembourg, route de Longwy. 
 

Schneider François 
Réformé aussi bien pour le R.A.D. que pour la Wehrmacht pour cardiopathie 

vraie, cause de son décès prématuré à 46 ans. 
 

Schroeder Roger 
Enrôlé dans le R.A.D. en Poméranie où il doit subir une opération 

chirurgicale dont les suites lui valent d'être déclaré inapte au service dans la 

Wehrmacht et de poursuivre ses études d'ingénieur à Aix-la-Chapelle. Il y 

sera requis comme auxiliaire du «Luftschutz» et blessé lors du déblaiement 
des décombres après une attaque aérienne. 
 

Schuman Lucien 
Enrôlé dans le R.A.D. au camp de Wussow en Poméranie, où, suite à une 

blessure de football subie avant le départ du groupe pour la Grèce, il est 
congédié avant terme. En avril 1943, il est enrôlé dans la Wehrmacht à 

Lübeck; sa compagnie doit participer au déblaiement de Hambourg après le 

bombardement massif de cette ville par l'aviation alliée (Opération 

Gomorrha). Le 4.12.1943, il déserte et, grâce à des papiers d'identité falsifiés, 
il réussit à se réfugier aux Ancizes (Les Ancizes-Comps, Auvergne) où il est 
recueilli par le groupe d'Albert Ungeheuer qui sera décimé en avril 1944 par 
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le S.D. sous la conduite d'un traître, le Luxembourgeois Rolgen, au moment 
où Lucien avait déjà quitté l'Auvergne, dès la fin de décembre 1943, pour se 

fixer à Mâcon. En mars 1944, il sera condamné à mort par contumace par le 

tribunal militaire de Koblenz-Ehrenbreitstein pour «Fahnenflucht und 

Zersetzung der Wehrkraft». Cette condamnation lui vaut l'honneur de figurer 
au grand «Fahndungsbuch» du SD. Ses parents seront déportés le 17.8.1944. 
 

Schwall André 
Enrôlé dans le R.A.D., il termine son service par une hospitalisation au 

Lazarett de Thorn en Pologne et est de ce fait enrôlé seulement en août 1943 

dans la Kriegsmarine. Il y entre dans le service sanitaire d'une flottille de 

dragueurs de mines, d'abord à Pillau, ensuite à Reval et finalement à Saint-
Malo. Lors de la conquête de la Bretagne par les troupes alliées, son unité 

navale doit se replier sur l'île de Guernesey où il restera bloqué jusqu'à la 

capitulation des îles anglo-normandes le 9 mai 1945. Après un court séjour 
dans un camp de prisonniers anglais, il est rapatrié à Luxembourg. 
 

Stirn Robert 
Désireux de faire des études de pharmacien, il commence par un stage dans 

une pharmacie à Luxembourg. Il est enrôlé ensuite dans le R.A.D. et la 

Wehrmacht au front russe. En 1944, quelques mois avant la Libération, il a la 

chance d'obtenir une permission pour venir à Luxembourg, d'où il ne rejoint 
plus son unité. 
 

Tesch Emmanuel 
Réfractaire. Après l'annonce du service imminent dans le R.A.D., il prend les 

devants et disparaît sans laisser d'adresse pour se réfugier en France. Il figure 

au livre de recherches «Deutsches Fahndungsbuch, 
Reichssicherheitshauptamt» * pour le Luxembourg, édition du ler octobre 

1943 sous deux numéros: N° 531, Kripo Luxemburg 2047/42, vermisst, et 
N° 532, D.R.B.I. 439. 
 

Tucks Hubert 
Enrôlé dans le RAD et la Wehrmacht. Déserteur au front russe. Il était devenu 

fossoyeur en chef au camp de Tambow d’où des séquelles graves. A émigré en 

1945 au Canada où il est décédé en 1980. 
 

Weiler André 
Enrôlé dans le R.A.D. et la Wehrmacht. Après sa désertion, il est arrêté et 
condamné par le tribunal de guerre de Trèves à 12 ans de réclusion («Zucht-
haus»). Immédiatement, le Gauleiter Gustav Simon, pour qui aucun Luxem-
bourgeois déserteur ou réfractaire ne devait survivre à cette guerre, proteste 

dans sa célèbre lettre du 8.2.1944 («Geheime Reichssache») auprès du Gene-
raloberst Fromm, «Befehlshaber des Ersatzheeres», contre cette clémence 

inacceptable des tribunaux militaires, et il obtient qu'Andreas Weiler sera 

transféré dans un camp d'extermination, le tristement célèbre «Straflager 
Aschenheimer Moor» où il sera porté disparu. Ses parents seront déportés. 
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Premières retrouvailles après la guerre en 1950 
 
 

 
 

Rangée 1: Ferd Dietz, Robert Stirn, René Hengen, Paul Brucher, Nicolas Kirchen, Joseph 
Kayser, Nicolas Rausch, Edmond Dupont, Alex Jacquemart, Michel Dimmer, Marcel 

Gomand, Lucien Schuman, Maurice Schmit, Guillaume Malané 
 

Rangées suivantes: Jean-Pierre Mergen, Edmond Kohnen, Joseph Kerschen, Jules Molitor, 
Joseph Poeker, Jean Waringo, Marcel Husting, Joseph Koenigsberger, Manu Tesch, 

Rymond Boever, Paul Weber, Léopold Reichling, Alphonse Hoffmann, François Schneider, 
Pierre Schmit, Carlo Greisch, Nicolas Kohl 

 

Bilan de l'enrôlement de force 
 

D'après les renseignements que nous avons pu rassembler auprès de nos camarades 
encore vivants ou des amis et familles de ceux qui ne sont plus de ce monde, nous avons 
dressé le bilan suivant qui, malgré certaines lacunes, est cependant très impressionnant. 

 

 
 

Nombre total de nos camarades de classes faisant partie des classes de naissance 
1920 et 1921:  
 

 Décédé quelques mois après l'examen de maturité (Robert Schloesser) 1 
 Réfugiés en France ou en Angleterre dès le 10 mai 1940 2 
 Camarades tombant sous les lois de l'enrôlement 48 
 Total 51 
 

Reichsarbeitsdienst R.A.D.: 
 Réformés 5 
 Réfractaires 4 
 «Wehrunwürdig» ou en prison 2 
 Pas de renseignements 1 
  12 
 Enrôlés au R.A.D. 36 
 Total 48 
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Wehrmacht (armée et marine): 
 Réformés 10 
 Réfractaires 5 
 En prison 1 
 Pas de renseignements 1 
  17 
 Enrôlés dans la Wehrmacht 31 
 Total 48 
 

 

Déserteurs: 
 Cachés au Luxembourg 11 
 Réfugiés en France 2 
 Dés. au front russe et internés dans les camps «privilégiés» de Kiew et Temesvar 2 
 Recueillis dans un camp de prisonniers de guerre français en Bavière et en Autriche 2 
 Arrêtés et abattus dans les prisons nazies 2 
 Total 19 
 

 

Prisonniers de guerre: 
 Faits prisonniers par les Anglo-Américains 3 
 Par les Russes 1 
 Recueilli amicalement par la Résistance tchèque (Prague) 1 
 Total 5 
 

 

Blessés  3 
 

 

Prisons et camps de concentration: 
 Emprisonnés pour faits de résistance ou tentative de passage en France 3 
 Emprisonnés après désertion 2 
 Camp de concentration K.Z. (un résistant et un réfractaire) 2 
 Total 7 
 

 

Morts et portés disparus: 
 Assassinés en prison après désertion 2 
 Réfractaire mort au camp de concentration d'Oranienburg 1 
 Tombés ou portés disparus en Russie 5 
 Tombé en France 1 
 Mort de sous-alimentation à Tambow 1 
 Total 10 
 

Pour être complets, ajoutons encore la liste des membres de famille de nos camarades 
(parents, frères et soeurs) qui ont été emprisonnés ou déportés soit à titre personnel pour 
faits de résistance soit à titre de représailles pour insoumission ou désertion d'un fils: 
 

 

Membres de famille emprisonnés ou déportés: 
 Emprisonnés pour faits de résistance (Parents et familles de nos 

camarades Jean-Pierre Mergen, Michel Dimmer et Alex Jacquemart) 
7 

 Déportés (familles des déserteurs Lucien Schuman et André Weiler) 5 
 Total 12 
 

 

Décédé: 
Le père de Jean-Pierre Mergen à la prison de Berlin-Moabit  1 
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La Première 45/46 de l’Athénée 
 

 

durant la période du 10 mai 1940 au 10 septembre 1944 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
[Extrait de la publication: Commémoration du 50e anniversaire de la Première 1946] 
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Notre classe était composée d'élèves nés en grande majorité en 1925, 1926 

et 1927. 

Cette disparité d'âge avait pour cause les motifs suivants: 

1) les années scolaires ne coïncidaient pas avec les années civiles; 

2) la classe préparatoire à l'examen d'admission au «Kolléisch» était 
suivant les communes ou même quartiers de commune tantôt la 6e tantôt la 

7e classe des études primaires. 

Ces élèves faisaient donc tous partie des classes militaires de 1920 à 1927, 
que nos historiens qualifient généralement de «génération sacrifiée». Ces 
classes représentent pour tout le Grand-Duché un effectif de 15.409 jeunes 

gens. Des 11.168 enrôlés de force (71,82%), 2.752 ont été déclarés «Morts 
pour la Patrie», 96 restent portés disparus. Ainsi 25,50% des incorporés sont 
morts ou disparus. 

Pour l'histoire, il faut rappeler que le service de travail RAD (Reichsarbeits-
dienst) fut introduit par une ordonnance du Gauleiter portant la date du 23 

mai 1941. Elle concernait tous les Luxembourgeois des deux sexes âgés de 17 

à 25 ans. Dès octobre de la même année, les premières classes furent appe-
lées. Le Gauleiter Simon qui, en avril 1942, prétendit encore, lors d'une 

manifestation nazie à Esch-sur-Alzette, n'avoir nullement envie de recruter 
des Luxembourgeois, imposa le 30 août suivant, à l'occasion d'un meeting de 

propagande à Luxembourg, le service militaire obligatoire aux 

Luxembourgeois. La grève générale qui suivit fut réprimée avec toute la 

rigueur du régime hitlérien. 

Pour mieux connaître la vie et le comportement des membres de notre 

Première, la rédaction de notre brochure a fait envoyer à tous les anciens 
élèves un questionnaire par lequel chacun était prié de bien vouloir répondre 

aux questions suivantes: 

Comment ai-je vécu l’invasion du Grand-Duché par les Allemands le 10 

mai 40? 

Quelles écoles ai-je fréquentées pendant l'occupation? 

Quelles contraintes physiques ai-je subies durant la même époque? 

Comment ai-je vécu la Libération du 10 septembre 44 ou ma rentrée au 

Grand-Duché? 

Ai-je publié ou édité des écrits d'un certain intérêt? 

Sur quarante envois, quatre seulement n'ont pas trouvé de réponse. 

L'analyse des réponses - sur fond d'une forte schématisation - partage la 

classe en deux groupes assez inégaux: 

d'un côté les élèves (23) qui n'ont pas dû quitter le pays et ont pu rester en 

dehors de la guerre chaude en tant que «Luftwaffenhelfer, Erntehelfer, etc.».  

De l'autre côté les élèves (13) qui ont dû quitter le pays comme «Wehrmachts-
angehöriger, Deportierter, Inhaftierter, Refraktär, etc.» et étaient soumis jour après 

jour à de rudes et dangereuses épreuves. 
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Signification des abréviations employées: 

RAD = Reichsarbeitsdienst: service de travail obligatoire nazi à caractère 

militaire 

WM = Wehrmacht: armée allemande 

Flak = Flugzeug-Abwehrkanone: canon antiaérien 

PW = prisoner of war: prisonnier de guerre auprès des Alliés  

GI (ou G.l.) = governement issue: soldat de l'armée américaine 

KZ = Konzentrationslager: camp d'extermination nazi 

P.S. - Les «Jugenderziehungslager» et «Wehrertüchtigungslager» étaient des camps 
paramilitaires destinés à inculquer les idées nazies aux jeunes gens; après la 

grève (1942) beaucoup de jeunes y ont été envoyés pour subir une 

rééducation dans le sens de l'«ordre nouveau». 
 

 

BAUSCH Eugène 
 

L’INVASION 

Convict Episcopal 

Evacuation de Rumelange à St-André-de-Cubzac (Bordeaux) 

Retour août 40 
ECOLES 

Gymnase Luxembourg (40)  

Gymnasium Luxemburg (40)  

Athenäum Luxemburg/Gymnasium (41) 

Expulsion de l'Athenäum (mars 42)  

Athénée gr.-d. Luxembourg (45) 
CONTRAINTES 

«Zwangsarbeiter» auprès de la Fonderie Massard, Kayl  

Wehrertüchtigungslager Ansemburg (2 cycles) 

RAD: Grieskirchen 

Désertion WM 

Arrêté, puis interné aux Prisons d'Esch-sur-Alzette et de Luxembourg- 
Grund (section criminelle). Condamnation à mort et peine commuée en 15 

ans de travaux forcés / Prisons de Cologne-Klingelputz et de Siegburg 

K.Z. Oranienburg Prison de Hameln 
LIBÉRATION 

Libération à Eschershausen (14 avril 1945) 

Rapatriement - Arrivée Luxembourg Cercle Municipal (20 mai 1945) 

N.B. Beaucoup de dates m'ont échappé. Aussi, je me contente d'établir 
uniquement une énumération des étapes. 

 

BERNARD Albert 
 

BERNARDY Léon 
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BRUCK Pierre 
L’INVASION 

Journée mémorable entre toutes. Il s'est agi d'une coupure brutale dans 
notre vie paisible, et rien par la suite ne devait plus paraître comme avant. 
Pourtant, cette journée s'annonçait radieuse, car le soleil déjà chaud brillait 
dans un ciel immaculé. 

C'était un vendredi. Pour nous élèves, ce devait être la journée hebdoma-
daire de composition en latin dans la classe du professeur Joseph Maertz, 
composition redoutée entre toutes. A 6 heures du matin, j'étais déjà réveillé, 
dans mon lit en train de répéter mes vocables. Dehors, dans la rue, régnait 
une sorte de remue-ménage insolite qui me dérangea. J'ouvris la fenêtre pour 
voir: de nombreux voisins se trouvaient dehors en groupes agités et conver-
saient à haute voix. Bientôt, je saisis la cause de toute cette agitation: «D'Preise 

sin do!» s'écria quelqu'un. Je me précipitai prévenir mes parents... et la déci-
sion tomba vite: Tu n'iras pas au collège aujourd'hui. Adieu, la composition 

latine! Une petite satisfaction dans l'avalanche de soucis de ce matin du 10 

mai. 

Dans le désordre général, je pris ma bicyclette et m'élançai, avide de regar-
der, d'observer l’invasion de ces troupes étrangères qui, en quelques heures, 
s'étaient éparpillées dans la région de Rodange. Il faut en convenir, la solda-
tesque allemande ne manquait pas d'en imposer: jeunes, disciplinés, dyna-
miques, ces soldats marchaient à un pas rythmé en chantant à gorge déployée: 
«Es zittern die morschen Knochen ...» Une atmosphère de «Heute gehört uns 
Deutschland und morgen die ganze Welt». 

ECOLES 

Gymnase Luxembourg (40) Gymnasium Luxemburg (40) 

Athenäum Luxemburg / Oberschule (41) 

Athénée gr.-d. Luxembourg (44) 
CONTRAINTES 

Flak: Enrôlé de force comme «Luftwaffenhelfer», position Esch-Lallingen 

(15-10-43) 
LIBÉRATION 

Le jour où a débuté la libération du Luxembourg par les Américains fut en 

fait le 9 septembre 1944. A la suite d'une permission qui nous avait été 

accordée, et à l'issue de laquelle je n'étais pas retourné vers nos positions de 

«Luftwaffenhelfer», je me trouvais à Lamadelaine dans la ferme de mes grands-
parents. Lamadelaine est situé au pied du Titelberg, un peu en retrait d'une 

ligne reliant Rodange à Pétange; un réseau de galeries minières offrait des 

cachettes idéales à ceux qui voulaient se soustraire à la Wehrmacht. 

Le matin du 9 septembre 1944 a débuté un spectacle inhabituel dans le ciel 
de la région: des chasseurs Thunderbolt l'ont envahi à basse altitude et se 

sont appliqués à mitrailler tout ce qui bougeait sur les routes et qui faisait 
partie d'une armée allemande en déroute. Depuis plusieurs jours, on savait 
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que la percée américaine était imminente, et ce matin-là leurs chars ne 

tardèrent pas à arriver. Grâce à des jumelles, je pus suivre au loin une colonne 

ininterrompue de chars américains se dirigeant en droite ligne vers Pétange. 
Chaque char était muni dans sa partie antérieure d'un signal rectangulaire 

luisant et bien visible, surtout pour le petit avion observateur du type Piper 
qui, dans un ciel d'azur, manoeuvrait cette phalange dans son avancée 

implacable. Brusquement, par mes jumelles, j'aperçus une épaisse fumée se 

dégageant selon mes estimations à proximité du moulin Waxweiler à l'entrée 

de Pétange, où habitait ma tante. Pourvu qu'aucun mal ne leur soit arrivé! 
L'après-midi, à peine le calme revenu, j'enfourchai ma bicyclette pour me 

diriger vers Pétange. Toute ma famille était saine et sauve, mais à côté du 

moulin se trouvait un char immobilisé plus petit que les autres, et qui laissait 
encore échapper une faible fumée. Un regard à l'intérieur me fit reculer: deux 

silhouettes carbonisées, rétrécies à la taille de poupées, se trouvaient assises 

l'une près de l'autre; il était particulièrement macabre d'observer la denture 

blanche contrastant avec ces petits crânes noirs. Quiconque passe aujour-
d'hui près du moulin de Pétange peut lire sur un panneau commémoratif, 
qu'ici même a été détruit le premier char américain sur le sol luxembourgeois. 

 

CLAUDE Marcel 
L’INVASION 

Route de Longwy à Luxembourg- Merl, observation du mouvement des 

troupes allemandes se dirigeant vers l'ouest du pays. 
ECOLES 

Gymnase Luxembourg (40)  

Oberschule Esch/Alzig (40-41)  

Athénée gr.-d. Luxembourg (44) 
CONTRAINTES 

Renvoi de l'école pour raison «d'opinions politiques aberrantes et de 

menées subversives» (10-11-41) 

Dans une cachette au Limpertsberg (mars 43 - septembre 44) 
LIBÉRATION 

Sur la même route dans Luxembourg, exactement à 52 mois d'intervalle, 
j'acclame les troupes américaines. 

 

COLBACH Arthur 
 

COLLING Arthur 
L’INVASION 

A la pointe du jour - réveillé par le bruit insolite de moteurs d'avion, des 

«Fieseler Storch» venaient de positionner une avant-garde sur le toit plat de la 

laiterie Celula, à la sortie de la route vers Dudelange et aux alentours de la 

gare du chemin de fer. Une autre troupe bien motorisée ne tarda pas à 

circuler et à s'installer dans notre rue, c.-à-d. la route de Mondorf, route 

http://c.-à-d.la


- 536 - 

importante en raison de ses passages à proximité immédiate de la frontière 

française surtout à Hellange et Frisange. 

Encore dans le courant de la matinée et après avoir reçu des renforts en 

hommes et en matériel, la troupe motorisée s'apprêta, au moyen de plusieurs 

chariots réquisitionnés dans une ferme toute proche, à dresser à la hauteur de 

notre maison un barrage de route tout en implantant un canon antichar pointé 

en direction de la forêt du «Moselter», où un char blindé français aurait été 

décelé le matin. De plus, au bord du pré avoisinant, qui servait de terrain 

improvisé de football aux gosses du «Bechel», des fossés furent creusés en 

toute hâte pour installer des mitrailleuses. 

Samedi matin, après une nuit d'insomnie, l'évacuation de la population 

étant ordonnée pour midi, c'était l'exode vers l'intérieur du pays. 
ECOLES 

Gymnase Luxembourg (40) 

Gymnasium Luxemburg (40) 

Athenäum Luxemburg/Oberschule (41) 

Athénée gr.-d. Luxembourg (45) 
CONTRAINTES 

RAD: Rogasen (Pologne) (juillet - août 44) 

Partisanen-Einsatz en Pologne (août - novembre 44) 

Wollstein (Pologne) (novembre 44) WM: «Stellungsbefehl» reçu le 10- 1 1-
44 à Wollstein 

Caserne à Naumburg (Saale) (14-11-44 au 9-45) 

Front russe (13-3-45 — 8-5-45) 

PW: Le jour de la capitulation tant espérée, notre but primordial fut 
d'atteindre la zone d'occupation américaine au plus vite et d'éviter ainsi une 

captivité plus incertaine en zone russe. 

Après une marche quasi ininterrompue de deux jours et deux nuits, notre 

petit groupe, arrêté dans la matinée du 10 mai, près de Melnik (au nord de 

Prague) par des soldats tchèques, fut intégré à un camp de prisonniers de 

guerre allemands. Ce camp fut remis par eux aux soldats de l'armée russe qui 
venaient d'entrer à Melnik dans le courant de l'après-midi. Quatre longs et 
pénibles jours de marche consécutifs sous la garde de soldats russes bien 

armés nous firent atteindre un camp situé à Zittau. Là, en tant que non-Alle-
mands, notre groupe de dix Luxembourgeois et celui des Alsaciens-Lorrains 

au nombre de treize furent séparés des prisonniers allemands. Munis d'un 

certificat délivré par un officier russe, les deux groupes libérés de suite, furent 
invités à se présenter au bureau du commandant de place de la ville de 

Görlitz afin d'y recevoir le laissez-passer requis. La délivrance de ce laissez-
passer, rédigé en langue russe avec une version allemande, et autorisant son 

détenteur nommément inscrit à rentrer dans son pays, se fit à Görlitz dans la 

matinée du 17 mai 1945. 
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Le 30 mai 1945, à proximité de la ville de Chemnitz, notre groupe passa de 

la zone russe dans la zone américaine et y fut reçu bien aimablement par un 

officier de l'armée française dans le secteur français du camp américain. De 

suite, transport par camion à Iéna et admis au camp des Belges et des 

Hollandais. Le 5 juin, premier convoi partant pour Maastricht par train 

(wagons de marchandises), y arrivant enfin le 9 juin. 
LIBÉRATION 

Le 10 juin vers 10 heures, arrivée à Liège: notre groupe reçu par un agent 
du service de rapatriement luxembourgeois. Après escale à Bastogne vers 16 

heures, arrivée à 18 heures à Luxembourg-Ville, où une réception nous est 
offerte par le service de rapatriement. Arrivée par autobus à Bettembourg 

vers 20 heures. Par après, j'ai appris que ma rentrée tomba fort bien: c'était le 

jour de la Fête des Mères, dimanche 10 juin 45. 
 

René COURTE 
L’INVASION 

Gymnase a Pensionnat, Dikrech (40) 

Athenäum Lëtzebuerg / Gymnasium 

(Weder Flak, nach RAD wéint Krankheet: 3 Méint Spidol mat eetreger 
Rippenfellentzündung, dono Griechesch-Latäin Klass am Kolléisch 

(während eiser Zäit «Luftschutz-Wachdienst» am Kolléisch). 
LIBÉRATION 

Bei der Famill zu Bereldéng. 
PUBLICATIONS 

als Fifa-Pressechef: 

Fifa-News, monatlech offiziell Publicatioun vun der Fifa a 4 Sproochen: 
Englesch, Franséisch, Spuenesch an Däitsch 

Fifa-WM-Buch vun 1966, 1970, 1974 an 1978. 
 

EHMANN Norbert 
L’INVASION 

Interne au Pensionnat St-Joseph à Echternach. 

Occupation du pensionnat par les troupes allemandes. 

Lignes téléphoniques coupées avec le sud du pays. 

Il m'a été impossible de contacter mes parents à Bettembourg, et 
d'Echternach je me suis rendu à pied chez mes grands-parents à 

Grevenmacher. Ce n'est que le lendemain que je suis arrivé à Bettembourg, 
évacué et à ce moment sous le feu des canons de la ligne Maginot. 

ECOLES 

Gymnase d'Echternach (40)  

Gymnasium Echternach (40) 

Athenäum Luxemburg/Gymnasium (41) 

Athénée gr.-d. Luxembourg (44) 
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CONTRAINTES 

Flak: Esch/Lallange (oct. 43 - juin 44)  

Flakkaserne Babenhausen (avril 44) 
LIBÉRATION 

La libération de Bettembourg par les Américains a eu lieu le 11 septembre 

1944. Quelques amis et moi, nous nous sommes précipités à l'église de 

Bettembourg pour y sonner les cloches de la Libération. 
 

FABER Georges 
 

FOEHR Jean 
ECOLES 

Gymnase Luxembourg (40) 

Gymnasium Luxemburg (40) 

Athenäum Luxemburg/Oberschule (41) 

Athénée gr.-d. Luxembourg (45) 
CONTRAINTES 

RAD: Moosham/Salzbourg (oct. 43 - févr. 44) 

WM: Augsbourg (mars 44) 

Ardennes (déc. 44) 

Désertion à St-Vith (28-1-45) 

PW: Montmédy, Stenay, Mailly, Compiègne (janv. - mai 45) 
LIBÉRATION 

Rapatrié à Luxembourg le 8 mai 45, jour de l'armistice. 
 

FOUBERT Gaston 
L’INVASION 

J'habitais avenue Monterey, à Luxembourg-Ville, auprès de ma tante. Je 

me suis rendu le matin à l'école comme d'habitude, mais on nous informa de 

rentrer à la maison jusqu'à nouvel ordre. Les Allemands avaient déjà délégué 

des commandos auprès de l'Hôtel des Postes, rue Aldringer. On devait se 

rendre à Esch/Alzette pour la Pentecôte à l'occasion de la «kermesse», mais 

le soir même, mes parents ont été évacués «direction France». Je ne pouvais 

plus les rejoindre. Pendant toute la journée ainsi que les jours suivants, les 

Allemands défilèrent avenue Monterey en direction de Merl-frontière 

française Pétange/Rodange. Si ma mémoire est exacte, les cours à l'Athénée 

ont repris quatre semaines plus tard. 
ECOLES 

Gymnase Luxembourg (40) 

Gymnasium Luxemburg (40) 

Athenäum Luxemburg / Oberschule (41) 

Athenée gr.-d. Luxembourg (44) 
CONTRAINTES 

Etant de nationalité belge à cette époque, je n'ai pas eu de problèmes avec 
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les Allemands (ni HJ ni Flak). 
LIBÉRATION 

J'ai vécu la journée de la Libération chez moi à Esch/Alzette. Les deux 

premiers Américains que j'ai vus ce jour-là ont fait une reconnaissance des 

lieux à la porte d'Esch. Ils sont repartis de suite. Avec quelques amis nous 

avons fait sonner les cloches manuellement afin de manifester notre joie pour 
la libération du pays, qui s'opérait à partir de la frontière française (Rodange, 
Pétange). 

 

FOX Paul 
ECOLES 

Gymnase Luxembourg (40) 

Gymnasium Luxemburg (40) 

Athenäum Luxemburg / Oberschule (41) 

Athénée Luxembourg (45) 
CONTRAINTES 

RAD: Schippenbeil, Bärensprung, Jürgenfelde (Prusse orientale) 

WM: Heilsberg (Prusse orientale), Pillau, Lübeck 

Désertion à Harburg 

PW: Münsterlager 
LIBÉRATION 

Rentrée au Grand-Duché au mois de juillet 45 
 

FRANTZEN Paul 
L’INVASION 

Vers 6 heures du matin, vrombissement de moteurs dans les rues: des 

motocyclettes de la «Wehrmacht» avec side-cars et mitraillettes pointées 

traversent mon village natal (Hellange), s'arrêtent pour coller des affiches 

«Wer plündert, wird erschossen», et continuent leur chemin vers Bettembourg et 
Dudelange. D'autres prennent position dans les forêts avoisinantes; des 

avions d'observation «Fieseler Storch» sont à la recherche des points 

stratégiques. 

Vers 9 heures, arrivée de véhicules blindés légers français accompagnés 

d'un groupe de cavalerie et de quelques motards; blocage des rues. C'est le 

moment tant attendu pour nous réfugier en France; par un chemin de 

campagne, l'autocar d'un distillateur-commerçant nous amène à travers la 

ligne Maginot jusqu'à Metz, et une dizaine de jours plus tard, nous voilà 

installés dans le Sud de la France (région Languedoc-Roussillon). 
ECOLES 

Gymnase Luxembourg (40) 

Gymnasium Luxemburg (40) 

Athenäum Luxemburg/Oberschule (41) 

Athénée gr. d. Luxembourg (1945) 



- 540 - 

CONTRAINTES 

Flak à Esch-Lallange et Schifflange (43-44) 
LIBÉRATION 

Depuis l'évacuation, la veille, des troupes et matériels allemands, un calme 

singulier s'étend sur Hellange. Puis surgit un véhicule (jeep) de l'U.S. Army 

avec deux soldats à bord et fonçant à grande vitesse, suivi peu de temps après 
par des chars, des camions et d'autres engins militaires. 

Une joie indescriptible saisit les habitants massés le long de la route, parfois 

des larmes aux yeux, faisant de grands signes de bienvenue à nos libérateurs. 

Dans cette atmosphère d'allégresse, j'ai retrouvé une douzaine de réfrac-
taires luxembourgeois cachés pendant plus d'une année par une famille 

patriote, et rejoints par quelques soldats russes, évadés des camps de 

prisonniers, puis cachés dans les forêts et nourris par cette même famille.  

[Cf. article Emile Hemmen] 
 

GERARD Armand 
L’INVASION 

Nous habitions Kleinbettingen: au moment où nous allions prendre le 

train pour nous rendre à Luxembourg- Ville et suivre les cours à l'Athénée, 
les side-cars de l'armée allemande passèrent devant la porte de notre maison. 

Dans un premier réflexe, nous nous sommes réfugiés dans notre maison, 
pour attendre la suite des événements. 

ECOLES 

Gymnase Luxembourg (40)  

Goetheschule Limpertsberg (41)  

Athenäum Luxemburg/Oberschule (43) 

Athénée gr.-d. Luxembourg (44) 
CONTRAINTES 

 «Erntehilfsdienst» à Garnich (été 42) et à Kleinbettingen (été 43) 
LIBÉRATION 

Les soldats de l'armée américaine arrivent dans l'après-midi du 10 

septembre 1944 dans notre village de Kleinbettingen, accueillis avec une joie 

débordante par la population. 

Le lendemain une batterie de canons antiaériens s'installe dans le pré au 

fond de notre jardin pendant quelques jours. 
 

GERBES Rodolphe, dit Rudy 
L’INVASION 

Lëtzebuerg, Al Avenue, sechs Auer. «Opstoen, schnell, komm kucken, 
d'Preise sin do», sot mai Papp. — «An ech duecht, wann déi kéimen, da géif 
et Krich, mä d'héiert een awer näischt an d'Avenue as ewéi ausgestuerwen!», 
sot ech. «'t as trotzdeem Krich, héierste dann net wéi et vun Esch erop 

rubbelt, dat si sécher d'Fransousen!» 

«Wann et wiirklech Krich as, da fällt hoffentlech d'Schoul haut aus, a mer 
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brauchen déi schrecklech Mathematiksprüfung nët ze maachen, déi haut um 

Programm steet.» 

- «Du hues villäicht Suergen, ronderëm kann d'Welt énnergoen, an du 

hues näischt aneres am Kapp, ewéi nët brauchen an d'Schoul ze goen; wat fir 
eng Jugend!» 

«Du hues gutt schwätzen, du kenns de Joe net, ech fäerte séng Klassen-
aarbechte méi ewéi äere ganze Krich!» 

Kuerz drop d'Konfirmatioun vum Kolléischs-Portier: «Git heem Jongen, 
haut as keng Schoul.» - «Hurra, quelle chance» - mais vun Heemgoe keng Rieds. 
Dee Spektakel muss ee sech ukucke goen, dee beim Gilly iwwert d'Bühn geet. 
- Eng Ramp vu «Feldgrau» kraucht de Fëschmaart erop. Bis an d‘Neiduerf an 

nach méi wäit: Zaldoten a Krichsgeschir. «Mit Mann und Ross und Wagen» 

zéien se duerch d'Groussgaass an d'Arsenalstrooss, Richtung Belgien. 

Am Clausenerbierg as der Deiwel lass: schwéier Kanoune gi mat Gespane 

vu sechs a méi Päerd de Bierg erop gejot, mat Gebrëlls a Gefluchs a mat 
schreckleche Streech fir déi arem Päerd. «Kradfahrer» knaddere laanscht, an 

stramm Offizéier iwwerhuelen an hire «Kübelwagen» dee ganze verstëpsten, 
verschweessten Tross. 

Keen Zweiwel, et as Krich, mir gi besat. Mä `t as bal net ze gleewen, déi 
gefäerte Riposte vun der Maginotline bleift aus. 

Mir gin zwar vun de Preise gefriess, awer et fällt kee Schoss. Eis schéi Stad 

entgeet der Zerstéierung, si bleift verschount an däerf intakt weiderliewen. 
ECOLES 

Gymnase Luxembourg 

Goetheschule Limpertsberg  

Athénée gr.-d. Luxembourg 
CONTRAINTES 

- Straferziehungslager Stahleck (Bacharach) 

- Ernteeinsatz (Münsbach) 
LIBÉRATION 

Letzebuerg, Al Avenue, sechs Auer. «Opstoen, schnell, komm kucken, 
d'Preise sin net méi do», sot mai Papp. - «An ech duecht, wann déi géngen 

gon, da géif et kraachen, bis „alles in Scherben fällt”», sot ech. «Dat kann och 

alles nach kommen, op jidde Fall am Owent schéngen der net méi vill hei ze 

sin; d'ganz Nuecht si se duerch d'Avenue gezun, iwwert d'Wallisplatz, 
Richtung Polfermillen, „Heim ins Reich”, ,quoi`.» 

Tatsächlech, d'Avenue as ewéi ausgestuerwen. Dat muss ee sech ukucke 

goen. - Kleng Träpp vu verstëpsten a verschweessten Zaldote maache sech 

mat deenen onméigelechste Gefirer, wat gëss de, wat hues de, laanscht 
d'Molkerei, aus dem Stëps. Beim Schwender räisst een engem Meedchen de 

Velo aus der Hand a mécht sech duerch d'Bascht. 

Et heescht op eemol, d'Amerikaner sténge schons zu Märel. Dofir, «nichts 
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wie gib's ihm», erop an d'Stad, eis Brécke sti jo nach, d'Avenue Monterey as elo 

schwaarz vu Leit. Déi éischt amerikanesch Panzer hun all Méi fir duerch déi 
begeeschtert Menschemasse weiderzekommen. 

`t as bal net ze gleewen, d'Preise si fort, si hun eis eremgekatzt, ouni dass 

ee Schoss gefall as. Eis schéi Stad entgeet der Zerstéierung, si bleift 
verschount an däerf intakt weiderliewen. 

 

GOEDERT Norbert ne faisait pratiquement jamais partie de la classe 
 

GROSBER Gilbert 
L’INVASION 

Vacances de Pentecôte dans un camp de boy-scouts. 
ECOLES 

Gymnase Luxembourg (40) 

Gymnasium Luxemburg (40)  

Athenäum Luxemburg / Gymnasium (41) 

Athénée gr.-d. Luxembourg (44) 
CONTRAINTES 

 «Ernteeinsatz» à Weiler-la-Tour (été 43) 

Dispensé des études pour aller travailler chez un cultivateur à Soleuvre 

(automne 43). 
 

HAMILIUS Jean 
L’INVASION 

Ce matin-là ma classe devait avoir une composition de latin. La venue des 
Allemands allait faire reporter cette redoutable épreuve, d'où un grand 

soulagement! 

Les premiers soldats allemands vus par moi, tôt le matin de ma fenêtre de 

la place Guillaume, furent deux «Kradfahrer» bardés de cuir, mitraillette en 

bandoulière, juchés sur leur moto (side-car). Ils descendaient la rue du Fossé 

et tombèrent sur la sentinelle luxembourgeoise postée devant l'Hôtel du 

Gouvernement (actuellement celui des Affaires étrangères): face à face 

insolite qui me parut interminable, puis le soldat luxembourgeois (armé d'un 

fusil probablement non chargé), se retourna lentement, tournant le dos aux 

Allemands sans lâcher cependant son fusil. Les Allemands partirent d'un 

grand rire et remontèrent la rue du Fossé. Soulagé, j'ai trouvé digne l'attitude 

du soldat luxembourgeois. 

ECOLES 

Athénée Luxembourg (40-46) 
CONTRAINTES 

Wehrertüchtigungslager Ansemburg (9/42) 
Heimatflak (1943/44) 
J'étais avec notre classe et fus renvoyé à la maison avec elle, je crois au 

début de 1944. 
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46th Armored Inf. Bat., 5th Armored Div. U.S. Army (oct.-déc. 1944) 
LIBÉRATION 

Les jours précédents avaient vu défiler les unités les plus disparates de 

l'armée allemande en retraite. Le premier signe de la Libération que je vis, tôt 
le matin, fut un grand drapeau luxembourgeois flottant sur la maison d'un 

collaborateur notoire, en face de «Sternberg», drapeau retiré peu après suite 

aux protestations des voisins, révoltés par cette volte-face de dernière minute. 

Après avoir participé pendant une heure ou deux à la liesse populaire, je 

me mis à la disposition de celui qui avait été mon chef pendant la guerre et fis 

partie de la milice. 

Vers 11 heures un ou deux obus, tirés par les Allemands du Kirchberg, 
frappèrent le presbytère, place Guillaume: plus de peur que de mal. 

 

HEIN Jean 
ECOLES 

Athénée à Luxembourg 

Grève (42) 
CONTRAINTES 

«Luftwaffenhelfer» (automne 43) avec Meyer Etienne et Paulus Robert 
 

JACQUES Prosper 
L’INVASION 

J'ai vécu les premières heures du 10 mai 1940 à Luxembourg-Ville, où 

élève du Gymnase, j'étais pensionnaire au Convict épiscopal. 

Ce n'est que tard dans la matinée que j'ai pu me rendre à Bettembourg, où 

habitaient mes parents, dans la voiture automobile du père d'un de mes 

condisciples. 

Sur la route de Bettembourg j'ai vu les premiers soldats allemands qui 
patrouillaient dans tous les sens sans prêter attention à notre véhicule. 

A mon arrivée il n'y avait plus moyen de se réfugier en France, un dernier 
train ayant quitté la gare de Bettembourg tôt dans la matinée. 

Le 12 mai, dimanche de la Pentecôte, ma famille s'est rendue à bord d'un 

camion à Luxembourg, où nous avons passé les deux mois suivants. 
ECOLES 

Gymnase grand-ducal à Luxembourg (40)  

Gymnasium Luxemburg (40) 

Athenäum Luxemburg/Gymnasium (41)  

Athénée gr.-d. Luxembourg (44) 
CONTRAINTES 

«Heimatflak» (2. leichte Flakabteilung 857/0, section stationnée à Lallange). 
Fin février 1944, cours de perfectionnement à Babenhausen/Aschaffenburg. 
A partir du 5 mai 1944 en congé prolongé (chômage technique pour pénurie 

de canons). 
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LIBÉRATION 

Etant en congé militaire et autorisé à porter des vêtements civils, je me 

trouvais dans la foule en liesse qui, le 11 septembre 1944, accueillit les 

premiers soldats américains entrant dans Bettembourg. 
 

KRIER Marcel 
 

LESCH Marcel 
L’INVASION 

Vers cinq heures je fus réveillé par le bruit de nombreux avions allemands 

volant très bas. Je rejoignis dans la rue mes parents et les voisins, qui 
échangeaient leurs appréhensions. Un cycliste venant du Grunewald apporta 

la nouvelle foudroyante: «D'Preise sen um Sennéngerbierg!» Mais voilà aussi 
les premiers Allemands à passer devant nous, sinistres, sur leurs sidecars, 
mitrailleuses pointées et grenades à la main, filant à toute vitesse vers 
Luxembourg. Nous nous sentions comme assommés; je ne partis pas pour le 

«Kolléisch». Une heure plus tard, des troupes allemandes, à cheval d'abord et 
puis à pied, arrivaient déjà, avant-garde de colonnes interminables d'infan-
terie et de chariots à chevaux qui empruntaient les chemins secondaires. 

ECOLES 

Gymnase à Luxembourg (40)  

Gymnasium Luxemburg (40)  

Athenäum Luxemburg / Oberschule (41) 

Athénée gr.-d. Luxembourg (44) 

CONTRAINTES 

Enrôlé avec mes camarades de classe à la «Heimatflak» à Esch-Lallange à 

la mi-octobre 1943, je fus congédié deux jours après en raison d'une jaunisse 

mal guérie. 

LIBÉRATION 

Gonderange ne fut libéré que le mardi 12 septembre. Le soir du 10 

septembre, des SS avaient abattu des arbres aux abords du village pour s'y 

barricader. Le lendemain deux résistants luxembourgeois tombèrent dans 

cette embuscade des SS, qui les fusillèrent et les brûlèrent à Brouch. Le mardi 
matin enfin, les premiers Américains apparurent: quatre soldats roulant en 

jeep sur la route de Luxembourg. Nous formâmes un cortège, passant devant 
les maisons vite pavoisées, lorsque tout à coup une patrouille allemande à 

bicyclettes surgit, semant la panique dans la foule en joie. Heureusement les 

douze Allemands se retirèrent sans exécuter leurs menaces. Dans l'après-midi 
les Américains vinrent pour de bon, à pied, en deux longues files entre 

lesquelles roulaient leurs véhicules. 
 

LEYTEM Eugène 
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LINSTER Eugène 
ECOLES 

Gymnase Diekirch (40) 

Gymnasium Diekirch (40) 

Athenäum Luxemburg / Gymnasium (41) 

Grève (31 août 42) 

Athénée gr.-d. Luxembourg (44) 
CONTRAINTES 

Wehrertüchtigungslager Ansemburg  

Wehrertüchtigungslager Falkensteinkaserne-Koblenz 

Luftwaffenhelfer Esch/Lallingen (nov. 43) 
 

LOEWEN Robert 
L’INVASION 

Elève au Gymnase de Luxembourg et habitant Rodange, le train vers 
Luxembourg ne circulant plus, j'apprends que tôt dans la matinée, avant que 

les parachutistes allemands eussent pris position à la «Bomicht», entre 

Pétange et Bascharage, la Grande-Duchesse Charlotte a quitté le pays en 

passant la frontière entre Rodange et Longwy. Du fait de l'activité des forces 

aériennes françaises, du fait de l'attaque des unités motorisées d'infanterie 

allemande contre les positions françaises sur les Hauteurs de Saulnes et du 

fait des tirs de l'artillerie française, Rodange était devenu le lieu du front de 

bataille. 
ECOLES 

Gymnase Luxembourg (40) 
Oberschule für Jungen in Esch/Alzig (41) 
Grève: 31 août 42 
Athénée gr.-d. Luxembg (46) 
CONTRAINTES 

Emprisonné par les nazis à Pétange (42) 

Déportation dans le camp de Burg Stahleck, la Hitlerjugend s'octroyant le 

droit d'éducation et privant les parents du droit de tutelle (42) 

Heilig-Geist-Hospital Bingen (2-9 nov. 42) 

RAD: Lager 6/34 Wollstein (Pologne 13 juillet 44) 

Lager 5/34 Lüdden (Pologne octobre 44) 

WM: Schwedt/Oder (14 nov. 44) Sjörslev (Danemark) - Duisburg - 
Dresden - Stettin - Golzow (Küstrin) im Oderbruch (45) - bataille de Seelow 

Désertion 17 avril 45 

Seelower Höhen im Oderbruch entre Berlin et Küstrin 

PW: Posen - Schalikowo - Moschaisk - Lublino (Moscou) 
LIBÉRATION 

Ce n'est pas grâce aux démarches inexistantes ou peu efficaces des 

autorités luxembourgeoises, mais à la bonne volonté d'une interprète russe 
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que nous, cinq Luxembourgeois, partîmes à la mi-décembre 1945 de Moscou, 
gare de Minsk, dans des wagons à bestiaux, avec un convoi d'enrôlés de force 

français, en passant par Brest-Litovsk et Varsovie, dans des conditions 

d'hygiène, sanitaires et alimentaires plus que misérables, de sorte que la mort 
frappait les plus affaiblis. Quand nous fûmes arrivés en Allemagne de l'Est, 
les Russes nous donnèrent des uniformes de soldats russes et nous confièrent 
aux autorités françaises à Berlin. 

La Croix-Rouge française assura notre retour à Luxembourg via Stras-
bourg. A la gare de Luxembourg nous fûmes reçus officiellement par une 

dame néerlandaise le 9 janvier 1946. 

Dans des uniformes russes, et reçus par une étrangère, nous nous sentions 

étrangers dans notre propre pays. 
 

MARSO Jean 
L’INVASION 

J'assistai avec mes camarades, des hauteurs du Kirchberg, au passage des 

troupes allemandes qui, venant du Senningerberg par l'ancien chemin 

romain, le «Kiem», allaient descendre dans la vallée de l'Alzette en passant par 
Weimerskirch. 

ECOLES 

Gymnase Luxembourg (40-41)  

Goetheschule Limpertsberg (1-10 oct. 41) 

Athénée gr.-d. Luxembourg (44) 
CONTRAINTES 

Je fus renvoyé de la Goetheschule le 10 octobre 1941 pour refus d'entrer 
dans la Hitlerjugend et j'ai travaillé par la suite comme manoeuvre 

«Hilfsarbeiter» dans l'entreprise paternelle (42-44). 
LIBÉRATION 

Attente des premiers engins blindés américains entrevus dans la rue 

d'Eich. 
 

MASSARD Pierre 
 

MERGEN Léon 
L’INVASION 

J'ai vécu à Hünsdorf, mon village natal, L’INVASION de l'armée allemande. 
A cause des événements, les écoles restèrent fermées, ce qui m'évita ce jour- 
là une épreuve en mathématiques mal préparée. 

ECOLES 

Gymnase Luxembourg (40)  

Gymnasium Luxemburg (40)  

Athenäum Luxemburg / Oberschule (41)  

Arbed, «Kaufmännischer Lehrling» (42)  

Athénée gr.-d. Luxembourg (44) 
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CONTRAINTES 

Wehrertüchtigungslager Ansemburg (deux fois en 43) 

RAD: Spital am Pyhrn (A) (oct. 43 - févr. 44) 

WM: Prenzlau/Pommern (D) (févr. - sept. 44) 

Profitant d'une permission de convalescence, seulement valable en 

territoire allemand, j'ai passé clandestinement la frontière luxembourgeoise 

pour me cacher chez mes parents durant une petite semaine avant l'arrivée 

des libérateurs américains. 
LIBÉRATION 

Par mes connaissances en langue anglaise et ma formation militaire auprès 

de la «Wehrmacht» comme radiotélégraphiste («Funker») ainsi que comme 

membre d'un mouvement de résistance (L.V.L.), j'ai eu l'occasion d'aider les 

services de TSF de l'armée américaine et de loger les troupes américaines 

dans notre commune, surtout lors de la Bataille des Ardennes. 
 

MEYER Etienne 
L’INVASION 

Ma famille étant domiciliée à Clervaux, j'habitais chez ma grand-mère à 

Septfontaines/Rollingergrund. En sortant pour prendre le tram qui me 

conduirait en ville, j'aperçus des colonnes de militaires allemands descendant 
le Rollingergrund. 

Ma fureur fut un peu atténuée par le fait qu'une composition en latin, que 

le professeur Joseph Maertz avait annoncée pour ce vendredi, n'aurait pas 

lieu. 
ECOLES 

Gymnase Luxembourg (40)  

Gymnasium Luxemburg (40)  

Athenäum Luxemburg / Oberschule (41) 

Athénée gr.-d. Luxembourg (44) 
CONTRAINTES 

Ernteeinsatz à Hollenfels (juillet 42) 

Wehrertüchtigungslager, Ansemburg (sept./oct. 43) 

Luftwaffenhelfer, Flakabteilung 857, Esch-Lallingen (oct. 43 – juin 44). 
LIBÉRATION 

Je me trouvais à Clervaux, au lit, souffrant d'une jaunisse. Quand les 

Allemands en déroute firent sauter les aiguillages de la gare de Clervaux, les 

vitres cassées de ma chambre tombèrent sur mon lit. Peu de temps après, ma 

mère m'informa que les Américains descendaient la route, venant d'Eselborn. 
 

MOLITOR Jean 
ECOLES 

Athénée gr.-d. Luxembourg (40-46) 
CONTRAINTES 

Flak (43-44) 
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NICKLAUS Henri 
 

NICOLAY Fernand 
 

PATER René 
L’INVASION 

Le 10 mai 1940, au pensionnat d'Echternach, nous nous réveillons en 

sursaut, bien avant l'heure normale, au cri de «D'Preise sin am Land!». La 

première confirmation vient de l'extérieur, une forte explosion, tout près: le 

dynamitage de la chicane en béton à l'entrée du pont de la Sûre. 

Au cours de la matinée, Echternach se remplit de chars, de camions, de 

canons et d'autres engins de guerre. Dans l'après-midi, avec un camarade que 

son père est venu récupérer, nous rentrons en voiture dans le sud du pays 

(Crauthem). Arrivé à la maison, je me trouve en zone dangereuse, quelques 

chars français se sont avancés, des obus venant de la ligne Maginot éclatent 
aux alentours. 

Nous passons la nuit à l'abri dans la cave, et le lendemain nous apporte 

évacuation et exode. Tout cela sous un ciel de printemps, limpide et radieux. 
ECOLES 

Gymnase d'Echternach (40)  

Gymnasium Echternach (40)  

Athenäum Luxemburg/Gymnasium (41) 

Athénée gr.-d. Luxembourg (44) 
CONTRAINTES 

Flak à Esch/Alzette, Schifflange (43- 44) 
LIBÉRATION 

Je considère trois étapes: 

1) Au printemps 1944 nous nous sommes présentés à la «Musterung» 

(examen d'aptitude au service militaire) avec l'uniforme allemand sur le dos 
(Flak). Un sursis à l'appel RAD et WM devait nous permettre de passer un 

prétendu «Notabitur»; la débâcle allemande fut plus rapide. 

2) La Libération, fêtée, tous drapeaux dehors, dès le début septembre, 
mais qui a failli tourner au tragique du fait du retour inopiné de SS. 

3) En fait, j'ai rencontré les premiers Américains le 9 septembre. Le 

lendemain, j'ai assisté dans la ville de Luxembourg aux manifestations de joie. 

Le ciel de cet arrière-été était aussi limpide et radieux que quatre ans et 
demi plus tôt. 

 

PAULUS Robert 
 

PIRROTTE Léon 
 

REILAND Louis 
L’INVASION 

A 7 heures du matin j'attendais à la gare de Dudelange-Usines, comme 
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d'habitude, l'arrivée du train qui devait m'emmener à Luxembourg. En vain: 
le train n'arriva pas. Un peu plus tard, le chef de gare informa les voyageurs 

de l’invasion par des soldats allemands. 

Mon père, informé de ce fait par la direction d'Arbed-Dudelange, prit de 

suite la décision, en accord avec d'autres collègues de l'usine, de franchir le 

plus vite possible la frontière française. Le but du voyage était Montpellier, à 

rallier en quelques étapes. Tard dans la soirée du 10 mai nous arrivâmes à 

Nevers, chef-lieu du département de la Nièvre et terme de notre première 

étape sur la route de l'Evacuation. 
ECOLES 

Gymnase Luxembourg (40)  

Gymnasium Luxemburg (40)  

Staatliches Athenäum Luxemburg/Gymnasium (41) 

Athénée gr.-d. Luxembourg (45) 
CONTRAINTES 

Flak à Esch-Lallange (oct. 43 - juin 44) Lallingen-Lallingerberg-Arbed 

Belval (oct. 43 - juin 44) 
LIBÉRATION 

Le 1er septembre 1944, le bruit courut dans Dudelange que les Allemands 

auraient quitté la ville pour rentrer «Heim ins Reich». Aussitôt fut mis sur pieds, 
pour le lendemain 2 septembre, l'accueil des Américains, qu'on disait se 

trouver à quelques kilomètres de Dudelange. Vers 14 h, la place de l'Hôtel de 

Ville était noire de monde. Les drapeaux luxembourgeois flottaient aux 

façades des maisons et sur le toit de la Mairie. 

La tension était à son comble. Enfin, vers 15 h, apparurent, venant de 

l'avenue G.-D. Charlotte et se dirigeant tout droit vers la place de l'Hôtel de 

Ville, deux camions militaires bourrés de soldats allemands armés jusqu'aux 

dents. Quelle horreur! Ils tirèrent dans la foule. Résultat: trois morts et des 

blessés. Les gens se sauvèrent dans toutes les directions pour regagner leur 
domicile au plus vite. Le 10 septembre 1944, après le départ des derniers 
Allemands, la Libération fut enfin fêtée sur la place de l'Hôtel de Ville en 

présence de S.A.R. le prince Félix, de S.A.R. le prince Jean et du maire de 

Dudelange, Théodore Thiel. 
 

RETTEL François 
 

RODEN Fernand 
 

L’INVASION 

Le matin de bonne heure, à Bettembourg, je fus réveillé par des bruits 

étranges. Ronronnement de moteurs dans l'air; des gens qui couraient dans 

les rues, frappaient aux portes et criaient: «d'Preise sin do!». Je sortis et me 

mêlai à la foule effarée. Tout ouvrier ou cheminot qui revenait du travail 
racontait et informait sur les derniers événements. Chacun de nous put ainsi 
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juger de l'extrême gravité de la situation. Lorsque dans l'après-midi quelques 

obus tombèrent dans la cité et les environs, l'exode pour ainsi dire commen-
ça. A pied ou à vélo les uns, d'autres tirant des charrettes à bras, tous cher-
chaient à se réfugier ailleurs. 

ECOLES 

Gymnase Luxembourg (40)  

Gymnasium Luxemburg (40)  

Athenäum Luxemburg/Oberschule (41) 

Athénée gr.-d. Luxembourg (45) 
CONTRAINTES 

Wehrertüchtigungslager Ansemburg (sept. 42) 

Ernteeinsatz (juillet/août 43) 

RAD: Spital am Pyhrn (oct. 43 - avril 44) 

Flak: Regensburg (mai - juin 44) 

Juillet 44: Les passeurs n'étant pas au rendez-vous à Lallange, je fus 

contraint de rejoindre les casernes allemandes. 

WM: Regensburg (juillet - oct. 44) 

Weingarten/Friedrichshafen (oct. 44 - janv. 45)  

Hongrie, lac Balaton (janv. 45 - 20 mars 45) 

Blessé à Stuhlerweissenburg, opéré à Paja 

Hôpital militaire à Gallspach le 25 mars 1945 
LIBÉRATION 

Arrivée des Américains et transfert de l'hôpital dans un camp de 

prisonniers à Ried im Imkreis (11-5-1945). 

Retour au pays le 6 juin 1945. 
 

ROILGEN André 
 

SCHAACK Robert 
 

ECOLES 

Athénée Luxembourg (40-46) 
 

CONTRAINTES 

Sept. 1942: déportation à Leubus (fam. no 056) 

1943 Boberstein (43), Marklissa, Berthelsdorf et retour à Boberstein (44) 

Métiers: électricien, marmiton, terrassier, porcher, Jean-fait-tout, aide-
chimiste, imprimeur, Akkordrechner, entre autres. 

LIBÉRATION 

Mai 1945: libéré par l'armée russe, véhiculé en camion à Liegnitz, Riesa, 
Leipzig; pris en charge par l'armée américaine et rapatrié en wagon de 

marchandises en zigzag. 

Juin 1945: arrivée en gare de Luxembourg 
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Raymond SCHAUS 
L’INVASION 

Il est malaisé, maintenant, de faire la part de ses propres souvenirs, et celle 

de tout ce qu'on a lu depuis et vu en images sur l’invasion allemande. «D'Preise 

sin do!»: la phrase résonna comme les trois coups sinistres d'un drame où 

chacun allait peu ou prou être acteur. C'était une journée ensoleillée. On se 

retrouvait dans la rue, par petits groupes échangeant nouvelles, appréhen-
sions et rumeurs. Les troupes allemandes déferlaient à travers la ville de 

Luxembourg, où nous habitions. Le pavé résonnait sous leurs bottes et les 

roues de leurs véhicules. Sur fond de ciel azur, quelques avions évoluaient, 
laissant derrière eux des traînées blanchâtres. La date du 10 mai 1940 n'était 
pas encore lourde de toute la charge affective que de sombres lendemains lui 
ajouteraient. J'ai seulement compris plus tard quelle a dû être l'angoisse de 

mes parents, qui avaient charge de famille. Mais, même aux jeunes que nous 

étions, l'histoire faisait signe, menaçante. 
ECOLES 

Athénée de Luxembourg, (sous ses appellations diverses) de 1940 à 1946, 
avec l'interruption de la déportation. 

CONTRAINTES 

Déportation («Umsiedlung») du 31 mars 1943 au 25 juin 1945. Camps de 

Schreckenstein, de Nestomitz (Pays des Sudètes) et de Boberstein (Silésie). 
LIBÉRATION 

Umsiedlungslager 107, Boberstein (Basse-Silésie). Le Troisième Reich 

agonise. Le canon gronde au loin. Nos gardes-chiourmes SS prennent le 

large. Le 7 mai 1945, la nouvelle de la capitulation allemande éclate. A 4 

heures 50 de l'après-midi, le drapeau luxembourgeois est hissé dans la cour 
du camp. Le 9 mai, le premier Russe, un officier, franchit la grille, l'arme au 

poing. Il est copieusement fleuri au son d'un accordéon qui gueule 

l'Internationale. Le 29 mai, une colonne de camions militaires de l'Armée 

Rouge, pavoisés aux couleurs luxembourgeoises, nous transportent dans la 

ville de Liegnitz. Escale dans des demeures vidées de leurs occupants 
précédents, victimes de la loi du talion. Le 19 juin, nous sommes confiés aux 

forces américaines, près de Leipzig. Pain blanc, chocolat, conserves. Ultime 

parcours, par chemin de fer dans des fourgons affreusement bondés, à 

travers une Allemagne hérissée de ruines. Le 25 juin, le genêt ardennais fait 
fête aux rapatriés. Retrouvailles à Luxembourg, euphorie débordante, 
indicible soulagement d'avoir vu s'ouvrir les portes de cette immense geôle, 
parsemée de charniers, qu'était devenue l'Allemagne. Le cauchemar s'est 
évanoui et intégré à la pâte dont est pétri le souvenir. 

PUBLICATIONS 

«d'un certain intérêt» : collaboration à des quotidiens, des périodiques et 
des revues littéraires; publications dans la presse scientifique luxembour-
geoise, américaine, française ou anglaise. 
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SCHMIT Michel 
 

SCHMIT Théophile 
 

SINNER Joseph 
L’INVASION 

Ce 10 mai, vendredi de la Pentecôte, je me levai dès 5 heures du matin 

pour mettre au propre une rédaction française à remettre à notre professeur 
Jules Prussen. Mais bien vite, la quiétude matinale fut interrompue par un 

sourd vrombissement venant de la route traversant l'Alzette à Dommeldange. 
Comme j'ouvrais la fenêtre pour voir ce qui se passait, un voisin me lança le 

cri fatidique: «d'Preise sin do»! Tout d'un coup, j'eus l'impression qu'une 

période venait de s'achever et que nous étions entrés dans un tunnel dont la 

longueur et les dangers semés sur son parcours nous étaient complètement 
inconnus. 

ECOLES 

Gymnase Luxembourg (40)  

Gymnasium Limpertsberg (40)  

Athenäum Luxemburg/Gymnasium (41) 

Grève (31 août 1942) 

Athénée gr.-d. Luxembourg (45) 
CONTRAINTES 

Wehrertüchtigungslager Ansemburg (octobre 1942) 

RAD: Spital am Pyhrn (oct. 43-févr. 44) 

WM: Prenzlau, Stettin, Eifel (févr. 44- mars 45) 

Désertion: 8 mars 1945 Mayen 

PW: Stenay, Mailly, Stenay (mars-mai 1945) 
LIBÉRATION 

Ma libération se fit en plusieurs étapes: 

-J'étais en Poméranie (Stettin ou Szczecin) lorsque j'appris par la presse 

locale la libération du Grand-Duché. Je me réjouis - comme mes cinq 

camarades luxembourgeois - de cet heureux événement tout en étant bien 

conscient que dorénavant, nous serions sans nouvelles ni ravitaillement de 

nos familles. 

- En pleine débâcle allemande (mars 44), je fus envoyé avec trois de mes 
camarades luxembourgeois dans l'Eifel, où je réussis dès mon premier 
engagement à passer le front sans coup férir. En wagon à bestiaux je transitai 
péniblement (par chemin de fer) par le Luxembourg pour arriver en France 

dans un PW-Camp américain. 

- Le 8 mai enfin, le panneau noir du camp de Mailly (Champagne) 
annonçait l'armistice, c'est-à-dire l'espoir d'un prochain retour dans la patrie. 

- Le 29 mai 1945 une délégation militaire luxembourgeoise me fit 
transporter via Pétange au centre de rapatriement installé à l'école Aldringer, 
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vis-à-vis de l'Hôtel des Postes, à Luxembourg-ville, où une énorme foule 

attendait les rescapés de cette sinistre guerre. 

Pourtant, ma joie des retrouvailles avait de la peine à exploser parce qu'à 

l'Est, une autre puissance s'était installée et jetait déjà son ombre froide sur 
l'Europe. 

PUBLICATIONS 

1) Code fiscal luxembourgeois: vol. 1er à 7 avec les mises à jour annuelles 

depuis 1961. 

2) Etudes fiscales: Nos 1 à 98 d'une revue qui paraît sans périodicité fixe 

depuis 1963.  

3) Série Histoire locale: 

- 1978: St-Martin Weimerskirch; 

- 1985: Sankt Martinus Weimeschkiirch; 

- 1990: Weimeschkiirch 
 

STEICHEN Félicien 
L’INVASION 

J'étais au lit, malade depuis quelques jours avec fièvres élevées, frissons 

intermittents et douleurs abdominales d'une étiologie indéterminée. 
Rémission spontanée quelques jours après l'occupation. 

ECOLES 

Athenée Luxembourg (40-46) 
CONTRAINTES 

Flak 1943-1944. Je pense que nous étions déserteurs, en ne rentrant pas à 

Schifflange après une permission chez nous. 
LIBÉRATION 

J'étais à la Place d'Armes à Luxembourg quand les premiers Américains 

sont arrivés dans des jeeps et des tanks Sherman. 

Un peu plus tard j'ai écouté le Prince Félix et le Prince Jean parler du 

balcon du Cercle Municipal. 
PUBLICATIONS 

1) Stapling in Surgery, Year Book Medical Publishers, Chicago, 1984, 

2) Atlas of General Thoracic Surgery, W.B. Saunders Publishers, 
Philadelphia, 1988 

3) Minimal Invasive Surgery and New Technology, Quality Medical 
Publishing, St. Louis, 1994 

4) Chirurgische Operationslehre, 10 Bände (coéditeur) Thieme Verlag, 
Stuttgart 1987-1996. 

 

STOFFEL Nicolas 
L’INVASION 

Réveillé de bonne heure par le vrombissement insolite d'avions, je me 

rendis, comme d'habitude, vers 7 heures à la gare de Mamer pour prendre le 
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train à destination de Luxembourg. J'appris en chemin que le trafic 

ferroviaire avait cessé par suite de l’invasion de troupes allemandes. Certaines 

personnes déclarèrent avoir vu des motocyclistes en uniforme allemand 

foncer vers la frontière belge. Sur le chemin du retour je croisai quelques 

voitures allemandes. Durant la matinée, des colonnes ininterrompues de 

véhicules militaires progressèrent sur la route d'Arlon, suivies plus tard 

d'unités hippomobiles ou d'infanterie qui furent momentanément retardées 
par le brusque survol en rase-mottes de deux avions français. En fin d'après- 
midi des soldats réquisitionnèrent des chambres pour leurs officiers. 

ECOLES 

Gymnase Luxembourg (40)  

Gymnasium Luxemburg (40)  

Athenäum Luxemburg/Oberschule (41) 

Athénée gr.-d. Luxembourg (44) 
CONTRAINTES 

«Heimatflak», Esch-Lallingen (14-1043) 

congé et retour (1er août 44) 
LIBÉRATION 

Bénéficiant du congé accordé à mon unité antiaérienne, je me trouvai à 

mon domicile le samedi 9 septembre 1944, jour de l'arrivée des troupes 

américaines à Mamer. Durant toute la journée des avions de reconnaissance 

dirigèrent les attaques contre des groupes d'Allemands isolés. Vers 19 heures 

les premières formations américaines s'établirent sur la route de Holzem, 
d'où elles contrôlaient le reste de la localité et les axes routiers. C'est à ce 

moment que je pus entamer, non sans difficultés, une conversation avec un 

G.I. C'est seulement le lendemain dimanche, vers midi, que ces troupes 

avancèrent en direction de Kopstal, après avoir attendu les services 

d'intendance. 
PUBLICATIONS 

1) «Unsere Großväter vor dem grünen Tisch», éd. Harmonie Union, 
Mamer, 1963; 

2) « La justice de paix du canton de Capellen à Cap, Histoire et histoires»; 

3) «Cap et ses notaires», éd. DTC Capellen, Cap Capellen 1988; 

4) «110 Jahre ,Union', Werden und Wachsen», éd. Harmonie Union, 
Mamer, 1994. 

 

THILL Paul 
L’INVASION 

Une journée radieuse de printemps. Une journée néfaste, cependant, 
vécue au sein de ma famille, marquée par la peur, le désespoir et l'aversion. 
J'avais peur de ces hordes de soldats qui déferlaient dans les rues du village. 
Un profond désespoir me gagnait en pensant à l'avenir de notre petite patrie. 
Une forte aversion naissait en moi à l'égard de l'Allemagne nazie, qui prenait 
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le risque de mettre à feu et à sang le monde. 
ECOLES 

Gymnase Luxembourg (40-41) Gymnasium Luxemburg (40) Athénée gr.-
d. Luxembourg (44) 

CONTRAINTES 

Renvoi de l'Athénée (sept. 41) pour refus d'adhérer aux jeunesses 

hitlériennes (H.J.) 

Aide agricole dans une ferme à Kopstal (sept. 41 - oct. 42) 

RAD: Poméranie et Grèce (Thessalonique) (oct. 42. - avr. 43) 

WM: Dresde, Russie (Vitebsk et Bobrouisk) (avr. 43. - mars 44)  

Réfractaire à Kopstal, Bereldange et Walferdange (mars 44 - oct. 44) 
LIBÉRATION 

Dénouement heureux d'un cauchemar et rentrée joyeuse dans ma famille 

et auprès de mes amis, qui m'avaient beaucoup manqué pendant les deux 

années d'enrôlement de force et de vie clandestine. 
 

THORN Gaston 
L’INVASION 

Le 10 mai 1940, mon père me réveille très tôt pour me dire que les 

Allemands envahissent le pays et qu'il faut fuir. 

Les Chemins de Fer Luxembourgeois (Chemins de fer Guillaume-
Luxembourg) étant rattachés aux Chemins de Fer Français (Chemins de fer 
d'Alsace et de Lorraine), nous avions été prévenus et essayons de passer la 

frontière française. Juste devant notre voiture, un commando allemand 

coupe la route et nous force à rebrousser chemin. Le chauffeur de taxi ne 

voulait pas être coupé de sa famille en passant éventuellement par des 

chemins secondaires. Après que nous fûmes rentrés à Luxembourg au 

bâtiment des Chemins de Fer Luxembourgeois, plus tard occupé par les 

CECA et maintenant par la Caisse d'Epargne, mon père fut arrêté avant midi 
et emprisonné au Grund, d'où il fut conduit en Allemagne à Wittlich et puis, 
et puis, et puis... 

ECOLES 

Gymnase Luxembourg (40)  

Gymnasium Luxemburg (40)  

Goetheschule Limpertsberg/Oberschule (41) 

Athenäum Luxemburg / Oberschule (43) 

Athénée gr.-d. Luxembourg 1945 à 1946 
CONTRAINTES 

En septembre 1943, arrêté et conduit au «Jugenderziehungslager» à Stahleck. 
LIBÉRATION 

Nous avons vécu huit jours dans l'attente et comme dans un «no man's 

land», attendant les Alliés pour le 3 septembre, qui cependant ne sont arrivés 

dans la ville quasi désertée que le 10 septembre. Je l'ai passée entre une mère 
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très nerveuse, puisque membre d'un réseau de résistance, et un père traqué 

qui s'était échappé d'Allemagne et se cachait à Luxembourg. 

Le matin, j'ai couru au-devant des troupes alliées en provenance de Merl, 
et qui remontaient par la route qui depuis a gardé comme appellation la date 

de cet événement: l'avenue du Dix-Septembre. 
 

TRAUSCH Aloyse 
L’INVASION 

J'ai appris l’invasion des Allemands au dortoir du Convict par un cri: 
«D’Preise sin do!» 

On nous conseilla de rentrer chez nous. Au moins la composition de latin 

prévue pour ce vendredi matin n'aurait pas lieu!!! Ni train ni autobus, je me 

rendis chez un oncle à Bonnevoie. Quantité de troupes en direction de 

l'ouest; une réflexion du moment: la ligne Maginot les arrêtera! Ce n'est que 

par étapes que j'ai réussi à rentrer en vélo après quelques jours dans mon 

village natal (Selscheid), dont la population avait doublé en raison de malheu-
reux évacués de Differdange. 

ECOLES 

Gymnase Luxembourg (40)  

Gymnasium Limpertsberg (40) 

Athenäum Luxemburg/Gymnasium (41) 

Athénée gr.-d. Luxembourg (44) 
CONTRAINTES 

Flak Esch/Alzig, 2. leichte Flakabteilung 857(0) (43/44). 

Eté 44 «Kriegsurlaubsschein - bis auf weiteres», la classe réintègre 

l'Athénée jusqu'au 1er septembre 44.  

Examen d'aptitude au service militaire ou «Musterung» (printemps 44).  

Sursis d'enrôlement pour le prétendu «Notabitur». 
LIBÉRATION 

Les cours à l'Athénée sous contrôle allemand ont cessé le 1er septembre 

1944. J'ai pu rejoindre ma famille quoique les Allemands battant en retraite 

m'eussent confisqué mon vélo. A Selscheid on attendait l'arrivée des 

Américains tout en craignant d'ultimes réactions allemandes contre les 

réfractaires et résistants cachés. Wiltz et les environs ont été libérés le 10 

septembre dans l'après-midi; non sans la mort de deux soldats américains, 
hélas! 

 

TRESCH Albert 
 

WAGNER Marcel 
L’INVASION 

Les événements dramatiques du matin du 10 mai 1940 - parachutage de 

troupes allemandes, occupation des points stratégiques de la localité, coups 

de canon au lointain - m'apparaissaient comme étant l'aboutissement fatal de 
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l'énorme déploiement de forces longtemps fixées de part et d'autre de la 

frontière franco-allemande, que j'avais eu l'occasion d'entrevoir durant un 

séjour de vacances en Alsace. 

A part le net pressentiment d'un chambardement imminent des priorités 

et de la vie estudiantine, il y avait dans l'immédiat l'attente anxieuse du retour 
de mon père, qui était parti tôt le matin au travail, une dernière course à vélo 

à l'épicerie et le retour chez moi sous une pluie d'obus, une nuit passée avec 

nos voisins dans l'abri solide aménagé par mon père dans notre cave, 
sifflements et explosions d'obus, et le lendemain, entassement sur une 

camionnette pour l'«évacuation» à Kopstal. 
 

ECOLES 

Gymnase Luxembourg (40)  

Gymnasium Limpertsberg (41)  

Athenäum Luxemburg/Gymnasium (42) 

Grève (31-8-42) 

Athénée gr.-d. Luxembourg (44) 
CONTRAINTES 

Ausbildungs- und Wehrertüchtigungslager «Kreckelsbierg» (43) 

Flak (44) (théoriquement, en fait en «congé de maladie»). 
LIBÉRATION 

Les dernières semaines de l'occupation m'avaient vu dans ma famille à 

Rumelange, où j'avais en outre de nombreux copains. 

A l'annonce de l'approche des troupes américaines, l'impatience nous 

gagna, et c'est à vélo que nous nous précipitâmes à leur rencontre, après avoir 
vite enlevé et détruit tous les «signes extérieurs» laissés par l'occupant. 

La jonction avec nos libérateurs en chars, et surtout sur les chars et avec 

toute la population des environs en liesse, se fit à Rochenvillers (France). Plus 

tard, notre entrée commune sur le territoire luxembourgeois fut triomphale. 

Nos efforts pour servir d'interprètes dans les conversations avaient 
quelque chose d'héroïque; il faut dire aussi que notre bon professeur «Sheep», 
avec son plus que parfait Oxford English, nous avait mal préparés à ce 

premier contact avec les GI. 
 

WAGNER Raymond 
 

L’INVASION 

Arrivant au Gymnase, rue Notre- Dame, j'apprends que les cours sont 
suspendus jusqu'à nouvel ordre. Par la suite, le passage de l'infanterie 

allemande, des unités d'artillerie et des chars blindés dans la ville, les activités 

des avions de reconnaissance des forces alliées, sont des indices de l'état de 

guerre. 

La nouvelle d'un avion allié abattu par les Allemands à Merl excite ma 

curiosité, et à vélo, je me rends sur place pour obtenir de plus amples détails. 
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ECOLES 

Gymnase à Luxembourg (40)  

Athénée gr.-d. Luxembourg (44) 
CONTRAINTES 

RAD: Wolfsschanze, Rastenberg/Ostpreußen (Site du «Führerbunker») 

WM: Unité combattant la guérilla russe.  

Orel - blessé à Orel - infirmerie à Nuremberg 

Désertion: lors d'une autorisation de congé de convalescence. Vie dans 
une cachette chez des résistants à Niederkorn, Rumelange, Esch/Alzette et 
Differdange. 

LIBÉRATION 

La nouvelle des premiers chars américains apparus dans les rues de 

Differdange le 9 septembre 1944 me fait sortir de ma cachette. Je partage 

avec la population enthousiaste et frémissante de joie le bonheur de la liberté 

retrouvée. 
 

de WAHA Adhémar 
 

Retrouvailles en 1966 à Luxembourg 
 

 
 

[De la gauche vers la droite/de l’avant vers l’arrière comme pour toutes nos illustrations] 

Trausch Aloyse, Bruck Pierre, Schaus Raymond, Foubert Gaston, Pater René, Schaack 
Robert, Courte René, Roden Fernand, Faber Georges, Colling Arthur, Claude Marcel, 

Wagner Marcel, Ehmann Norbert, Reiland Louis, Jacques Prosper, Colbach Arthur, Linster 
Eugène, Massard Pierre, Gerbes Rodolphe, Stoffel Nicolas, Sinner Joseph, Paulus Robert, 
Meyer Etienne, Hamilius Jean, Molitor Jean, Thill Paul, Bernard Albert, Fox Paul, Loewen 
Robert, De Waha Adhémar, Lesch Marcel, Marso Jean, Nicolay Fernand, Gerard Armand 
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Professeurs, morts pour la Patrie 
 
 

Bentz Lucien, né le 6. 12.1916 à Diekirch 
  fusillé au camp de concentration de Hinzert, le 25.2.1944 
Lefort Emile, né le 28.3.1914 à Luxembourg 
  fusillé près de Mauthausen (Autriche), le 5.4.1945 
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Elèves fusillés et élèves morts au KZ 
 

 

Baulesch Armand, né le 30.8.1921 à Perlé 
 tué comme réfractaire à la prison de Sonnenburg-Küstrin, en janvier 1945 
Elcheroth Gaston, né à Rumelange 
 fusillé à Dietz/Latin le 19.9.1944; corps ramené à Luxembourg le 7.5.1946 
Engels Armand-Pierre, né le 24.5. 1921 à Luxembourg 
 membre de la résistance française, fusillé par les Boches à Besançon, le 20.6.44 
Flammang Jean, né le 23.5.1922 à Esch-sur-Alzette 

 condamné à mort comme réfractaire, le 8.10.1943, fusillé par les Allemands à  
 Lyon, dépouilles mortelles rapatriées le 24.7.1946 
Grashoff Nicolas, né le 30.4.1926 à Ettelbruck 
 décédé au camp de concentration de Mauthausen, le 15.5. 1945 
Hoss Ernest, né le 4.2.1922 à Welfrange 
 membre de l'armée blanche belge, décédé à l'hôpital de Longlier, le 7.6.1944 
Jungers Paul, né à Bettembourg 
 victime de l'attaque aérienne du 11.5.1944 
Koob Michel, né le 2.5. 1923 à Troine 
 chef de camp au maquis belge, poignardé par un agent de police allemand à Vielsalm 
 (Belgique), le 8.2.1944 
Kremer Eugène, né à Luxembourg 
 victime du bombardement (du 28.10.1944) 
Kutter Jules, né le 7 1.1923 à Luxembourg 
 fusillé à Halle/Saale le 5.10.1944; cendres ramenés à Luxembourg le 9.8.1946 
Lorang Ernest, né le 14.1.1922 à Belvaux 
 fusillé comme réfractaire (maquis français) au camp de concentration de Natzwei- 
 ler-Struthof, le 19.5.1944 
Lucas Albert, né le 3.6.1922 à Pétange 
 fusillé à Sonnenburg dans la nuit du 30 au 31 janvier 1945 
Massard René, né le 29.1.1923 à Remich 
 membre de l'armée blanche belge, tombé à Champion (Belgique), le 23.6. 1944 
Mathieu Ernest, né à Oklahoma 
 assassiné par les SS au camp de Sonnenburg, le 30.1.1945 
Mercatoris Jean, né le 13.2.1920 à Walferdange 
 tué au camp de concentration d'Oranienburg, le 23.4. 1944, lors d'une attaque aérienne. 
Muller Raymond, né le 22.7.1925 à Rumelange 
 blessé dans le maquis de Pont Audemer (France) lors d'une attaque ennemie,  
 décédé à l'hôpital de Rouen, le 12. 1. 1945 
Reimen Ado, né à Huncherange 
 fusillé 
Rinnen Adolphe, né le 28.1.1924 à Huncherange 
 fusillé comme réfractaire à Cologne, le 10.8. 1944 
Rumé Auguste, né le 28.5.1922 à Gostange 
 décédé à la prison d'Eschershausen, le 13.2.1945, corps ramené à Lux. 11.11.1946 
Schaeger Albert, né le 14.5.1920 à Niedercorn 
 décédé à la prison d' Eschershausen, le 13.2.1945, corps ramené à Lux. 11.10.1946 
Servé Marcel, né à Clervaux 
 fusille à Besançon le 5.6.1942; corps ramené à Luxembourg le 24.7.1946 
Weiler André, de Luxembourg, 
 porté disparu au camp d’extermination „Straflager Aschendorfer Moor” 
Wenner Albert, né le 5.9. 1922 à Bonnevoie 
 fusillé comme réfractaire (armée blanche) à la prison de Stettin, le 10. 11. 1944 
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Elèves décédés ou disparus 
 
ALTMAN Paul, né le 20.7.1924 à Diekirch 
 décédé en captivité à Tambow (URSS), le 19.8.1945 
BECHET Lothaire, né le 31.8.1921 à Steinfort 
 tombé à Saparozje (URSS), le 25.2.1943 
BESCH René, né le 29.12.22 à Hesperange 
 tombé à Wolschinez (URSS), le 4.2.1944 
BINTENER René, né le 22.12.1921 à Helmdange 
 tué lors d'une attaque aérienne sur Bochum-Werne, le 16.2.1945 
BINTENER Théo, né le 4.2.1925 à Kopstal 
 tombé à Pijowary (URSS), le 12.8.1944 
BROSIUS Nicolas, né le 24.8. 1922 à Koerich 
 tombé à Prilepowka (URSS), le 4.12.1943 
COLLING René, né le 27.10.1920 à Rodange 
 tombé à Tscherni (URSS), le 25.6.1944 
CONSDORF Norbert, né le 27.2.1923 à Weimerskirch 
 décédé en captivité à Wollo (URSS), le 17.12.1943 
DEMUTH Nicolas, né le 5.5.1923 à Esch-sur-Sûre 
 tombé à Polozk (URSS), le 24.12.1943 
DENTZER Aloyse, né le 27.3.1924 à Boxhorn, 
 tombé dans la région de Libau (Lettonie), le 25.2.1945 
ERNSTER Ernest, né le 10.11.1924 à Aspelt 
 décédé lors du transport de Vienne à Nancy, par suite d'une grave maladie 
FEYDER Henri, né le 1.11.1921 à Rumelange 
 tombé à Seleny-Gai (URSS), le 5.3.1944 
FOLSCHETTE Fernand, né le 22.8.1920 à Larochette 
 tombé à Kamienna (Pologne), le 13.11.1943 
GAISSER François, né le 12.11.1921 à Chicago 
 tombé à Poltawa (URSS), le 1.9.1943 
GLOD François, né le 26.11.1925 à Asselborn 
 décédé dans la région de Pillau par suite de graves blessures, le 22.2.1945 
GLODEN Edouard, né le 2.12.1922 à Schengen 
 décédé en captivité à Tambow (URSS), le 14.6.1945 
GOEBEL Raymond, né le 6.5.1922 à Bonnevoie 
 tombé près de Jacobstadt (Lettonie), le 22.9.1944 
GOMAND René, né le 31.10.1922 à Luxembourg 
 tombé à Sebastopol (URSS), le 7.5.1944 
HENGEN Joseph, né le 26.2.1920 à Differdange 
 tombé près de Doblen (Lettonie), le 22.9.1944 
HEPP Florent, né le 17.4.1922 à Niederanven 
 décédé en captivité à Tambow (URSS), le 9.1.1945 
HOFFMANN Jean-Pierre, d’Obercorn, 
 tombé à Serrières (France), le 5.10.1944 
HOSTERT Norbert, né le 3.5.1922 à Pétange 
 décédé à Rozan (Pologne), le 15.10.1944 
KIRTZ René, de Troisvierges 
 porté disparu en Russie en 1944 
KISCH Norbert, né le 20.7.1923 à Luxembourg 
 tombé à Djatly près de Zamaschika (URSS), le 18.1.1944 
KŒNIG Ernest, né le 23.1.1923 à Moutfort 
 tombé à Krivoi-Rog (URSS), le 18.11.1943 
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KOLBER Edouard, né le 14.10.1924 à Mullendorf 
 tombé près de Kimpolung (Roumanie), le 24.8.1944 
KREMER Eugène, né le 21.9. 1929 à Luxembourg 
 victime du bombardement du 28. 10. 1944, Luxembourg 
KREMER Jean, né le 18.10.1922 à Meispelt 
 tombé près de Sydschewka, au nord de Dymer (URSS), le 13.10.1943 
KRIER Roger, né le 12.12.1923 à Ellange 
 décédé à l'hôpital militaire de Cracovie, le 14.3.1944 
LACAFF Jules, né le 14.9.1925 à Bonnevoie 
 décédé à Deeden-Eydtkuhnen (Prusse orientale) à la suite d'une attaque  
 aérienne, le 1.8.1944 
LANG Aloyse, de Trintange 
 séminariste, décédé au camp de Tambow en avril 1945 
LENTZ Jean, né le 6.2.1925 à Luxembourg 
 tombé près de Törwa (Lettonie), le 17.9.1944 
LEVERS Jacques, né le 16.11.1921 à Steinfort 
 tombé à Simferopol (URSS), le 4.11.1943 
LORANG René, de Dudelange 
 tombé en Russie 
MEDERNACH Roger, né le 22.7.1925 à Gasperich 
 tombé dans la région de Blaufelden (Allemagne-Wurtemberg), le 13.4.1945 
MICHELS René, né le 20.12.1923 à Bertrange 
 décédé à Medvea (URSS), victime des opérations de guerre, le 28.3.1944 
NOCHER Albert, né le 1.9.1921 à Grevenmacher 
 tombé à Berestki (URSS), le 9.10.1943 
NŒSEN Joseph, né le 15.3.1920 à Luxembourg 
 tombé à Stanislau (URSS), le 26.7.1944 
OBERWEIS Marcel, né le 29.1.1922 à Esch-sur-Alzette 
 tombé à Nevel (URSS), le 11.12.1943 
PIER Joseph, né le 10.7.1921 à Differdange, 
 tombé à Orel (URSS), le 2.8.1943 
PIERRARD Nicolas, né le 7.5.1923 à Bigonville 
 tombé à Smolensk (URSS), le 6.3.1944 
QUINTUS Otmar, né le 29.1.1920 à Livange 
 tombé près du Lac de Ladoga (URSS), le 10.8.1943 
RAUCHS Théodore, né le 25.5.1923 à Luxembourg 
 tombé près de Baranowitschi (URSS), le 5.7.1944 
REISDOERFER Joseph, né le 21.5.1923 à Sandweiler 
 tombé à Pylki, près de Smolensk (URSS), le 13.12.1943 
REUTER Henri, né le 19.4.1924 à Gasperich 
 décédé à Trembowla (URSS), victime des opérations de guerre, le 9.3.1944 
RIES Albert, né le 5.1.1925 à Koerich 
 tombé près de Zinten (Prusse orientale) en février 1945 
RUPPERT Victor, né le 5.2.1923 à Hollerich 
 décédé à Andronowa (URSS), victime des opérations de guerre le 13.6.1944 
SCHEUREN Armand, né le 4.4.1922 à Bonnevoie 
 tombé à Sawasoschiza (URSS), le 12.10.1943 
SCHINTGEN Paul, de Mondorf-les-Bains 
 Porté disparu en Russie 
SCHNEIDER Joseph, né le 30.8.1923 à Steinfort 
 tombé à Komarithschi (URSS), le 25.2.1944 
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SCHREIDER Jean, né le 15.8.1921 à Wilwerdange 
 tombé à Iwankina (URSS), le 23.12.1943 
SCHUMACHER Paul, né le 10.4.1923 à Medernach 
 décédé à Torczyn (URSS), victime des opérations de guerre, le 1.3.1944 
STEICHEN Ferdinand, né le 8.12.1925 à Clervaux 
 tombé près de Megethen (Prusse orientale), le 10.4.1945 
TABOURING Emile, né le 2.5.1923 à Luxembourg 
 tombé près de Kodak (URSS), le 27.11.1943 
TABOURING J., né le 13.3.1926 à Luxembourg 
 mort à l'hôpital St.-Jean, Lux, victime des opérations de guerre, le 14.8. 1944 
WAGNER Henri, né le 18.9.1926 à Luxembourg 
 tombé dans la région de Konin (Pologne), le 20. 1. 1945 
WAGNER Roger, né le 24.10.1924 à Dudelange 
 tombé à Langsur (frontière luxembourgeoise), le 28. 12. 1944 
WEBER Arthur, né le 28.8.1923 à Pétange 
 tombé à Bolchaja/Kostromka (URSS), le 20.2.1944 
WEBER René, né le 15.7.1923 à Sandweiler 
 tombé à Tulowo (URSS), le 26. 11. 1943 
WEITZEL Henri, né le 20.8.1923 à Luxembourg 
 tombé à Lusly (URSS), le 3.1.1944 
WERNER Henri, né le 19.6.1925 à Luxembourg 
 tombé en Prusse orientale, le 15.1.1945 
WETZ Norbert, né le 22.6.1923 à Luxembourg 
 mort en captivité à Wolks (URSS), le 29.12.1943 
WOLTZ Constant, né le 20.5.1920 à Remich 
 mort en captivité à Tambow (URSS), le 25.2.1945 
ZEIMET Jules, né le 6.8.1923 à Rollingergrund 
 tombé à Schumschtschino prés d'Orel (URSS), le 12.11.1943. 

 
 

Élèves renvoyés pendant les années 1940 à 1944  
 
 
 

I. Année scolaire 1940/41 
 
 

Antony Ernest, né à Soleuvre le 7.4.1922 
 exclu de la HJ; renvoyé le 16.10.1941 
Bauler Ernest, né à Consdorf le 3.10.1919 
 attitude anti-allemande (refus d'adhérer à la HJ) 
Beck Henri, né à Luxembourg le 28.3.1923 
 attitude anti-allemande (activ. résistance) 
Bisdorff René, né à Esch/Alzette le 28.1.1921 
 attitude anti-allemande (refus d'adhérer à la HJ) 
Dahm Pierre, né à Niedercorn le 14.3.1922 
 exclu de la HJ; renvoyé le 11.10.1941 
Faber Ernest, né à Larochette le 5.4.1922 
 attitude anti-allemande (refus d'adhérer à la HJ) 
Frieden Pierre, né à Mertert le 14.4.1925 
 attitude anti-allemande (refus d'adhérer à la HJ) 
Genewo Victor, né à Pétange le 27.7.1922 
 attitude anti-allemande (refus d'adhérer à la HJ) 
Gremling Jean, né à Athus le 13.9.1921 
 attitude anti-allemande (refus d'adhérer à la HJ) 
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Hallé René, né à Differdange le 7.12.1923 
 attitude anti-allemande (refus d'adhérer à la HJ) 
Hentgen Robert, né à Luxembourg le 16.6.1922 
 attitutle anti-allemande (refus d'adhérer à la HJ) 
Hoss Ernest, né à Welfrange le 4.2.1922 
 attitude anti-allemande (refus d'adhérer à la HJ) 
Kutter Jules, né à Luxembourg le 7.1.1923 
 attitude anti-allemande (refus d'adhérer à la HJ) 
Leyers Jacques, né à Steinfort le 16.11.1921 
 attitude anti-allemande (refus d'adhérer à la HJ) 
Lutgen Henri, né à Ettelbruck le 23.8.1923 
 tracts anti-allemands; arrêté le 13.3.1942; condamné à une année de prison 
Margue Paul, né à Luxembourg le 19.11.19.23 
 attitude anti-allemande (refus d'adhérer à la HJ) 
Medinger Victor, né à Contern le 16.2.1922 
 attitude anti-allemande (refus d'adhérer à la HJ) 
Moris Eugène, né à Steinfort le 19.6.1921 
 attitude anti-allemande (refus d'adhérer à la HJ) 
Nicolas Léon, né à Eischen le 4.2.1921 
 attitude anti-allemande (refus d'adhérer à la HJ) 
Pirrotte Léon, né à Marner le 25.3.1925 
 attitude anti-allemande (refus d'adhérer à la HJ 
Reichling Charles, né à Esch/Alzette le 5.9.1922 
 attitude anti-allemande (refus d'adhérer à la HJ) 
Schaber Gaston, né à Luxembourg le 4.2.1926 
 attitude anti-allemande (refus d'adhérer à la HJ) 
Spedener Henri, né à Dalheim le 8.10.1922 
 attitude anti-allemande. (refus d'adhérer à la HJ) 
Thill Raymond, né à Niedercorn, le 3.1.1922 
 attitude anti-allemande (refus d'adhérer à la HJ) 
Wagner Joseph, né à Luxembourg le 14.6.1922 
 attitude anti-allemande (refus d'adhérer à la HJ) 
Zahlen Joseph, né à Itzig le 22.3.1927 
 manifestation patriotique 
 

II. Liste du 9 juillet 1942 
 

Becker Jean, né à Martelange le 2.1.1923 
attitude anti-allemande 

Bosseler Nicolas, né à Rodange le 21.11.1921 
attitude anti-allemande 

Lenertz Romain, né à Wormeldange le 17.8.1924 
refus de porter l'insigne de la HJ 

Pixius Pierre, né à Luxembourg le 28.5.1921 
arrêté par le SHD 

Prost Maurice, né à Grevenmacher le 20.12.1923 
exclu de la HJ 

Roth Henri, né à Echternach le 29.8.1922 
attitude anti-allemande 

Schammel Fernand, né à Bonnevoie le 20.3.1923 
attitude anti-allemande 
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III. Liste 
 

Pauly Camille, né à Dippach le 23.9.1923 
 arrêté le 13.2.1943 
Subtil Alexandre, né à Ettelbruck le 14.3.1925 
 exclu de la HJ; renvoyé le 12.5.1943 
 
 
 

Goetheschule 
 

Morts pour la Patrie 
 

Flammang Jean, Esch-Alzette Wenner Albert, Luxembourg 
exécuté à Lyon exécuté à Stettin 
 
 

Emprisonnés 
 

Evrard Camille, Luxembourg Pixius Edouard, Luxembourg, 
Mergen Franç., Redange/Attert 
 
 
 

Renvoyés pour attitude anti-allemande 
 

Belwald Aloyse, Wintrange Kayser Gérard, Dommeldange 
Bloes Robert, Hautcharage Lagrange Théodore, Béreldange 
Brendel Roger, Bonnevoie Lamboray Marcel, Luxembourg 
Conter Roland, Luxembourg Manderscheid Roger, Dudelange 
Dagasso Pierre, Luxembourg Mines Jules, Rodange 
Duchscher Léon, Wecker Rauchs Théodore, Luxembourg 
Feyereisen Norbert, Luxembourg Schnell René, Luxembourg 
Geschwind Jean, Dudelange Thomas André, Luxembourg 
Hammerel Joseph, Strassen Waringo Albert, Luxembourg 
Jentgen Bonaventure, Strassen 
 
 

Renvoyés ou ayant quitté pour refus d'entrer dans la «HJ» 
 

Bernotte Michel, Weimerskirch Ney Joseph, Weimerskirch 
Engels Joseph, Luxembourg Nicolay Paul, Betzdorf 
Frieden Camille, Luxembourg Niedercorn Pierre, Bertrange 
Geiben Ferdinand, Dalheim Pierrard Nicolas, Rambrouch 
Hellers Joseph, Huncherange Schaefers Michel, Eich 
Hengen Joseph, Differdange Schinhofen Richard, Luxembourg 
Klein François, Ellange Schoder Eugène, Holzem 
Kneip Norbert, Clervaux Simon Jacques, Luxembourg 
Kremer Jean, Meispelt Wagner Alphonse, Luxembourg 
Majerus Jos., Dommeldange Wagner Eugène, Luxembourg 
Marso Jean, Luxembourg 
 

Renvoyé pour être exclu de la «HJ» 
 

Elvinger François, Walferdange  
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Les Allemands ont résolu le problème du surpeuplement de l’Athénée en 

transférant les classes Ia, IIa, IIId, IVa, Vd, VIc, VId, VIId, VIIe dans les 

locaux de l’Ecole industrielle et commerciale au Limpertsberg. Les élèves de 

cette nouvelle école, appelée par la suite «Goetheschule», ne reniaient pas leur 
appartenance à l’Athénée; beaucoup sont membres de notre association des 

Anciens de l’Athénée. Voilà pourquoi vous trouverez aussi dans ce recueil les 

listes de la «Goetheschule». Certains élèves figurent d’ailleurs sur les listes des 

deux écoles. 
 
 
 

 
 
 

P.S. Ces listes sont fort incomplètes. Le martyrologe de l’Athénée tel qu’il 
est éternisé sur le marbre de la plaque commémorative attend d’être complété. 
Il faut se reporter à l’époque où la création de cette plaque commémorative 

fut décidée. C’était en 1952. A ce moment, grâce aux administrations com-
munales et aux associations de résistants et d’enrôlés de force, le nombre et 
les noms des morts et disparus étaient certes déjà connus à quelques excep-
tions près. Pour la plupart des non-rentrés, notamment ceux portés disparus 

en Allemagne et au front de l’est, les procédures de la déclaration officielle de 

décès n’étaient pas encore clôturées ni même entamées. C’est ainsi que 

certains parents ne voulaient pas abandonner tout espoir d’un retour – peu 

probable – de leur fils porté disparu à tel point qu’ils refusaient obstinément 
que son nom fût porté sur la plaque commémorative, comme si cette 

inscription marquait définitivement la fin de tout espoir de retour.    
[Jean-Paul Pundel] 
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Florent Hepp est décédé en captivité à Tambow, le 9.1.1945 
 

Est-il étonnant que «--- reichen nicht mehr aus ---» figure sur le „Abgangszeugnis” d’un 
élève qui prévoit son départ imminent pour le RAD et la Wehrmacht en juin 1944 ! 

En sus, le climat à l’Athénée n’était plus propice à un apprentissage sérieux et assidu.  
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