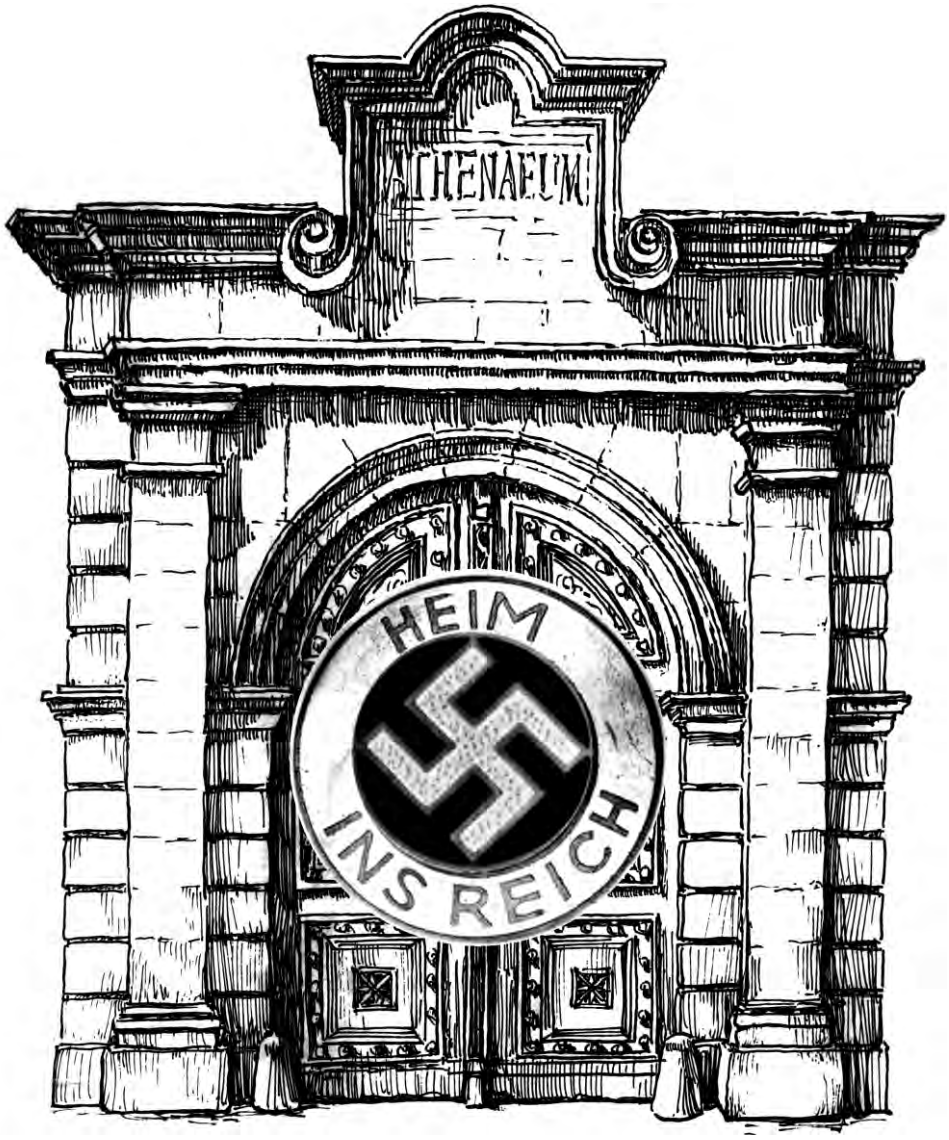
KOLLÉISCH'S JONGEN AM KRICH



DE BELLO GERMANICO CALAMITOSO ATHENAEI DISCIPULI MEMINERUNT

Editeur	Association des Anciens de l'Athénée
Responsables d'édition	Milly Wegener, Jean-Pierre Wolff, Gilbert Maurer
Matériel photographique	Archives de l'Athénée Archives privées de nombreux Anciens
Saisie du texte/mise en page	Gilbert Maurer
Couverture	D'après une création de Pierre Droessaert
Copyright	Association des Anciens de l'Athénée [Luxembourg / novembre 2011] ISBN 978-99959-729-0-5

Association des Anciens de l'Athénée

DE CALAMITATIBUS

SECUNDO BELLO MUNDIALI ACCEPTIS

ATHENAEI DISCIPULI MEMINERUNT

Editeur	Association des Anciens de l'Athénée
Responsables d'édition	Milly Wegener, Jean-Pierre Wolff, Gilbert Maurer
Matériel photographique	Archives de l'Athénée Archives privées de nombreux Anciens
Saisie du texte/mise en page	Gilbert Maurer
Couverture	D'après une création de Pierre Droessaert
Copyright	Association des Anciens de l'Athénée [Luxembourg / novembre 2011] ISBN 978-99959-729-0-5

Association des Anciens de l'Athénée

De l'Athénée à Tambow

Aucune nation, à l'évidence, ne peut se débarrasser de son patrimoine, à plus forte raison le manipuler afin de n'en retenir que les délices humanitaires. Le devoir de mémoire s'impose, à condition toutefois de s'éclaircir d'un regard sans aménité sur le passé aux multiples facettes que seul le long terme permet de reconstituer.

Armand Thill
Annales de l'Athénée de Luxembourg

Pendant les années trente du siècle dernier, les salles de classe de l'Athénée étaient pléthoriques. Plus de cinquante élèves dans une salle de classe, inconcevable aujourd'hui. On discutait d'un Nouvel Athénée. Monsieur le Ministre vint se convaincre de la nécessité et de l'urgence.

Encore fallait-il trouver le site adéquat, pourquoi pas idéal? Un terrain près de la Fondation Pescatore? Halte-là, trop près du Lycée de Jeunes Filles. La partie inférieure du Parc de la Ville? Mille fois non et non. Trop près du Convict Episcopal. Le Parc Heintz et les labours adjacents, route d'Esch? Impossible, trop loin de tout.

Survint le 10 mai.

Nos profs s'évertuaient à dispenser un enseignement de haut niveau, nos préoccupations se trouvaient ailleurs: la résistance à l'occupant, plus tard l'enrôlement de force. Il y avait un côté farfelu dans ce que Rust et Lippmann nous imposaient. La valse des enseignants se révélait impressionnante: ils passaient d'une "Schulung" à l'affectation dans une école du "Reich". Si avant

la guerre l'enseignement du grec ancien était pris en main en cinquième par un titulaire, celui-ci accompagnait ses élèves jusqu'en première. Nous en comptions au moins huit ou neuf. Entre 1941 et 1943, Oscar Stumper et Ernest Ludovicy illuminaient notre ciel de divinités grecques, leur clair-obscur fut interrompu par des étoiles filantes qui avaient pour nom: Bollendorf, Kugener, Prussen et j'en oublie.

Si avant la guerre il y avait pléthore à l'Athénée, Lippmann avait procédé à un dégraissage énergique en transférant un bon quart des élèves au Limpertsberg, où il créait la Goethe-Schule. A partir de 1942, mais surtout de 1943, les sections devenaient de plus en plus squelettiques. Au niveau supérieur, nous comptions parfois un, le plus souvent cinq à dix élèves par promotion.

Que s'est-il passé pour les élèves entre l'adieu à l'Athénée et la Libération? Tout de suite après les hostilités, un flot d'encre décrivait les tragédies, qu'elles aient été individuelles ou communes, de façon passionnée et passionnelle. Lors des Trente Glorieuses et le Baby-boom, un silence relatif s'installa. Allait-on oublier, passer l'éponge? Les années douloureuses, les destins hors norme seront-ils jugés sans importance?

Depuis quelque temps, les témoignages affluent, plus pondérés, plus concrets, l'usure des années leur a donné plus de maturité. Nous les découvrons dans tous les média: journaux, revues, livres, sur DVD, à la télévision.

Nous avons recueilli des témoignages du vécu d'Anciens pendant les heures les plus noires de l'histoire de notre pays. Parfois ils étaient enthousiastes, parfois réticents, souvent on sentait que le devoir envers les disparus, mais aussi envers les générations futures, guidait le crayon et la plume. Les lettres véhiculées par la «Feldpost» étaient adressées au copain, les mêmes nouvelles, les mêmes réflexions parvenaient aux parents, frères, soeurs et amis. Des Anciens d'un âge certain racontent leurs souvenirs. C'est par le truchement de ce fascicule qu'ils s'adressent à leurs petits-enfants. Mais les uns et les autres voient comme destinataires ceux qui prennent le relais, qui sont nos héritiers.

Le chemin entre le départ de l'Alma Mater et la Libération était jonché de souffrances, de risques, d'épreuves, de deuils, rarement éclairé par un moment heureux. Tous ces événements, certes humbles et fugaces, appartiennent à l'histoire de notre patrie, ils appartiennent aux générations futures. Il y a lieu de les arracher, de les préserver de l'oubli.

Il fallait donc faire ce recueil. Faisons diligence, les rangs des témoins s'éclaircissent, nous ne pouvons pas laisser le temps au temps.

Joseph Mersch

Über den Kämpfen

Den Hîrscht 1940 go'ng am Led zu Enn. E puer Me'nt schonn hate mer en CdZ, en hat seng e'scht Pro'wen ofgeluegt, an 't wor net vill Gudds me' vun em z'erwârden.

E gudden Dag ko'm ech du an ons Professerekonferenz eran a geso'ch mei Kolleg B. bei engem anere ston, an dêdëchen, a Versen zite'eren. „Dat do ass jo grad, wat mir do brauchen", sot den aneren, „gett et dat Buch nach ze kafen?"

— „D'Preise sinn nach net dohannert kommt; wann der et nach net hut, da mâcht iech bei!" Den Dag drop, dat nämmelecht Spill, mat engem anere Kolleg. Ech si virwetzeg ginn, ko'm me' no erun an hu mei Frënd B. gefrot, wat dat fir e Buch wir, fir dat en sech eso' an d'Feier de't werfen. Du huet e mer dem Nik. Welter sei Krichsbuch «Über den Kämpfen» gewisen. „Dat hei", sot en, „musse mer haut onbedëngt verbreden. Kennt der et net? E Glëck, dass d'Preisen eso' domm sinn an et bis do net verbueden hunn. Ma dat kennt och nach; eso' lang musse mer profite'eren. An hei ass dat Sche'nst; kuckt iech dat emol un!" An e weist mer am Professer Hein sengem deitsche Liesbuch, dat demols nach am Kolle'sch geliest go'f, de' sche'nste Strophen aus dem Welter sengem Gedicht: Im Athenäumshofe.

„Kuckt emol dat hei:

Wenn ich in sichern Friedenstagen
dir, Vaterland, ergeben war,
wie sollt' ich dir nicht Treue tragen
im bittern Ernste der Gefahr.

an dat elei:

In dem Gefühl werd ich nicht wanken,
von rechts nicht noch von links beirrt
und wills der Heimat ewig danken,
daß man an ihr zum Menschen wird.

Wat sot der dozo'? An de Schluss:

daß du es wert bist, du zu sein.

Eso' eppes brauche mer elo, fir de Jongen ze weise, wat d'Hemecht ass, a wat d'Mënschhet ass, a wat mir wëllen. Dat liesen ech nach hurteg an all Klass, e'er et ze spe't ass. Dat Stëck «Eine Mausjagd» hunn se verbueden, well et vum Thomas Mann ass. An dat hei, wo' ower och alles dra leit, dat durfe mer liesen! Ech profite'eren dervun, an dir sollt emol gesinn, we' ons Jonge mat ginn."

Ech hat dat Buch vum Welter dohem leien, hat et emol geliest an erem vergiesst, an d'Jore wore veriwergâng. Emol hat de Foos, den demols nach lëtzeburgesch wor, d'Idee kritt fir Stëcker draus a Musek ze setzen, an d'Leit, de' eppes dervu kannt hunn, hu gesot, et wir keng eso' iwel Musek, nëmmen e besche vill gekneipt, an onausgeglach — we' den Auteur.

Zënterhir hat ech «Über den Kämpfen» net me' an de Fangeren. Ma we' ech dên Owend hemko'm, hunn ech alles lënks leie gelôss a mech driwer hirgemâcht an et an engem Zock ausgeliest.

Et huet mech ergraff we' net licht eppes anescht. De Schrëck vum preiseschen Zaldot, mer hunn en erem op onse Strôsse gehe'ert, dat Led vun demols wor nes onst Led vun haut, an iwert de Grenzen, a Belgien, a Frankreich, we' sollt et do wuel ausgesinn? De' fîrchterlech Biller aus dem Buch: Männer de' stirwen, Mammen de' wârden a kreischen, Kanner de' vun Honger jeizen, Verwondter de' je'meren, Baueren de' alles verlur hunn, Haus an Haff a Ve', alles wor nes do, an de' pur Jor Fridden sinn zesummegâng, an 't ass neischt dervun iwreg bliwen; 't wor we' e lange Krich, den ni opgehe'ert hat. Dat ass fir mech zesummegewuess zu engem onënnerbrachene We vu Led a Verdross, vu Misère an Ennerdrëckong; net de Fridden, de Krich wor dat Alldeglecht, dat Selbstverständlecht an Normalt; an ni wo'sst en, wat den aneren Dag bevirsto'ng. Mein elste Bo'f wor eso' al, we' ech 1914 wor, an hien ass an de Krich eragewuess ewe' mir demols, a fir hien ewe' fir ons wor et natirlech, dass Zaldote sangen, Sirenen haulen a Flieger brommen. Zo'wat fe'ert nach all dat Led, wat gëtt aus onse Kanner, we'ni, o Gott, we'ni he'ert et op? Ginn dann d'Mënschen ni verstänneg? A wann s'och nëmmen agese'chen, datt et zu neischt fe'ert we' zu Ke'p vu Leichen, vu Steng a vu Led.

Selen huet e Buch mech eso' ergraff. Alles wor jo nes do, mä nach me' ureg: Me' Do'decher, me' schwe'er Tanken, besser Avion-en, me' dëck Kano'nen, de' me' hurteg sche'ssen, me' verrëckt Mënschen. Gott am Himmel, we' lâng nach? Alles d'selwecht; ken hat eppes beigele'ert: Hâss a verdre't Wo'erechten an agetrîchtert Begêschterong. «Erika», an dann: «Eine Kugel kommt geflogen». Alles d'selwecht! Ass dat de Sënn vun der Geschicht? Ewe' demols — an dach anescht. We'? Dat Buch do konnt demols gedrëckt a verkâft ginn? An de Mann, den et geschriwen hat, ass net agespart a gepëngegt, geriedert a gekäppt ginn! Dat konnt ên demols son: sei Matled no be'de Seiten, seng Le'ft zur Hemecht, sei Glaf un d'Recht, sei Fluch fir de', de' de Krich wëllen! Et konnt ê son, datt mir wëlle frei sinn, an datt och de' Kleng e Recht op Existenz hunn — alles dat huet ên dirfe son, o'ni gehënnert a geplot an agespart a verschlêft a gemârtert ze ginn!

't wor haut dach anescht! Et wor net me' «**Über** den Kämpfen!»

Ernest Ludovicy, Professer am Kolléisch

Doch niemals fühlte noch wie jetzt mein Sinn,
wie ich mit meinem Land verwachsen bin,
und schon die Angst, ihm fiel' ein ander Los,
reisst mich aus meinen tiefsten Wurzeln los.

Wenn ich in sichern Friedenstagen
dir, Vaterland, ergeben war,
wie sollt ich dir nicht Treue tragen
im bittern Ernste der Gefahr!

Dir schuld ich alles, was dem Leben
Bestand und Schwung und Würde leiht:
der Bildung Glück, das frohe Streben,
den Mut zur freien Tätigkeit.

Mag auch die Fremde draußen locken
mit buntrem Kranz und lautrem Lohn,
das Silberläuten deiner Glocken
bleibt meines Herzens Lieblingston.

Und fehlt uns gar in diesen Zeiten
ein Schwert, ich traure dem nicht nach;
von allen Erdenscheußlichkeiten
nenn ich den Krieg die ärgste Schmach.

In dem Gefühl werd ich nicht wanken,
von rechts nicht noch von links beirrt,
und willst der Heimat ewig danken,
dass man an ihr zum Menschen wird.

Und soll die arme Welt genesen
von Schlachtengier und Barbarei,
misch einen Schuss aus unserm Wesen
der Völkerarzt dem Heiltrank bei.

In diesem Sturm von Blut und Eisen,
o Land, wie keines schwach und klein,
soll deiner Kinder Art beweisen,
dass du es wert bist, Du zu sein!

[Im Athenäumshofe]

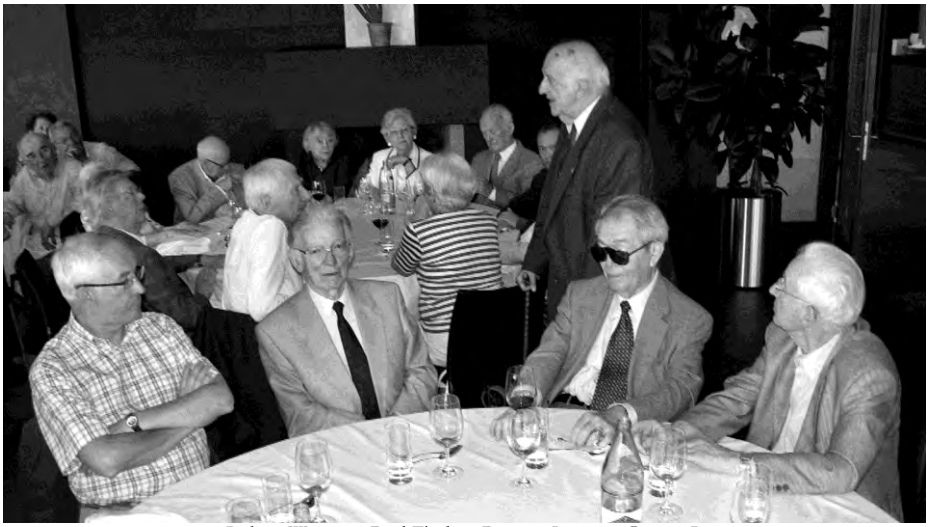
Manu Tesch, Cos Gillardin, Jos Mersch

Journée des Anciens

2008-06-28

Maison Namur/Hamm

Jos Mersch, Mme Gillardin, Georges Arnold, Mme Jacquemart



Robert Wagener, Paul Fischer, Prosper Jacques, Gaston Loos

Mme Arnold, Mme Boever, Titi Jacquemart

Prosper Jacques, Gaston Loos, Mme Loos, André Schwall

Avant-propos

La promotion 1940 avait choisi la Journée des Anciens 2008 pour se retrouver elle-aussi en convéniat avec nous à la Maison Namur.

La table des Anciens-Anciens réunissait autour de notre président d'alors, le Dr Jos Mersch, les convives suivants: Emmanuel Tesch, Alex Jacquemart, André Schwall, Raymond Boever. S'étaient associés à cette rencontre, entre autres, Georges Arnold, Emile Gillardin, Gaston Loos, Paul Diederich, Prosper Jacques, Paul Fischer.

Dans ce cadre des Anciens de l'Athénée, les souvenirs d'antan furent évoqués – et particulièrement le sort des élèves durant les années de guerre. La chronique de notre bulletin de liaison intitulée «Rust» fut discutée et commentée. Elle servit de source aux réflexions ultérieures.

<Comment garantir la survivance de nos tribulations et épreuves subies durant la guerre> était une des préoccupations majeures de nos «Anciens».

Et Georges Arnold de citer son livret écrit en 2007 et relatant ses souvenirs destinés aux membres de sa famille et à ses proches. Il incita ses compagnons à faire de même et à coucher sur papier leur vécu des années de guerre. Il les pressa de léguer ce testament aux générations futures et de sauvegarder ainsi la mémoire de ces jeunes particulièrement mis à contribution par l'envahisseur.

Ce ne fut pas du tout chose simple de faire «travailler» nos Anciens des années 1920 à 1927! Il fallait la force de persuasion de Georges Arnold pour convaincre ses condisciples de saisir leur plume. Et nous, le Dr Mersch et moi-même, usâmes pareillement de tous les moyens pour les amener à accomplir cette tâche. Et nous avons réussi!

Malheureusement l'un d'eux n'a pas pu achever son œuvre: Titi Jacquemart nous a quittés alors qu'il était en train de rédiger ses souvenirs de la guerre. Lors de nos rencontres, il nous avait cité des extraits de ses écrits. La famille ne nous a pas autorisés à publier le manuscrit resté inachevé.

Qui sont les auteurs du présent volume?

D'abord ce sont les amis et connaissances de Georges Arnold; ensuite d'aucuns se sont présentés spontanément avertis par le bouche à oreille dès qu'ils ont eu vent de notre projet de publier les souvenirs de guerre d'élèves de l'Athénée. Quelques-uns, connus pour leurs publications sur les événements de la guerre, ont été approchés par nous.

Écrits souvent pour les descendants de la famille, pour continuer la saga familiale, les textes donnaient des détails sur la famille elle-même, sur des amis et connaissances.

Nous nous sommes permis de ne retenir que les textes portant sur le vécu des auteurs pendant la guerre qui constitue le sujet de ce livre!

Nous avons reçu des contributions sur support informatique, prêtes à être imprimées, ne sollicitant qu'une mise en page adaptée. D'autres étaient soit sous forme dactylographiée soit écrites à la main. Ou encore elles étaient constituées de coupures de photocopies ou de textes enregistrés sur CD. Souvent des photos étaient jointes.

Mais comment organiser et présenter les apports d'auteurs si dissemblables par leur vécu, si disparates par la manière de présenter le récit?

Nous avons choisi de présenter les auteurs selon l'ordre alphabétique.

Nous avons tâché de respecter le plus possible la manière de s'exprimer et le style de chacun.

Cependant nous ne garantissons pas la correction orthographique de la transcription des CD en luxembourgeois!

Que nos auteurs soient remerciés de leur apport dans la composition de cet ouvrage. Espérons que grâce à leur témoignage, les tribulations de la «génération sacrifiée» resteront présentes dans la mémoire de notre pays et des <Athénéens> d'aujourd'hui et de demain.

Gilbert Maurer

Les auteurs

Als Georges	Mémoires de l'Occupation 1940-44
Arnold Georges	Tribulations d'un incorrigible
Blaise Henri	Zeugnis einer geschundenen Jugend
Coner Julien	Aus meinem Tagebuch 1942/43
De Muyser Guy	Flak 1943/44
Diederich Paul	Kriegserinnerungen
Mersch Joseph	Les enrôlés de force se confient
Gillardin Constant	Notre rapatriement
Heiderscheid André	Ganz Luxemburg in deutscher Hand
Hemmen Emile	Réminiscences
Kayser Georges	Souvenirs d'enfance, de guerre et de la déportation
Knepper Aimé	Souvenirs d'un ancien de l'Athénée
Schaus Raymond	Des bancs de l'Athénée aux camps de déportation
Schwall André	Die Durcheinander-Gerüttelten
Vuillermoz Georges	Meine Kriegsjahre: entscheidende Schicksalsjahre

Georges Als

Mémoires de l'Occupation 1940-44

Table des matières

1. L'Athénée sous l'Occupation 1940-44: Quelles différences?
2. Une matinée à la Gestapo (10 oct. 1941)
3. Le rôle de la HJ
4. WE Lager Ansemburg (11.-31.1.1943)
5. Echappé (de justesse) aux griffes de la Wehrmacht
6. L'humour des Luxembourgeois face à l'Occupant
7. Lettres de l'exil
8. Post-scriptum: Souvenirs des cours supérieurs 1944-45

1. Athénée vs. Goetheschule: quelles différences?

Qu'y eut-il donc de changé dans l'organisation des études de 1940 à 44?

L'année scolaire en cours lors de l'invasion du 10 mai 1940 fut amputée d'un mois et demi de cours du fait de la guerre. A partir du 10 mai, l'Athénée, occupée par la Wehrmacht, resta ferrmé pendant plus d'un mois. A la mi-juin, les cours reprirent à mi-temps, alternativement le matin et l'après-midi, d'une semaine à l'autre. Mais l'organisation de l'enseignement n'était pas changée. C'est l'arrivée du Gauleiter en été qui allait provoquer des chambardements concernant à la fois le programme des cours, les élèves et les professeurs. Mais la vérité oblige à faire état d'abord d'une mesure positive prise par le pouvoir nazi.

Scission de l'Athénée: la création de la Goetheschule

L'Athénée, en 1940, était à l'étroit. Explosion démographique et engouement pour les études se conjuguaient pour provoquer un afflux qui posait des problèmes d'infrastructure. En VIIe, il y avait 5 classes - avec 54 élèves à la VIIe E! Nous fûmes même 57 en VIe et encore 45 en V^{e}. Et dire que nos professeurs de latin, de français, d'allemand, d'arithmétique, etc. corrigeaient tous les quinze jours des compositions écrites par plus de 50 élèves, sans organiser des cortèges de protestation.

Le vénérable Athénée n'avait pas de chauffage central. Chaque salle avait son poêle à alimenter plusieurs fois par jour, où les bûches s'effondraient avec fracas, et qui grillait les élèves proches tout en laissant au froid les autres; on préférait donc surchauffer la classe, puis ouvrir grandes les fenêtres.

Les laboratoires de chimie, de physique, de biologie étaient d'un autre âge. Quant aux toilettes, la décence interdit d'évoquer le sujet.

II fallut l'occupation allemande pour voir trancher le noeud gordien! Au début de 1941, les autorités transférèrent une partie des effectifs de l'Athénée à l'école dite industrielle de Limpertsberg où il y avait - qui l'eût cru? - des locaux excédentaires! Les deux établissements restaient distincts, l'école industrielle continuant à être dirigée par un Luxembourgeois qui avait choisi de faire carrière avec l'occupant, le professeur Foos, surnommé «de Fascht».

La nouvelle Goethe-Schule, «Staatliche Oberschule für Jungen», disposait de salles spacieuses, bien éclairées, agréablement chauffées. Les laboratoires de biologie, de chimie, de physique étaient de petites merveilles. La salle de gymnastique nous enthousiasmait. Et il y avait même des toilettes.

En principe, Athénée et Goetheschule ne différaient que par leur localisation, les programmes restant les mêmes (à part le grec, confiné à l'Alma mater). Toutefois, la création de la nouvelle unité requérait une direction distincte, ce qui à terme pouvait entraîner des changements dans l'organisation. Nous fûmes terrifiés à la vue de notre nouveau chef, le SS Scharführer Schrey, colosse teutonique qui arborait son insigne aux deux éclairs, minuscule mais

terrifiant, et dont l'effet était assuré. Schrey portait le titre de «Kommissarischer Direktor», et s'ingéniait à pratiquer la politique de la main de fer dans le gant de velours.[1]

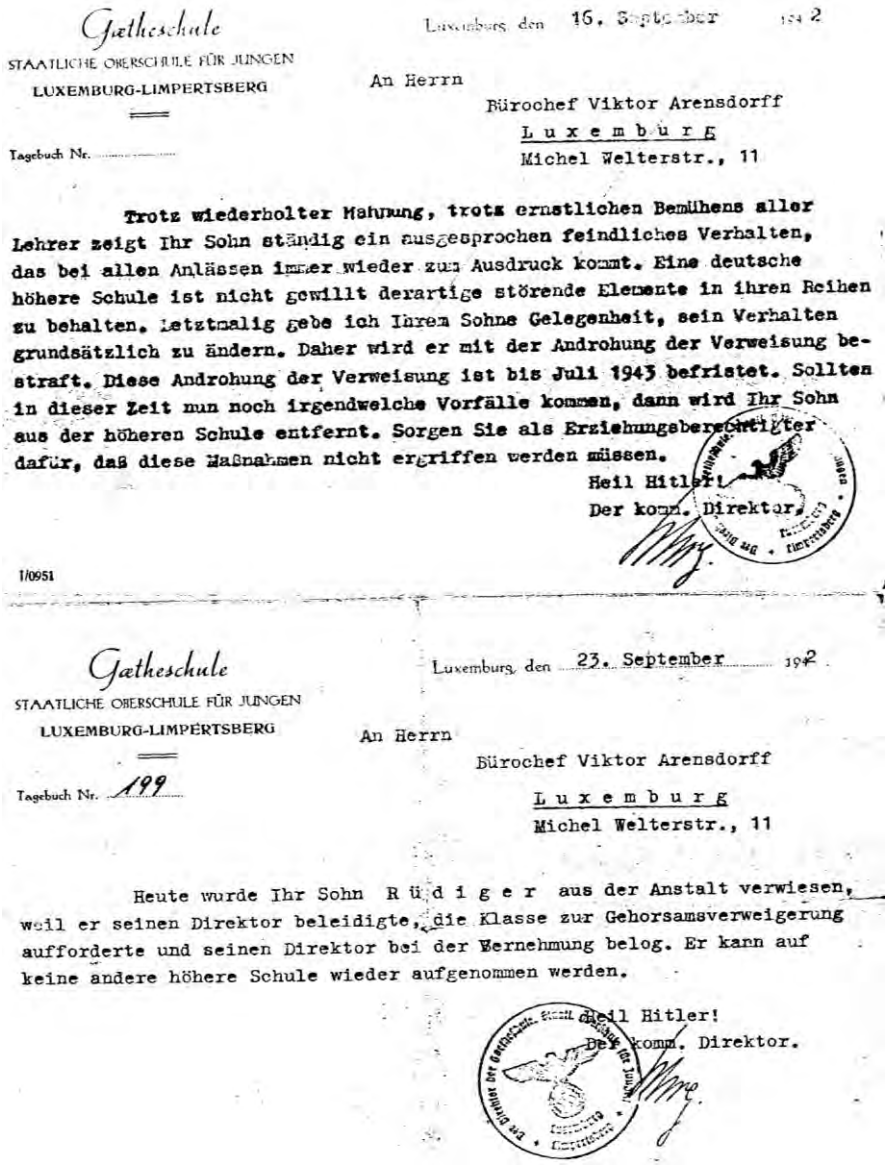
Fête sportive au stade en 1941: Tribune des professeurs: 1er plan: Hiller avec épouse à droite: directeur SS Schrey derrière Schrey: J.P. Erpelding et Emile Schaus

Politisation de l'école: les élèves

Partout, dès la rentrée 1940-41, des pressions furent exercées sur les élèves afin qu'ils s'affilient à l'organisation de jeunesse connue sous le sigle HJ, Hitlerjugend. Aucun jeune, nous dit-on, ne pourra continuer à suivre les cours d'une école secondaire (Oberschule) s'il ne fait partie de la HJ, et s'il ne participe régulièrement à ses activités. Ce n'était pas là une vaine menace. En été 1941 au plus tard les dés étaient jetés; ou bien on était prêt à faire le pas, ou bien on quittait l'école pour de bon. De rares camarades poussaient la détermination jusqu'à refuser l'affiliation; en conséquence, ils durent accepter un travail dans l'agriculture ou quelque entreprise – mais sans que par la suite ils n'échappent à l'enrôlement de force dans la Wehrmacht. La grande majorité des garçons (un peu moins chez les filles) accepta donc, dans l'intérêt de leurs études, de faire partie nommément de la HJ.

Là s'arrêtait cependant la compromission - et même la rigueur nazie. Nous étions censés toujours porter l'insigne de la HJ; en réalité, on l'affichait devant le directeur ou un professeur allemand, puis il disparaissait dans une poche pour reparaître en cas de danger. Même attitude de résistance passive quant aux activités de la HJ, organisées par un personnel allemand ou leurs assistants luxembourgeois; on s'y dérobait en invoquant les études ou la santé, tout en y allant de temps en temps pour interrompre la prescription. Ce qui donnait lieu à de périodiques mises en demeure que la direction de l'école adressait aux parents, avec menace de sanctions. Il y eut effectivement

des cas de renvoi de l'école. Les nazis se rendaient bien compte de la sourde opposition des jeunes, mais ne pouvaient se permettre de vider les classes en chassant tous ceux qui ne collaboraient pas. Cela eût été un aveu d'échec. Il fallait donc effrayer en frappant périodiquement.



Gætheschule
STAATLICHE OBERSCHULE FÜR JUNGEN
LUXEMBURG-LIMPERTSBERG

Tagebuch Nr. .....

Luxemburg den 16. September 1942

An Herrn
Bürochef Viktor Arensdorff
Luxemburg
Michel Welterstr., 11

Trotz wiederholter Mahnung, trotz ernstlichen Bemühens aller Lehrer zeigt Ihr Sohn ständig ein ausgesprochen feindliches Verhalten, das bei allen Anlässen immer wieder zum Ausdruck kommt. Eine deutsche höhere Schule ist nicht gewillt derartige störende Elemente in ihren Reihen zu behalten. Letztmalig gebe ich Ihrem Sohne Gelegenheit, sein Verhalten grundsätzlich zu ändern. Daher wird er mit der Androhung der Verweisung bestraft. Diese Androhung der Verweisung ist bis Juli 1943 befristet. Sollten in dieser Zeit nun noch irgendwelche Vorfälle kommen, dann wird Ihr Sohn aus der höheren Schule entfernt. Sorgen Sie als Erziehungsberechtigter dafür, daß diese Maßnahmen nicht ergriffen werden müssen.

Heil Hitler!
Der komm. Direktor.

1/0951

Gætheschule
STAATLICHE OBERSCHULE FÜR JUNGEN
LUXEMBURG-LIMPERTSBERG

Tagebuch Nr. 199

Luxemburg den 23. September 1942

An Herrn
Bürochef Viktor Arensdorff
Luxemburg
Michel Welterstr., 11

Heute wurde Ihr Sohn R ü d i g e r aus der Anstalt verwiesen, weil er seinen Direktor beleidigte, die Klasse zur Gehorsamsverweigerung aufforderte und seinen Direktor bei der Vernehmung belog. Er kann auf keine andere höhere Schule wieder aufgenommen werden.

Heil Hitler!
Der komm. Direktor.

Menace et sanction

Même attitude aux cours. Au début de chaque leçon, professeur et élèves debout étaient censés faire le «salut allemand». Les professeurs allemands, bien sûr, étendaient un bras droit bien raide, tandis que chez les luxembourgeois le geste était fatigué; quant aux élèves (à part les mouchards) on aurait dit des convulsions épileptiques.

Il ne suffisait pas de saluer, il fallait encore chanter. On nous enseigna le Horst Wessel Lied. Toute la classe chante*: "SA marschiert, mit mutig, festem Tritt"*... Mais quelqu'un a chanté: *USA marschiert*… Wer war das? crie Herr Thomer, blême de rage. Il aurait mieux fait de ne rien entendre! "Wer war das? Ich muss das wissen!" mais personne ne lève le doigt, et le professeur a peur d'être dénoncé à la direction. L'incident sera pourtant clos.

Programme des études

En gros, les programmes restaient similaires. Seule la religion fut exclue du curriculum, reléguée dans une semi clandestinité à la crypte de la cathédrale où, au cours de l'après midi libre du jeudi, nous avions l'impression de retourner à l'âge des catacombes.

Par ailleurs, il y eut moins de latin et de français, davantage de sciences et de culture physique. Le nouveau programme se distinguait de l'ancien par une réduction de la culture classique au profit des sciences naturelles. Amputé d'une leçon par semaine, le cours de latin n'en restait pas moins important quantitativement, bien que sa qualité baissât. C'est le français qui prit un choc, passant de six à trois heures par semaine, à quoi s'ajoutait une baisse de la qualité de cet enseignement. En revanche, les sciences naturelles eurent le vent en poupe. Il y eut, dès la quatrième, une heure de chimie et une heure de physique par semaine, alors qu'antérieurement ces enseignements ne commençaient qu'en classe de deuxième.

A tout cela s'ajoutait le chambardement linguistique. Désormais, l'allemand servait de langue véhiculaire à toutes les branches, y compris même le français. Latin et français se voyaient réduits à la portion congrue.

Par contre, l'anglais fut favorisé. La raison en était au moins double. La politique du Reich visait à la conquête de l'Angleterre et de son Empire. D'autre part, les nazis vouaient une admiration sans bornes aux vertus civiques et militaires de leurs ennemis, au point que nous apprenions par coeur des poésies telles que «If» de Kipling, et «Rule Britannia, rule the waves» et d'autres monuments du nationalisme d'Albion.

Les après-midi libres, le luxe d'un cours facultatif de langue italienne nous était offert par un dottore de l'ambassade de l'Italie fasciste, alliée du Reich. Paradoxalement, il n'y eut aucun enseignement de russe, alors que la Wehrmacht en avait rudement besoin!

L'occupant ajouta au cours de gymnastique des leçons de boxe confiées à Gusti Laurent (Lorenz à l'époque). Je possède un extrait du registre de classe où, pour chaque leçon, le professeur devait inscrire la matière enseignée, et où Gusti avait noté "Linker Gerader, linker Stopper".

Une observation encore sur le système de cotation. Avant guerre, nos connaissances étaient évaluées sur 60 points en septième, à partir de la sixième sur 54 points, à l'exception du latin qui continu ait à relever du régime des 60.

L'occupant substitua à ce système «élitiste» une prose laconique: sehr gut, gut, befriedigend, mangelhaft, schlecht. En ce sens, le national-socialisme est sans doute le précurseur des tendances actuelles au nivellement et à la «démocratisation».

Professeurs allemands

La destitution de professeurs luxembourgeois rendait nécessaire le recours à des renforts en provenance de «l'Altreich», investis de la mission historique de nous germaniser. Nos nouveaux pédagogues se rendaient vite compte qu'ils prêchaient à des sourds, mais ce côté dé primant de leur tâche ne pesait pas lourd face au privilège de vivre à l'abri des bombardements ou de la réquisition par la Wehrmacht.

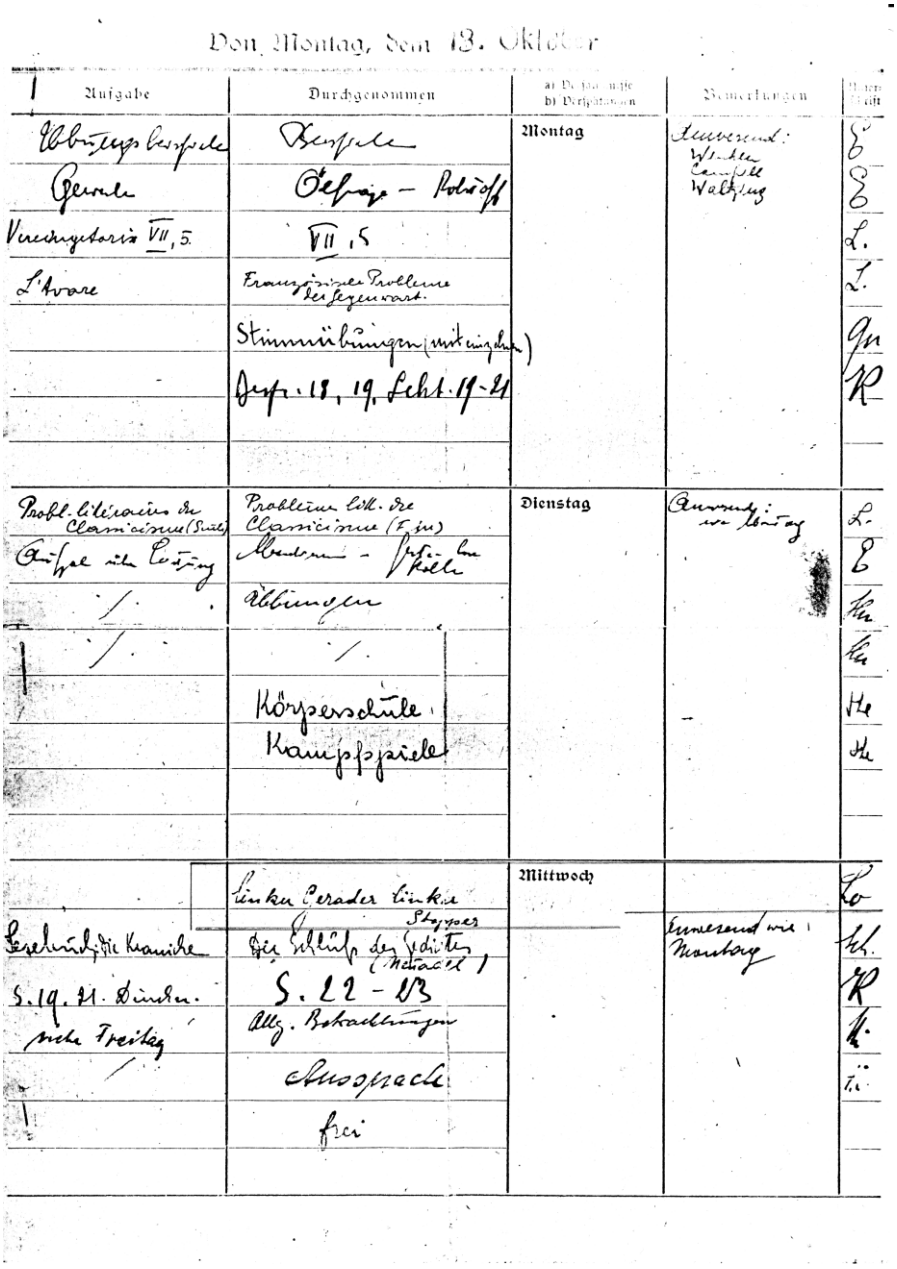
Ils ne furent pas de mauvais enseignants. Chez certains, on devinait l'opportunisme politique. Ce n'était pourtant pas le cas du nommé Hiller, nazi à 120%, et qui nous enseignait la biologie, en se présentant comme suit: «Mein Name ist Hiller, ein bekannter Biologe aus dem Altreich». Il savait donner un cours très vivant, mais non exempt d'allusions politiques, p.ex. à la théorie des races. Hiller compara la bipartition de la cellule à la façon dont le cuirassé britannique Hood, le plus grand navire de guerre du monde, s'était fendu en deux sous l'impact des obus du Bismarck, (et coula, le 24 mai 1941, corps et canons au large du Groenland).

Les autres étaient presque populaires. Thomer, qu'en dépit de sa taille moyenne les élèves appelaient «de Jumbo» - signalant ainsi qu'il avait quelque peine à se faire prendre au sérieux - avait malheureusement raté son entrée. L'infortuné avait été chargé d'un cours de français, dont il arrivait à s'extraire au moyen d'explications en allemand. Mais, au coup de sonnette, il se crut obligé à dire: «Sortez, l'heure est partie.» Thomer fut par la suite chargé du cours d'histoire, branche essentielle pour la formation d'une conscience national-socialiste et qui, autant que possible, devait être mise entre des mains sûres. Je dois néanmoins lui rendre cette justice que Thomer s'aventurait à exposer des sujets fort éloignés des goûts du jour, comme la philosophie de Plotin!

Le Studienrat Dr. Wilhelm Sapp - "de Willy" – était le type du professeur allemand de la vieille école, au savoir encyclopédique, et qui a laissé un souvenir favorable. Le 15 mars 1943, à l'occasion du 400ième anniversaire de la mort de Copernic, il nous fit un exposé mémorable sur ce «grand savant allemand», sans cependant nous cacher la controverse sur la nationalité de l'auteur du «De revolutionibus orbium caelestium», qui écrivait en latin.

Il y eut au moins un cas de remplacement d'un patriote luxembourgeois par un collaborateur bien de chez nous. Kowalsky, dont l'enseignement de la musique avait été un délice, fut chassé de l'école et sa place prise par un obscur «musicant», le Pg Wagner, dont le seul titre était d'avoir accédé à la qualité

de membre du NSDAP. Ses connaissances en musique étaient nulles, au point qu'à l'examen il tremblait devant nous. Wagner croyait que l'abréviation K.V. (Köchel Verzeichnis) derrière les œuvres de Mozart signifiait «Klavier/ Violine» et ne s'étonnait même pas que toutes les œuvres de Mozart fussent écrites pour le piano et le violon!



Le cours de boxe au livre de classe

Mens sana in corpore sano?

La gymnastique avait les faveurs de nos nouveaux maîtres, en quoi ils seront d'ailleurs suivis par de vénérables institutions. Mais il s'agissait aussi de soigner la convivialité. C'est ainsi qu'il y eut des fêtes sportives scolaires au stade, auxquelles les professeurs devaient assister en tribune.

Wandertag avec le professeur Robert Engel en 1941
Weber, Winckler, Waltzing, Jentgen Campill, Arensdorf, Droessaert, (Engel), Mathey, Hopp, Angel, Lauer, Buchler, Hausemer, Conter, Kayser, Sand, Schneider, Bemtgen, Wagner, Buck, Thoma, Dagasso, Mines, Hoffmann, Als, Dostert, Schmitz, Kasel

Une fois par an au moins les classes mettaient cap sur la nature; c'était le «Wandertag» qui, lui aussi, rapprochait au moins quelques enseignants de leurs ouailles.

à Walferdange:
Wandertag der
Klasse 7
Avril 1942

Wagener,
Conter
Buchler
Bernardy
Hausemer,
Hopp,
Bemtgen,
Lauer,
Als

Interruptions des études

Ce qui était moins salutaire, ce furent les interruptions périodiques de nos études, et auxquelles l'enrôlement de force allait conférer une tournure dramatique.

Erntelager juin 1941:

René Bernardy – Ed Pixius – Jean-Marc Wagener – Johnny Wagner – Félicien Maes – Pit Dagasso – Roger Arensdorf

En juin 1941, les cours furent interrompus pendant une semaine au mois de juin pour nous permettre d'aider les paysans - cela s'appelait *Erntedienst*. A cette fin, nous étions priés de nous rendre en vélo au couvent de Marienthal, où nous fûmes logés sur la paille. De bonne heure chaque matin, les garçons rayonnaient dans toutes les directions vers les agriculteurs qui en avaient fait la demande. Le principal intérêt pour nous, ce fut de manger abondamment, alors qu'à la maison la nourriture était rationnée. Mais l'expérience ne fut pas reconduite, car notre travail ne valait pas la nourriture et les autres frais.

A l'occasion du sinistre referendum du 15 octobre 1941, ma classe fut convoquée devant la Gestapo et rata une semaine de cours.

En septembre 1942, le Gauleiter décréta l'enrôlement de force dans l'armée allemande. En janvier 1943, on participa pendant trois semaines à un entraînement prémilitaire au château d'Ansembourg (Wehrertüchtigungs-lager). Quelques mois après, ce fut l'appel sous les armes. Plusieurs camarades perdirent la vie dans les plaines de Russie ou de Pologne.

2. Une matinée à la Gestapo (10 octobre 1941)

…ainsi que l'histoire du directeur SS Schrey

J'eusse aimé lire les comptes rendus de nos interrogatoires à la Gestapo ! Hélas, les agents, avant de déguerpir devant les armées alliées en septembre 1944, prirent la peine de brûler leurs archives, et de sauver ainsi leur anonymat. Peut-être nous ont-ils épargné de pénibles controverses, car qui sait ce que des gens ont pu déclarer sous la torture?

Grâce à des notes couchées sur papier à la Libération, je suis à même de reconstituer les moments vécus ensemble avec mes camarades auprès de la Gestapo; pour ce qui est des interrogatoires, mon souvenir se limite évidemment au mien. Mais, aux dires des autres, ils devaient se dérouler selon un même schéma.

Le referendum du 10 octobre 1941

Qu'est-ce donc qui nous valut cette expérience? Un coup de tête spontané de la part de garçons de 16 ans! Ce fut en réaction au fameux referendum du 10 octobre 1941, par lequel les nazis avaient espéré obtenir par la ruse l'intégration du Luxembourg au Reich, en posant des questions sur la langue, l'appartenance ethnique et la nationalité. Le luxembourgeois n'étant pas une langue, ni le Luxembourg une ethnie, nous expliquaient nos maîtres, il faudra répondre trois fois: «deutsch». Aussi le directeur SS de la Goetheschule, M. Schrey, nous avait-il déclaré que ceux qui ne répondraient pas par «deutsch», n'auraient «plus rien à chercher» dans son école.

«Eh bien, disions-nous, autant partir de suite!» Et notre classe, la 3e B, quitta l'école, «fir stracks een huelen ze goen.» Une bonne blague, à notre avis. En réalité, une étourderie! Car que serions-nous devenus hors de l'école? L'idée ne nous effleura pas que le pouvoir nazi ne pourrait tolérer pareil défi. Aussi, la réaction ne se fit pas attendre.

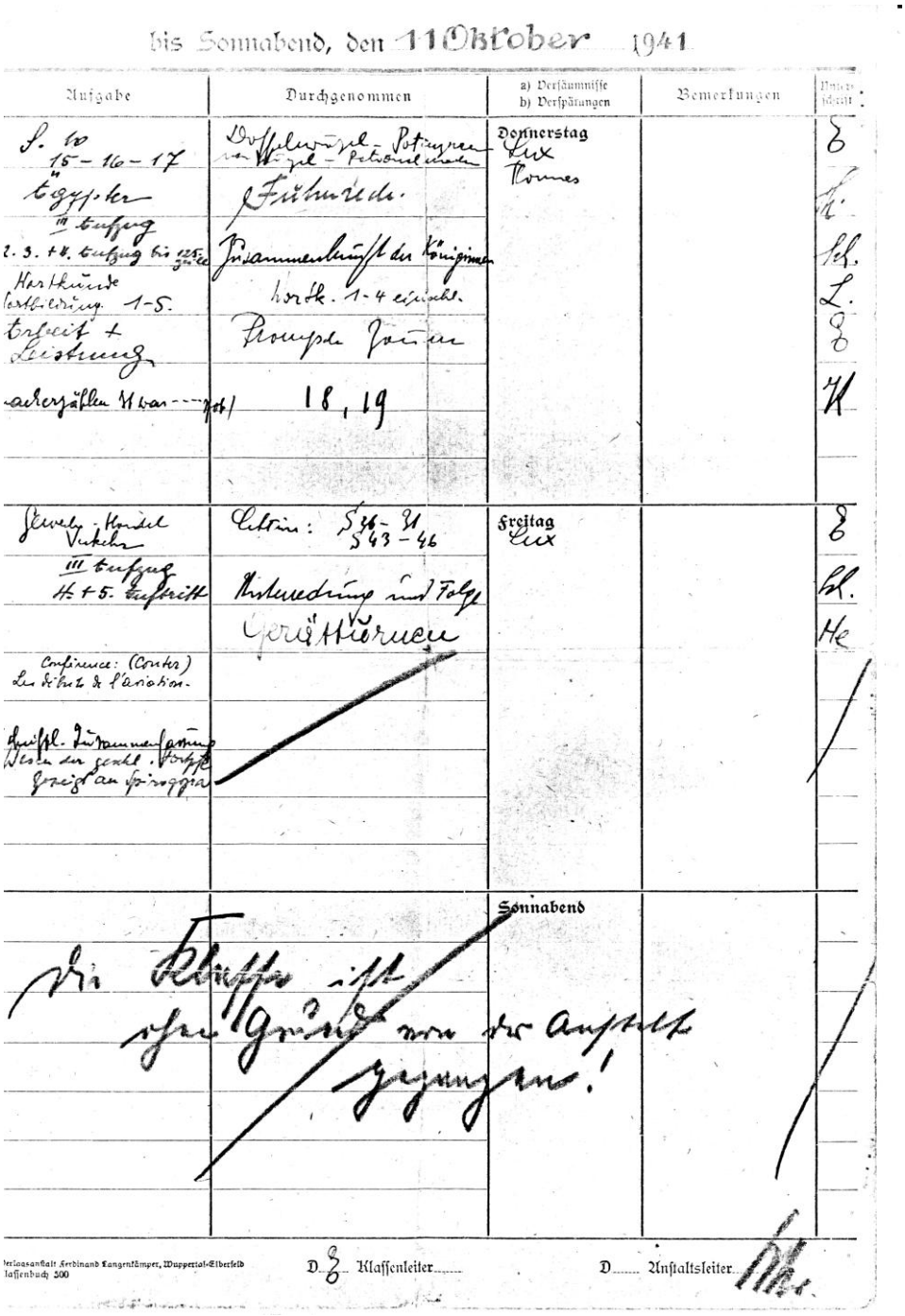
Invitation à la Gestapo

Dès le lendemain, chacun trouva dans sa boite aux lettres une convocation à la Gestapo ainsi conçue:

«*Sie haben am Dienstag 10. Oktober um 8 Uhr auf dem Einsatzkommando des Sicherheitsdientes, Petrusring (Villa Pauly) zu erscheinen.*»

Fini de rigoler! Le directeur Schrey à qui, ingénument, nous allâmes montrer notre papier, nous dit: «Jungs, das ist ernst», et il nous donna des conseils sur la façon de nous comporter devant la Gestapo - une attitude qui ne manquait pas de piquant, car qui d'autre que lui pouvait nous avoir dénoncés? Mais ce qui importait, c'était de nous faire une raison. Nous avions commis une gaminerie, rien qu'un geste spontané, sans intention méchante. Mais il fallait savoir que les nazis avaient toujours besoin d'un «Rädelsführer», afin de pouvoir nier l'idée d'une réaction populaire.

Aussi, avant de franchir en groupe le seuil de la sinistre villa, eut-on le temps de se concerter une dernière fois: «Que chacun dise: Ce fut une espièglerie, un mouvement collectif, sans mot d'ordre.»



bis Sonnabend, den 11 Oktober 1941

Aufgabe	Durchgenommen	a) Versäumnisse b) Verspätungen	Bemerkungen	Unterschrift
S. 10 15 – 16 – 17	Doppelwurzel – Potenzen von Wurzel – Potenzelmaden	Donnerstag Lux Thomas		E
Ägypter	Futurede.			K.
III Aufzug 2. 3. + 4. Aufzug bis 125. Zeile	Zusammenkunft der Königinnen			Sch.
Hartkunde Hartbildung 1-5.	Hartk. 1-4 einschl.			L.
Arbeit + Leistung	Prompte Zäune			E
Nacherzählen 11 war ---- gab	18, 19			K
Gewerbe-Handel Verkehr	Lektüre: S 36-31 S 43-46	Freitag Lux		E
III Aufzug 4. + 5. Auftritt	Unterredung und Folge			Sch.
	Gerätturnen			He
Conférence: (Conter) Les débuts de l'aviation.				
Schriftl. Zusammenfassung Wesen der geschl. Fortpfl. Gezeigt an Spirogyra				
		Sonnabend		
Die Klasse ist ohne Grund von der Anstalt gegangen!				

Verlagsanstalt Ferdinand Langenkämper, Wuppertal-Elberfeld
Klassenbuch 500

D. E Klassenleiter ..... D. ..... Anstaltsleiter Kk.

Extrait du livre de classe

Ce qui se passa ensuite peut être résumé ainsi, selon mes notes:

8 – 9	heures:	Station debout dans le hall de la Villa Pauly
9 – 11	heures:	Gymnastique dans la pente côté Pétrusse
11-12.30	heures:	Interrogatoires individuels
12.30-14	heures:	Station debout dans le hall
14	heures:	Trois élèves retenus, les autres libérés

Sur le coup de 8 heures on entra donc à la Villa Pauly. Après le contrôle des identités – nous étions plus de trente – on nous ordonna de nous placer sur plusieurs rangs dans le fond du hall et … d'attendre.

«Si quelqu'un n'a pas eu le temps de déjeuner, nous dit-on, qu'il le déclare, et on lui servira à manger.» L'un des nôtres eut la naïveté de montrer le doigt. «Ah, dit un agent, on va voir s'il y a encore des restes dans la poubelle», et ces messieurs de s'esclaffer.

Peu après, un officier traversant le hall, papiers en main, nous lorgna et demanda: «Sind das die Vögel?» nous comparant poétiquement à des oiseaux qui s'envolent. Cela ne semblait donc pas tragique. Mais une grosse tuile allait s'abattre. Au bout d'une heure, un gradé vint se placer au milieu du hall, pour proclamer solennellement:

«Im Namen des Chefs der Zivilverwaltung sind Sie jetzt alle verhaftet.»

On nous enjoignit de descendre à la cave. Il s'agissait en réalité de passer au jardin, donc à la pente fort raide qui dévale jusqu'à la Pétrusse. Le surveillant nous ordonna de jouer à saute-mouton, vers l'aval, puis vers l'amont, et de nouveau vers le bas et encore en remontant. L'exercice est d'abord plaisant, mais bientôt on en arrive à se demander: «Vais-je tenir le coup?» Je ne sais plus si l'on nous permit de souffler. Toujours est-il que cette mise en condition se prolongea deux heures durant! Puis nous étions considérés murs pour les interrogatoires, phase redoutable de tout séjour à la Villa.

Interrogatoire

Chacun fut conduit dans un bureau séparé, et confié à un agent chargé de poser des questions, et de noter sur le champ toute réponse en la tapant à la machine. Je me rappelle être mené, essoufflé et transpirant, dans une petite pièce à l'étage d'une des tours. Le local était chauffé par un poêle alimenté au bois, et il y faisait très chaud. Après avoir noté mes coordonnées mon examinateur, petit homme botté en uniforme noir, eut l'idée de me fouiller. C'est alors que je réalisais avoir frôlé la catastrophe, car mon veston recélait dans une poche intérieure de minuscules photos de la Grande-Duchesse Charlotte – au moment de quitter mon domicile, je les avais sorties de leur cachette, et remplacées par un morceau de chocolat. L'agent trempa les doigts dans le chocolat qui avait fondu sous l'effet de la chaleur; il en fut dégoûté au point d'arrêter ses investigations vestimentaires.

Commença alors un questionnement à n'en plus finir – alors qu'il y avait si peu à dire! Le bonhomme voulut d'abord connaître mon curriculum, savoir mes occupations et lectures, les associations dont j'avais fait partie avant l'arrivée des Allemands. Il demanda même si je faisais partie de la LPL (Ligue patriotique luxembourgeoise, un mouvement de résistance). Evidemment non!

Enfin, il arriva à l'objet de l'invitation: «Racontez-moi ce qui s'est passé, comment vous en êtes arrivés à quitter l'école, et qui a eu cette idée.» Au début, je me sentais à l'aise, alors que l'affaire semblait ridiculement simple et claire: on avait commis une gaminerie, il n'y avait rien à cacher. Néanmoins j'étais conscient de l'enjeu, qu'en aucun cas il ne fallait donner prise à l'idée d'un «meneur», auquel les nazis pourraient imputer la responsabilité de l'infraction. Je livrais donc ma version, qu'il s'était agi d'un mouvement spontané et irréfléchi, et qu'il n'y avait pas de coupable. Comme le type me pressait de questions, je me crus autorisé à lui demander: «Mais Monsieur, vous avez été jeune comme nous. N'avez-vous jamais joué de tours à vos maîtres, simplement pour rire?» Alors il se fâcha: «Vous n'êtes pas ici pour me donner des leçons, mais pour répondre à mes questions.»

Et il recommença: «Quand on quitte l'école en groupe, cela ne va pas tout seul. Il faut que quelqu'un, ou plusieurs prennent l'initiative. Les autres suivent.» - «Dans notre cas, dis-je, cela ne s'est pas passé ainsi. On voulait tout simplement aller boire un verre.» Il devint de plus en plus précis, savait ce qu'un tel avait dit à telle occasion; en somme, il tenait des informations reçues d'un mouchard. De peur de me contredire je réfléchissais longuement avant d'ouvrir la bouche, car lui notait chaque parole et parfois m'objectait: «Tout à l'heure vous avez dit ceci...» Il tonna: «Pour-quoi ne répondez-vous pas? Vous avez quand même de bons résultats en classe. En comparaison avec vous, un paysan de chez nous représenterait un feu d'artifice intellectuel!»

L'atmosphère devint oppressante. Sortirais-je jamais d'ici? Mais en me tenant à ma ligne, je n'avais rien à craindre. Cela dura une heure et demie!

Puis il me reconduisit dans le hall où se déroulait le 4e acte, une nouvelle station debout, sur deux rangées, en attendant que finissent les interrogatoires.

A 14 heures, six heures après notre entrée à la Villa, on nous laissa partir, non sans avoir signé l'engagement de nous présenter chaque matin à la Gestapo. Mais trois des nôtres furent retenus et enfermés à la cave.

Maison de rééducation

Ils devaient être transférés à la prison du Grund où ils séjournèrent trois semaines, en compagnie d'autres patriotes - en effet, la prison de Luxembourg était alors un lieu distingué. De nos trois camarades – Pit Dagasso, André Thomas, René Schnell – seul le dernier vit encore.

Dans un jugement du 12 novembre de l'Amtsgericht in Luxemburg, signé par le juge Michels, on lit ceci:

«…Nach den angestellten Erhebungen (i.e. aufreizende Reden und hetzerische Ausrufe) ist Renatus Schnell als einer der Rädelsführer zu betrachten. Durch sein Auftreten hat er … große Unruhe unter sämtlichen Schülern der Anstalt angestiftet. In dieser Missachtung der Autorität ist eine weitgehende Verwahrlosung des Jugendlichen in geistiger und politischer Hinsicht zu erblicken. … Es ist deshalb dem Antrag des Stadtjugendamtes auf Fürsorgeerziehung stattzugeben. Andere Mittel sind aussichtslos…»

A la suite des jugements, les trois furent envoyés dans des maisons de rééducation pour jeunes délinquants en Allemagne (Euskirchen, Brauweiler). La direction de ces institutions prit toutefois soin de les tenir à l'écart des vrais délinquants. Ils réintégrèrent l'école l'année d'après, ayant ainsi perdu un an d'études.

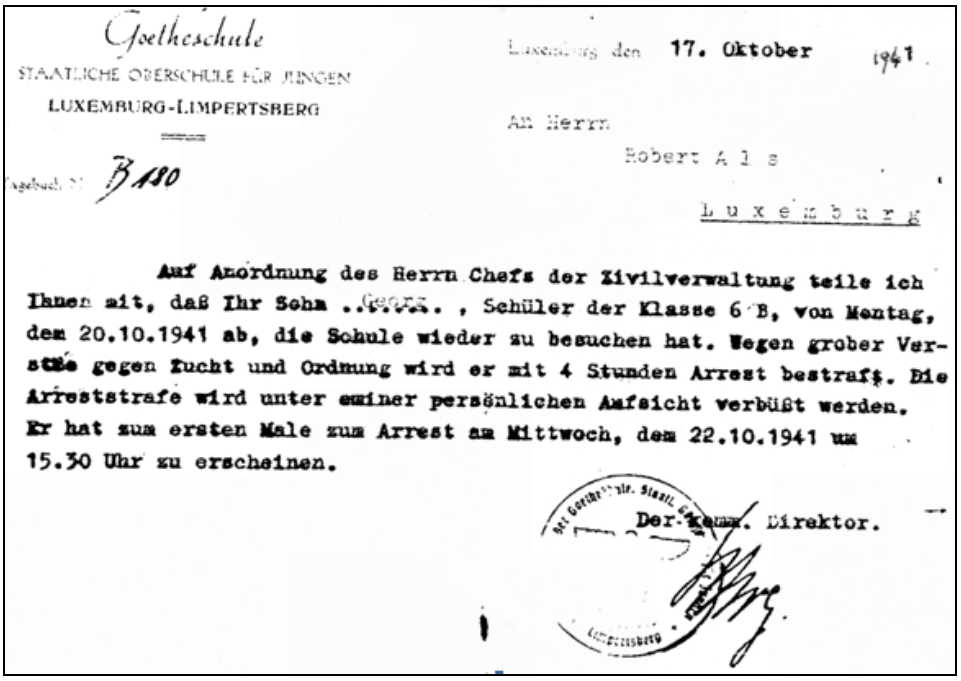
Il ressort de cet épisode que les nazis étaient conscients de l'innocence des trois garçons, mais devaient sacrifier à leur théorie selon laquelle toute réaction populaire n'était qu'œuvre d'abominables meneurs («Bezahlte Feindagenten am Werk»).

Une semaine d'oisiveté

Quant aux autres, ils connurent une semaine d'oisiveté. Chaque matin, à des cadences de cinq minutes, les 29 durent se présenter à la Villa. Le factionnaire traçait une croix derrière notre nom, puis disait sèchement: «Hau ab!». Ensuite on était libre pour la journée. Après huit jours, on reçut une lettre signée du directeur nous menaçant de graves sanctions au cas où l'on ne réintégrerait pas immédiatement l'école. La missive se terminait par l'annonce de «4 Stunden Arrest,… unter meiner persönlichen Aufsicht».

Les cours reprirent, et deux après midis libres furent consacrés aux «exercices de punition», à la salle de gymnastique. J'ai rarement passé des moments aussi divertissants. Le directeur était en pantalon de ville, chemise blanche, bretelles. Il nous appelait «Jungs», et nommait chacun par son nom. Ses

commandements, d'abord militaires, s'infléchissaient jusqu'à prendre un ton de camaraderie. Chacune des deux séances se termina par des jeux de balle … avec notre directeur en bras de chemise. Puis il ne fut plus question de rien.



Goetheschule
STAATLICHE OBERSCHULE FÜR JUNGEN
LUXEMBURG-LIMPERTSBERG

Tagebuch Nr. B 180

Luxemburg den 17. Oktober 1941

An Herrn
Robert A l e
L u x e m b u r g

Auf Anordnung des Herrn Chefs der Zivilverwaltung teile ich Ihnen mit, daß Ihr Sohn ..... , Schüler der Klasse 6 B, von Montag, dem 20.10.1941 ab, die Schule wieder zu besuchen hat. Wegen grober Verstöße gegen Zucht und Ordnung wird er mit 4 Stunden Arrest bestraft. Die Arreststrafe wird unter steter persönlichen Aufsicht verbüßt werden. Er hat zum ersten Male zum Arrest am Mittwoch, dem 22.10.1941 um 15.30 Uhr zu erscheinen.

Der Kommissar. Direktor.

Pour la plupart des nôtres cette histoire, si mal enfilée, prit fin sans dommage. Mais quelques garçons écopèrent. Pourquoi? On ne l'a jamais su. Seules les archives de la Gestapo auraient fourni la clef.

Le directeur SS Schrey

Reste une autre énigme, la personnalité de Schrey. Membre de la SS, il venait d'être affecté à la direction de la «Goetheschule», branche détachée de l'Athénée. Lorsqu'il y fit son apparition en mai 1941, nous fûmes terrifiés à la vue de notre nouveau chef, le SS-Scharführer Schrey, colosse teutonique au visage farouche, et qui, au revers du veston, arborait le petit insigne aux deux éclairs, sûr de l'effet qu'il ne manquerait pas de produire. Le «Kommissarischer Direktor» s'ingéniait à pratiquer la politique de la main de fer dans un gant de velours. Il nous enseignait la chimie, de façon spectaculaire, n'hésitant pas à enduire ses doigts de phosphore pour les faire luire dans l'obscurité. A l'usage, il se révéla moins dur qu'il n'y paraissait d'abord, d'autant plus qu'il avait ses problèmes à lui. Le personnel de l'Hôtel Schintgen, où il résidait, racontait que notre directeur se soûlait parfois de façon écoeurante.

Autre paradoxe: Schrey, censé faire régner une discipline de fer, était animé du désir de se rendre populaire auprès des élèves. Il eût été difficile de lui imputer des faits de brutalité.

Toujours est-il que dans l'histoire que je viens de raconter, il se sera mal conduit. Sans bruit, il aurait fait rentrer les choses dans l'ordre, simplement en nous menaçant de renvoi, au lieu de nous dénoncer à la Gestapo. Mais dans l'atmosphère survoltée des jours précédant le referendum (le Gauleiter lui-même y jouait sa peau, et décommanda la chose au dernier moment!), Schrey aura redouté le pire. On raconta qu'il fut appelé par la Waffen SS en 1944, non sans avoir essayé de se dérober à l'enrôlement par un certificat médical. Peut-être périt-il sur le front de l'ouest. [2]

Liste des invités de la Gestapo du 10 octobre 1941

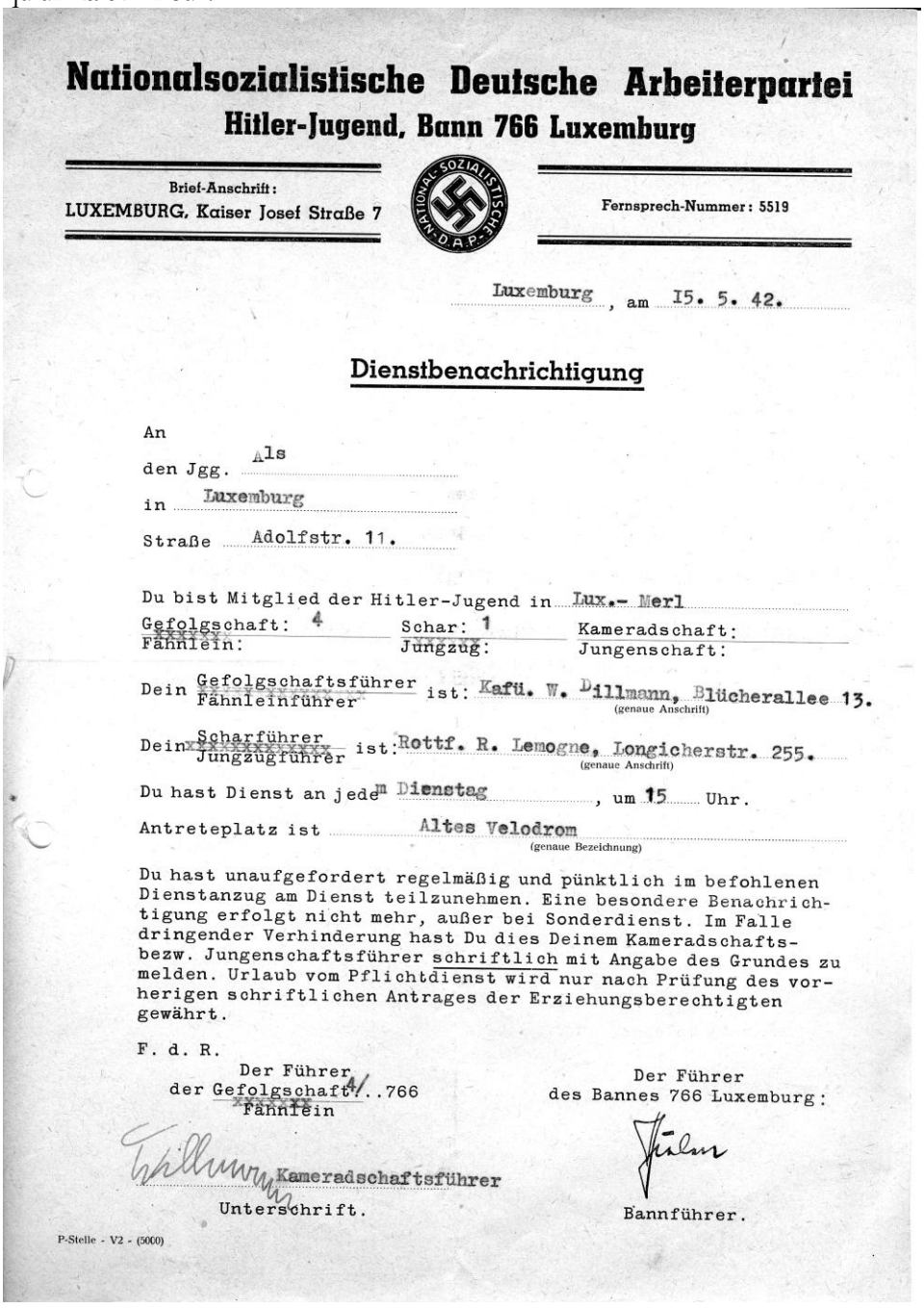
Als Georges	Graas Gust	Pixius Edmond
Angel Robert	Hausemer Roro	Schetgen Vic
Arensdorf Roger	Hoffmann Paul	Schmitz André
Aschman Alex	Hopp Jean	Schnell René
Bemtgen Armand	Kamphaus Emil	Schritz Eug.
Bernardy René	Kasel Emil	Schutz Fernand
Bettendorf Paul	Kipgen Robert	Steichen Jean
Bisdorf Gaston	Kler Felix	Thomas André
Buchler Norbert	Knepper Paul	Wagener Jean Marc
Conter Roland	Lamboray Marcel	Wagener Paul
Dagasso Pit	Limpach René	Waringo Albert
Droessaert Pierre	Mathey Robert	Wenandy Etienne
Fromes Roger	Medinger Marcel	

Conveniat en 1997

De g. à dr.: Angel – Mathey – Bisdorff – Droessaert – Lamboray – Buchler – Als – Hoffmann (à genoux) – Wenandy - Knepper – Pixius – Kasel – J.M.Wagener – Conter – Arensdorf – Waringo – Schnell – P. Wagener – Schetgen
Manquent sur la photo: Gust Graas – Emile Kamphaus – André Schmitz – Fernand Schutz

3. Le rôle de la Jeunesse hitlérienne (HJ)

Rassemblant mes souvenirs de la HJ, j'ai peine à me rappeler des faits saillants, alors que je conserve une mémoire précise d'événements majeurs de l'époque, tels l'interrogatoire à la Gestapo, le camp prémilitaire d'Ansembourg, certains professeurs nazis etc. L'appartenance à la HJ n'aurait donc été qu'un fait mineur?



Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei
Hitler-Jugend, Bann 766 Luxemburg

Brief-Anschrift:
LUXEMBURG, Kaiser Josef Straße 7

Fernsprech-Nummer: 5519

Luxemburg, am 15. 5. 42.

Dienstbenachrichtigung

An
den Jgg. Als
in Luxemburg
Straße Adolfstr. 11.

Du bist Mitglied der Hitler-Jugend in Lux.- Merl
Gefolgschaft: 4 Schar: 1 Kameradschaft:
Fähnlein: Jungzug: Jungenschaft:

Dein Gefolgschaftsführer / Fähnleinführer ist: Kafü. W. Dillmann, Blücherallee 13.
(genaue Anschrift)

Dein Scharführer / Jungzugführer ist: Rottf. R. Lemogne, Longicherstr. 255.
(genaue Anschrift)

Du hast Dienst an jedem Dienstag, um 15 Uhr.

Antreteplatz ist Altes Velodrom
(genaue Bezeichnung)

Du hast unaufgefordert regelmäßig und pünktlich im befohlenen Dienstanzug am Dienst teilzunehmen. Eine besondere Benachrichtigung erfolgt nicht mehr, außer bei Sonderdienst. Im Falle dringender Verhinderung hast Du dies Deinem Kameradschafts- bezw. Jungenschaftsführer schriftlich mit Angabe des Grundes zu melden. Urlaub vom Pflichtdienst wird nur nach Prüfung des vorherigen schriftlichen Antrages der Erziehungsberechtigten gewährt.

F. d. R.

Der Führer der Gefolgschaft/Fähnlein 4/766

Kameradschaftsführer
Unterschrift.

Der Führer des Bannes 766 Luxemburg:

Bannführer.

P-Stelle - V2 - (5000)

Pourtant, ce fut un maillon essentiel de la structure du 3e Reich que cette HJ qui devait créer l'homme nouveau dont rêvent les dictatures et qui, un jour, fournirait l'armée de la conquête du monde. Suprême honneur, cette jeunesse - exclusivement masculine - fut le seul organisme à porter le nom de Hitler. Rien de pareil pour les jeunes filles, dont l'organisation n'arborait qu'un nom banal, BDM, fédération des jeunes filles allemandes. Il n'est que de revoir le film de Léni Riefenstahl, «Triumpf des Willens», pour réaliser que, dès 1934, des garçons bien encadrés et disciplinés promettaient à Hitler de le suivre jusqu'à la mort.

Qu'en fut-il donc au Luxembourg?

A la rentrée scolaire d'automne 1940, les jeunes des écoles secondaires furent avertis que l'appartenance à la HJ serait la condition de la poursuite de leurs études. Dès juin 1941, les dés étaient jetés. Les rares qui avaient refusé l'affiliation durent quitter l'école et accepter un travail manuel. Ces braves furent par la suite enrôlés de force, tout comme les autres.

Encore ne suffisait-il pas d'une affiliation passive, nos maîtres exigeaient la pré-sence. Au début, les réunions ne furent que mensuelles. Mais à partir de l'automne 1942, chaque semaine, pendant une après midi libre, la HJ se rassemblait, par exemple à l'ancien Vélodrome ou, durant la mauvaise saison, dans une maison particulière dont les propriétaires avaient choisi la voie de l'exil.

Les présences faisaient l'objet d'un double, ou même triple contrôle.

D'abord, au moyen de la «Dienstbeteiligungskarte», dont les cases devaient être estampillées sur place. En fin de mois, la carte était à faire signer par un parent, ainsi que par le «Schulleiter». En cas d'absences répétées, le même directeur adressait une lettre aux parents, les avertissant que leur fils risquait le renvoi de l'école s'il ne prenait pas au sérieux ses «devoirs» vis-à-vis de la HJ. En principe donc, pas d'échappatoire, il fallait être assidu - ou courir de gros risques. Nous réussîmes pourtant l'impossible. L'ami Robert Mathey avait subtilisé le sceau et j'en fus un bénéficiaire, toutes les cases de ma carte reçurent le précieux cachet – en dépit d'une présence purement épisodique.

La HJ avait une organisation hiérarchique, militaire, conforme au «Führer-Prinzip». La «Dienstbenachrichtigung» reproduite ci-après révèle quelques échelons, chacun avec son «Führer: Kameradschaft – Schar – Gefolgschaft». Au niveau du pays, l'ensemble était coiffé par le Bannführer Ludwig, chef du Bann N°766 – mais au-dessus se tenait encore le Hauptbannführer Felden. Toute la jeunesse hitlérienne ressortissait au parti nazi, la Nationalsozialistische Deutsche Arbeiter Partei, ou NSDAP. Tout cela trahissait un formidable sens de l'organisation et de la discipline.

Que diable allions-nous faire dans cette galère? On s'ennuyait aux réunions, dont on attendait impatiemment la fin; on subissait les discours sur l'ordre nouveau et le rôle des jeunes. On nous déléguait des orateurs de la HJ du Reich qui, avec l'enthousiasme de mise, nous entretenaient de leurs

Erntelager 1941 – L'Oberstammführer HJ Kayser divertit l'assistance par ses sketches

réalisations. Je me rappelle l'un d'eux qui, désignant du doigt les insignes brodés sur sa chemise, posait la question rhétorique: «Was heisst das? - Das heisst, der hat was geleistet!»- et il nous détailla les merveilleuses expériences que la HJ nous permettrait de vivre. On s'en foutait.

Cela devenait moins ennuyeux lorsqu'on passait au sport, course à pied, gymnastique, rondes en bicyclette sur la piste du vélodrome que ses crevasses rendaient pourtant dangereuse. Robert Mathey m'a relaté une expérience cocasse. Son Kafü (Kameradschaftsführer) d'origine allemande leur avait ordonné de marcher en bon ordre à travers le quartier. Lorsqu'il réclama «Ein Lied!», le groupe, à l'initiative de Francis Buck, entonna «We are hanging our washing on the Siegfried Line» que le chef ne connaissait pas, mais dont le mot «Siegfried» le rassurait.

La HJ étendait sa tutelle à des activités organisées par l'école, en-dehors du programme des cours, dont voici trois exemples.

Une fois par an, nous étions convoqués au «Reichs-Sportwettkampf der Hitler- Jugend» - celui du 30 mai 1943 devait m'offrir l'occasion bienvenue de simuler un accident sportif qui permit d'échapper aux griffes de la Wehrmacht.

En juin 1941, le «Erntelager», où nous étions logés au couvent de Marienthal, bénéficia de soirées animées par des délégués venus d'Allemagne.

Le fameux camp d'instruction prémilitaire au château d'Ansembourg, dit «Wehrertüchtigungslager», fut même une entreprise conjointe de la HJ et de la Wehrmacht. Nous y portâmes des uniformes bleus fournis par la HJ. Les exercices de tir dans le jardin du château furent sanctionnés par un «Schiessbuch der Hitler-Jugend», où étaient notés les scores réalisés, ainsi que par un certificat de «Schiesswart», ou moniteur de tir.

Conclusion

Au Luxembourg, l'immense organisation de la HJ ne produisit que des résultats médiocres du point de vue de ses promoteurs, parce qu'elle butait sur l'indifférence et sur la résistance passive des assujettis.

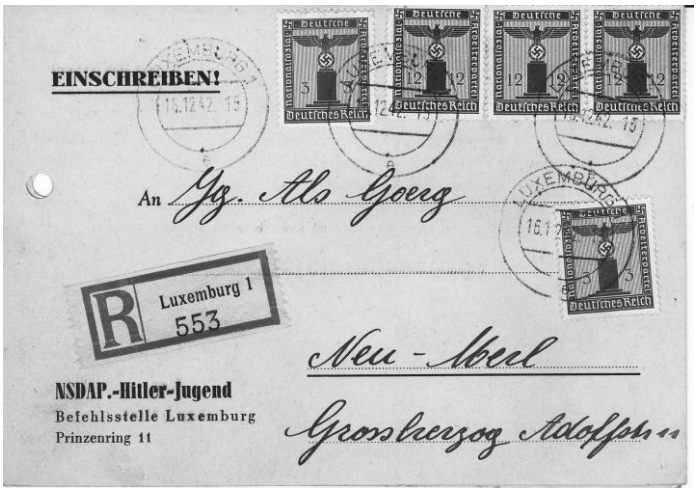
4. Wehrertüchtigungslager Ansemburg (11-31.01.1943)

Le referendum manqué du 10 octobre 1941 avait empêché le Gauleiter de proclamer l'annexion du Luxembourg au Reich, qu'il aurait voulu présenter comme l'étant «par la volonté des Luxembourgeois». Or, en Russie la Wehrmacht subissait de lourdes pertes et exigeait des renforts. C'est ainsi que, le dimanche 30 août 1942, au cours d'une «Grosskundgebung» au champ de la Foire, Gustav Simon annonça, sur ordre de Hitler, que les jeunes Luxembourgeois auraient dorénavant «l'honneur de porter l'uniforme du soldat allemand». Le décret s'appliquait immédiatement aux générations nées entre 1920 et 1924, et toucherait les suivantes à partir du moment de leurs 18 ans - pour moi en septembre 1943.

L'instruction militaire était précédée de six mois de service du travail (Reichsarbeitsdienst ou RAD), bientôt réduits à trois mois qui, au fil du temps, prirent la forme d'une formation prémilitaire permettant de raccourcir l'instruction militaire proprement dite. En outre, dès l'âge de 17 ans, nous étions appelés à passer trois semaines au château d'Ansembourg, transformé en camp de «Wehrertüchtigung», et placé sous la direction conjointe de la Wehrmacht et de la jeunesse hitlérienne, cette dernière se chargeant du recrutement. Le vénérable château avait été aménagé en caserne – avec dortoirs, grand réfectoire, espace lavabos et W.C., stand de tir – susceptible d'accueillir une soixantaine de recrues pour des cours de 3 semaines.

Cette formation désorganisait les cours scolaires au profit de notre enrôlement futur.

Le 15 décembre 1942, je reçus la circulaire suivante :



Der Leiter der Befehlsstelle der Hitler-Jugend
Luxemburg, Prinzenring 11

Bereitstellungsbefehl !

Du bist zur Teilnahme an einem Lehrgang in der Zeit vom 11.1.43 bis 31.1.43 im Wehrertüchtigungslager III des Gebietes Moselland (12) in Ansemburg vorgesehen.

Der Einberufungsbefehl auf Grund der Verordnung des Chefs der Zivilverwaltung über die Ertüchungslager der Hitler-Jugend vom 25.8.1942 wird Dir in Kürze zugehen. Dieser Bereitstellungsbefehl ist sofort dem Schulleiter der von Dir besuchten Schule bzw. Deinem Arbeitgeber oder Lehrherrn vorzulegen.

Luxemburg, den 15. DEZ. 1942

gez. FELDEN
Hauptbannführer

Exercices et cours de théorie

Les matinées commençaient par des séances de drill dans la cour d'honneur du château, et se poursuivaient par des exercices de tir au jardin, ainsi que des simula-tions d'attaques à travers champs. Il y eut aussi des leçons d'orientation avec carte et boussole, suivies de la rédaction de rapports sur la configuration du terrain et la position de l'ennemi, enfin des missions d'éclaireur (Spähtruppausbildung) - bref tout ce qu'il faut pour la guerre.

On apprit à se camoufler, ce que certains réussirent si bien que, non seulement l'ennemi ne les aurait pas repérés, mais eux-mêmes ne pouvaient plus voir l'adversaire. Finie la guerre? Que non! Une maxime de l'art militaire proclame: «Sicht geht vor Tarnung».

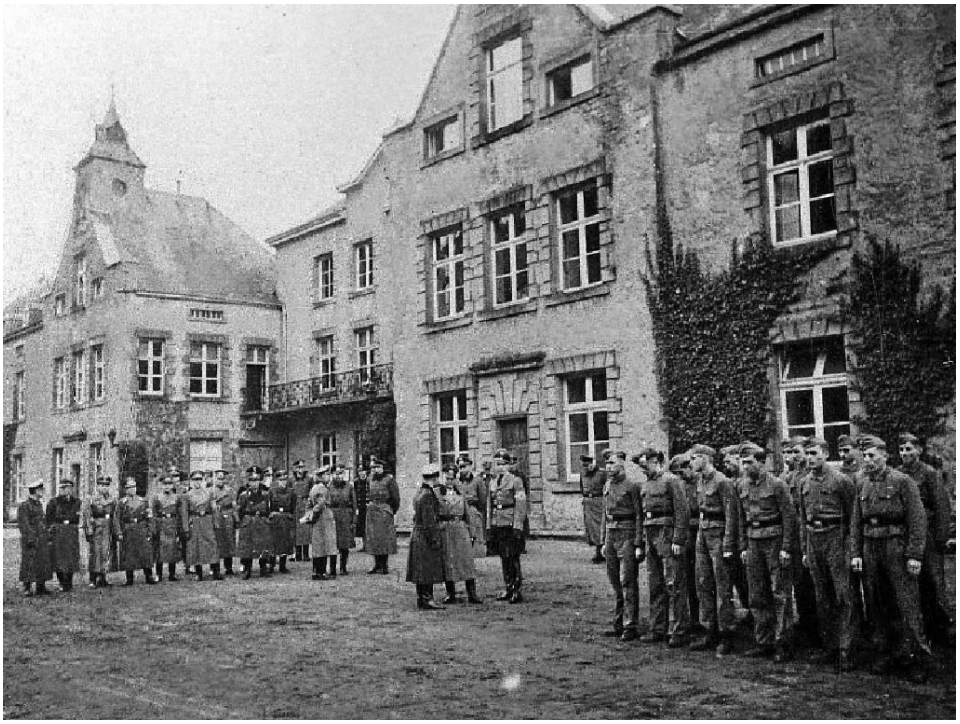
Enfin, on nous fit chanter en marchant en cadence, ce qui est une des forces des armées. Même si cela nous rebutait, on ne pouvait nier que ces chants avaient de l'allure. Il est vrai que le répertoire avait dû être amputé; ainsi la Wehrmacht ne pouvait plus entonner son «Denn wir fahren gegen Engelland» alors qu'on redoutait l'invasion alliée; de même les «Panzer rollen in Afrika vor» n'étaient plus d'actualité, car les blindés se trouvaient sur le retour. Restaient cependant des airs éternellement jeunes, indifférents aux conjonctures militaires, comme celui-ci:

Dann wünsch ich mir dazu
Und der Kompanie Heiderassa
Eine die küsst wie du
Heide Marie!

Cela ne manquait pas d'entrain! Sans oublier une chanson pleine d'un défi macabre qui se terminait ainsi:

Wir werden weiter marschieren
Wenn alles in Scherben fällt
Denn heute gehört uns Deutschland
Und morgen die ganze Welt!

Oui, on a dû chanter cela!



Dignitaires de la Wehrmacht et de la HJ avec des recrues au château

Les fins de journée, à partir de 16 heures, étaient réservés aux exposés théoriques dans le grand réfectoire, où beaucoup somnolaient sous l'effet d'un doux feu de cheminée, alors que des sous-officiers nous entretenaient de leurs expériences de Russie. Ils racontaient comment les Russes excellaient à se camoufler ou à se faire passer pour morts, puis vous tiraient dessus, ou encore comment on devait se protéger contre les francs-tireurs.

Il y eut aussi des explications sur les précautions à prendre pour ne pas être mitraillé par des avions en patrouille au-dessus de plaines enneigées. A cet effet, on devait traîner derrière soi une grande branche de sapin ratissant les traces, car l'ombre noire à l'intérieur de pas dans la neige, ou même seulement la couleur de l'urine restent visibles d'un avion volant à basse altitude. Ce que notre conférencier «oubliait» d'ajouter, c'était que ces mesures n'avaient qu'un effet limité tant qu'on ne disposait pas de survêtements blancs-or, le Führer n'avait pas cru nécessaire de doter ses soldats de cette protection!

Expériences humaines

Je songe encore à quelques personnes rencontrées.

Une expérience émouvante, ce fut le spectacle qu'offrait, à longueur de journée, le personnage tragique du «Gefreiter» Appel. Comme tant d'autres, cet homme avait enduré des souffrances au-delà de tout entendement. Le terrible hiver de 1941-42, il l'avait passé dans la neige en Russie, par -30

degrés, sans pouvoir se réchauffer. Il titubait en marchant, ayant dû être amputé de tous ses doigts de pied. Il lui manquait plusieurs phalanges des mains, également rongées par le gel. Appel ne prononçait pas un mot, en-dehors d'obligatoires paroles de service. Il gardait un air sombre, déprimé, détaché de tout, incapable de rire.

Un jour, rentrant des exercices, on nous avait invités à rompre les rangs et, tout en marchant, à deviser avec nos instructeurs. C'était fin janvier 1943, quelques jours avant la capitulation de von Paulus. Je demandai à ces hommes ce qu'ils pensaient de Stalingrad. «Na, répondit le Feldwebel Anheyer, das sind Kerle, was !» Ainsi, ces 250.000 hommes voués à une mort certaine et atroce, dans un combat sans espoir et sans gloire, par une colossale erreur de stratégie, cet imbécile trouvait là de quoi s'émerveiller.

Janvier 1943, WE Lager – Devant la grille du château d'Ansembourg
à partir de la droite: Marco Kaempff, Georges Als
agenouillés à partir de la gauche: Georges Herber – Antony – Doppelmann

Philosophie de la guerre

Une réflexion du Feldwebel Hippe me glaça d'horreur. «Quel est votre objectif?» nous demanda ce caporal, en fournissant de suite la réponse: «Vous devez tuer le plus grand nombre possible de Russes!» Donc, selon cette logique, pour que cessât la guerre et l'occupation de notre pays, il fallait que meurent des centaines de milliers, voire des millions d'Allemands, et le plus vite possible! Je n'y avais pas encore songé. C'était ça, la guerre.

Ritterkreuzträger Oberstleutnant Kiesgen

Mais le clou du séjour, ce fut la visite d'un surhomme qui avait, à lui tout seul, démoli 5 gros chars soviétiques, dont il portait les contours brodés sur son uni-forme, un exploit qui lui avait valu la Croix des Chevaliers. Le Ritter-kreuz[3], du moins tant que cette distinction fut décernée avec parcimonie,

était un ordre prestigieux, au passé légendaire, et qui plaçait son titulaire au-dessus du commun des mortels. Hitler lui-même, qui avait pourtant fait preuve de bravoure pendant la première guerre, ne détenait pas cette décoration fabuleuse, mais une banale croix de fer. Le Ritterkreuz se portait en collier, la croix de fer était attachée sur la poitrine.

Notre Ritterkreuzträger était précédé d'une autre réputation, non moins flatteuse. On racontait qu'il tombait les filles comme il cassait les chars – l'une après l'autre. Un homme puissant ! Quel jeune ne pâlirait pas d'envie devant pareille fortune ? Les succès féminins nous en imposaient, alors que les chars ... A voir le héros, je n'eus aucune peine à admettre ses prouesses. Mais avec deux spécialités aussi périlleuses, combien de temps resterait-il à vivre à ce brave lieutenant?

L'Oberstleutnant Kiesgen se pavanait d'un camp d'instruction à l'autre pour y débiter ses exploits. Il avait donc réussi à casser (knacken) cinq chars russes, à l'aide de la fameuse arme d'infanterie appelée Panzerfaust (charge creuse). A cet effet, expliquait-il, on devait se terrer dans un trou en attendant l'arrivée des blindés, bondir au bon moment, appliquer la charge explosive sur le tank et disparaître à nouveau dans le fossé pour observer l'incendie suivi de l'explosion du monstre. Puis au suivant!

Avec un peu de chance, on arrivait à appliquer la charge près du réservoir d'essence qui, en s'embrasant, consumait en un instant tout l'équipage. Puis le feu, en atteignant les obus, faisait sauter le tank dans un fracas étourdissant. Je suivais le récit avec une attention extrême. Quelle aventure! Sans doute possible, ce Kiesgen était un militaire d'une fantastique bravoure. Mais aussi un privilégié du destin. Car qu'arrivait-il si le char explosait trop vite? Ou si d'autres tanks vous tiraient dessus? Ou si un blindé se mettait à tournoyer au-dessus de votre trou afin de vous réduire en bouillie? En somme, si Kiesgen avait eu la Croix, c'est parce qu'une telle prestation était rare! Le «Taucher» de Schiller avait été retenu dans l'antre du dragon rien qu'à sa seconde descente dans les profondeurs. Kiesgen, lui, était ressorti de l'enfer à cinq reprises! La prochaine fois il y resterait… der Mensch versuche die Götter nicht!

Cet exposé sensationnel nous était fait à bon escient. Face à l'armée sans nombre des chars soviétiques, il faudrait d'innombrables grenadiers qui opposeraient leurs poitrines nues à la marée d'acier, des «chevaliers sans peur et sans reproche» à la façon d'un Kiesgen. A notre tour, nous porterions le fameux collier des Chevaliers. Voilà ce qu'on attendait de nous.

Panzergrenadiere! - - - Non merci.

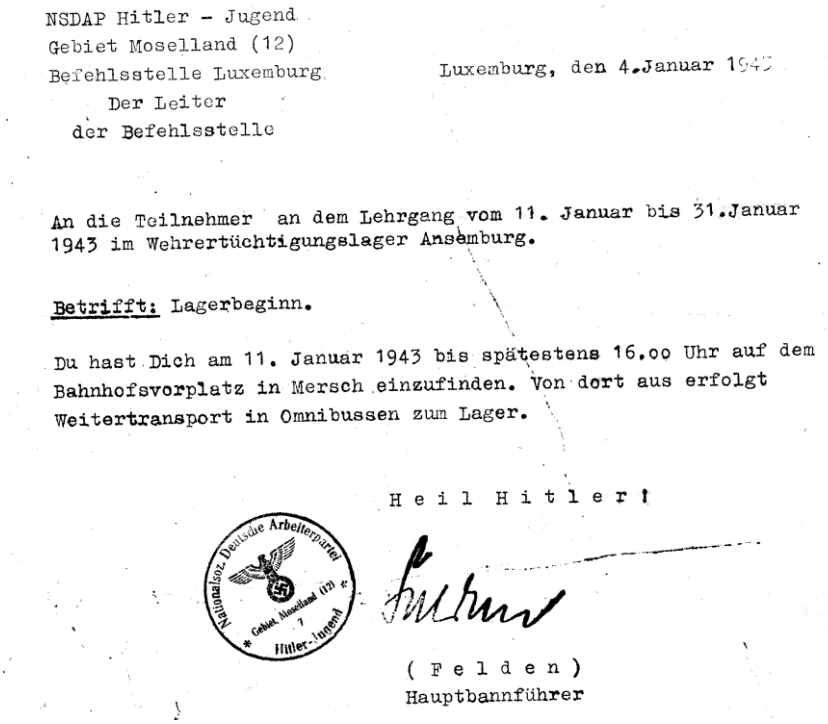
Ce camp d'instruction visait aussi à recruter des volontaires pour la Russie. Au terme des trois semaines, disposés en file indienne dans la cour du château, nous fûmes harangués «im Namen des Führers und des Reichs» faisant appel à notre «sens de l'honneur»:

«Que ceux qui veulent être volontaires de guerre, avancent d'un pas.»

Il y eut deux nigauds à faire le pas fatidique, qui leur valut d'être conscrits prématurément.

Enfin, Ansembourg devait être l'occasion de tester les aptitudes d'un chacun en vue de son affectation. Pour ma part, je résolus de tirer le meilleur parti de ce camp qui, je l'espérais, serait mon unique séjour auprès de la Wehrmacht. Qui sait si je n'aurais un jour besoin de connaissances militaires... acquises auprès de l'ennemi. Aussi en ai-je gardé un souvenir si vivace que même les noms des instructeurs me restent en mémoire. Je quittai Ansembourg avec l'intention de me soustraire à l'enrôlement de force.

Merci quand même pour les trois semaines si instructives et… pour la «vie de château».



NSDAP Hitler - Jugend
Gebiet Moselland (12)
Befehlsstelle Luxemburg
Der Leiter
der Befehlsstelle

Luxemburg, den 4.Januar 1943

An die Teilnehmer an dem Lehrgang vom 11. Januar bis 31.Januar 1943 im Wehrertüchtigungslager Ansemburg.

Betrifft: Lagerbeginn.

Du hast Dich am 11. Januar 1943 bis spätestens 16.00 Uhr auf dem Bahnhofsvorplatz in Mersch einzufinden. Von dort aus erfolgt Weitertransport in Omnibussen zum Lager.

Heil Hitler!

Nationalsoz. Deutsche Arbeiterpartei * Gebiet Moselland (12) * 7 Hitler-Jugend

(F e l d e n)
Hauptbannführer

5. Echappé (de justesse) aux griffes de la Wehrmacht

A mon retour du Wehrertüchtigungslager d'Ansembourg [4], le 31 janvier 1943, mes parents furent d'avis qu'en aucun cas je ne devrais me faire recruter par la Wehrmacht. D'accord, mais comment? La question ne pouvait être débattue qu'aux rares occasions où mon père rentrait d'Allemagne en permission, car en parler au téléphone ou par lettre eût été suicidaire. Ainsi arriva le jour fatidique - sans solution!

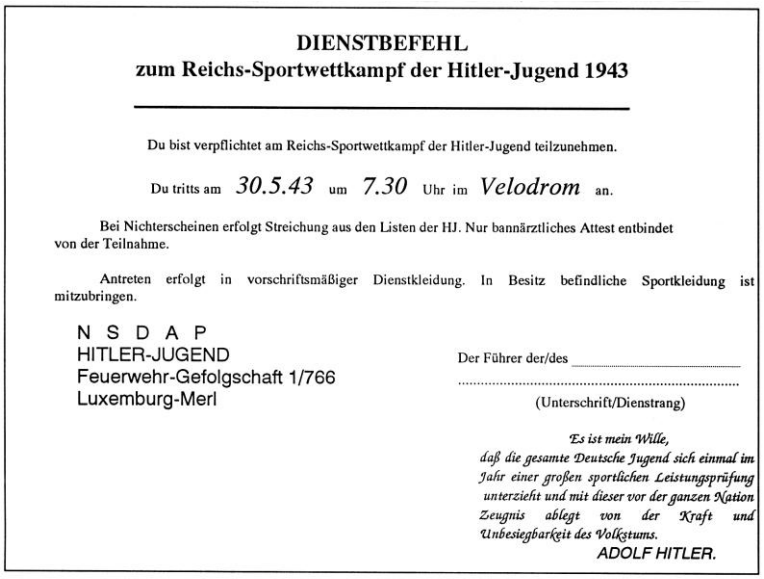
Le samedi 29 mai 1943, le facteur apporta une lettre de la Wehrmacht ordonnant de me présenter au contrôle médical le mardi 1er juin. La fin du monde! Que faire?

Par chance, mon père était sur place, en congé. Il eut l'idée de demander au docteur Antoine Wagner, qui habitait à cent pas de chez nous, de venir causer le soir. Nous avions beaucoup d'estime pour cet homme dont on appréciait l'esprit original, la forte personnalité, et qui toujours se révélait de bon conseil. Plein de ressources aussi, puisqu'il était médecin de contrôle des assurances sociales. Il devait en connaître, des trucs !

On lui posa donc, sans ambages, la question s'il pourrait nous aider? En d'autres mots, on lui demandait une aide à la désertion, passible de la peine de mort! «Parlons d'autre chose, dit-il, je continuerai à y penser, peut-être qu'une idée me viendra.» Coup de sonnette à la porte - c'était pour moi, les gars de la jeunesse hitlérienne qui rappelaient la compétition sportive du lendemain matin au vélodrome [5]. Erscheinen ist Pflicht! «Je ne vais évidemment pas y aller, dis-je à mes parents» - «Tu vas évidemment y aller, dit le docteur. Voilà qui est providentiel. Tu auras un accident sportif à la jeunesse hitlérienne! - Et puis? - Le reste, je m'en chargerai.» Son plan était qu'avant chaque examen médical il m'injecterait un liquide dans l'articulation pour faire enfler le pied et produire l'impression d'une lésion qui mettrait du temps à guérir.

«Pour le moment, il faut encore décider sur quel pied tu vas tomber, car tu ne pourras plus rien y changer par la suite». On opta finalement pour le pied gauche – serait-il moins important que l'autre?

Ainsi donc, à la course des 100 mètres, je dérapai tout d'un coup et ne pus me relever. Le pied gauche faisait mal - sans doute une rupture de ligaments! Mon camarade Robert Angel (futur cardiologue) me ramena sur son vélo. Le docteur vint me voir et proposa de procéder à l'injection. J'objectai : «On verra la trace de l'aiguille. - Personne n'y songera.»



DIENSTBEFEHL
zum Reichs-Sportwettkampf der Hitler-Jugend 1943

Du bist verpflichtet am Reichs-Sportwettkampf der Hitler-Jugend teilzunehmen.

Du trittst am *30.5.43* um *7.30* Uhr im *Velodrom* an.

Bei Nichterscheinen erfolgt Streichung aus den Listen der HJ. Nur bannärztliches Attest entbindet von der Teilnahme.

Antreten erfolgt in vorschriftsmäßiger Dienstkleidung. In Besitz befindliche Sportkleidung ist mitzubringen.

N S D A P
HITLER-JUGEND
Feuerwehr-Gefolgschaft 1/766
Luxemburg-Merl

Der Führer der/des .....
.....
(Unterschrift/Dienstrang)

Es ist mein Wille,
daß die gesamte Deutsche Jugend sich einmal im Jahr einer großen sportlichen Leistungsprüfung unterziehe und mit dieser vor der ganzen Nation Zeugnis ablegt von der Kraft und Unbesiegbarkeit des Volkstums.
ADOLF HITLER.

A la «Musterung» (1er juin 1943)

Von den Bestimmungen [illegible] habe ich Kenntnis genommen

Georg Als

Eigenhändige Unterschrift des Inhabers – Rufname, Familienname

Größe in Zentimetern 182.5

Körperbauform schlank

Augenfarbe [illegible]

Haarfarbe [illegible]

Besondere Kennzeichen keine

Blutgruppe

I. Angaben zur Person

1	Familienname	Als	
2	Vornamen	Georg	
3	Geburtstag, -monat, -jahr	18.9.1925	
4	Geburtsort Verwaltungsbezirk (z. B. Kreis, Reg. Bezirk)	Luxemburg Luxemburg	
5	Staatsangehörigkeit	Deutsches Reich (Luxemburg)	
6	Religiöses Bekenntnis	kath.	Zahl der leb. Kinder
7	Familienstand	ledig	
8	Beruf (nach Berufsverzeichnis)	erlernter zuletzt ausgeübter Schüler	
9	Eltern	Vater: Robert Als, Beruf: Steuerbeamte Mutter: Yvonne Als, Geburtsname: Meisenburg	

Wehrpaß

IIa. Musterung

Gemustert / Ärztlich untersucht als Dienstpflichtiger

	Wehrbezirkskommando, Truppenteil, Kriegsstelle	Tag, Monat, Jahr
I	Wehrbezirkskommando Luxemburg	1. JUN. 1943
II	Wehrbezirkskommando Luxemburg	6. MRZ. 1944
III		

Entscheid

	Tauglichkeitsgrad	Waffendienstfähigkeit
14	Zeitlich untauglich	Zurückgestellt
I	Kriegsverwendungsfähig	Ersatzreserve I
II		
III		

Mais ayant peur, je préférais affronter le contrôle dans l'état où j'étais, donc sans rien! Mon pied avait toujours été un peu gros; l'argument HJ [6] aidant, je pensais passer à travers le filet. Effectivement, je réussis à faire croire à l'entorse, mais le médecin militaire me posa une question insidieuse. «Cet accident était-il programmé?» Je feignis de ne pas comprendre et répondis : «Nein, Hitler Jugend».

Il y eut un problème à propos du "Wehrpass". J'avais 17 ans, mais semblais plus jeune. Encore n'avais-je sous la main qu'une photo remontant à l'âge de 12 ans.

L'employé hésita: «Le passeport de la Wehrmacht, me dit-il, avec une gravité où perçait un brin d'humour, n'est pas destiné à recevoir un fils sur les bras de sa mère.» Mais le temps pressait, et l'image du bambin entra dans le petit livre de la grande armée.

Déménagements

Ainsi donc, le Wehrpass portait le précieux cachet «Zeitlich untauglich. Zurückgestellt». Le répit n'était que d'un mois. Un certificat du docteur Wagner (!) me dispensa d'aller au lycée. Mais de nouveaux problèmes s'annonçaient du fait du transfert de ma famille en Allemagne.

L'idée de mon déménagement à Bitburg, ensemble avec mes parents, qui un instant avait été envisagée, fut vite écartée, car je devais rester à proximité du médecin. Je fus accueilli à bras ouverts par mon oncle Maurice Als et son épouse Justine, née Regenwetter, dans leur maison au n° 8 de la rue Zithe. S'ils avaient su à quoi était dû mon «accident», ils seraient morts de peur. Le nom du docteur ne fut pas mentionné.

«Nachuntersuchung» (30 juin 1943)

La seconde «Musterung» eut lieu le 30 juin à 7.15 heures à la caserne. Plus question de m'y présenter avec un pied en parfait état, même s'il était enveloppé de bandages et si je m'appuyais sur des cannes. Il fallait subir l'injection. Quel en serait l'effet à long terme? «Probablement nul, dit le docteur, mais il faut accepter un petit risque pour en éviter un grand.» Il s'agissait d'injecter au fond de l'articulation une solution de chlorure de sodium. Après quoi le pied commençait à enfler, causant de vives douleurs pendant deux jours, mais je ne devais rien laisser paraître. Le pied grossissait au point qu'on ne distinguait plus la cheville. Assurément un très vilain accident, puisque après un mois j'étais encore en pareil état!

Je distinguais parfaitement le point où l'aiguille avait percé la peau. La nuit précédant la Musterung je me réveillai en sursaut, baigné de sueur, imaginant l'entretien que j'aurais avec le médecin militaire qui demanderait, en désignant le petit point : «Qu'est-ce que c'est? - Quoi ? - Ce petit trou! - Rien! - Comment, rien? - Je ne sais pas. - Vous ne savez pas? Eh bien, **nous** allons vous le dire!» Miracle! les examinateurs ne songèrent jamais à s'enquérir de la nature de ce point singulier. Aussi, l'examen de juillet se passa sans incident et un nouveau répit me fut accordé, jusqu'après l'été.

Wehrbezirkskommando Luxemburg (Einberufende Dienststelle) — Luxemburg (Ort) 20. 6. (Tag) 1943

Aufforderung

Sie werden hiermit aufgefordert, sich am 30. 6. (Tag, Monat, Jahr) 1943 um 7 15 Uhr bei Gendarmeriekaserne (Dienststelle) in Luxemburg Brückenring (Ort, Straße, Gebäude) zur Nachuntersuchung (Zweck der Aufforderung) einzufinden.

Diese Aufforderung ist mitzubringen und bei der (dem) Musterungsstab (Dienststelle) abzugeben. Den Ausweis zur Erlangung von Wehrmachtfahrkarten für die Rückfahrt erhalten Sie nach Ausstellung wieder zurück.*) Die Kosten für die Wehrmachtfahrkarte(n) — ~~werden Ihnen gegen Vorlage der Fahrkarte für die Hinfahrt erstattet~~*) — haben Sie selbst zu tragen.*)

Wehrbezirkskommando Luxemburg

(Dienststempel)

*) Nichtzutreffendes ist zu streichen.

f. a. Leidig

(Unterschrift des Kommandeurs der einberufenden Dienststelle)

MAJOR

Les deux règles

Avec mes parents, nous étions convenus de règles de conduite à observer sans faille. **Personne** ne serait initié au secret, même pas ma soeur, pas mes grands-parents, ni les médecins dont le concours deviendrait indispensable. Ainsi, personne ne parlerait, même sous la torture, et la vie du docteur Wagner ne serait pas mise en danger. J'avais eu un accident, voilà tout!

Seconde règle: je ne marcherais jamais sur le pied «accidenté», même lorsque j'étais seul. Car ce pied ne demandait qu'à guérir, ce dont il fallait l'empêcher. Au contraire, il importait d'obtenir une décalcification osseuse et une atrophie musculaire. On n'avait pas alors les confortables béquilles utilisées aujourd'hui en cas de fracture. Je disposais de deux cannes ordinaires, tout juste pourvues d'un embout pour éviter la glissade, mais j'acquis rapidement une dextérité à monter et descendre les escaliers sans poser le pied gauche. Je roulais même à bicyclette, usant d'une seule pédale, les cannes fixées au porte-bagages et la jambe gauche reposant sur les cannes. Mais pas question de me rendre au lycée! Et lorsqu'au début de l'année scolaire 1943-44 le directeur de la Goetheschule voulut savoir à quel moment il pourrait tabler sur mon retour, le docteur Wagner rédigea un certificat selon lequel «en cas d'évolution favorable de mon état, un retour serait envisageable au cours de l'année scolaire».

L'injection

Le bureau du docteur se trouvait rue Zithe, en face de la maison Regenwetter, dans la vaste bâtisse des assurances sociales. Allant chez lui, je tâchais de n'être pas vu, mais il n'y avait pas de mal si on m'apercevait quand même - j'aurais besoin d'une ordonnance pour un médicament. Aussi fut-ce dans un lieu officiel, relevant de l'autorité nazie, qu'eut lieu régulièrement l'acte de sabotage qui me rendait invalide. Le docteur se faisait aider par un homme si discret que je ne lui entendis jamais prononcer une parole. Tous deux arboraient sur le veston l'insigne circulaire de la VdB, avec la croix gammée au centre. Quand tout était prêt, on fermait la porte à clé, et l'injection commençait.

En introduisant l'aiguille et en cherchant à tâtons le fond de l'articulation, le docteur avait la cigarette à la bouche, et la cendre se faisait de plus en plus longue. Je n'osai lui en faire la remarque, craignant de l'agacer, mais un jour la cendre tomba sur mon pied. Cela n'eut pas de conséquence. Il y avait à proximité un flacon avec un médicament décongestionnant. Si jamais on nous avait surpris in flagranti, il aurait servi d'alibi.

L'opération terminée je rentrai à la maison, sur mes cannes. Puis les douleurs se faisaient vives, mais je devais faire comme si de rien n'était, tout au plus prétexter un mal de tête pour justifier un comportement un peu singulier.

A l'époque des contrôles, la famille devenait complice et espérait un nouveau répit. Même complicité tacite lorsque les visiteurs m'interrogeaient sur l'état de mon pied en suggérant que c'était une bonne chose que cette

maladie mystérieuse. Je me défendais en disant que j'aimerais bien être guéri, mais lorsqu'on me répliquait qu'il valait mieux rester un peu invalide que de mourir en Russie, je préférais changer de conversation.

Troisième «Musterung» (1er novembre 1943)

Après le répit de l'été, la Musterung de novembre 1943 devait décider de mon sort pour quatre nouveaux mois. Guidé par le docteur, j'avais pris des précautions en vue de prouver que je faisais mon possible pour hâter la guérison.

Officiellement, j'étais en traitement chez le docteur Mouton [7], médecin en chef de la clinique Sainte Zithe, et son assistant, le Dr d'Huart. Les deux ne partageaient pas le secret, mais n'ignoraient pas que d'échapper à la Wehrmacht fût un but valable. Ils me certifièrent que je souffrais d'une rupture de ligaments «im Talocrural Gelenk».

D'autre part, Francis Bourone me certifia que le pied gauche faisait l'objet de massages – sans que ce fût le cas. Mais le masseur fut entretenu dans l'idée que j'avais eu un accident.

Ainsi, le 1er novembre, pour la 3e fois je réussis à passer l'épreuve médicale avec succès, abordant les eaux calmes de l'hiver 1943-44, et pouvant m'adonner corps et âme à mes chères études.

Quatrième «Musterung» (6 mars 1944)

A la «Musterung» du 6 mars 1944 qui eut lieu à l'hôpital de la Wehrmacht installé dans l'ancien Convict épiscopal, le toubib nazi me reçut en hurlant: «Quoi! encore vous? Mais vous n'avez rien!» Il saisit mon pied malade en essayant de le plier. Je poussai un cri, mais n'eus même pas besoin d'opposer une résistance. Le pied était totalement ankylosé, ce dont le vilain s'aperçut. Il ajouta: «Nous allons vous guérir. Vous resterez ici, sous le contrôle de l'armée.» Mais il s'était trop avancé. La maison était à ce point submergée de grands blessés qu'il fut hors de question de m'attribuer un lit, voire seulement de me surveiller. Dans ces conditions, sans autre forme de procédure, l'administration militaire apposa dans mon Wehrpass le sinistre cachet: «kriegsverwendungsfähig» (en abrégé k.v.). Je partirais pour l'Arbeitsdienst avec le prochain contingent en juillet 1944.

Que faire ? En de telles conjonctures, on songe aux hypothèses extrêmes. Si, au lieu de sel de cuisine, on injectait un poison qui attaquerait l'os ? Fort heureusement, l'idée ne fut pas creusée. Mon docteur, affecté par la tournure des choses, soupira: «Mes ressources s'arrêtent devant le k.v.» Mais progressivement, il reprit courage: «Quand le temps de partir approchera, tu seras malade. Tu ne pourras faire un seul pas.» Cette assurance me réconforta. Peu avant Pâques une lettre du directeur ff de la Goetheschule, l'Oberstudiendirektor Sapp, m'apprit qu'en raison de mon absence démesurée et non justifiée, le CdZ (Gauleiter) avait décidé de m'exclure de l'examen de fin d'études (Abitur) en juin. Il exigea d'urgence un certificat médical.

C'est alors qu'on eut l'idée de recourir au docteur Joseph Delvaux, orthopédiste, mon cousin (issu de germains). Il eut une inspiration! Joseph constata une tuberculose dans l'articulation du pied gauche; l'état du pied ne permettait pas de prévoir le terme de la guérison. Un certificat en ce sens mit définitivement fin aux demandes de l'école.

Le docteur Wagner réussit à persuader le radiologue de noter sur son protocole qu'il s'agissait *«wahrscheinlich um einen spezifischen Prozess»* ce qui, en jargon de spécialiste, signifiait que je pourrais souffrir de tuberculose osseuse.

«Reichsarbeitsdienst»

En juin 1944, à l'examen médical pour l'«Arbeitsdienst», je fus trouvé inapte au service du travail, compte tenu du certificat et de la radiographie présentés. Pour apprécier cette décision, il faut savoir que Madame Mariechen Regenwetter connaissait le responsable allemand de l'«Arbeitsdienst» à Luxembourg, M. Hilgert, dont le logement venait d'être remis en peinture par la firme Regenwetter. Elle avait fait valoir mon état de santé auprès de M. Hilgert, en appuyant son argumentation par une demi-livre de café et une bouteille d'eau-de-vie. M. Hilgert fut dès lors d'avis que je devais être exempté de l'«Arbeitsdienst». Ainsi, je pus rester à Luxembourg le 10 juillet, quand la génération 1926 fut recrutée pour le RAD. Pour autant le problème n'était pas résolu, puisque la «Wehrmacht» m'avait déclaré apte pour la guerre; je serais examiné encore une fois, le 1er septembre 1944.

In extremis…

Fin août, j'allais me cacher à la campagne. Mais déjà les occupants nazis étaient préoccupés de leur propre sécurité. Dès le 9 septembre, près de Garnich où j'étais caché, nous accueillîmes les libérateurs américains. Le plus beau jour de ma vie.

Le docteur Antoine Wagner (1885-1946)

Quant au docteur Wagner, nous allions apprendre qu'il avait eu une dizaine de clients de mon espèce, auxquels il avait sauvé la vie, dont son propre fils. Le danger perpétuel, les contrôles médicaux à répétition de la Wehrmacht, et la tension nerveuse de tous les instants lui avaient fait perdre la faculté de dormir. A cela s'ajoutait l'abus du tabac. Il mourut deux ans après, âgé de seulement 60 ans, et sans qu'à cette époque troublée personne n'eût songé à faire l'éloge de cette noble figure, courageuse et discrète. Plus tard, la «Médaille de la résistance» lui fut décernée à titre posthume. Pour ma part, je n'oublierai jamais ma dette de reconnaissance à son égard.

L'Obermosel Zeitung du 30.8.1946 relata l'enterrement à Grevenmacher du 29 août 1946. On y trouve ce passage:

«*Vom Monat September 1942 bis September 1944 hatte Dr. Wagner sein ganzes Ärztetalent eingesetzt, um das Kostbarste zu retten was das Land besitzt, seine Jungen. Wie viele er in den 2 Jahren dem preußischen Würgengel entzogen hat, hat er Niemanden verraten. Manche werden ihm, der sein Leben für sie aufs Spiel gesetzt hat, bis zu ihrem letzten Tage dafür Dank wissen. Er war auf dem Damm solange es galt, und brach unter der Last zusammen, als die Morgenröte der Freiheit zu leuchten begann...*»

6. L'humour face à l'occupant

Nomenclature des blagues

1	Avant 1940
2	Germanisation des noms
3	Attitude de la population
4	Den Engländer
5	Sigles
6	Adolf Hitler
7	Propagande
8	Blagues internationales
9	Guerre du désert
10	Guerre de Russie
11	Bombardements
12	Après la Libération
13	Le mot de la fin

Voici un essai de faire revivre l'atmosphère d'une époque par les blagues que l'on se racontait en secret.

Mais peut-on parler de façon légère d'une période qui fut tragique ? La réponse fut donnée par les victimes elles-mêmes qui, à l'époque, inventèrent ces histoires par besoin de rire, mais encore pour mieux supporter les souffrances journalières, et se venger d'un adversaire qui disposait d'une force écrasante. Le «Gaupropaganderleiter» Urmes posa d'ailleurs bien le problème lorsqu'il critiquait les Luxembourgeois en ces termes: «Ihr kämpft mit geistigen Waffen, weil Ihr keine anderen habt!» - On se les chuchotait à l'oreille, ces blagues dont la moindre eût entraîné des sanctions professionnelles en cas de dénonciation; certaines auraient valu à leurs auteurs la prison ou le camp de concentration, voire la peine de mort.

Les années 1940-1945 furent la période la plus cruelle de notre histoire. Un seul chiffre résume la tragédie : l'occupation a fait au Luxembourg 5.300 morts, soit 1,8% de la population de 1940, alors que la Grande Bretagne, en guerre pendant six ans en Europe, en Afrique et en Asie n'a perdu que 0,7% de sa population, et les Etats-Unis 0,4%. Sur 10.000 jeunes enrôlés de force dans la Wehrmacht, près de 3.000 sont tombés. La terreur fut quotidienne; tous les âges et toutes les professions en étaient touchés. Pour les générations ayant vécu l'occupation, l'instant le plus heureux de leur vie, ce devait être la Libération, en septembre 1944 (plus tard pour ceux qui avaient été déportés).

Si l'occupation nous a marqués, au point que l'Allemagne apparaissait alors comme une personnification du diable, la perspective historique nous oblige à constater une évolution heureuse qu'aucun de nous n'eût cru possible en 1944; ce peuple allemand, jadis ennemi, est devenu un allié et nous avons aujourd'hui des amis allemands. Il y a des miracles en histoire.

Les historiettes qui suivent sont en général inventées, néanmoins, certaines correspondent à des faits réels. La plupart sont liées à l'expérience luxembourgeoise, quelques-unes ont été importées, par la voix des radios clandestines, ou même en provenance d'Allemagne. Enfin, certains jeux de mots ne valent qu'en allemand ou en luxembourgeois.

Voici d'abord, comme toile de fond, le rappel de quelques dates.

Trame chronologique de la guerre hitlérienne

15 mars 1938	Anschluß ou annexion de l'Autriche
30 septembre 1938	Accords de Munich : Démantèlement de la Tchécoslovaquie
15 mars 1939	Occupation de la Tchécoslovaquie
23 août 1939	Pacte germano-soviétique
1er septembre 1939	Guerre de Pologne / Hitler réussit à se faire déclarer la guerre par la France et la Grande-Bretagne
Avril 1940	Invasion du Danemark et de la Norvège
10 mai 1941	Guerre à l'Ouest
Eté 1940	Bataille d'Angleterre
Avril-Mai 1941	Guerre contre la Yougoslavie et la Grèce
21 juin 1941	Invasion de la Russie

Eté 1942	Extension maximale des conquêtes allemandes : El Alamein (Egypte) et Stalingrad
1943	Reflux : chute de Stalingrad, retraite de Russie. Débarquement allié en Sicile, en Italie
6 juin 1944	Débarquement allié en Normandie
8 Mai 1945	Capitulation allemande

Trame chronologique de l'Occupation

Distinguons 5 grandes dates

1. 10 mai 1940: Invasion - 3 1/2 mois d'occupation par la Wehrmacht
2. Fin juillet 1940: Arrivée des «bandits» (selon le mot attribué au commandant militaire), le Gauleiter Gustav Simon, chef de l'administration civile (CdZ), s'installe
   - imposition de la langue allemande à titre exclusif
   - efforts d'endoctrinement
   - création de la VdB en septembre et pressions croissantes
3. 10 octobre 1941: le projet de Référendum* pose 3 questions:
   langue (Muttersprache)
   appartenance ethnique (Volkszugehörigkeit)
   nationalité (Staatszugehörigkeit)
   Des pressions sont exercées sur les gens afin qu'ils répondent trois fois «deutsch»; mais les Luxembourgeois décidèrent de répondre trois fois «luxemburgisch» - et le référendum fut annulé au dernier moment.
4. 30 août 1942: Enrôlement de force à partir de la génération 1920
   Grève - Sentences de mort
   Déportations
   1943-1944: Deux années affreusement longues
   terreur continue à Luxembourg
   chaque jour des jeunes Luxembourgeois tombent sur le front de l'Est
5. 10 septembre 1944: Libération par l'armée américaine

Locutions de l'époque

Certaines expressions de notre vocabulaire sous l'Occupation doivent sembler incompréhensibles aux générations nées depuis lors. Expliquons-les donc brièvement.

- En ass (e wor) präisesch: se disait couramment de quelqu'un qui, par ambition, lâcheté ou pour d'autres raisons était partisan de l'Occupant et comptait sur la victoire de l'Allemagne.

- E wor an der Partei: il était membre du parti national-socialiste, la NSDAP.

- E wor am wäissem Hiem: lors des cortèges ou d'autres manifestations du régime, les participants (volontaires ou forcés) devaient porter un accoutrement consistant en pantalon noir et chemise blanche avec brassard à la croix gammée.

- Geelemännchen: c'est ainsi que la vox populi désignait ceux qui, ayant accédé à des fonctions officielles, portaient l'uniforme brun clair (assimilé au jaune) du parti.

- E gudde Lëtzebuerger: un patriote auquel on pouvait faire confiance.

Avant 1940

Le 15 mars 1939, par une guerre-éclair, Hitler occupe la Tchécoslovaquie et la scinde en deux: le protectorat de Bohème-Moravie, directement soumis au Reich, et un Etat satellite slovaque. Le président de cette «2e république» sera un collaborateur du Reich, Mgr. Joseph Tiso, dont on dira qu'il fut un génie mathématique:

> Der 1. Präsident
> der 2. Republik
> im 3. Reich
> von 4rers (Führers) Gnaden

Il fut condamné à mort après la Libération.

Voici maintenant une farce sinistre, qui est historique hélas! Après l'occupation de la Tchécoslovaquie, le président Roosevelt déclare le 15 avril 1939 que tous les Etats européens indépendants sont menacés par l'Allemagne. Hitler fait demander par ses ambassades au Luxembourg, en Belgique, aux Pays-Bas, etc. si ces Etats se sentent menacés par le Reich. Dans un discours au Reichstag, le 28 avril 1939, il livre les résultats de son enquête, sous les applaudissements frénétiques de l'assistance: tous ces pays ont répondu qu'ils ne se sentent pas menacés par l'Allemagne !

Immédiatement après, Hitler revendique Dantzig et le corridor polonais, et il déclare: «Ce sont les dernières revendications territoriales que j'aie à formuler en Europe.» Quelles étaient donc ses exigences hors d'Europe? Elles étaient de deux espèces, disait-on: un morceau du Sahara et de la Sibérie.

> Le Sahara, parce qu'il ne savait plus d'où prendre le sable à jeter aux yeux des gens.
> Un morceau de la Sibérie, pour pouvoir continuer également en été le Winterhilfswerk (WHW) - certains prétendaient que les fonds recueillis par cette oeuvre charitable étaient en partie déviés vers l'armée.

Le 23 août 1939, coup de théâtre: Hitler s'allie avec son plus féroce ennemi. C'est le pacte germano-soviétique, ou pacte Staline-Hitler, ou encore, d'après les noms des deux ministres des affaires étrangères, le pacte Molotov-von Ribbentrop. Au Luxembourg, on y voit l'annonce d'un grand crû de l'automne 1939, le Moskauer Ribbentröpchen.

Mais une semaine après, c'est la guerre, occasion de reconnaître que Hitler est un grand musicien:

> Mit Händel fing er an
> Mit Liszt und Glück ging's weiter
> Mit Grieg hörte er auf

Germanisation des noms

Fin juillet 1940 le Gauleiter Gustav Simon arrive à Luxembourg, investi de la mission de préparer l'annexion au Reich. En 2 mots, voici la théorie sous-jacente: Le Luxembourg est une vieille terre du Reich; les Luxembourgeois

sont allemands par la langue, la race, l'histoire, et même par leur particularisme régional; mais il y a en surface un vernis culturel français qu'il faut gratter pour voir réapparaître le fond germanique. Donc: faire disparaître la superstructure française pour dégager l'infrastructure germanique.

En plus, le territoire se trouve sur la frontière du Reich, à un endroit exposé et sensible. Il faut donc qu'au point de vue culturel il soit plus pur qu'une région placée au centre de l'Allemagne, loin des efforts de perversion de l'étranger.

Aussi, dès le 6 août 1940, le premier règlement (Verordnung) pris par le Gauleiter concerne l'usage de la langue allemande:

- la langue française est proscrite;
- toutes les inscriptions sur les maisons, les commerces, les administrations doivent être rédigées en allemand;
- les noms de famille et les prénoms à consonance étrangère doivent être germanisés - même des noms français tolérés en Allemagne ne peuvent pas l'être à Luxembourg.

Voici une histoire rapportée comme authentique à l'époque.

Un coiffeur change son enseigne en «Frisoer». On lui fait savoir qu'il doit remplacer oe par ö. Le brave homme réplique: «En Allemagne vous écrivez quand même Goethe avec oe». Et le nazi de service de répondre: «Si votre ami s'écrit avec oe, c'est que c'est un Allemand du Reich. S'il habitait ici, il devrait s'écrire avec ö.»

A Bitburg dans l'Eifel, il y avait une famille Carpentier - il est vrai que le nom se prononçait Karpen-Tier; à Luxembourg ce nom n'était pas autorisé.

Le cas le plus grave fut sans doute celui de M. Delagardelle, un nom à 100% français pour lequel il était impossible de trouver un subterfuge. M. Delagardelle est convoqué devant l'autorité qui lui suggère de changer son nom en Wache. Impossible, dit M. Delagardelle - Pourquoi? - Parce que les Français prononceraient mon nom Vache, et vous m'obligeriez à changer mon nom en «Kuh»; si alors je me rendais en France, je serais... «am Aasch».

On racontait aussi qu'un citoyen loyal du Reich avait demandé une audience à Hitler. Il finit par l'obtenir et exposa à son Führer qu'il désirait changer de nom. «Avez-vous un nom français?» lui demanda Hitler - «Non» - «Vous avez donc un nom polonais?» - «Non» - «Vous n'allez pas me dire que vous avez un nom allemand?» -« Si» - «Mais comment vous appelez-vous?» - «Je m'appelle Adolf Scheisseimer.» - «Il fallait le dire de suite. Je vous autorise à changer de nom. Comment aimeriez-vous vous appeler?» - «Rudolf Scheisseimer».

Prénoms

Les prénoms, eux aussi, étaient à germaniser. Les instructions accompagnant la Verordnung donnaient des exemples:

Roger devient Rüdiger
Gaston (Gas-Ton) devient Gustav

Francis devient Frantz

Pour les noms féminins :

Germaine est à changer en Hermine

Natalie en Lili

Françoise en Franziska, etc.

Or, voici qu'en 1941 la famille Zettinger de Bettendorf annonça dans la presse qu'elle avait eu un fils appelé Tom - à première vue cela ne semblait pas répréhensible; mais le diminutif de Tom, c'est Tommi, le sobriquet par lequel on désignait les soldats britanniques. La famille Zettinger dut faire amende honorable en reconnaissant, par un avis de presse, qu'en donnant à son fils le nom de Tom, elle avait insulté ses ancêtres. Elle annonçait que le bébé s'appellerait dorénavant Baldur.

Les nazis ne remarquèrent pas le jeu de mot: et geet baal dur.

Attitude de la population

Les nazis furent déçus de ne pas trouver auprès de la population la chaleur et la reconnaissance à laquelle ils croyaient avoir droit, puisqu'ils nous offraient le privilège de devenir des citoyens à part entière d'un empire promis à un destin millénaire. Mais les archives de la Gestapo ont révélé que la police était sans illusions sur les sentiments de la population.

Voici quelques histoires vécues.

Enfants

Dans un parc de la ville, en 1940, un soldat allemand offre des bonbons à une petite fille qui les empoche sans rien dire. Le soldat finit par demander: «Comment dit-on lorsqu'on reçoit des bonbons?» - «Merci, knaschtje Preiss».

Dans une école de Luxembourg, lors d'un exercice de rédaction, une petite fille insère cette phrase dans son texte: «Hitler heisst auf chinesisch Dummkopf». L'institutrice dut bien rire, mais aussi se dépêcher pour faire disparaître ce papier compromettant.

Indolence luxembourgeoise

La différence de tempérament des deux peuples éclatait dans la façon de saluer: «Heil Hitler!» - «Moiën». Rien n'irritait davantage les représentants de l'Ordre nouveau que cette indolence s'affichant dans le mot "Moiën", employé indifféremment à tout moment de la journée.

Un fonctionnaire allemand très courtois fit part de son étonnement à son collègue luxembourgeois: «Vous êtes des gens curieux, vous dites Morgen le matin, Morgen à midi et encore Morgen le soir et la nuit - das reinste Morgenland». A quoi le Luxembourgeois répondit: «Vous n'êtes pas moins singuliers, vous dites Heil le matin, Heil à midi et Heil au soir - die reinste Heilanstalt.»

Un notaire bien connu fut sommé de répondre à la question suivante: «Quelle est votre attitude à l'égard de l'Ordre Nouveau en Europe?» - Réponse: «Je voudrais enfin avoir ma tranquillité». Cet homme finit par être déporté en Allemagne.

Voici encore une histoire féroce, qui illustre l'atmosphère de haine de l'époque.

On demande à un homme in articulo mortis s'il a un dernier désir? Il répond qu'il aimerait acquérir la nationalité allemande. ETONNEMENT. Et pourquoi? – «Wann ech da stiirwen, dann ass alt ee Preis manner».

Marché noir

L'occupant avait dès 1940 introduit des cartes de rationnement alimentaire. Le samedi après-midi et le dimanche beaucoup de Luxembourgeois pédalaient vers quelque village pour y acheter au marché noir du beurre, des œufs, du lard… Cela s'appelait «hamsteren», (du nom d'un animal qui a pour coutume de constituer des provisions souterraines). Les paysans étaient tenus de remettre leur production aux instances officielles. Le marché noir était prohibé. On racontait qu'un paysan n'avait pas fait attention au moment de remettre un cochon dépecé à l'abattoir. En effet, les deux moitiés du cochon avaient chacune sa queue! Histoire vraie - la scène s'est passée dans le village de Olingen.

Anniversaire de la Grande-Duchesse Charlotte

Le 23 janvier, jour anniversaire de naissance de la Grande-Duchesse Charlotte, était la fête nationale. Ce jour, la population était secrètement en émoi. On écoutait les messages de la Souveraine diffusés par la radio de Londres. La Gestapo faisait même surveiller les commandes de gâteaux chez les pâtissiers !

Or, voici que dans un village, le 23 janvier, un coq peint aux couleurs nationales bleu-blanc-rouge parade dans la rue principale. Quelques collaborateurs le suivent pour voir dans quel poulailler il allait rentrer et repérer ainsi les auteurs de cette farce coupable. Mais le coq traversa le village et en sortit par l'autre bout, car il avait été volé à 20 kilomètres de là.

Jeux de mots

Le mot "Anglais" se prêtait à un jeu de mots en allemand et en luxembourgeois.

L'abbé Brachmond de Moersdorf, qui devait périr au camp de concentration de Dachau, était célèbre pour sa résistance à l'occupant, notamment par ses sermons. Un dimanche il décrivit à ses ouailles le jugement dernier en ces termes: «Die Guten treten ein in die englischen Heerscharen und die Bösen kehren heim ins Reich des Satans». (les mots «Heim ins Reich» étaient la devise employée par le mouvement en faveur de l'annexion du Luxembourg au Reich allemand).

Une question très redoutable, lors des interrogations de la Gestapo, était la suivante: «Qui gagnera la guerre, à votre avis?» En répondant «les Américains ou les Russes», on se rendait coupable de trahison et passible de prison. Mais si on disait «les Allemands», on vous répondait: «Alors soyez logique et collaborez avec nous». - Il fallait donc dire: «Je ne sais pas, les uns vont gagner la guerre, les autres vont la perdre: Dei Eng Länner gewannen de Krich, an déi aner verléieren de Krich».

Cirque

En 1941, le célèbre cirque Busch dressa ses chapiteaux à Luxembourg, à titre de cadeau du Gauleiter à la population. Il y eut une sorte de conspiration, qui prit la forme de tracts circulant secrètement: «Kee Lëtzebuerger geet an den Zirkus Busch». Les spectacles se donnèrent devant un parterre clairsemé de collaborateurs. Le message était clair.

Il arrivait au Gauleiter Gustav Simon de faire dresser une tente pour ses «Großkundgebungen». Un jour, de jeunes courageux avaient réussi à placer sur la toile les mots: «Zirkus Gustav» - qui furent effacés au dernier moment.

Drapeau nazi

Lors des fêtes du régime, des pressions s'exerçaient sur les gens pour qu'ils pavoisent à l'aide de la croix gammée. L'attitude de chaque citoyen était notée sur des questionnaires. Parmi les documents trouvés après la guerre dans les archives nazies, citons cette perle d'un questionnaire portant sur un citoyen luxembourgeois:

Question: Est-ce qu'il pavoise lorsqu'il en est requis?

Réponse: Ja, aber durch Aushängen lächerlich kleiner Papierfähnchen am Klosettfenster (Oui, mais au moyen de fanions ridicules en papier à la fenêtre de la toilette).

Semaine culturelle

Hitler se voulait non seulement un génie militaire, mais encore un protecteur des arts. Les nazis se vantaient de ne pas négliger l'éducation culturelle au milieu des exigences de la guerre. A l'examen de fin d'études secondaires les élèves de l'Athénée eurent à disserter en 1941 sur le sujet suivant: «Inter arma silent musae – montrer que cet adage latin ne se vérifie pas dans l'Allemagne national-socialiste». Or, voici l'extrait du programme d'une semaine culturelle imaginé à cette occasion.

Shakespeare	Viel Lärm um Nichts	Hauptdarsteller Dr. Joseph Goebbels
G. Hauptmann	Hannels Himmelsfahrt	mit dem Chef der Luftwaffe H. Goering
Agnes Gunther	Die Heilige und ihr Narr	mit Leni Riefenstahl und Adolf Hitler
Schiller	Die Räuber	mit dem ganzen Ensemble

Den Englänner

D'innombrables gens écoutaient journellement les émissions de la BBC, malgré les brouillages et en dépit des peines de prison dont l'écoute était passible. On appelait ces émissions: «Den Englänner». Wat seet den Englänner?

Une seule personne à Luxembourg n'écoutait jamais la BBC, c'était le Roi-Grand-Duc Guillaume II, retenu sur sa statue équestre à la place Guillaume.

Dans chaque maison la radio était placée dans un coin tranquille, aussi loin que possible de la fenêtre. L'oreille collée à l'appareil, on écoutait les nouvelles du front de l'Est, de la guerre en Afrique, des bombardements de villes allemandes, ... puis elles circulaient de bouche à oreille. Lorsqu'on vous demandait: «D'où savez-vous cela?» on répondait qu'un homme l'avait raconté dans le tram. On ne connaissait pas son nom; c'était: «De Mann am Tram».

Un soir, au moment d'écouter la BBC, un Luxembourgeois est saisi d'appréhension: Si quelqu'un épiait à travers les fentes du volet? Il sort donc dans la rue, s'assure que personne ne le voit, et dans l'obscurité totale, colle l'oreille au volet ... A ce moment, il reçoit un formidable coup de pied dans le derrière, puis entend les pas de quelqu'un qui se sauve en vitesse. Trépidant, il rentre dans la maison, passe une nuit dans l'angoisse. Le lendemain, un ami vient le voir: "Je t'ai sauvé la vie hier soir! En passant près de chez toi, je vois un sale Boche en train de t'épier. Je lui ai asséné un coup de pied dont il se souviendra...!"

Un nazi veut savoir si une famille luxembourgeoise écoute la BBC et demande au plus jeune des enfants: «Was sagt der Engländer?» Le petit répond: «Si tu me donnes un mark, je te le dirai». Le bonhomme s'empresse de lui donner l'argent et le petit fait la bouche ronde en imitant le brouillage: Du tu du tu du tu.

Sigles

Les sigles sont aujourd'hui monnaie courante: DP, LSAP, CSV, CFL, RTL,...

Cette rationalisation du langage nous a peut-être été léguée par les nazis. Ils en faisaient un large usage, et les mauvais plaisants s'ingéniaient à trouver des interprétations fantaisistes de leurs sigles.

A Luxembourg cela commença par la VJ, Volksjugend. Son emblème était un ancien caractère germanique: «die Rune des aufsteigenden Lebens», sorte d'Y avec un trait au milieu: ψ. Les Luxembourgeois y virent une fourchette, et la VJ devint «de Forschetteclub».

Plus tard, la VJ fut relayée par la HJ (Hitler Jugend), avec son homologue féminin, le BDM ou Bund Deutscher Mädel. Les Luxembourgeois pensèrent que BDM pourrait aussi être l'abréviation de: «Bubi drück mich».

Quant à la VDB (Volksdeutsche Bewegung) elle signifiait: «Verdiene dein Brot». Et son insigne était appelé l'anneau de sauvetage ou, plus communément "de Roff", comme s'il s'agissait d'une affection dermatologique.

VJ

HJ

BDM

WHW

NSDAP

En hiver 1940/41 la population fit connaissance avec le WHW = Winterhilfswerk. Dans un but de solidarité sociale et d'éducation morale tous les notables étaient requis de faire la quête dans la rue et d'aller sonner de maison en maison. A cet effet ils tenaient à la main un tronc cylindrique que l'on

secouait pour faire résonner les pièces. En luxembourgeois cela s'appelait: «E geet mat der Rësel, ou E geet rëselen».

Les collaborateurs parfaits accédaient à la dignité de membre du parti nazi, la NSDAP = Nazionalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei dont une branche luxembourgeoise fut créée fin 1941. Vers 1943 la rumeur populaire trouva enfin la vraie signification de ce sigle: NSDAP = «Nur solange die Aschlöcher parieren».

Tünnes et Schäl qui avaient longtemps réussi à se faire libérer du service militaire ne purent plus y échapper en 1944; ils furent affectés à la poste militaire où ils durent transporter paquets et colis. Très tôt le matin, Tünnes se présentait chez son ami auquel il criait de loin: HHSPD - et Scheel criait en retour: HHKPD.

Ils furent immédiatement dénoncés, arrêtés, questionnés sur leurs liens avec les anciens partis socialiste (SPD) et communiste (KPD). Mais nous n'avons pas parlé de cela, dirent les deux. Pour travailler plus vite nous avons employé des abréviations en criant: Heil Hitler, sind Pakete da? et le collègue répondait: Heil Hitler, keine Pakete da.

Mais il y avait aussi des sigles sur lesquels on ne plaisantait pas, p.ex. KZ = Konzentrationslager.

Adolph Hitler

Les blagues concernant Hitler furent féroces, mais particulièrement dangereuses, car passibles de la peine de mort.

La Süddeutsche Zeitung a relaté en 1991 l'infortune d'un ami d'enfance de Hitler qui s'était vanté d'avoir joué avec le Führer. Un jour les gamins avaient essayé de pisser dans la gueule d'un canard, mais celui-ci avait happé le petit Adolf qui en aurait gardé une cicatrice. L'homme qui avait raconté ce fait fut déféré devant une cour martiale, condamné à mort pour atteinte au moral de l'armée (Zersetzung der Wehrkraft) et fusillé.

Napoléon, disait-on, avait coutume de porter une chemise rouge lorsqu'il dirigeait une bataille. Pourquoi? Pour préserver le moral des troupes au cas où il serait atteint d'une balle; les soldats ne devraient pas voir le sang sur sa poitrine. - Pour la même raison Hitler avait coutume de porter un pantalon brun.

La couleur brune devait être une obsession - même sa bien-aimée s'appelait Eva Braun, son meilleur ingénieur von Braun.

Un cirque allemand possédait un chien savant extraordinaire, favori du directeur. Lors de la manoeuvre d'un tracteur l'animal est fort malencontreusement écrasé et meurt. Consternation générale. Personne n'ose informer le chef, par peur de sa fureur. Mais le clown s'offre à porter la mauvaise nouvelle. Au bout de quelques minutes il sort du bureau directorial fumant cigare, chargé d'une bouteille de champagne et d'une saucisse. Les artistes se pressent autour de lui : Mais qu'est-ce que tu lui as raconté ? – Toute la vérité. - Mais encore ? - J'ai dit: Heil Hitler, der Hund ist kaputt.

En 1943-44 lorsqu'arrivèrent les mauvaises nouvelles du front russe, Hitler piquait des crises de rage, il se jetait par terre, hurlant et mordant les tapis. Il va donc acheter un nouveau tapis. Lorsqu'il a fait son choix, la vendeuse demande: «Je l'emballe, ou c'est pour manger de suite?»

Tünnes et Schäl rentrent tard d'une beuverie, et n'arrivent plus à trouver leur maison. Ils s'endorment sous la devanture d'une pharmacie. Au matin, Tünnes voit dans la fenêtre le mot «Heilkräuter». Il réveille son compagnon en sursaut: «Vite, lève-toi, on a un nouveau gouvernement».

Propagande

Les nazis avaient de bonne heure reconnu l'importance de la propagande. Elle était dirigée par un intellectuel à l'imagination féconde, le Dr. Josef Goebbels, «Reichspropagandaminister». On peut s'étonner de l'usage de ce mot - aujourd'hui nous disons pudiquement Ministère de l'Information. Mais le mot propagande, qui vient du latin, a des lettres de noblesse; il est encore utilisé par l'Eglise catholique qui a une congrégation «de propaganda fide» (pour la propagation de la foi). C'est Lénine qui lui a emprunté le mot en 1921, puis Hitler en 1933. Les deux histoires suivantes sont d'ailleurs en relation avec la religion.

Un homme de bien meurt et arrive dans l'au-delà. «Puisque vous avez mené une vie vertueuse, lui dit-on, vous pourrez librement choisir le lieu de votre séjour éternel». Le bonhomme demande à voir le Ciel et y est accueilli par des vapeurs d'encens, dans la pénombre d'une vaste nef, un chant grégorien assourdi, de vieilles personnes agenouillées, en prière - bref un ennui certain. Puis il est conduit en enfer, où résonne la musique d'un orchestre endiablé qui accompagne les évolutions de couples tendrement enlacés; il y a aussi de belles filles presque nues qui y courent librement, et que l'on peut poursuivre et rattraper, sans être accusé de harcèlement. «Cela me suffit», dit notre homme, «je choisis l'enfer». A peine a-t-il prononcé le mot que le sol s'ouvre sous ses pieds, et il tombe dans une immense marmite emplie d'eau bouillante. Un petit diable l'enfourche et le projette en l'air d'où il retombe dans l'eau chaude; il est réenfourché, puis roué de coups, matraqué, ... il hurle de douleur et demande à voir le diable en chef: «L'enfer qu'on m'a montré était tout autre». - «Ah», dit le diable, «je suis content que cela vous ait plu, c'est mon dernier film de propagande».

En 1944, lorsque la guerre semble perdue, Hitler s'avise que sa seule chance de salut, ce serait de mettre le bon Dieu de son côté (et non seulement la Providence, comme il l'avait fait jusque-là). Il charge son ministre Goebbels d'une mission secrète auprès du Saint-Père, auquel il propose la libération de mille ecclésiastiques emprisonnés, à condition que le Pape accepte de remplacer, dans les prières, le mot Amen par Hitler, p.ex. «Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit, Hitler». A la grande surprise des nazis, Pie XII accepte. Pendant que Goebbels va annoncer l'heureuse nouvelle à son Führer, le

Saint-Père rédige une instruction à tous les évêques: «Lors des oraisons on remplacera Amen par Hitler, mais jusqu'à la fin de la guerre on priera exclusivement le Pater, qui se termine ainsi: ...mais délivre nous du mal, Hitler».

Blagues internationales

Les Suisses étaient pour les nazis un sujet d'irritation permanente, ces gens qui avaient la prétention de rester en-dehors de l'Ordre Nouveau. Pour leur faire sentir tout leur mépris les nazis déchargèrent un jour un tombereau de fumier devant un poste-frontière suisse. Les Confédérés placèrent un kilo de beurre à côté, avec l'inscription: «Chacun donne ce qu'il a».

Voguant vers l'Allemagne il arrivait aux bombardiers britanniques de violer l'espace aérien helvétique. Les Suisses envoient un message aux avions: «Vous êtes au-dessus du territoire suisse». Les Anglais répondent: «We know». Les Suisses tirent, mais les Anglais leur signalent qu'ils tirent trop bas. - Réponse: «We know».

Guerre du désert

Dès 1940, les Anglais avaient failli bouter les Italiens hors de leur colonie nord-africaine, la Libye. En 1941, Hitler envoie l'Afrika Korps à la rescousse de son ami Benito Mussolini. Les données de la guerre changent, et en 1942 les Anglais sont repoussés hors de Libye jusqu'en Egypte; en juillet 1942, les Allemands sont à El Alamein, à 100 km d'Alexandrie.

L'homme qui a mené cette campagne du côté allemand est un général célèbre, surnommé le renard du désert, le maréchal Rommel. A Luxembourg on trouve qu'un homme aussi brillant doit avoir des origines luxembourgeoises. D'ailleurs, dit-on, si c'était un Allemand, il ne s'appellerait pas Rommel mais Runkelrübe.

Lorsque les Allemands pénètrent en territoire égyptien, ils trouvent, enfoui dans le sable, un vase portant l'inscription:

ΘΙΣΙΣ ΑΠΙΣ ΠΟτΑΝΔΑ ΒΙγΟΝΕ

Un vase grec? Des archéologues appelés sur les lieux n'arrivent pas à percer le mystère. Un prisonnier anglais s'offre à fournir l'explication. C'est, dit-il, un objet abandonné par les troupes britanniques. L'inscription est anglaise et signifie: «This is a pis-pot and a big one».

Voici enfin une histoire que l'on racontait en 1942, au moment de l'avance des troupes allemandes en Cyrénaïque. Fort dépassée aujourd'hui, elle est révélatrice de la mentalité de l'époque. La scène se passe en l'an 3000. Des archéologues procèdent à des fouilles dans le désert libyen, et mettent à jour une stèle portant l'inscription «Heil Hitler». Ils s'interrogent sur la signification de ce nom. Personne ne le sait. On finit par consulter une encyclopédie; voici ce qu'elle dit au mot Hitler: «Chef de bandes germaniques à l'époque de Staline le Grand».

Le 6 juin 1944, les Alliés débarquent en Normandie. Les troupes sont placées sous le commandement d'un général qui porte un nom étrange, jamais entendu : Eisenhower. A Luxembourg on ne tarde pas à l'appeler «Preisenhower».

Guerre de Russie

Le 21 juin 1941 Hitler lance ses divisions à l'assaut de la Russie. L'opération «Bar-barossa» était censée se terminer avant l'hiver. Mais l'hiver fut prématuré et exceptionnellement froid. L'armée allemande manqua de vêtements chauds. Le pouvoir politique organisa une collecte baptisée collecte de textiles (Spinnstoffsammlung) que les Luxembourgeois eurent vite fait de rebaptiser «Lompesammlung». Et les gens disaient: "Wann ee muss Lompe sammele goen, dann as ee wäit fort.»

En 1943 l'avance en Russie se transforme en retraite. Les orgues de Staline infligent de lourdes pertes à l'infanterie allemande. Parmi les généraux russes les mieux connus de l'époque il faut citer le maréchal Timochenko. «Connaissez-vous la nouvelle poudre à laver?» demandait-on à Luxembourg.

Persil - Ata - Imi - Henko
Besser noch putzt Timochenko

Les mouvements de repli posaient un problème ardu à la propagande. Comment expliquer la retraite d'une armée invincible? Goebbels trouva le mot magique: «Zur Verkürzung der Front». Il s'agissait d'un simple ajustement pour réduire la longueur du front.

Le 31 janvier 1943 la 6e armée capitula dans Stalingrad. On ne pouvait pas parler de raccourcissement du front. Des affiches apparurent sur les murs: «Stalingrad, ein Fanal». Personne ne savait ce que signifiait ce mot à consonance étrangère. Rien ne vaut un mot étrange lorsqu'il s'agit d'impressionner (p.ex. volapük).

Bombardement

En automne 1940, lorsque la Luftwaffe fit porter ses bombardements meurtriers sur Londres, Coventry, Manchester et d'autres villes anglaises, Hitler eut l'impru-dence et l'imprudence de s'écrier dans un de ses grands discours: «Nous allons rayer leurs villes de la carte». A la même époque le maréchal Goering, chef suprême de la Luftwaffe, s'était vanté que, si jamais un avion anglais réussissait à jeter une bombe sur une ville allemande, il était prêt à s'appeler Meier.

Ces paroles devaient être souvent rappelées par la radio anglaise dans les émis-sions destinées à l'Allemagne et aux pays occupés. On parlait du chef de l'aviation, le Reichsmarschall Hermann Meier anciennement Goering. Lorsque débutèrent les bombardements systématiques des villes allemandes par les aviations anglaise et américaine, la radio anglaise insérait dans ses émissions la voix d'Hitler hurlant: «Wir werden ihre Städte ausradieren».

On racontait alors qu'un Allemand avait risqué l'observation: «Ich glaube, der Führer hat den Radiergummi verloren».

Après l'un des bombardements dévastateurs sur Cologne, Tünnes dit à son ami Schäl: «Si nous avions su cela, nous n'aurions pas commencé la guerre qui nous a été imposée».

La radio allemande tendait à minimiser les effets des bombardements. Sans parler des pertes en vies humaines, elle voulait faire croire que les dégâts matériels causés par les «Terrorangriffe» restaient limités. «Geringer Sach-schaden» - telle était l'expression employée dans les communiqués officiels. Après le bombardement d'une ville allemande, un perroquet resté seul parmi des quartiers entiers en ruines, ne cessait de répéter: «Geringer Sachschaden. Geringer Sachschaden ...»

Après un bombardement qui avait détruit la majeure partie de sa maison, une femme désespérée cria: «Achtung, der Führer kommt!» - et elle jeta le portrait de Hitler par ce qui avait été la fenêtre.

Après la libération

Pour terminer, voici deux histoires d'après la Libération de septembre 1944.

Un distillateur de Remich - de Schengens Hari - prépara une eau de vie de grande qualité en l'honneur des soldats américains. Ce grand cru du siècle, il le baptisa «Liberator Quetsch».

Les grandes fêtes de la Victoire n'eurent lieu qu'en 1945. A ce moment on vit défiler également des soldats britanniques; ce furent les troupes écossaises dans leurs kilts qui attirèrent l'attention. On demandait: «Est-ce que ce sont des femmes ou des hommes?» Quelqu'un, qui avait aperçu sur l'épaulette d'un officier anglais l'inscription de sa région d'origine, le Middlesex, apporta l'explication: «Ce ne sont ni des hommes ni des femmes, ils sont Middlesex».

Le mot de la fin

On dit que tout change. Ce n'est pas exact. Une chose ne change jamais, c'est la nature humaine. Un grand empire s'est écroulé récemment, parce qu'il était bâti sur l'idée que l'on pouvait créer un homme nouveau.

Ne voyons-nous pas que beaucoup de gens changent d'idéologie et de "sensibilité" politique après des élections ?

Laissons le mot de la fin à nos amis allemands. Au cours d'un voyage en Allemagne, j'ai visité, dans l'hôtel de ville d'une métropole régionale une exposition itinérante consacrée à la dernière guerre. Au milieu des photos de ruines et de cadavres, il y avait un poème. Le voici :

Wir	drängten uns in die Partei
Wir	waren überall dabei
Wir	waren gierige Profitler
Wir	schrieen oft und laut "Heil Hitler"
Wir	nannten ihn ein höheres Wesen
Doch	... Nazi sind wir nie gewesen!

7. Lettres de l'exil

Table des matières

Préface
Lettres: Angel Robert
Buchler Norbert
Hausemer Roro
Koob famille
Schmitz André
Thill Benny

Préface

Avec les cartes postales, cela fait 91 missives reçues de l'exil: Arbeitsdienst, Wehrmacht, Umsiedlung. Pour cause! Confiné dans mes études et loisirs, je fus un correspondant idéal. Car tous ces exilés attendaient anxieusement des nouvelles, «e Bréif aus der Heemecht».

Evidemment, les écrits sont d'un intérêt inégal; aussi n'en a-t-on retenu que ce qui, après plus de 65 ans, semble pouvoir faire revivre l'atmosphère d'une période sombre, restée unique dans nos annales.

Certains thèmes reviennent partout.

1. D'abord, la joie de recevoir des nouvelles, et le désir de poursuivre la correspondance, quoiqu'il en coûtât en sacrifiant de rares loisirs.

2. Puis, l'attente d'un congé permettant de retourner brièvement au pays (et peut-être de s'esquiver) – mais cet espoir n'existait pas pour les déportés, censés à tout jamais exilés.

3. C'est ensuite, dans les écrits de fin 1943, l'espérance que 1944 apportera la paix.

4. Enfin, c'est la volonté de «tenir», de ne pas sombrer dans la dépression qui n'aurait qu'aggravé une situation pénible. On hésite à poser ouvertement la question si l'on survivra à l'épreuve. Certains, pourtant, ne sont pas rentrés. Ce fut le cas de Benny Thill qui m'écrivait alors que j'étais au WE-Lager, ainsi que de Roro Hausemer, dont les lettres respirent la bonne humeur et sont toujours attachantes à lire. L'humour, dont Roro savait émailler ses lettres, fut rafraîchissant dans la pesante atmosphère d'oppression. L'une de ses missives commence par: «Allo! Allo! Hei schwätzt Radio Roro». Sous sa plume, ses résidences se métamorphosaient; ainsi Schwarzbach devenait Blackriver, et Schwetz an der Weichsel se muait en Tuddel-les-Bains.

5. Autre particularité commune: La plupart des textes sont rédigés en luxembourgeois, ce qui n'était pas évident alors, en raison des problèmes de l'orthographe. La langue apparaissait comme un facteur d'identité, ainsi qu'un moyen de se distinguer de l'oppresseur. Les textes ont toutefois été adaptés à l'orthographe officielle utilisée aujourd'hui!

6. Encore une curiosité de l'époque. Les maladies saisonnières comme la grippe, voire même une otite ou la jaunisse sont présentées comme des événements bienvenus, car obligeant à passer des journées à la «Heilstube», et offrant enfin la possibilité de dormir, de se reposer, de lire. Du fait de la cohabitation sur un petit espace, les refroidissements à la caserne se transformaient facilement en épidémie.

7. Peur de la censure? Bien sur, en général, on s'exprimait avec prudence pour ne pas être remarqué. Mais face aux montagnes de courrier, la censure ne pouvait opérer que par échantillonnage. Aussi quelques amis n'ont-ils pas craint de parler avec franchise, en décrivant les tracasseries du camp de déportation (Koob); André Schmitz écrit que le jour de l'assermentation – à savoir sur le Reich et son Führer! - fut le plus noir de sa vie. Benny Thill eut l'idée cocasse de m'instruire sur l'avance des troupes britanniques et russes, en présentant cela comme des nouvelles désastreuses.

8. Quant à la dureté comparée de la discipline, plusieurs correspondants établissent le classement suivant: Ansembourg – RAD – Wehrmacht. Ansembourg aurait donc été particulièrement sévère? Cela devait différer selon les époques, car je n'en ai pas retenu ce souvenir.

9. Enfin, quelle est la période que couvrent ces missives?

Débutant en 1943, elles finissent abruptement en août 1944, car l'arrivée à Luxembourg des troupes américaines, le 10 septembre 1944, coupait le contact avec l'Allemagne. Quant au début de la correspondance, l'enrôlement de force et les déportations commencèrent en septembre 1942; avant cette date il y eut bien des recrutements dans l'Arbeitsdient, mais ces garçons appartenaient à des générations antérieurs à la mienne (1925), ce n'est donc qu'exceptionnellement que je fus en contact avec eux.

Dira-t-on que manque la période la plus sensationnelle, à savoir l'expérience du front? En effet, la correspondance s'arrête au moment où mes correspondants partent au front. Mais la césure tient aussi à l'interruption du contact au moment où le front de l'ouest atteignit Luxembourg.

Note sur la correspondance.

Si leurs visites à Luxembourg furent espacées, une correspondance suivie me permettait néanmoins de rester en contact avec des camarades enrôlés de force en Allemagne. Mes correspondants rédigeaient dans des conditions difficiles et en état de fatigue. «Je te sacrifie mes loisirs», disait l'un d'eux. Ils étaient impatients de recevoir mes réponses. Je leur servais même de gazette, puisque j'informais chacun sur ce que faisaient les autres. Trois de mes correspondants sur dix enrôlés dans la Wehrmacht sont morts; c'est exactement la proportion (30%) des Luxembourgeois enrôlés de force qui sont tombés. Il me reste 91 lettres et cartes de cette époque dont 66 reçues de l'Arbeitsdienst et de la Wehrmacht et une bonne vingtaine d'un camp de déportation! Je devais donc rédiger près de deux lettres par semaine, dont je n'ai malheureusement pas fait de copies à l'époque - alors que mes correspondants les ont jetées!

Lettres de Robert Angel

Tollet, den 21. Januar 1944

Léiwe Georges!

Wéi de Nob mer matgedeelt huet, bass du nach ëmmer doheem, an esou wëll ech der haut den Owend schreiwen. Ech leie mam Nob op der gläicher Stuff, a mir sëtzen och um Dësch niewent eneen.
Den Déngscht hei am RAD. ass op eng militäresch Ausbildung ausgeriicht, sou dass d'Rekrutenzäit verkierzt ka ginn. Niewent den 3 bis 4 Stonnen Ordnungsübungen pro Dag, werfe mer Handgranaten, ginn och schéissen, a geheien ons besonnesch

vill an de säftege Bulli. Et kann ons egal sinn, de Kostüm gehéiert ons jo net, a wann e futti ass, da mussen se ons eben en Neie ginn.

"Besichtigung" ass hei den 1. Februar. Offizielles iwwert ons Entloossung ass nach net bekannt; si gëtt net vum RAD bestëmmt, iewel vun der Wehrmacht.

Ech war direkt am Ufank am Spidol, wou et mer séier gutt gefalt huet. Ech hunn et schlisslech annerhalwe Mount do ausgehal, an et ass mer net Leed. Et wor interessant, ech hunn méi ewi eng Operatioun nogekuckt, an hat och Geleeënheet bei enger Beenamputatioun dobei ze sinn.

Et gëtt elo grad gepaff "zur Stubenabnahme".E glécklecht neit Jor

Hoffentlech bréngt 1944 ons de Fridden Robert

Tollet, den 29.Januar 1944

Léiwe Georges,

Gëschter krut ech däi Bréif an d'Bett bruecht. Ech muss mech leider ënnert di 65 Mann zielen, di durech d'Grippenepidemie am Bett leien. Ech verbrénge Stonnen mat schlofen, liesen, an erëm schlofen.

Ons Besichtigung, déi den 1. Februar sollt sinn, fält leider wéint der Epidemie aus.

Deä Liewen schéngt mer eigentlech d'Ideal vun engem fräie Biergerliewen ze sin, fräi vun alle Schoulbindongen, ze liéwen fir sech a fir d'Wëssenschaft.

Mir sinn hei un de Kommando gebonnen, dee mat der Zäit séier haart ka ginn. Mir ginn d'Hoffnung net op trotz allem, a mir gleewen all un de Fridden, dee vun der Gerechtegkeet diktéiert enges Daags komme muss.

Et sinn Deeg, wou een ënnert enger totaler moralescher Depressioun steet, a wou ee vun dem éiwegen Denken iwwer d'Zukunft net lass wëllt kommen. Et kënnt ee sech da vir wi eng Zuel ënner Zuelen, mee déi Gefiller iwerwënnt een, wann een dann un d'Heemecht denkt, un seng Elteren an un d'Komeroden. Da klengt engem d'Laude vum Kathedralsbourdon an den Oueren an et fillt een sech doheem.

Looss der et weider gutt goen a schreif mer wann sde Zäit hues. E Bréif aus der Heemecht bedeit engem vill hei an der Frimt

E schéine Bonjour vun dengem Frënd Robert

Lettres de Norbert Büchler

Lettres du RAD (extraits)

-1 Tollet, den 17.10.1943

Léiwe Georges!

Et ass net hallef esou schlëmm ewéi zu Ansemburg. Och fir Stëmmung gëtt gesuergt. Mir sangen all lëtzebuergesch Lidder, Schlageren etc. Mir hunn och e schéinen Trio hei (1 Gei, 1 Harmonika, 1 Gitarrr), dee funktionéiert tadellos.

Sonndes hu mer e Liewen ewéi e Pascha! De ganze Mettg fräi. Ech hunn de ganze Metteg geschriwwen, a gi mech net bis Zapfenstreich.

Also e schéine Bonjour, an hoffentlech héiren ech geschwënn vun der

Däi Frënd Norbert

-2 Tollet, den 31.101943

Léiwe Georges!

Wéi frou wor ech haut, scho nees esou e laange Bréif vun dir ze kréien. Du hues keng Ahnung wat et engem an der Friemd eng grouss Freed mécht, ze gesinn, dass déi, di dat grousst Gléck hunn nach därfen doheem ze sinn , un een denken.

Hei am RAD ass ee richteg krank, wann ee keng Zigarett huet. Vum Lager aus krute mer 138 Zigarette mat. Dat ass schéin, an no 17 Deeg wäert net méi vill do sinn.

De 7. November gi mer vereedegt, an den 8. kommen ech mat enger Serie Lëtzebuerger a Kölner an e Lehrgang an d'Salzkammergut zu Mittendorf.

Déngscht gëtt et hei vun Dag zu Dag méi, a Fräizäit ëmmer manner…..Wann een déi Saach esou ophëlt ewi mir, dann ass alles nëmmen eng Farce an et ass een ëmmer a gudder Stëmmung…..

Hoffentlech héieren ech nees geschwënn vun dir Däi Frënd Norbert

---

-3 Mittendorf, den 21.1.1943.

Léiwe Georges!

Wann een sech aus deenen übleche Schikanen an Onbequemlechkeeten eppes mécht, oder ufänkt ze dreemen a melancholesch ze ginn, dann ass ee verluer, an dann ass den RAD eng richteg Häll. Mécht een et awer ewéi ech (an di meescht aner) da packt een et:

1. Grondsatz: Nëmmen net opfalen
2. Maachen, ewéi wann een ëmmer dobei wär, a sech méiglechst vill drécken… awer ouni sech erwëschen ze loossen.
3. Nëmme schaffen, wa grad ee kuckt, ass selbstverständlech;
4. Beim Déngscht ni nervös ginn, och wa nach esou vill gebrëllt gëtt.

Stell mer w.e.g. an dengem nächste Bréif méiglechst vill Froen…Ech sin ëmmer gespaant op deng Bréif.

E schéine Bonjour Norbert

-4 Tollet, de 7.12.1943

Léiwe Georges!

Mir Lëtzebuerger souze gëschter op der Bud zesummen, an hunn Erënnerungen aus der schéiner Kannerzäit ausgetosch. Elo gesäit een, dat déi schéinsten Zäit wor, wou een naïv op de Kleesche gewaart huet. Wat wor dat e Jubel an eng Freed..

Déi wichtegst Beschäftigongen am RAD sin:

1. Iéssen
2. Op de Cabinet goen
3. Schlofen

…… 10. den Dengscht

Interessant ass hei besonnesch de politischen Unterricht. Meeschtens schléift een zwar. Mee stellt den Abteilungsführer plëtzlech eng Fro wi z.B. "Wer war Schuld daran?", da brauch een nëmmen ze soen: "Die Juden". Dat ass ëmmer richteg.

E schéine Bonjour, an all Gutts Norbert

-5 Tollet, den 19.12. 1943

Léiwe Georges!

E Meendeg wor Werbung fir d'Waffen-SS. Do wor alles dran. Eenzelheete schreiwen ech net. Dat erzielen ech der mëndlech, wann ech nees doheem sinn. Jiddefalls hunn se duerch raffinéiert Methoden all Kölner bis op 4 gelackelt. Haut ass et deene meeschten schonns Leed, an et ass keen esou kéng et heem ze

schreiwen. Wéi d'Lëtzebuerger drukoumen, fir z'ënnerschreiwen, si mer kollektiv opgestan, hu gesot, mir wëllten net, a sinn aus dem Sall erausgaang. Si hu laang Gesiichter gemaacht, konnten et awer net änneren. Mee dofir hu mer du mussen "Honig schleudern", d.h. de ganzen Inhalt vun de Latrinnen mat Eemeren ausschäffen an an d'Baach droen. Mee mat Humor geet alles.

Ech wënschen dir speziell, dass du doheem bleiwe kanns als normalen Zivilist, an net an desen traurege Veräin ze komme brauchs

E schéine Bonjour an all Gutts Norbert

-6 Tollet, den 23.1.1944

Léiwe Georges!

Et ass traureg, ënner watfir Zoustänn mir desen, onse schéinste Feierdag feiere mussen. Mee et ass leider net ze änneren. Mer hoffen, dass mer deen nächste Grossherzoginsgebuertsdag nees frou a fräi doheem feieren dierfen.

Haut hunn ech en Doudesbild vun onsem Klassekomerod René Weber vu Sandweiler gesinn. Et ass dach wiirklech "unfassbar", wat dobaussen am Oste virgeet. Wivill Lëtzebuerger mussen nach dru gleewen? Dorun, dass mir di nächst Kandidate sinn, denke mer net. Mer man ons och keng Suergen iwWert di nächst Méint. Dat huet kee WÂert. Wann een dofir bestëmmt ass, dann trÊfft et een, egal wou een ass.

E schéine Bonjour an all GuTTs Norbert

-7 Tollet, den 28.1.1944

Léiwe Georges!

Aus onser Feier zu Grieskirchen gëtt näischt. 65 Mann leien op der Heilstuff, mee e groussen Deel gëtt haut entlooss. Ech krut näischt. De Robert Angel läit nach op der Heilstuff.. Mee en huet bal kee Féiwer méi.

Du mengs, 4 Stonnen Ordnungsdéngscht all Dag géngen een aus dem Häische bréngen. Dat hunn ech fréier och emol gemengt. Mee elo, no bal 4 Méint RAD, mecht dat mir absolutt näischt aus. Anerer, z.B. de Robert gëtt terribel nervös dovun a kritt fatzeg d'Flemm. Esou wäit loossen ech dat ni kommen.

Du mengs ganz richteg, wat een hei alles léiere kann. Et gëtt ee selbständeg, ofgehäert, a besonnesch gesäit een, wéi schlecht d'Welt ass, watfir Bruten et op der Welt gët, a wéi d'Jugend hei verkomm ass. Dat wichtegst, wat ech mer hei ugeeegnet hun, ass eng ënner Rou, déi ech net esou liicht verléieren.

Iwer 14 Deeg komme mer wahrscheinlech erëm bei normal Leit.

Däi Frënd: Norbert

Norbert Büchler et Roro Hausemer à Luxembourg

Extrait d'une lettre à mes parents du 20 février 1944

Roro et d'autres camarades sont venus à Luxembourg en congé. Ceux qui ne sont partis qu'en novembre comme Carlo Perlia ou Jean-Marc Wagener sont également de retour, de sorte qu'ils seront recrutés par la Wehrmacht dès maintenant; ils n'ont rien gagné. Norbert Büchler est venu me voir. Il dit que si on ne supporte pas tout avec plaisir et sans jamais perdre courage, c'est l'enfer. Il y a

quinze jours on les a fait s'agripper à une poutre avec les mains, puis passer au-dessus d'un bassin d'eau long de cinq mètres. Comme la poutre était grosse et ronde, la plupart n'ont pas tenu le coup et sont tombés à l'eau. Par ce temps froid! Ils devaient attendre près d'un feu jusqu'à ce qu'ils fussent de nouveau secs. Ce qui est encore plus grave: Un Allemand qui avait commis une faute dut courir sur un étang glacé jusqu'à ce que la glace se brise. Tout mouillé on l'a fait courir jusqu'à ce qu'il soit sec; il en était réduit en glaçon, et a perdu la voix qu'il ne recouvrera qu'après quatre années de traitement.

Lorsque le Gauarbeitsführer vient visiter le camp, il pose deux questions:

1° Warum sind wir im Reichsarbeitsdienst? Réponse: Um zu Nationalsozialisten erzogen zu werden.

2° Was ist ein Jude? Réponse: Ein anderer Mensch.

Il faut être bien endurci pour supporter tout cela; alors on en profitera même, dit Norbert Büchler; mais Robert Angel, qui est nerveux et irritable, a beaucoup souffert. Büchler aurait pu rester comme Vormann au RAD (et échapper ainsi à la Wehrmacht) s'il consentait à s'engager pour douze ans. Il n'en a pas voulu, ne désirant pas partager la vie des RAD-Führer.

Photos prises en 1944 au RAD à Hörschning :
4e de la gauche : Roro Hausemer, 5e Roger Kipgen

Lettres de la Wehrmacht (extraits)

-8 Prenzlau, den 1.3.1944

Lieber Georges!

Nach 93stündiger Bummelfahrt über Trier (8 Stunden Aufenthalt), Koblenz, Düsseldorf, Duisburg (10 Stunden) Osnabrück, Hamburg (13 Stunden), Lübeck, Pasewalk, sind wir in Prenzlau angekommen. Die 2 ersten Tage und Nächte war dauernd Fliegeralarm. In der Nacht zum Samstag wurde der Zug kurz vor Osnabrück von einem Feindflugzeug beschossen. Leider hatten wir in unserm Abteil einen Toten durch Kopfschuss. Die 8 Wagen unseres Transportes wurden immer an Güterzüge angehängt. Oft über eine Stunde hat man mit uns in den Bahnhöfen rangiert.

Gestern sind wir eingekleidet worden, lauter neue Bekleidungs- und Ausrüstungsstücke und Waffen. Die Artillerieuniform ist schön mit den vielen roten Umrandungen.

Bis nächstens grüsst dich dein alter Freund (jetzt Kanonier) Norbert

-9 Prenzlau, den 15.3.1944

Léiwe Georges,

Da schénge jo doheem schéi Gerüchter iwwert ons Rees ze zirkuléieren. Mir kënne vu Chance schwätzen, dass de Fliger keng Bomme méi hat, an dass en nëmmen eng Salve aus senge Bordkanounen (2 cm) ofgefeiert huet, well se souzen all schéin am Zil. Den H. Siegler (e souz bei mir am Coupé, kaum annerhalwe Meter fu mir, ze schlofen) ass den eenzegen dee getraff gouf. En 2-cm-Geschoss (dat ass e ganz anständege Batz) huet em de ganzen Hannerkapp eweggerass. En ass net méi erwächt a wor direkt dout. Deen Ubléck kann ech mäi Liewen net vergiessen. Et wor grujeleg. Eenzelheete wëll ech der léiwer net schreiwen. Déi aner Kugelen sin deelweis an den Daach an deelweis an d'Rieder an an d'Trëttbréeder geschloen. Déi 2 éischt Deeg an Nuechten si mer an dauerndem Fligeralarm gefuer.

An elo d'Parallel zwëschen RAD a Wehrmacht. Du wäers dech wonneren, mee hei an der Kasären ass et an allen Hinsichten besser ewi am RAD. Et gëtt besser fir ons gesuergt. D'Behandlung ass ganz gutt. D'Ausbilder si séier anständeg. Esougur den Déngscht ass net esou schaarf ewéi am RAD.

alles Gutts vun dengem Frënd Norbert

-10 Prenzlau, den 26.3.1944

den Déngscht ass bal gemütlech ze nennen…. All fréier Schikanen falen ewech. Besonnesch ons Ausbildung an der Norichtestaffel ass interessant. …

Elo muss ech dech awer eppes froen, wat mech onwahrscheinlech virkënnt. Den Angel huet mer nämlech geschriwwen, du wärs an der Musterung k.v. geschriwwe gin. Dat kann dach guer net stëmmen… Norbert

---

-11 Prenzlau, Ouschtersonndeg 1944

Ech schloe mech bekanntlech ëmmer gutt duerch. Dat sees du schlau, dass d'Leit doheem kaum dat richtegt Verständnis hun fir déi Gefiller, déi een alt esou huet, wann een an der Friemd ass, an an 2 bis 3 Méint un d'Front komme soll….

Mir sinn ons zwar vollkommen am Kloren iwwert ons net grad rouseg Zukunft, mee doriwwer schwätze mer net, an denken och léiwer net drun. Dat ass dat Bescht. Du frees ob mer no der Ausbildong Urlaub kriten? Ech hunn absolut keng Hoffnung drop, ma enfin! éiweg dauert de Krich jo och net.

De Muergen wore mer an d'Mëss ons Ouschteren halen, a kaum wor d'Mëss aus, do tuten se groussen Alarm. Et wor halwer zwielef. Mir sinn hannescht an d'Kasäre getrappt, wou mer bis hallwer dräi am Keller souzen. Dat muss op Ouschtersonndeg passéieren!

E schéine Bonjour wënscht der däi Frënd Norbert

-13 Prenzlau, den 17 Abrëll 1944

Léiwe Georges!

Vum 2. bis de 4. Mee hu mir Biwak um Truppenübungsplatz. Do schlofemer dann och, a mer man Maneuveren.

Onsen Zugführer huet ons eng ganz anschaulech Definitioun vum Wuert Unterricht ginn: "Wenn alles schläft und einer spricht, nennt man das Unterricht."

A propos Musikalitéit geet et mir ähnlech wi dir…. Mee improviséieren wéi de Kowalsky wäert ech ni färdech brengen. Dee Mann wor eenzegaarteg doranner.

E schéine Bonjour Norbert

-14 Prenzlau, den 14. Mee 1944.

Léiwe Georges!

Déi lescht 14 Deeg hate mer séier vill Gefechtsausbildung. Mir kréien Nahkampfausbildung. Dat ass ongeféier dat eekelechst am Krich, an do kënnt am Iirschtfall kaum méi een liéweg erëm. Et gehéiert schonn eng staark Überwindung dozou, op Stréipoppe lass ze goen, eng Handgranat hinzegeheien, e puer Schnellschëss ofzefeieren, an da mam Baionnett zou ze stiechen. Da muss een der Popp de Fouss op de Bauch stoussen, an d'Baïonnett erëm erausrappen. Ech ka mer dat am Ierschtfall lebhaft virstellen. E bësschen ongemütlech! Wa mer elo den Urlaub net wéinst enger Invasioun gespaart kréien, kommen ech ëm den 20. oder 22. Juni op Urlaub.

E schéine Bonjour Norbert

-15 Prenzlau, den 21. Mee 1944

Léiwe Georges!

Iwwer 4 Wochen ass Besichtigung. Den Déngscht ass och duerno. Mir sinn esou ze soen all Dag um Truppenübungsplatz, wat engem alt e wéineg an d'Been schléit. Mee et ass gutt auszehalen. Ech si scho ganz dru gewinnt e Funkgerät vu 36 Pond um Bockel hin an zeréck ze droen, insgesamt 10 km.

Hal dech gesond a monter Norbert

-16 Prenzlau, den 11. Juni 1944

Léiwe Georges!

Elo ma mer nëmme méi Geschützexerzieren, Richtübungen an Artilleristik. Dat ass och alles séier interessant, awer mat enger 15 cm Feldhaubitz, déi 140 Zenner weit, geet ee net ëm wi mat Spillgezei!

……..Wann ech Chance hunn, gesi mer ons iwwer 14 Deeg erëm

Yours faithfully Norbert

-17 Prenzlau, de 25. Juni 1944

Léiwe Georges!

Ons Besichtigung ass gutt eriwwergaang, an aus dem Rekrut ass en Zaldot ginn. Mir hunn elo guer keen Déngscht méi. Meeschtens leie mer um Bett ze schlofen. De Mëtteg sin ech op eng aner Stuff geplënnert. Mir sin elo 4 Lëtzebuerger op enger eidler Ënneroffizéiersstuff. Do hu mer elo e richteg gemütleche Puff, wou kee Mënsch sech em ons këmmert

Den 21. Juni konnte mer e Schauspill gesinn: Honnerte vun amerikanesche Bomber sinn a grousser Héicht Richtung Berlin geflunn….. De ganzen Himmel wor voller Kondensträifen. E Luftkampf hunn ech verfollegt. E Jäger ass an dausend Stécker explodéiert. Och e Bomber hunn ech gesinn erofkommen…

Norbert

-18 Prenzlau, den 23. Juli 1944

Léiwe Georges!

D'Réckrees ass gutt verlaf. Mer hate bis Berlin nëmme 61/2 Stonnen Verspéidong. Alarm krute mer keen. ……meng Zäit gëtt vun Dag zu Dag méi knapp.

Vu menge Komeroden ass schon eng ganz Partie bei d'Feldtrupp ofgestallt ginn. De Rescht soll dës Woch fortkommen.

Déi aner Halschent vun de Lëtzebuerger wäert wuel net däerfen op Urlaub fueren, well 7 Mann vun ons gefeelt hunn. Déi Saach spigelt sech bei de Lëtze-buerger erëm. D'Grondstëmmung ass méi iirscht, an esouguer e bëssche flemmseg. Du kanns dat vläicht net esou richteg beurdeelen; jiddefalls ass et fatzeg schwéier fir déi Jongen, wa se elo un d'Front kommen, ouni dass se nach eng Kéier konnten heemkommen.

Et ass mir, an och all menge Komeroden nach ni esou schwéier gefallt vun doheem nees fortzegoen, wéi grad dës Kéier.

Obscho mer ons ganz klor doriwwer sin, dass fir ons alleguer elo wahrscheinlech déi schwéierst Méint vum ganze Liewe kommen, déi iwwer Liewen oder Doud entscheeden, versiche mer mat alle Mëttelen d'Gedanken dorunner ze ënnerdrékken. Dat bréngt een ëmmer op fatalistesch Gedanken, a mécht engem alles vill méi schwéier.

Onse gudde Courage, an ons gutt Hoffnung verléiere mir ni, wann och onse sorglosen Humor vu fréier e bëssche gedämpft gëtt.

Ech man elo Schluss. Du kanns mer nach roueg op Prenzlau schreiwen…

Hal dech gesond a monter, a looss der et viru gutt goen. Ech wënschen dir dat Bescht, a schécken e schéine Bonjour. Bis nächstens dann Norbert

---

-19 Stettin, den 19.8.1944

Dernière lettre: Léiwe Georges!

An der Nuecht vum 16/17. gouf plötzlech groussen Alarm. Mat onheemlechem Tempo hu mir ons ugedoen a sinn an de Keller getrappt. Du fänkt d'Flak och schonn un ze balleren, an et huet Bommen a vrun allem Brandkanister gereent. Mir souzen am Keller mat gemëschte Gefiller. Mee mer hate Chance. Nëmmen 3 Bommen si bei d'Kasäre gefallt, dovun eng kaum 100 m hannert onsem Gebäi an eng Autowierkstätt. Wéi mir aus dem Keller erauskoumen, wor d'Stad een eenzegt Flamemier. Et wor grujeleg schéin.

Den anere Muergen um halwer sechs hu mer ugefaang opzeraumen….

Wéi mer ons gutt midd wollten op d'Bett leeen, krute mer en Einsatzbefehl, an zwar d'Schluechthaus am Hafen opzeraumen. Mir sinn direkt mam Auto lassgefuer. Dat Bild wat ech an der Stad gesinn hunn ass onbeschreiflech. Awer och alles wor restlos zerstéiert oder ausgebrannt. Zum Deel huet et gëschter nach gebrannt. Hei eng Ruin vun enger Kierch, vun engem Theater. Hei e Koup Steng, wou d'Leit erëmwullen, fir nach vläicht eng Klengegkeet ze retten. Den Hafen ass en Trümmerhaufen: hei e Schëff d'ënnescht d'iewescht, do eent dat brennt, etc etc. D'Schluechthaus wor och ausgebrannt, an do hu mer Honnerten an Honnerte vun Zenner verfault a verbrannt Fleesch, hallef Ochsen a Schwäin erausgeschleeft. Bis Hallefnuecht hu mer an deem onheemleche Gestank geschufft. Mir hunn erausgesi wi d'Sai. Als Loun krut jiddwereen 2 anständeg Wurschten.

Enfin, hoffe mer, dass esu bal keen Ugrëff méi kënnt, well da geet et fir onsen Deel, an da wär d'Saach hoffnungslos. Mir stinn all Muerges um 5 Auer op, an hu fatzeg zackegen Déngscht. Ech si beim Chassy op der Stuff

Elo man ech Schluss E schéine Bonjour Norbert

P.S. Il n'était plus question de répondre à la lettre du 19 août 1944, alors que l'armée américaine approchait de Luxembourg. Quelle fut donc la suite chez mon correspondant? Norbert Buchler échappa au pire par une suite d'heureuses circonstances, dont d'abord l'instruction de 6 mois comme ROB qui le retint à Stettin

jusqu'en janvier 1945. Puis, un «Marschbefehl», d'abord en direction de la Lituanie mais qui, au dernier moment fut inversé en direction de Kochem sur Moselle. C'est dans ces parages qu'il fut fait prisonnier par les Américains, et il eut bientôt le bonheur de rentrer au pays.

Lettres de Roro Hausemer

-1 Blackriver, Dönschdes, den 30.11.1943

Allo! Allo! Hei schwätzt Radio Roro.

….Lo hunn ech gutt Zäit, well ech leien op der Heilstuff. Ech sinn zwar net krank, mee dat ass jo Niewesaach, Haaptsaach ass ech leien an ech schlofen.

…. Haut den Owend ginn ech hei aus der Heilstuff entlooss. Meng Plaats ass nämlech vu Mur u beluegt. Hei geet et wéi an engem Hotel; et muss een sech ëmmer eng Woch en avance umelden. Lo halen ech op

Salut Roro

P.S. Schreiw mer op Latein, ech si nämlech gespaant dorop.

-2 Blackriver, Sonndes 12.11.1943

Care George,

Roro salutem dat Georgio amico suo

A weider geet et net. Däi Bréif hun ech zwar verstan, mee ech si net capabel dir op Latein ze äntweren. Et wor fir mech e richtege Genoss, nees eng Kéier a latengeschen an a mathematischen Regiounen ze schwiewen. Sou droleg wéi et nämlech vu menger Säit aus kléngt, heiansdo verlaangeren ech richteg no Latein, an ech geng gären Virgil auswenneg léieren. Sou wäit könnt een hei! Et ass traureg, mee wouer. Op der Heilstuff hun ech aus lauter Langweil Mathematik gedriwwen….

Schreiw mer nees op Latein, an och eng Grimmel Mathematik, well dat deet mer richteg gutt, an et erënnert mech un déi schéin al Zäit, wou mer nach zesummen an d'Schoul gongen

S.V.B.E.E.V [8]. Roro

-3 Blackriver, Dënschdes 25.1.1944

Dear Georges,

Däi komplizéierte Bréif ass gëscht ukommt. Ech konnt allerdéngs net erausfannen vu welchem Dag en ass, well d'Datum op Latein wor. Et huet mech och soss vill Krämp kascht, fir en ze déchiffréieren. Hei könnt een eben ganz op den Hond. An enger Woch hu mer Endbesichtigung. Ons Chefen man elo fatzeg Damp hannert ons, fir ons op Touren ze bréngen. Mee ons ka neischt méi erschüttern, well an 3 Wochen si mer doheem[9]. An da gi mer lass.

E schéine Bonjour vun dengem ale Bänkkumpan Roro

-4 Schwetz, Meendes 17.4.1944

Léiwe Georges,

……. Fir mam Ufank unzefänken, fir d'éischt luch ech eng 8 Deeg zu Rostock, an dono koume mer heihinnen no Schwetz um Bord vun der Weichsel, 40 km nördlech vu Bromberg. Ons Kasären ass passabel, ons Cheffen zimlech flott, jeh, et léist sech aushalen. Nëmme Fräizäit hu mer séier wéineg, nom Iéssen eng hallef Stonn, an owes 2 Stonnen. An du kanns denken, dat mer do och nach ëmmer ons Beschäftegeng hunn. An dann ass nees Nachtübung, an nees hei an do Löhnungsempfang,

Wäschetausch, Gewehr-Appell (!!). Je, an der Woch kënns de praktesch nëmme Sonndes un d'Schreiwen; an da geet een iéwer gewéinlech gären eraus, mol anständeg iéssen. Den Dingscht ass nët esou ureg wéi am RAD, well all ons Ënneroffizéier schonns am Krich woren, an do blesséiert goufen, an dofir elo d'Flemm hun, a selwer ganz frou sin, wann et roueg ass.

Ons Ausbildung selwer ass zimlech iwwerflächlech, an ech froe mech, wat dat nach gëtt. Mir léieren juste schéissen a mam Baionnette picken, an "Hinlegen! - Auf marsch, marsch!" Dat ass alles.

Schreif mer emol, wats du dreiws, a wat dei Fouss mecht.

Salut Roro (Zaldot) Grenadier Roro
3. Gren. Ausb. Batl. 322 Schwetz, Weichsel 5a

-5 Tuddel-les bains 3-5-44

Mäi léiwe Georges,

Däi Bréif huet mer séier vill Freed gemaacht, an och séier vill Kappzerbriéches! Well meng Büldong ass nëmmi vu wäit hir, an am Moment beschränkt se sech op den Ufank vun der Aeneid, an op e puer polnesch Kraftausdréck.

Deng Nouvellen aus der Stad, an surtout aus der Schoul hu mech séier interesséiert….Hei gës de nämlech erischt richteg gewur, wat dat heescht: keng frei Minutt. An an der eenzeger Fräizäit déi mer hun, nom Mëttegiéssen, do schlofen ech bal ëmmer an, wéi en ale Bopa.

E Freiden hu mer e Marsch gemaacht vu 50 km. Ech kann der soen, ech wor frou wéi et gedoe wor. Den Dag virdrun hate mer Déngscht wéi ëmmer, an dunn an der Nuecht um halwer drei lass bis muergens 7, dono schéissen, a vunn hallwer eng bis fënnef nees heem marschéiert. Ech hat d'Féiss esou geschwollen, dat ech d'Stiwelen net vun de Féiss krut.

Vu bekante Jongen leie bei mir nach den Donnersbachs Jupp vum Lampertsbierg (momentan ass en mat enger Mittelohrentzündung zu Bromberg am Lazarett); an déi 2 Deitz-Zwillingen - sie leien am Lazarett mat der Géilzecht. Chance muss de Mënsch hun!

Sou, elo ass d'Zäit nees ëm. An enger véirel Stonn fängt den Dingscht nees un.

Bis geschwënn Salut Roro

-6 Tuddel-les bains, Freides 19-5-44

Mäi léiwe Georges,

Ech muss der soen, ech sinn ëmmer richteg frou iwwert deng flott Bréif. Fuer esou virunn, well wann ech dru knaen, fir se ze verstoen, da kommen ech mech ëmmer nees richteg intelligent fir, eppes wat an der leschter Zeit ëmmer méi seele virkënnt Hei denkt een nämlech nach juste un d'Schlofen an d'Iéssen, an dat ass alles. Fir aner Saachen huet ee keen Interessi méi! Et braucht ee jo och kee Latein fir sech op de Bauch ze puchen an ze robben.

Vru 4 Deeg goufe mer zu 11 Mann aus onser Kompanie dem Regimentskommandeur (dat ass schon en zimlech deckt Déier) als R.O.B[10]. virgestallt. Wann elo alles richteg sprutzt, da kommen ech esou géint de 25.6. op Thorn an en ROB Lehrgang, deen esou 3 Méint dauert. An dat ass nach laang.

Hei ass momentan eng sauméisseg Hëtzt. Elo gëtt een eréischt gewuer wat schweessen heescht. Dat wat engem doheem an deem Genre passéiert ass glaat näischt. Stell der emol hannen: du marschéiers op engem Sandwee, wous de bei all Schrëtt 10 cm an de Sand agees, deng Uniform pecht un der un, an um Bockel

schleefs de d'MG (24 Pond) oder du dréiss d'Munitiounskëscht (40 Pond), an dobei ass dann e Stëps, e Stëps, dat ass net méi schéin. Ech froe mech wivill Hektoliter Waasser eng Kompanie sëfft, wann se no esou engem Marsch erëm kënnt!

Neies gëtt et soss näischt. Mer stin all murges schéi brav op, da fluche mer an engem Stéck bis owes, an da gi mer nees schéi brav an d'Bett - do ass et dach nach am beschten.

Schreiw mer nees geschwënn Salut Roro

- 7 Tuddel-les-bains,Samschdes 1-7-1944

Mäi léiwe Georges,

Seit 3 Wochen sin ech elo innendienst-krank; d.h. ech muss an der Kasäre schaffen: façon de parler, ech drécken mech alt esou gutt et geet. Zu Thorn ass et schonn ugaang; ech konnt mam Zuch heihikommen, an hei hun ech och nach keen Dingscht gemaacht. Gëschter krut ech esougur 3 Deeg Bettruhe vum Dokter verschriwwen; dat wor menges, wéi's de der jo virstelle kanns, an elo leien ech de ganzen Dag am Bett. Haut hun ech bis 12 Auer geschlof!! Flott esou eppes. …

An du häss gäer Nouvelle vun de Komeroden.

Bon, commençons: de Kipgen ass an der Belscht - wou, dat wees ech net. Weltesch Jean ass a Jugoslawien un der Adria bei der Artillerie als R.O.B. De Negro [11] (!!) sëtzt bei der Marine-Artillerie op der Insel Sylt. De Chassy an de Büchler sin zu Prenzlau. Lamboray's Mars ass bei de Pionnéier zu Graudenz - während der Übung zu Thorn luch e néiwend mir. De Bitzel ass Ënneroffizéier; e sollt un d'Front ofgestallt gin, mee du goufe krank an elo läit en zu Bad Tölz am Lazarett. De Pixius ass an enger Flugzeugführer-Schoul zu Kolberg. De Mary ass bei der schwéirer Artillerie zu Heilsberg an Ostpreussen. De Wenner ass husch. Wou stecht de Ferdinand (Schütz)? Vun dem héiren ech näischt. Dat ass esou zimlech alles, wat ech vun de Kollege wees.

Bis geschwënn Salut Roro

-8 Tuddel-sur-Vistule, 20-7-44

Léiwe Georges,

…. Ons Besichtigung hate mer virun zeng Deeg. Den Owend virdrun si mer 20 km marschéiert bis op en Übungsplatz (genre: Bartringen, Itzig). Ënnerwees krute mer e fuerchtbart Donnerwiéder op de Bockel. Mer wore plätschnaass wéi mer ukoumen, an du konnte mer ons op de naasse Buedem leen a schlofen. An ech hu nach de Paletot ausgedun an en op e Bam gehaang fir ze drechnen. Du luche mer bis murges 4 Auer do ze schnadderen, an no 7 Auer koum e Generol, an du ass alles gutt verlaf, an owes si mer nees heem marschéiert….

D'Ausbilder hun all Dag Dengscht (si gi "geschult") a mir ginn mat méi oder wéineger groussem Blödsinn beschäftegt. Motto: " Wer die Arbeit kennt, und sich nicht drückt, ist verrückt!" Virgëschter Owend wor hei eng KdF Veranstaltung mam Georges Boulanger. En huet wonnerbar gespilt, esougur klassesch Stécker vum Schubert (Träumerei, Ave Maria) an ech hunn et ganz schéi font. Roro

---

La toute dernière lettre avant la disparition de Roro

-9 Thorn, den 24.8.1944

Du muss net béis sin, dat ech der esu laang net gäntwert hunn op däi Bréif vum 9.8.44, mee éischtens huet en den détour gemaacht iwer Schwetz, an 2. sin ech e geplote Mann. Dës Kéier ass et awer sérieux. Op dem Lehrgang hei hues de näm-

lech keng frei Minutt méi. Net nëmmen dass de scho séier wéineg Freizeit hues – den Dingscht dauert bis owes 8 Auer, Sonndes "nëmme" bis 6 Auer – mee du hues och nach ëmmer eng Mass schrëftlech Preparatiounen. Mer kréien nämlech vill Unterricht gehal iwer Strategie an Taktik, an do mus de allerhand ofschreiwen. Ausserdem musse mer och schonn Unterricht halen. Schwätz du emol viru 40 Mann, an op hir Manéier, wous de andauernd Froe muss stellen fir de Public a Spannung ze halen! Ech kann der soen, wanns de dann keng schrëftlech Ënnerlagen hues, da bass d'erschoss. An dat ass al Dag esou! Et ass iwerhaapt nach laang net liicht, nëmmen eng Grupp vun 8 Mann ze féieren, u wats de dann alles denke muss. Kierperlech ass et net esou fatigant wéi am A. Batl., mee geeschteg gët e gewëssen Effort vun engem verlaangt. An dat bass de net méi gewint;

Mee d'Affair déi sprutzt, an et ass net méi fir laang. Schreiw mer geschwënn

Salut Roro

On distingue: Emile Kasel - Roro Hausemer – Robert Kipgen

?, Hausemer, Kasel, Kipgen, ?, ?

Lettres de la famille Koob de Ernster déportée en Silésie

Note sur la famille Koob

Madame Veuve Koob possédait un café et une épicerie à la station du chemin de fer Charly à Ernster, où elle vivait avec ses 6 enfants: Mariechen et les 5 garçons Albert, Mich, (mon condisciple), Jean, Josy, et Niki. De 1940 à 1942 on se retrouvait souvent entre amis au café Koob, lequel servait également de point de départ du «hamsteren». Albert et Michel ayant fui le service de la Wehrmacht pour se cacher en Belgique, le reste de la famille fut déporté fin 1942. A son retour en mai 1945, la famille devait apprendre que les deux fils aînés avaient été fusillés par la Feldpolizei en Belgique.

• 1 Lager Flinberg, den 1.8.1943.

Léiwe Georges;

……. Häinsdo ass et lëschteg hei. Virun engem Mount krute mer 2 nei Cheffen. Du gung den Zirk lass. Den éischten Dag sin se durech d'Zëmmere gelaf. Dat sin awer keng Zëmmere wéi doheem, mee z.B. 8 Stréisäck (als Better mat Wanzen), e puer Kreep a Neel fir d'Kleder op ze hänken, en Dësch, 3 Still an en Hocker, e Schaf an e Führerbild. A wann se da kommen, da muss alles am Nu ënnert d'Bett, keng Falen am Stréisaak, alles tip top an der Räi sin. A wann se eppes fannen, da fenken se un ze jäitzen, dat d'ganz Haus zesumme leeft. An da kënnt Lagersperre oder Zimmerarrest….

Esou e Lagerliéwen kanns du der net virstellent. Ons lescht Lagersperre gouf eréischt vrun e puer Deeg opgehuewen. Elo gouf e klengen Aascht vun engem Kieschtebam gebrach, a gläich eng nei Lagerspere bis op weiteres. Esou gi mer hei verwinnt. D'Paart ass zou. Op enaner wi d'Hierken am Faass gamse mer op den Ausgang, no der Loft, wéi ons gutt Lëtzebuerger am Gronn, wann se am Haff sinn, an d'Sonn wenkt hinnen vun uewen erof….

Gréisst dech härzlech Familje Koob

• 2 Schloss Wallisfurth, den 10.12.1943.

Liebe Familie Als!

….. Hier ins Lager kann man nichts Besonderes schicken lassen. Denn das Kostbarste nehmen sie uns aus dem Paket raus, z.B. Butter, Fleisch, Käse, Marmelade, Milch… Was wir erhalten dürfen ist Brot, Kuchen, Gebäck, Bonbons und Obst. Dabei haben wir jetzt noch drei Wochen Post- und Paketsperre. Ob wir die Post nachher bei einander bekommen, weiß ich nicht, aber die Pakete gehen in die Küche. Vorgestern haben sie uns 4 Pakete beschlagnahmt.

Seit dem 23. November befinden wir uns hier im Schloss Wallisfurth. Es liegt 8 km von der Eisenbahn entfernt, auch müssen die Kinder jeden Tag eine halbe Stunde zu Fuß zur Schule gehen, jetzt durch den Schnee.

Ausgang haben wir nur sonntags und donnerstags. Aber vor dem Ausgang geht der Lagerführer durch die Zimmer, wenn er dann eine Kiste dastehen sieht, oder die Betten sind nicht glatt genug, dann dürfen wir nicht in die Messe.

Was das Essen angeht, gibt es meistens Pellkartoffeln mit Tunke und Suppe. Morgens 2 Schnitte mit ein wenig Marmelade, dazu einen Becher schwarzen Kaffee, ohne Zucker..

Grüsst Sie bis auf weiteres recht herzlich, und hoffen auf ein baldiges Wiedersehen Mariechen und Familie

• 3 15.1.1944.

Lieber Georges,

…… Bitte schick mir sobald es dir möglich ist Briefpapier.

Seit gestern arbeitet Jean in einer Fabrik in Mittelstein. Er kommt nur jeden Samstag ins Lager. Ich fange am Montag an in Glatz, was ich machen muss weiß ich noch nicht…

Recht viele Grüsse

Mariechen und Familie Einen besonderen Gruß von Niki

Funérailles de Albert et Michel Koob à Ernster en mai 1945

• 4 4.2.1944

Liebe Familie Als!

Besten Dank für Ihre so lieben Zeilen; auch haben wir Ihr liebes Paket erhalten, was uns sehr gefreut hat.

Seit einer Zeit sind Jean und ich im Einsatz…. Ich muss täglich 14 km zu Fuß zurücklegen, und eine Stunde Zug. Morgens um halb 7 Uhr muss ich fortgehen; dann bin ich um halb neun auf meiner Arbeit. Um 5 Uhr geht schon wieder mein Zug, nach 7 Uhr bin ich dann wieder im Lager, wenn der Zug keine Verspätung hat. Und um 9 muss alles im Bett liegen, darum müssen Sie mein langes Schweigen entschuldigen. Josy ist hier im Dorf bei einem Bauer. Niki geht in die Schule, und muss eine halbe Stunde zu Fuß gehen

… Hier in der Gegend ist es sehr schwer, eine Wohnung zu finden. Wäre es Ihnen möglich, in Ihrer Gegend was zu finden. Es sei uns gleich, bei einem Bauer oder in einer Fabrik zu arbeiten. Aber nicht ins Lager darüber schreiben, sondern auf die andere Adresse. Wir begnügen uns gerne mit zwei Zimmern, denn hier sind wir zu 25 Personen in einem Zimmer

Alles Liebe von Mama Mariechen

Merci für Ihre Mühe

• 5 Mittelstein, den 5.2.1944

Lieber Georges,

Ich bin gerade von Wallisfurh hierher gekommen durch einen Schneesturm, der seit heute Morgen hier wütete. Von Wallisfurth bis hier nach Mittelstein braucht man, wenn man gut geht, zwei Stunden. Mit dem Zuge dauert es länger, weil er einen Umweg macht

Ich arbeite seit einem Monat hier in der Firma Patin auf einer Drehbank. Mit mir sind 26 Luxemburger hier beschäftigt, und viele hat mein Los an der Drehbank getroffen. Die Arbeit ist sehr langweilig, weil man fast immer dasselbe drehen muss.

Lieber Georges, hast du keinen alten Tour de France von Bruno sowie einen kleinen dictionnaire… so ein Buch wäre mir im Moment sehr lieb.

Mit den besten Grüssen von uns allen, dein Freund Jengi

Bist du schon lange nicht mehr in Ernster gewesen?

• 6 Friedrichssgrund, den 18.4.1944.

Lieber Georges,

Dein Paket mit dem Briefpapier haben wir dankend erhalten, sowie das Buch «Tour de France par deux enfants». Für alles meinen innigsten Dank. Seit einem Monat sind wir lagerfrei hier in Friedrichsgrund, ein Dörfchen im Eulengebirge. Die Gegend ist sehr schön, mit Koppen, Bergen, Tälern und Schluchten, die dicht mit Tannen bewachsen sind. Es scheint, als hätte hier einmal der Rübezahl gehaust. An manchen Stellen liegen haushohe Felsentrümmer wirr durcheinander und bilden eine richtige Wildnis, als hätte der Rübezahl einmal mit ihnen Kegeln gespielt.

Doch das Gegenteil von der Umgebung ist die Arbeit. Wir müssen alle vier in einer Glasschleiferei schufte. Mariechen schleift die Gläser ab. Niki, Josy und ich arbeiten beim Glasbläser als Gehilfen. Für Niki war die Arbeit zu schwer und er ist nach 14 Tagen schon erkrankt.

Wir haben einstweilen 2 Zimmer in einem Gasthaus. Jetzt haben wir uns schon eingelebt und sind glücklich dem Gefängnis vom Lager entronnen zu sein. Es ist schön, wieder sein freier Herr zu sein, und keinen Lagerführer mehr im Nacken sitzen zu haben.

Vorige Woche ist ein neuer Konvoi aus der Heimat angekommen, und wurde nach Boberstein, Wallisfurth und Trepnitz untergebracht…

Es grüsst dich herzlich Jengi

Lettres d'André Schmitz

• 1 RAD Zobten, de 19.2.1943.

Léiwe Georges!

Elo si mer bal ageliéwt. Bis elo hu mer nach keen Dingscht gemat. Mer sin zu 76 Lëtzbuerger an 12 Präisen aus dem Sudetengau. Gëschter koumen nach 50 Bayeren. Déi si méi sympathesch wi di aner. Si kënnen nach mat engem schwetzen, a selwer iwerleeën. Se sin och net ganz begeeschtert vun der Saach; vill hun d'Flemm……

Ënner de Vormänner sin 2 Elsässer an 2 Lothrenger. Dat sin och fäi Kärelen……

Mir si guddes Muts an halen de Kapp héich. 't geet eriwwer! Wa mer alt net esu weit ewech wäeren vun doheem, 1500km!.....

E schéine Bonjour vum André

• 2 Zobten, de 14.3.1943

Léiwe Georges!

… Den Dingscht ass awer wiirklech net esou uerg, wéi ech aus anere Lagere gehéiert hun, an och net ewéi zu Ansemburg.- Wann et net schlëmmer gët, dann ass et auszehalen. – Wann et am Oste nëmme séier genug geet an och am Westen eng aner Front kënnt, dann ass alles an der Rei.

Mer kréien méi wi d'Preisen op Kaarten. Mee trotzdem si mer frou, wa mer e Päkkelchen vun doheem kréien..;……..

D'Lëtzebuerger an dene verschiddene Stuffen hale ganz gutt zesummen. E richtege Frënd hun ech nach net font, mee e puer ganz fäi Komeroden. En Deel vun de Lëtzebuerger an d'Präisen schwetzen de ganzen Dag vun allerhand sexuelle Saachen. Déi Gespréicher gi mer op d'Nerven…

Hoffentlech si mer geschwënn erem doheem. Courage, mer kréien se schon.

E scheine Bonjour vum

André

• 3 Zobten, den 8.4.1943.

Léiwe Georges!

Fir unzefenken soen ech der villmols merci fir däi schéine Bréif. Du hues der vill Méi gin fir 7 Seiten zu Stand ze brengen. Maach, dat dein nächste Bréif op lëtzebuergesch geschriwwen ass! Du wärds gesin, du kanns vill besser dech ausdrecken wéi op däitsch, well et kann ee seng richteg Gefiller besser nidderschreiwen an da braucht een seng Gedanken och net fir 't éischt anescht ze formuléieren. Ech fanne wéinegstens dat et esou ass. Well wann een op däitsch schreiwt, héiert et sech ëmmer un ewéi en Aufsatz. Also probéier, du wärds mer Recht ginn. Am Ufank vläicht orthographesch Schwieregkeeten, mee et geet schonn….

An eiser Stuff leie mer zu 17 Mann, dovun 9 Lëtzebuerger an 8 Präisen. Mir 9 halen zesummen wou et och ëmmer ass…

D'Fro vum "RAD als Schule fürs Leben" wëll ech der kuerz beäntweren. De Gedanken vum Arbeitsdienst a sech ass eng ganz gudd Saach. Well hei léiert een den anere kennen, wat se och soss am Liéwe wären, Stodent, Eisebunner, Metzler, Steeklapper asw.; an der Uniform sin se sech gläich a ginn d'selwecht behandelt. Ee léiert den anere schätzen, den Intellektuellen léiert mat dem Arbechter zesummen déi selwecht Arbecht maachen. 't ass besonnesch fir d'Liéwe wichteg, dass de spéidere Staatsminister d'Aarbecht an d'Suergen vun engem einfachen Arbechter kennt a selwer gemaacht huet. Ech sin der Ansicht, dass nom Krich bei ons och eng däräarteg Arichtong zu stand kënnt. Et wär wichteg, well an engem däräartege Lager kann een d'Jongen och politesch schoulen, zur Léift fir d'Heemcht erzéien an och e Fong fir eng richteg Solidaritéit schafen – natierlech mat enger anerer polischer Anschauung wéi di derzeiteg.

….. An elo d'Nouvellen vun hei.

Haut de muergen si mer schon um 4 Auer opgestan, well gëschter de Bettenbau net anständeg war.

Du frees och no der Vereedijong. Si war den 16.3. hei "Dies irae, dies illa". Et war e schwaarzen Dag a mengem Liéwen ! Mir Lëtzebuerger hun d'Edesformel net matt gesot, mee mer waren awer bei der Zeremonie dobäi, an dat ass schlëmm genuch. Mee mir huele nach eng Kéier Revanche. Den Dag ass hoffentlech net méi wäit ewech.

Ech hun héieren, dat de Jorgang 1925 gemustert gët. Hoffentlech gi dir nach laang net agezunn. Well wann ee bis am RAD ass, dann dauert et bis um Enn vum Krich éier een aus der Uniform erauskënnt.

E schéine Bonjour fir dech an deng Elteren a fir all Frënn vum

André

Lettre de Benny Thill *(envoyée au WE-Lager Ansemburg)*

Léiwe Georges! Lëtzeburg, de 24. Januar 1943

Haut hu mer mat grousser Bestierzong erfuer dass gëschter, op den 23. Januar, Tripolis gefallt ass. Denk emol un, onsen tapfere Rommel huet dene knaschtegen Englänner déi lescht Stad an Tripolitanien missen iwerloossen. Wat gët dat nach? Wat son ons Verbündet d'Italiener? An aus Russland ginn d'Wehrmachtsberichter och ëmmer méi schecht. D'Russen gin terribel fir, t'ass eng Sauerei. Hoffentlech gët dat d'Fréijor besser.

E Freideg wor den André an ech an den Theater fir de Michael Kohlhaas vum Kleist ze kucken. Mir hun ons natiirlech erëm ageschmuggelt. Mee no knapps 2 Szenen sinn d'Sirene gaang a mir hu misse schnell heemlafen;

…. An der Schoul ass de Schrey erëm kom.

An der HJ huet de Jorgank 1925 sech missen an d'NSDAP oder an eng vun dene politesche Gliederunge mellen. Mir hunn ons natirlech all an d'NSFK resp. an de Funkerlehrgang gemellt. D'ass eng Schwéngerei!

Georges! Ech hun dëse Bréif geschriwe, well ech weess aus Erfahrung, wéi frou een ass, wa mëttes iwer Dësch engem sei Numm opgeruff gët, a wann e Bréif fir een do ass.

Ech hunn op lëtzeburgesch geschriwwen, well dat engem hautjesdags alt besser leit. Gëff net ongedëlleg wanns du et net esou schnell liése kans.

Ech wëll schléissen E schéine Bonjour B. Thill

8. Souvenirs des cours supérieurs 1944-45

Autrefois, nos cours universitaires s'appelaient les «Cours supérieurs» ou encore «le Cours». Les premiers cours supérieurs de lettres et de droit d'après-guerre furent un cru exceptionnel, du fait de l'exaltation due à la Libération, des canons qui continuaient à tonner non loin de chez nous, enfin du nombre extrêmement élevé des élèves - nous étions 70, produit de la réunion de plusieurs classes d'âge dont l'occupant avait retardé les études. Un demi-siècle plus tard, les anciens encore en vie, soit les deux tiers de l'effectif d'antan, se sont retrouvés pour se souvenir de leur belle époque. A la recherche du temps perdu, comme dit Proust. De telles rencontres ne doivent pas être trop espacées, sans quoi elles risquent, selon le même Proust, de ressembler à un bal masqué. La plus belle évocation du charme du souvenir, c'est Goethe qui nous l'a laissée dans l'introduction à son »Faust».

Ihr naht euch wieder, schwankende Gestalten,
……..
Mein Busen fühlt sich jugendlich erschüttert
Vom Zauberhauch, der euren Zug umwittert.
Ihr bringt mit euch die Bilder froher Tage
Und manche lieben Schatten steigen auf
Gleich einer alten, halbverklungnen Sage
Kommt erste Lieb' und Freundschaft mit herauf;

Les «schwankende Gestalten», évidemment, se réfèrent aux souvenirs et non aux personnes.

Nos locaux

Les débuts avaient été fort difficiles. A la Libération en septembre 1944, il fallut d'abord faire passer l'examen de maturité à tous ceux qui n'avaient pu terminer régulièrement leurs études secondaires. Ce fut un simulacre en octobre 1944 - tout le monde réussit l'examen! Puis il s'agit de trouver les locaux. Tel le vaisseau fantôme, nous allions errer d'un endroit à l'autre, pendant quatre mois! Il y eut bien un début de cours, le 4 décembre 1944, à l'ancien Athénée (aujourd'hui Bibliothèque nationale). Mais dès le 19, l'offensive von Rundstedt mit brusquement fin à notre séjour, car l'Athénée fut réquisitionné par l'armée américaine. Le 16 janvier, on crut avoir trouvé la solution de rechange, une belle salle de la Bibliothèque nationale, alors située boulevard Royal; hélas! dans la nuit du 17 au 18 janvier, un obus allemand détruisit les vitres et le chauffage, et nous voilà de nouveau sans domicile fixe. Un mois après, le 17 février, la grande salle de réunion du bâtiment des Terres Rouges (aujourd'hui ministère des Travaux publics) fut mise à notre disposition, à raison seulement de trois jours par semaine. Enfin, le 9 avril, après quatre mois d'errance, on réintégra l'ancienne Alma mater. C'est devant les fenêtres de notre salle de cours, côté sud (aujourd'hui parvis de la cathédrale), que fut prise la photo historique groupant élèves et professeurs.

Les fêtes

Après les angoisses de l'Occupation, 1944-45 fut une année de rattrapage, pour l'esprit et l'âme. Une année studieuse certes, mais aussi de réjouissances. Il y eut, en marge des cours, des séances de discussion sur l'art et la morale avec le professeur Sold, les conférences très stimulantes du docteur Eloi Welter sur le corps et l'âme, la visite d'un personnage célèbre, le poète Pierre Emmanuel...

Nommons aussi les fêtes, officielles et non officielles, telles que la soirée dansante des «amitiés intercourssupérieuriennes», organisée par l'infatigable Christiane Reding au Biirgerkreitz, la soirée dansante du 15 août à l'Hôtel du Luxembourg, rue de l'Eau, en pleine période de préparation aux examens de septembre! Enfin des fêtes plus académiques, p. ex. la «fête latine» chez le professeur Léon Thyes, qui vit se produire quatre acteurs interprétant du théâtre latin. D'abord une scène des «Adelphi» de Térence, au cours de laquelle deux vieux messieurs discutent de l'éducation de la jeunesse; puis une scène de l'«Aulularia» de Plaute (qui a inspiré l'Avare de Molière) qui m'obligeait à jeter à la porte ma servante, notamment en criant «Pessima», qui fut à peu près la seule parole que retint l'assistance.

Mais le clou de la saison, ce fut la «Fête de la Victoire», au Cercle municipal le 13 juin 1945, en présence de la Grand-Duchesse Charlotte, du gouvernement et du corps diplomatique. Cette fête avait été orchestrée par le professeur Jean-Pierre Erpelding. Monique Thomas avait composé, pour la circonstance, une ode édifiante au drapeau de l'Athénée, dont voici le début et la fin,

Séil vum Kolléeisch - o Fendel, dir
Schéngt haut fir ons nees d'Freiheetssonn!
Du hues gebaangt esu laang wi mir
bis d'Recht um Enn seng Saach gewonn,
……..

Trei zu Gott, zur Kroun, zum Land,
Trei zu allem, wat ons héleg.
Da sti mir nees Hand an Hand
Em de Fendel staark an eeneg
Vun dem roude Léiw bewaacht.

Mais le plat de résistance, rédigé par le professeur Erpelding lui-même, fut le «Choreschen Dialog», qui se terminait par ses vers:

Jong a Médchen zesummen (musikalesch ennerluegt durch d'Sonnerie vum F. Mertens)

Hand an Hand
Géngt Stuurm a Wand,
Wann et muss sinn,
Dat séif onst Wuert
Dat mir ons ginn.
Sou baue mir aus Kräiz a Leed
Ons eise Wee zur Eiwegkeet.

Les professeurs

Si les cours supérieurs furent une année mémorable, nous le devons à l'excellence de nos professeurs, que je voudrais très brièvement évoquer. A part J.-P. Erpelding, patriarche de 93 ans et Léon Thyes (79 ans), ils sont morts relativement jeunes.

Jean-Pierre Erpelding (1884-1977), dit de Fléi (littérature allemande), au physique de vieux dieu grec, charmait par la qualité de son style. II a laissé plusieurs romans en langue allemande (Heisse Sommertage - Bärnd Bichel - Adelheid François, etc.), comme lui-même profondément enracinés dans le sol natal. Ce fut lui l'initiateur de la fête patriotique du 13 juin, caractéristique de son organisateur et de la ferveur de l'époque.

Jean-Pierre Sold (1896-1949), dit de Solte Piirchen (littérature française), nous a enseigné deux choses, la clarté française et l'esprit critique. En ce sens, il a laissé une marque indélébile. Ce fut aussi un éducateur dévoué, qui se prêtait de bonne grâce à nos demandes de discussions en dehors des heures de cours, notamment sur la fameuse question des rapports entre l'art et la morale (on n'en discute plus aujourd'hui).

Léon Thyes (1899-1978, dit de Loll (littérature latine), humaniste complet, homme et esprit distingué, émerveillait par la façon dont il savait systématiquement décortiquer les difficultés de la langue, pour ensuite nous faire accéder à la science de Tacite, nous faire goûter les odes et satires d'Horace - divus Flaccus, le grand poète lyrique.

Ernest Ludovicy (1904-1975) (littérature grecque), était justement réputé pour son savoir, son souci pédagogique et son amour de la culture grecque dont il a plaidé la cause de la façon la plus convaincante dans un article du Wort du 24/1/1975, l'année de sa mort.

Josy Meyers (1900-1964) nous enseigna l'histoire nationale, mais eut beaucoup de peine à sortir de la préhistoire. Il enchaînait par association, et l'on racontait qu'à l'examen un étudiant avait réussi à lui poser une question qui déboucha sur une discussion, à la fin on ne savait plus qui avait interrogé qui.

Oscar Stumper (1891-1960), dit den Ossi, avait été pour des générations «le» professeur de philosophie, un puits de science, qu'il éprouvait cependant des difficultés à communiquer. II nous donna un bon cours de logique et un cours savant de psychologie, mais son manque de contacts humains, ses préjugés à l'égard des femmes et son subjectivisme le prédisposaient mal à l'enseignement de la psychologie. Comme beaucoup de grands timides, Ossi était un personnage contradictoire, tantôt accueillant, tantôt fuyant le contact.

L'abbé Pierre Elcheroth (1906-1976) – de Piirchen - fut un éducateur animé d'une belle conscience professionnelle et d'une grande gentillesse. Son cours de philosophie morale se signalait par un souci de clarté et d'objectivité.

Jules Prussen (1915-1976), dit de Julot, ne rentra de déportation qu'en mai 1945. Le temps fut trop bref pour nous permettre d'apprécier le cours de théorie de la connaissance de cet humaniste complet et homme de grande culture. Une bonne partie de l'éloge qu'il fit de son confrère Oscar Stumper en 1960 pourrait s'appliquer à Jules, qui se distinguait lui aussi par «l'immensité du savoir, la qualité exemplaire du jugement, les dons de l'éducateur hors pair, le désintéressement de sa vie ...». Mais alors qu'Ossi était un solitaire aux dehors rudes, Jules était affectueux et d'un commerce agréable.

L'abbé Nicolas Majerus (1892-1964), dit Yagga, fut un juriste manqué. Une décision stupide (par 4 voix contre 3) du Conseil de l'Ordre des Avocats l'avait, en 1921, privé du droit de plaider, sous prétexte qu'il serait «légalement placé sous l'autorité de ses supérieurs ecclésiastiques» (comme si les avocats militant dans des partis politiques étaient plus libres!). Il nous enseigna le droit luxembourgeois, sur lequel il a laissé une série impressionnante d'ouvrages, dont certains ont longuement conservé leur actualité (les associations sans but lucratif, histoire du droit luxembourgeois, l'administration des biens d'église au Grand-Duché, etc.). Difficile d'accès en apparence, Yagga était en réalité un homme affectueux, désireux de rechercher le contact avec ses étudiants.

Cours supérieurs - juillet 1945

Professeurs: (de g. adr.) Thyes – Ludovicy – Stumper - Elcheroth - Meyers - Hess. A droite: Sold - Erpelding

Elèves (de g. adr.) Agenouillés: Fernande Stephany- Loni Anter - Marie Mangen - Mariette Mousel - Made-Thérèse Herman- Simone Oster - Liliane Biwer - Laure Massard - Edouard Lucius - Christiane Reding - Ilse Thoss - Monique Thomas - Fernand Bosseler - Gaston Schaber - Gaston Fautsch

1er rang: Marie-Paule Noesen - Andrée Biwort - Claire Welter - Madeleine Nuel - Paulette Bastian - Renée Eschbour - Lola Krieps -Paul Gaspar - Marguerite Herman - Arthur Schartz - Roger Engel - Paul Bettendorf - Léon Noesen - Joseph Oth - Paul Weber - Joseph Grof

2e rang: Henriette Seyl - Gilbert Niclou - Marianne Foehr - René Helbach - Germaine Erpelding - Jeanne Neyens - Sonia Wolles - René Hallé - Josette Lentz - Georges Als - Raymond Lemogne - Paul Olinger - Jean Wagner - (3 visages couverts)

3e rang (fenêtre): Raymond Oster - Jos Heinen - Enzo Tomasini - Jean-Pierre Thill - Gust Graas

---

Epilogue

Après plus d'un demi-siècle, le souvenir du «Cours» reste vivace. Ce fut une année mémorable, à cause de notre jeunesse, mais encore de la liberté retrouvée et d'une atmosphère permanente de ferveur et d'enthousiasme, enfin et surtout de ce trésor que fut la culture générale prodiguée par d'excellents maîtres.

Questions posées à l'examen de septembre 1945

Cours supérieurs, lettres et droit

Morale

I) Peut-on admettre le «naturae convenienter vivere» comme règle morale fondamentale?

II) Peut-il y avoir des conflits entre les impératifs de le conscience et ceux de la société: si oui, qu'est-ce que leur existence prouve?

Logique

I) A quelle faute aboutit tout essai de définition d'un indéfinissable et de démonstration d'un indémontrable?

II) Examiner le syllogisme:

Tout lâche mérite réprobation

Tout incivique mérite réprobation

Quelques inciviques ont été/sont des lâches

III) Par quelle méthode de MILL pouvez-vous fixer le rapport entre les mouvements de la grande et de la petite aiguille d'une horloge? Avantages de cette méthode?

Psychologie

I) Geben Sie ein paar der Erfahrung entnommene Fälle von Wirksamkeit des Weber-Fechnerschen Grundgesetzes an. Wie bewerten Sie die sogenannte psychologische Erklärung dieses Gesetzes?

II) Worin besteht der Rohrschach-Test?

III) Die Nachteile des Zeugenverhörs. Sind sie vermeidbar?

Histoire contemporaine (au choix)

1re série: 1) Evolution de la politique intérieure de Napoléon III
2) Rôle de Napoléon III dans l'unification de l'Italie et de l'Allemagne

2e série: 1) Politique extérieure de Napoléon III
2) Mouvements unitaires en Allemagne en 1848

Littérature française (au choix)

I) Etudiez l'esprit qui inspire le Roman de Renart et les fabliaux.

II) Imaginez Montaigne dans l'Abbaye de Thélème de Rabelais.

III) Etablissez un parallèle entre une héroïne cornélienne et une héroïne de Racine. Y a-t-il, dans la vie courante, des héroïnes qu'on pourrait comparer à ces grands modèles? Laquelle des deux héroïnes se rencontrerait le plus souvent?

Littérature latine

Version tirée de Tite-Live 24,6.

---

[1] Cf Warte du 6 mai 2010: Une matinée à la Gestapo – et l'histoire du directeur Schrey

[2] P.S. La feuille de liaison des anciens de la "Alte Landesschule Korbach" contient ces renseignements dans son numéro de décembre 2005:
Schrey, den wir Korbacher Schüler als einen außerordentlich befähigten Pädagogen in seinen Fächern Mathematik und Physik, als einen aufrechten Mann und beliebten Lehrer erlebt hatten, muss sich wohl zwischen der Härte seines Auftrages und seinem gutwilligen pädagogischen Bemühen aufgerieben haben. Nach einer handfesten Auseinandersetzung mit dem dortigen Kreisleiter (=Gauleiter Simon ist gemeint) ist er im Sommer 1944 mitsamt seiner Familie aus Luxemburg verschwunden. Seither verlor sich jegliche Spur. Sein Sohn berichtet im Mai 2005: "Mein Vater wurde 1944, aus Luxemburg kommend, wieder Soldat. Als Offizier geriet er im Mai 1945 in amerikanische Gefangenschaft. Erst 1949 wurde er entlassen. In Frankfurt war er zunächst bei einer Trümmerverwertungs-Gesellschaft beschäftigt, kam aber 1952 wieder in den Schuldienst. Er war Lehrer im Schiller Gymnasium in Frankfurt. Bereits 1955 ist er im Alter von 49 Jahren an einem Herzleiden verstorben."

[3] Le Ritterkreuz comportait plusieurs degrés: Ritterkreuz – Ritterkreuz mit Eichenlaub - Ritterkreuz mit Schwertern - Ritterkreuz mit Schwertern und Brillianten. Cette dernière était la distinction militaire la plus élevée du Troisième Reich.

[4] V. Une "vie de château", Mémoires de l'Occupation (4)

[5]Le Vélodrome, qui se trouvait à l'endroit de l'actuelle rue J.B. Esch, fut démoli après la guerre pour permettre l'extension du quartier de Bel Air.

[6] HJ = Hitler Jugend

[7] Respect de la profession médicale? Les deux médecins semblaient avoir échappé à la germanisation des noms décrétée par le Gauleiter.

[*] La première histoire drôle, c'est que nous ayons conservé la base du référendum du 10 octobre 1941: c'est l'enquête fiscale annuelle du 15 octobre sur la composition des ménages

[8] Si vales, bene est, ego valeo.

[9] Extrait d'une lettre à mes parents du 22 février 1944: Ce matin, Roro et Norbert Büchler ont été chez moi et m'ont raconté leurs aventures. Ils ont déjà reçu le Stellungsbefehl pour la Wehrmacht et doivent se rassembler à la gare jeudi le 24 février, après 9 jours de permission !

[10] ROB = Reichs Offiziers Bewerber

[11] Explication des abréviations: Negro ou Negro Caballo (d'après Erich Kästner) = Armand Fabricius. Chassy = Emile Kasel, Bitzel = Roland Turk., Mary = Jean-Marc Wagener, Wenner = (déformation à cause de la censure) = Wenandy, Ferdinand = Fernand Schutz.

Georges Arnold

Tribulations d'un incorrigible

Regard sur les années 1940-1945

Qu'il me soit permis de dédier ce récit à la mémoire de tous les compagnons d'infortune qui n'ont pas eu comme moi la chance de s'en tirer indemnes et d'être encore debout aujourd'hui.

Je ne saurais bien sûr pas manquer d'y joindre les centaines de milliers de jeunes combattants, en grande partie Américains, mais également Anglais, Canadiens, Français, Russes et les nombreux volontaires d'autres pays. Puisse le souvenir de leurs sacrifices rester longtemps vivant, sacrifices sans lesquels il n'y aurait jamais eu de libération de la dictature nazie. On n'ose pas imaginer quelle direction auraient pu prendre notre société et notre civilisation sans le courage et l'abnégation de ces jeunes!

Que nos maîtres à penser contemporains veuillent bien se poser la question de temps en temps!

Sommaire:

I	**Avant-propos**
	Curriculum vitae
	Un certain état d'esprit
II	**Etudes de médecine**
	Würzburg
	Giessen
	Tübingen
III	**Enrôlé de force dans la Marine de Guerre**
	Barackenlager Himmelreich
IV	**Tripperburg à l' Hôpital de Pillau**
V	**Hôpital de Reval**
	Sur le versant descendant de la vague
	Bombardement de Reval
	Enseveli et rescapé
VI	**Hôpital de Kohila**
VII	**Congé de mariage**
VIII	**Camp de permissionnaires près de Riga**
IX	**Retour à Kohila**
X	**Evacuation de Reval**
	Première tentative de désertion
XI	**Deuxième tentative de désertion**
	Fracture de la cheville
XII	**Hôpital d' Eckernförde**
XIII	**Condamnation à mort**
XIV	**Fuite vers Heilsberg**
	Retrouvailles avec Lou
XV	**Périple à travers l'Allemagne**
	Passage à Tübingen et Alt- Breisach
XVI	**Trois traversées du Rhin**
XVII	**Une nuit à Wolfgantzen**
XVIII	**Désertion définitive**
	Caché à Colmar
XIX	**Libération de Colmar**
XX	**Sur le chemin du retour**
	Passage à Strasbourg chez Fernand
XXI	**Arrestation et interrogatoire par le C.I.C.**
XXII	**Départ vers Luxembourg**
XXIII	**Retrouvailles en famille**
XXIV	**Interrogatoire de rapatrié**
XXV	**Reprise des études**
XXVI	**Médecin généraliste au Luxembourg**
XXVII	**Lieux des étapes parcourues**

I. AVANT-PROPOS

On peut se demander ce qui m'a pris pour que je me mette, en 2007, à raconter des choses qui se sont passées entre 1940 et 1945, il y a plus ou moins 65 ans, alors que tant de documentaires, analyses et récits souvent extrêmement détaillés, intéressants et captivants ont été publiés à ce sujet par des gens très compétents.

Comme bien d'autres, j'ai longtemps essayé de refouler le souvenir de ces années souvent difficiles, mais parfois aussi marquées d'événements drôles et rocambolesques. Sans doute s'agissait-il pour moi en première ligne de ne pas trop me gâcher le plaisir d'un nouveau départ dans la vie par le souvenir toujours ravivé d'un passé plutôt mal vécu.

Mais, ayant eu la chance de m'en sortir en bonne santé et sans dégât majeur, en dépit de nombreuses mésaventures et situations ayant pu paraître inextricables, je me suis surtout considéré comme un privilégié par rapport à tant de jeunes et de moins jeunes qui n'ont pas eu la chance de survivre à l'enfer nazi ou en sont revenus gravement handicapés.

Je n'ai pas vécu l'enfer inimaginable de ces nombreux malheureux forçats d'une guerre sans merci qui, au front, ont dû se traîner dans la boue et la neige des tranchées, coincés entre les cadavres et les blessés gémissant de douleur et trempés de sang.

Je n'ai pas non plus vécu, n'en serait-ce qu'une petite part, les souffrances de ces innombrables incarcérés des camps de concentration torturés et massacrés par les hordes nazies.

Après la lecture d'un certain nombre d'ouvrages consacrés à ces années de domination nazie au Luxembourg et aux déportations dans les camps de la mort, dont en particulier le livre de Madeleine Weis «*Aus einem anderen Leben*», je me suis rendu compte qu'il était presque indécent de relater des événements et des situations qui pourraient laisser penser que j'en eusse souffert d'une façon quelque peu semblable aux destins gâchés de ces millions de victimes. Je me dois de rappeler en particulier l'exécution sauvage par les criminels SS de quatre-vingt-onze enrôlés de force réfractaires luxembourgeois à Sonnenburg en une seule nuit, sans oublier les milliers d'autres qui ne sont jamais revenus. Je ne passerai pas non plus sous silence les conditions de vie atroces des centaines d'enrôlés de force du camp de prisonniers russe de Tambow.

Cependant, il m'est arrivé au cours des années de raconter l'un ou l'autre des épisodes plus ou moins aventureux des années de guerre et surtout de ma période d'incorporation dans l'armée allemande (obligatoire pour tous les Luxembourgeois nés entre 1920 et 1927). J'ai parfois été sollicité de coucher sur papier certains de mes souvenirs personnels afin de ne pas laisser tomber dans l'oubli des moments vécus dans des conditions qu'on souhaiterait révolues à tout jamais pour nos jeunes générations.

Finalement je me suis tout de même laissé convaincre d'y aller à la suite du désir exprimé par un certain nombre d'amis et notamment par mes deux filles Christiane et Martine et mon épouse Many. Je pense par ailleurs permettre ainsi à mon Parisien de petit-fils âgé de vingt-deux ans, de connaître quelques phases du passé lointain de son grand-père, passé dont celui-ci ne lui aura jamais parlé (encore que je ne sois pas sûr qu'un jeune Parisien d'aujourd'hui puisse trouver de l'intérêt à évoquer ou à lire les histoires démodées des années quarante).

J'ai donc décidé de me mettre à l'ouvrage. Il paraît qu'il est important, à l'âge de quatre-vingt-sept ans, de ne plus trop attendre.

Je me propose de faire imprimer une série limitée d'exemplaires destinés aux membres de ma famille et aux quelques amis qui auront bien voulu s'y intéresser. J'espère pouvoir ainsi contribuer dans une certaine mesure à sauvegarder la mémoire d'une génération de jeunes et de moins jeunes qui, à côté de moments de bonheur et de joie, se voyaient parfois confrontés à des situations dramatiques paraissant sans issue et où il fallait simplement essayer de s'en sortir indemne et la tête haute. D'autant plus qu'à chaque aventure surmontée on se sentait «grouss, staark a Lëtzebuerger» (grand, fort et Luxembourgeois).

J'aurai ainsi l'occasion de raconter des événements et des scènes ayant un côté parfois amusant et divertissant. Il en restera d'autres dont le souvenir, soixante-cinq ans plus tard, reste amer et n'a toujours rien de réjouissant, bien qu'avec le temps l'aversion envers une certaine nation voisine et les ressentiments à son égard aient fini par s'émousser. Je dois avouer que j'ai mis cinquante ans pour y arriver.

Dans le temps, on ne se privait pas de clamer qu'il pouvait y avoir entre trois et quatre cent mille Allemands honorables, chaque Luxembourgeois devant au moins en connaître un. Je pense qu'entre-temps la grande majorité de notre population et même celle de ma génération a fini par admettre que seule une minorité peu représentative de nos voisins ne mérite pas ce qualificatif, tout en étant prête à réviser son opinion le cas échéant.

J'essayerai de fournir un témoignage aussi véridique et dépassionné que possible (pas toujours facile) en me permettant de souligner le cas échéant le caractère anecdotique ou tragi-comique du moment, sans ajouts romanesques ou imaginaires. Aussi je me limiterai aux éléments dont la mémoire m'est restée fidèle ou que j'aurai pu voir confirmés ou précisés par d'autres témoignages.

Curriculum vitae

Je voudrais d'abord présenter un bref curriculum concernant ma personne:

Né en 1920. Domicilié à Luxembourg jusqu'en 1946. Père et grand-père paternel français. Mère luxembourgeoise. Une sœur Renée et un frère Lou.

Ecole primaire, Lycée (Athénée), Cours Supérieurs à Luxembourg
1940-1943: Etudes de médecine aux Universités de Würzburg, Giessen et Tübingen.
1943-1944: Enrôlé de force dans l'armée allemande.
1944: Mariage avec Many Leurs.
1945-1946: Dernières années d'études à l'université de Bruxelles.
Doctorats en médecine, en accouchements et en chirurgie.
1946: Stage prolongé à la Maternité de Luxembourg.
fin 1946: Responsable, (trois mois) de la Maternité Privée d'Ettelbruck.
janvier 1947: Ouverture d'un cabinet de médecine générale à Larochette
1959: Cabinet de médecine générale à Echternach
Père de deux filles, Christiane et Martine. Grand-père d'un petit-fils, Halfdan.

Un certain état d'esprit

Mon père étant, comme mon grand-père, de nationalité française, j'ai eu une éducation dans le plus grand respect des valeurs incarnées par la Grande Nation, ma jeunesse étant marquée par une admiration inconditionnelle de la culture et de l'esprit français.

C'était le temps d'avant-guerre où dans mon esprit et dans mes rêves de jeunesse l'honneur et l'honnêteté intellectuelle avaient encore une signification réelle; où le courage civique était honoré; où les donneurs de leçons de la rue et des médias ne dictaient pas la loi aux représentants du peuple; où la corruption était encore considérée comme un délit; où le fond de commerce de la presse et de la radio ne reposait pas sur le dénigrement systématique des institutions et des dirigeants; où les commentateurs de la presse osaient souligner l'aspect positif des mesures envisagées par les dirigeants; où la critique n'excluait pas le respect; où la gesticulation médiatique ne se substituait pas au dialogue; où le délinquant n'avait pas droit à plus de respect que la victime; où la lâcheté politique n'était pas érigée en vertu; où l'honneur d'une nation ne se troquait pas contre une liasse d'écus ou une commande d'avions de combat; où la politique ne se réduisait pas à une surenchère de palabres et de déclarations; où la vérité diplomatique n'était pas le contraire de la vérité tout court; où les bonnes relations internationales n'étaient pas compatibles avec les coups bas diplomatiques et où la gauche caviar bien nantie, jouissant de tous les avantages et privilèges de la bourgeoisie, ne philosophait pas au nom et à la place des prolétaires.

Je ne suis pas sûr que ces remarques et réminiscences d'un autre âge n'aillent pas faire grincer des dents et crier au scandale certains de nos maîtres à penser contemporains.

Dois-je insister sur le fait que j'éprouvais parallèlement quelque mépris voire dégoût à l'encontre de tout ce qui s'était passé à l'est de nos frontières depuis la Grande Guerre et surtout depuis l'avènement du régime nazi?

Dire l'état d'esprit dans lequel je me suis trouvé au moment d'entamer mes études universitaires en automne 1940, études qui devaient obligatoirement être effectuées en Allemagne! Les mésaventures étaient programmées d'avance.

II. Etudes de médecine

Avant d'en arriver à mon histoire «militaire» proprement dite, je me permettrai de glisser dans mon récit quelques épisodes vécus en tant qu'étudiant parmi une population dont on avait beaucoup de raisons de se tenir à l'écart. Si, au cours de ces années, je n'ai pas eu de problèmes vraiment majeurs, je m'en suis cependant créé quelques-uns plus ou moins graves par provocation délibérée. J'en mentionnerai l'un ou l'autre dans la suite.

Le 10 mai 1940 l'armée allemande avait déferlé sur notre pays.

En cette année, je suivais les «Cours Supérieurs» à Luxembourg, études considérées comme pré-universitaires par rapport aux études de médecine proprement dites.

En automne 1940, il fallait partir à l'université. Obligation de choisir une université allemande. Je me suis décidé pour Würzburg.

Würzburg

Lors de mon premier semestre là-bas, avec mes amis Jean Oster et Raymond Rabinger, tous les deux étudiants en médecine, nous nous sommes plu à faire preuve d'un esprit occidental, donc très peu apprécié par les autorités et les organisations d'étudiants du Grand Reich.

Le fait de nous promener en knickerbockers (pantalon de golf à l'anglaise), chapeau melon, parapluie roulé, barbe et moustache, ne pouvait que choquer gravement les concitoyens.

L'événement qui finit par faire déborder le vase devait survenir inévitablement: lors d'une des séances d'escrime organisées par la société d'étudiants dite *Kameradschaft*, dans laquelle nous étions obligatoirement inscrits, Jean Oster, normalement très calme, fut un jour poussé à bout par les propos et gesticulations du maître d'armes, lequel, étant champion du Würtemberg, jugeait en-dessous de son honneur de porter un casque vis-à-vis des novices que nous étions. Il prenait un malin plaisir à nous ridiculiser avec son fleuret. Oubliant alors toute technique codifiée et traditionnelle telle qu'elle était enseignée, Jean finit par asséner un coup de fleuret sur la tête du moniteur de façon à lui enlever un lambeau de peau de plusieurs centimètres carrés de son scalp.

Enquête… avertissements… menaces… Finalement nous fûmes dispensés de nous lever tôt pour aller aux séances d'escrime de six heures du matin, sanction qui n'était pas de nature à affecter notre moral.

Quelques jours plus tard, une bande d'étudiants du Cercle des Escrimeurs nous firent sortir de notre réserve. Ils avaient décidé de nous raser les barbes dans le local où nous avions coutume de nous rencontrer. Après une courte échauffourée, l'affaire tourna à notre avantage, non sans bleus de part et d'autre. Elle ne fut cependant pas enterrée par nos copains allemands, dont certains ne cachaient plus leur haine à notre égard.

Ce qui devait arriver, arriva. L'événement qui allait définitivement clôturer nos relations avec la *Studentenführung* (organisation estudiantine du secteur) et nous faire renvoyer de Würzburg, se produisit quelque temps plus tard à l'occasion d'une soirée organisée expressément pour les «*Auslandsdeutsche*», c'est-à-dire les étudiants provenant des régions annexées.

Cette soirée était organisée dans l'intention de renforcer les «liens d'amitié» avec les Allemands, alors qu'il était évident que ceux-ci ne nous portaient pas dans leurs cœurs.

Au cours de la soirée, après quelques gestes provocateurs de part et d'autre, plusieurs individus excités se plantèrent devant nous et nous présentèrent leur carte de visite, signifiant par là une provocation en duel. Ils nous invitèrent à les suivre dehors.

A la sortie du bâtiment, postés contre la balustrade de l'escalier monumental, un groupe de plusieurs gars apparemment sans humour tenaient sous leurs bras des boîtes semblables à des boîtes de violon allongées qui, en fait, contenaient des épées de duel.

Oubliant encore une fois le code d'honneur et les règles strictes du duel et au lieu de présenter à notre tour, avec la même attitude distinguée, notre carte de visite, nous comprîmes que, si ce n'était pas par la force de l'épée, nous avions toujours la possibilité de nous servir de nos poings, au risque de faire basculer quelques boîtes de violon et leurs détenteurs vers le bas de l'escalier.

Ce qui nous permit ensuite de faire de grandes enjambées jusqu'au dehors du parc qui entourait le bâtiment.

Il faut dire que le duel était officiellement interdit depuis quelques années, mais qu'en réalité, certains cercles estudiantins fanatiques et traditionalistes considéraient toujours un «*Schmiss*» (balafre) comme une preuve ostensible de courage, quitte à le faire réaliser par un médecin ou même un coiffeur. La pratique du duel était d'ailleurs rarement sanctionnée, tant que celui-ci n'avait pas porté atteinte à la vie des participants.

La suite des évènements ne tarda point à venir. En effet, quelque temps plus tard, ensemble avec d'autres étudiants luxembourgeois, nous fûmes définitivement exclus et renvoyés de l'Université de Würzburg.

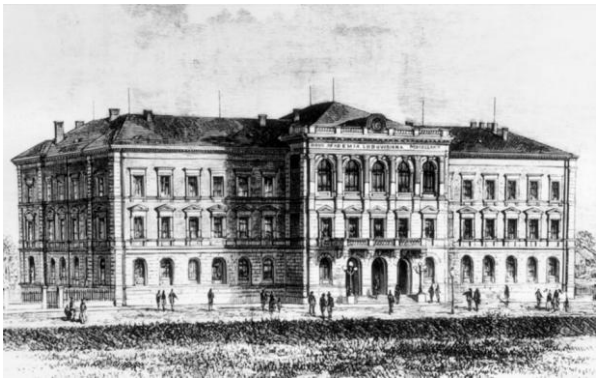
Le destin cependant parut plus clément envers nous en ce sens que nous étions de futurs médecins, au moment où l'Allemagne en manquait gravement, un grand nombre d'entre eux se trouvant au front. Aussi avons-nous été inscrits tous les trois à l'Université de Giessen par décision d'en haut, alors que d'autres étudiants luxembourgeois n'eurent pas cette chance et se retrouvèrent soit en prison soit en déportation.

Giessen

Une fois à Giessen, nous apprîmes que la région de Hesse était l'un des fiefs les plus fanatiques du régime et que ses habitants étaient connus pour y être particulièrement attachés. Quant à nous, on essayait de se tenir tant bien que mal à l'écart avec un minimum de contact avec la population.

Comme nous ne nous permettions aucun divertissement digne de ce nom, il ne nous restait plus qu'à nous occuper de nos études agrémentées de quelques cours du soir de dessin et de peinture, ce que je n'ai jamais eu à regretter.

Entre-temps, on nous fit passer, comme à d'autres Luxembourgeois, un stage de formation et d'endoctrinement nazi dans le château malfamé de Stahleck, stage qui ne devait pas porter grand fruit par la suite.



Qu'il me soit permis de revenir en particulier sur un des nombreux faits déprimants qui ont marqué mes études à Giessen.

Dans la vie de tout futur médecin, il arrive le jour impressionnant et parfois redouté de la première présence sur la table de dissection d'un cadavre

humain préalablement conservé dans le formol. Il s'agit en général du corps d'une personne âgée, amaigrie, décédée dans un asile et dont personne ne revendique ni la parenté ni la sépulture.

Ce qui nous frappait à Giessen, c'était la série d'hommes très jeunes dont les têtes et les corps se trouvaient séparés. Il s'agissait de toute évidence de jeunes décapités dont on nous assurait qu'ils avaient tous été de grands criminels. En Allemagne cependant, on savait bien ce que ce terme pouvait signifier, étant donné qu'il était appliqué à tout adversaire du régime.

Autoportrait 1942 [Cours du soir à Giessen]

Après la guerre, j'ai eu l'occasion de visiter au Cercle Municipal de Luxembourg une exposition consacrée aux crimes nazis, qui ne laissait plus subsister le moindre doute quant à l'origine des cadavres dans les salles d'anatomie.

En effet, j'y vis entre autres une lettre signée par le doyen de la Faculté de Médecine passant une commande pour la «livraison», à une date déterminée, d'un certain nombre de cadavres pour ses cours d'anatomie. La livraison fut effectuée après décapitation par le sabre du nombre requis de prisonniers en provenance des camps nazis.

Il paraît que le bourreau portait toujours des gants blancs au moment de l'exécution.

Je ne voudrais pas, en guise de transition, passer sous silence un événement qui, sans comparaison avec le précédent, eut lieu à Giessen et qui aurait pu avoir des conséquences graves, mais qui finalement n'a pas eu de suite.

Au restaurant où nous avions l'habitude d'aller dîner, le propriétaire, un personnage distingué qui arborait fièrement l'insigne du Parti Nazi à sa boutonnière, avait coutume de longer les tables pour saluer ses clients en leur souhaitant «*Mahlzeit*». Il se faisait un plaisir de venir nous saluer également et de s'asseoir à notre table pour nous dire quelques mots, sachant que nous venions de Luxembourg où il avait travaillé dans sa jeunesse. Le hic de l'affaire, c'est que son salut se faisait sous forme du salut hitlérien, la main droite étant brusquement levée vers le ciel.

Un jour, dans mon insouciance, je ne pus me retenir de lui demander poliment pourquoi il se fatiguait à attraper les mouches à travers la salle, alors qu'on pouvait, pour quelques *Pfennige*, acheter dans le commerce des attrape-mouches très efficaces.

Hurlant de colère «*Iiiiich Mucke fangen*!» (moi, attraper des mouches!), offensé jusqu'au plus profond de son âme, il nous tourna le dos et partit en fureur.

Je me disais: on est cuits. Il fallait s'attendre au pire, c'est-à-dire à une dénonciation auprès de la Gestapo, avec tout le reste.

Comme, après quelques jours, rien ne s'était passé et après avoir longuement réfléchi, nous sommes retournés, non sans culot, au lieu de notre méfait.

Le Bon Dieu seul doit savoir ce qui s'était passé dans la tête de notre ami, mais, doux comme un agneau, il vint s'asseoir à notre table sans nous saluer, mais également sans faire la moindre allusion à ma remarque.

Je pense qu'il serait méchant d'imaginer qu'il voulait déjà assurer ses arrières pour l'après-guerre.

Tübingen

Lorsque, quelques mois plus tard, l'Université de Tübingen ouvrit de nouveau ses portes aux étudiants luxembourgeois de Giessen, je décidai d'en profiter et d'y continuer mes études, étant donné qu'elle était particulièrement appréciée par le corps médical et que sa renommée était très bonne. Mais, *last but not least,* pour me retrouver au milieu d'une population souabe réputée pour sa mentalité plutôt anti-prussienne.

A la fin de mon huitième semestre d'études, j'eus la satisfaction de pouvoir préparer mon doctorat en médecine, sous l'autorité des professeurs Bennhold et Borgard qui m'avaient proposé le thème « *Die Vehikelfunktion der Eiweisskörper* » (le rôle de transport des protéines), sujet vaste et à peine étudié en ces temps, mais qui plus tard a pris une importance capitale dans la recherche médicale mondiale.

Prof. Borgard

Prof. Bennhold

Malheureusement le destin en avait décidé autrement. Je reçus ma convocation pour le service militaire de la Wehrmacht, service introduit entretemps à Luxembourg pour tous les hommes nés entre 1920 et 1925, plus tard jusqu'à 1927.

Une lettre du professeur Bennhold du 7.8.1943. déclarant que la réalisation des travaux de mon doctorat était importante, ne suffit pas pour me libérer pendant quelque temps encore du service militaire.

C'est ainsi que je faisais partie des 200 Luxembourgeois, Alsaciens et Lorrains enrôlés de force dans la Marine de Guerre allemande.

Medizinische Universitäts-Klinik und Poliklinik

Direktor: Prof. Dr. H. Bennhold

Fernsprecher 2847/2848 / Postscheckkonto Nr. 6541 Stuttgart
Girokonto Nr. 1651 bei der Kreissparkasse Tübingen
Öffentliche Sprechstunde in der Poliklinik täglich von 9—12 Uhr

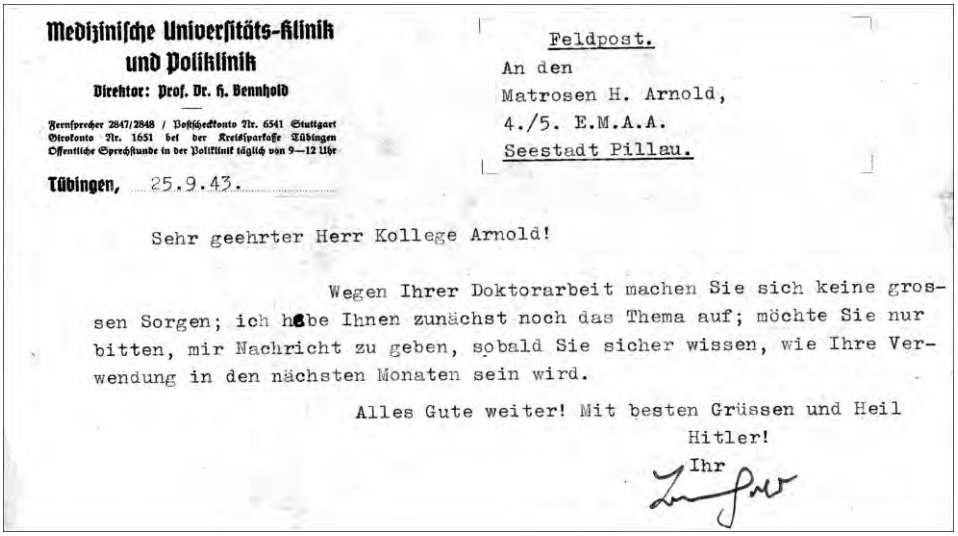
Tübingen, 7.8.43

Bescheinigung
zur Vorlage bei dem zuständigen

Wehrbezirkskommando.

Herr cand.med. Georg A rn o l d wird hiermit bescheinig
dass er an der hiesigen Universität studiert hat und dass
ihm von mir eine wichtige Doktorarbeit übergeben wurde.

(Prof.Dr.Bennhold) Direktor



Medizinische Universitäts-Klinik
und Poliklinik
Direktor: Prof. Dr. H. Bennhold

Fernsprecher 2847/2848 / Postscheckkonto Nr. 6541 Stuttgart
Girokonto Nr. 1651 bei der Kreissparkasse Tübingen
Öffentliche Sprechstunde in der Poliklinik täglich von 9—12 Uhr

Tübingen, 25.9.43.

Feldpost.
An den
Matrosen H. Arnold,
4./5. E.M.A.A.
Seestadt Pillau.

Sehr geehrter Herr Kollege Arnold!

Wegen Ihrer Doktorarbeit machen Sie sich keine grossen Sorgen; ich habe Ihnen zunächst noch das Thema auf; möchte Sie nur bitten, mir Nachricht zu geben, sobald Sie sicher wissen, wie Ihre Verwendung in den nächsten Monaten sein wird.

Alles Gute weiter! Mit besten Grüssen und Heil Hitler!

Ihr

III. *Enrôlé de force d*ans la marine allemande

Barackenlager Himmelreich

Je me retrouvais donc le 29 août 1943 à Pillau, port de guerre en Prusse Orientale, dans un camp d'entraînement formé de baraques au milieu des dunes, appelé officiellement et cyniquement «*Barackenlager Himmelreich* » (baraquement du royaume céleste).

Jean Oster

Entre-temps, Jean Oster avait déjà été enrôlé dans la Wehrmacht. Parti au front russe, il n'est jamais revenu. Personne n'a plus jamais eu de ses nouvelles.

Quant à Raymond Rabinger, né en 1919, il avait échappé à l'enrôlement. Après ses études, il s'est installé comme médecin généraliste à Luxembourg. Quelques années plus tard, il est décédé, en pleine activité, d'un infarctus du myocarde.

A Pillau je me suis retrouvé avec quelques amis et connaissances de Luxembourg, notamment André Schwall d'Esch-sur-Alzette, également étudiant en médecine et futur médecin spécialiste en médecine interne, avec lequel j'ai eu le privilège de partager bonheurs et malheurs pendant des mois, obligés tous les deux de porter cet uniforme haï de la Marine de Guerre allemande.

De ce dernier nous en avions d'ailleurs deux, un en bleu, celui du marin normal avec cravate et béret, et un autre en vert gris, celui du fantassin de la Marine pour les opérations de commando et autres activités sur terre.

Compte tenu de notre aversion à l'égard des maîtres autoproclamés du monde qui avaient autoritairement décidé de nous mettre au pas dans le

double sens du mot, nous nous sommes tant bien que mal consolés en essayant constamment de nous remonter mutuellement le moral.

André était le type même du jeune homme bien élevé, très cultivé, discret, sensible, plutôt calme et peu bagarreur, qui ressentait doublement le comportement provocateur et malsain de nos sous-officiers mesquins et pervers, lesquels se faisaient un plaisir de nous démontrer à chaque moment la supériorité de la race germanique.

Quant à moi, comme je n'arrivais pas toujours à très bien contrôler mes propos et gestes, je ne me rendais pas la vie facile. C'est ce qui m'a valu, entre autres, de passer régulièrement la soirée à faire des heures supplémentaires, soit en nettoyant les latrines, soit en épluchant des montagnes de pommes de terre, le tout évidemment dans le but de subir une formation parfaite de matelot allemand.

A propos de latrines, il est vrai que j'avais trouvé un copain et compagnon d'infortune en la personne d'un jeune prêtre-ouvrier lorrain appelé André Ferry, le plus petit de la compagnie, qui était souvent de corvée avec moi.

C'était un type admirable, très intelligent, courageux, plutôt coquin, malicieux et un brin provocateur, bref brillant et très sympathique.

On comprendra pourquoi il devait lui aussi se joindre aux exercices supplémentaires du soir en rappelant à titre d'exemple une de ses prouesses:

Il était d'usage, lorsqu'un soldat recevait un ordre, de répéter cet ordre, afin de montrer qu'il l'avait bien compris. Lors d'un exercice, le Feldwebel (sergent-major), mécontent de Ferry, lui cria en pleine figure: «*Ferry, Sie Arschloch*!» (Ferry, espèce de trou du cul!). Et Ferry, sans la moindre hésitation et en claquant les talons, hurla à son tour: «*Jawohl, Herr Feldwebel, Sie Arschloch*!»

Les quelques vexations supplémentaires consécutives n'ont pas particulièrement ému mon ami.

g. à dr. André Schwall, Theo Nilles, Georges Arnold

de g. à dr. André. Schwall, l'auteur, Louis Bourone [Première sortie après le Himmelreich]

Mais Ferry et moi trouvions encore d'autres occasions pour motiver les activités nocturnes. Il suffisait pour cela de ne pas presser le pas tout en continuant à manger un bout de pain ou de jongler nonchalamment avec son casque tenu à la main, après le sifflet de rassemblement matinal sur le terrain d'exercice, geste évidemment impossible et irrespectueux dans une armée allemande disciplinée à l'extrême. A ce moment-là, tout le monde était en effet censé courir comme des fous pour satisfaire les sous-officiers instructeurs.

Bref, nous avions encore beaucoup de choses à apprendre.

Le temps des sept semaines d'instruction militaire passé, André et moi fûmes affectés à l'Hôpital de la Marine de Guerre à Pillau même, le plus important centre hospitalier militaire de l'Est.

C'est là que nous avons vécu une période mémorable à bien des égards et déterminante pour notre avenir dans la Marine de Guerre allemande.

IV. Tripperburg à l'Hôpital de Pillau

A l'arrivée au service du personnel de l'Hôpital de Pillau, démarches usuelles: enregistrement, affectations, consignes. Ensuite, présentation devant le *Obermaat* (sous-officier de marine), responsable de notre secteur d'activité, André au département de médecine interne, et moi- oh malheur! - à la «*Tripperburg*» (Château fort de la chaude-pisse) du quatrième étage, ainsi nommé parce qu'il englobait à la fois un très important département de maladies de la peau et de maladies vénériennes, secteur d'études médiocrement apprécié et suivi à l'université par les étudiants en médecine.

Mon entrée en matière fut prévue pour le lendemain à sept heures.

A peine arrivé à l'heure fixée, ordre court et précis de mon *Obermaat*: «Vous attraperez tout le linge entassé dans la salle X, vous le descendrez dans la cave, vous vous présenterez devant moi au plus tard dans un quart d'heure».

A voir sa mine, il savourait visiblement la satisfaction de voir un étudiant en médecine de huit semestres exécuter cet ordre particulier. Le linge, c'était en effet un tas incroyable de linge sale trempé de pus et de sang, retiré des lits, ainsi que de chemises de malades dans le même état.

Bien sûr pas de gants, pas d'ascenseur. Pas question non plus de faire le boulot par petites étapes.

Alors que je descendais l'escalier, chargé comme une mule de linge puant à vomir, je me retrouvais subitement en face d'un Stabsarzt (médecin dans le rang d'un capitaine), qui m'arrêta et me dévisagea de haut en bas. J'ai su quelques instants plus tard qu'il était le Stabsarzt May, chef du département et en même temps chef du personnel de l'hôpital, qui avant la guerre avait été professeur à l'Université de Linz en Autriche.

Plutôt petit et d'allure peu militaire, il prit un air martial et sec: «Votre nom! D'où venez-vous? Depuis quand êtes-vous ici? Qu'est-ce que vous avez foutu jusqu'ici?».

Après quelques brèves réponses de ma part, un ordre: «Déposez cette saleté!». Je laisse tout tomber dans l'escalier.

«Suivez-moi!». Je le suis.

«*Obermaat*!». Le quartier-maître accourt.

«Vous laisserez désormais cet homme au laboratoire! C'est moi qui lui dirai à l'avenir ce qu'il aura à faire»

Explication: comme chef du personnel le Stabsarzt May avait bien reçu la liste des nombreux arrivants à l'hôpital ainsi que leurs dossiers personnels. Sachant que j'avais passé huit semestres et que j'étais donc potentiellement à même de lui être utile dans son service, il avait déjà décidé de prendre ce gaillard dans son département, sans l'avoir jamais vu. Le hasard voulut qu'il fît ma connaissance ce jour-là dans l'escalier.

A partir de ce moment, les choses allaient prendre une tournure imprévue pour moi.

Le Stabsarzt m'emmena dans son laboratoire, qui était en même temps le laboratoire central et unique de l'hôpital et où travaillaient plusieurs assistants techniques.

Sans un mot, il s'assit devant un microscope ultramoderne et manipula diverses lames. Moi, à côté de lui, debout, sans broncher. Après quelques longs moments de grognements et de jurons, il se retourna vers moi et, d'un ton autoritaire, me demanda: «Avez-vous déjà effectué un «*Dunkelfeld*?» (examen microscopique par éclairage latéral sur fond noir, assez délicat, parfois difficile, pour détecter les spirochètes, agents de la syphilis)».

Comme j'avais appris que dans la Marine il ne fallait jamais dire non et me doutant de l'importance du moment, je répondis carrément: «*Jawohl, Herr Stabsarzt*!», alors qu'en réalité je me souvenais tout juste des explications théoriques et des démonstrations pratiques qui avaient été faites à la Faculté par le professeur du département.

Ayant à peine entendu ma réponse, le Stabsarzt se mit à déplacer tout ce qu'il avait arrangé sur la table, se leva et me fit signe de m'asseoir à sa place.

J'ai appris plus tard qu'il se mettait régulièrement en rage, lorsqu'il s'apprêtait à réaliser un «*Dunkelfeld*», d'autant plus que souvent il n'y arrivait qu'à moitié.

Je suis sûr qu'à cet instant j'ai dû ressentir de grosses palpitations cardiaques.

Quoi qu'il en soit et en l'absence de toute probabilité d'obtenir un résultat satisfaisant, j'essayai quelques manœuvres plus ou moins adaptées. Alors que je ne m'y attendais presque pas, je vis subitement dans mon microscope le plus beau et le plus parfait «*Dunkelfeld*» de tous mes souvenirs, avec un tas de spirochètes brillants, tournant comme des tire-bouchons illuminés sur un fond de ciel parfaitement noir.

Ce jour-là, j'ai dû me dire qu'encore une fois, j'avais eu plus de chance que de sagesse.

Comme si c'était ce qu'il y avait de plus naturel au monde, je m'écartai pour présenter au Stabsarzt le champ microscopique réalisé.

Plutôt incrédule, sinon agacé, il devait bien finir par constater les faits. Aujourd'hui encore, je me souviens de ce moment tragicomique, où cet homme me parut changer totalement de personnalité en quelques secondes et où, laissant tomber son allure martiale de façade, il me regarda d'un air amical, presque paternel.

J'avais assuré mon proche avenir dans la Marine !

Quant au Stabsarzt, il n'a jamais su que j'avais bluffé, vu que dans la suite je me suis efforcé de me perfectionner et même de me spécialiser dans les «*Dunkelfelder*». J'ai profité de l'occasion pour approfondir mes connaissances en dermato-vénérologie et mes pratiques médicales dans une mesure difficilement réalisable à l'université. Elles m'ont d'ailleurs largement servi plus tard dans mon activité professionnelle.

Ayant toute confiance en mes capacités qu'il a dû largement surestimer, le Stabsarzt a fini, au cours des semaines suivantes, par me confier des responsabilités qui dépassaient de loin celles d'un étudiant en médecine. A tel point qu'il se désintéressait parfois du suivi des patients, qu'il semblait estimer se trouver entre de bonnes mains.

Au fil des jours, j'ai plus ou moins compris les diverses facettes de ce personnage complexe qui, en dehors de beaucoup de qualités, laissait parfois apparaître des aspects humains moins avouables et des moments de faiblesse mal cachée. Ainsi, comme il avait parfois affaire à des officiers hospitalisés arrogants, imbus de leur importance (que j'aurais pu qualifier de typiquement allemands), il lui arrivait de faire injecter, mine de rien, un demi-millilitre d'éther en intramusculaire au cours d'un traitement anti-blennorragique, ce qui provoquait une douleur insupportable et conduisait pendant des heures à des gémissements peu dignes d'un officier.

Comme j'étais entre-temps devenu le responsable effectif du laboratoire, le Stabsarzt me pria un jour de lui remettre un certificat tamponné signalant qu'un prélèvement de sa gorge s'était révélé positif pour le bacille de la diphtérie, affection grave qui constituait une vraie hantise pour toute armée à cause du taux élevé de contagion et des traitements souvent peu efficaces. Ce certificat du laboratoire équivalait pour lui à un congé de maladie de quatre à six semaines au moins, qu'il devait passer auprès de sa maîtresse à Hambourg.

Quant à moi, il me déléguerait le pouvoir d'agir en son nom, ce qui signifiait que j'étais responsable du département et que je pouvais et devais, en dehors des examens et traitements, adresser aux divers médecins des navires de guerre des rapports médicaux concernant leurs malades hospitalisés en les signant i.V. Dr. May («in *Vertretung*», en remplacement du Dr. May).

Entreprise absolument surréaliste!

Comme mon culot à ce moment-là n'avait apparemment pas de bornes, j'ai accepté le *deal*.

Le Stabsarzt partit comme voulu auprès de son amie en m'assurant qu'il me téléphonerait chaque jour pour s'informer de la situation et pour me donner tous les conseils nécessaires, ce qu'il fit d'ailleurs.

De mon côté, avec mes huit semestres d'études médicales, j'en ressentais quelques frissons, étant donné que nous avions des dizaines de malades hospitalisés, souvent gravement atteints.

Examens, traitements, rapports, j'étais chaque jour au boulot jusque tard dans la nuit. Le seul confident de tous les jours était mon ami André Schwall, qui, ayant étudié la médecine pendant sept semestres, venait me voir tous les jours, tant qu'il pouvait, pour discuter et nous encourager mutuellement.

Ironie du sort, alors que mon Obermaat était hiérarchiquement mon supérieur, il était sous mes ordres en ce qui concernait son boulot d'infirmier et était obligé de suivre mes instructions. Je pense qu'il n'en souffrait guerre, étant donné qu'il n'avait plus besoin d'avaler les colères du «petit». Quant à moi, je me gardais bien de le lui faire sentir.

Comme il n'est jamais bon de s'arrêter à mi-chemin, on est finalement arrivé dans une situation abracadabrante.

En effet, tout matelot, première classe ou officier, ayant eu un rapport sexuel non protégé par préservatif lors d'une sortie, était obligé de se rendre le jour même à l'hôpital pour se faire «*sanieren*», c'est-à-dire se faire traiter préventivement par lavage urétral avec une solution d'argent nitrique assez douloureuse. Il fallait à tout prix éviter une contagion par la blennorragie, laquelle entraînait en général un traitement hospitalier et une absence de l'armée allant de plusieurs semaines à plusieurs mois.

C'est d'ailleurs la raison pour laquelle tout matelot, jusqu'au rang de sergent-major, qui souffrait d'une blennorragie et n'avait donc, par définition, pas utilisé de préservatif ou ne s'était pas présenté au contrôle, était automatiquement dégradé jusqu' au rang de matelot première classe.

Pouvions-nous aller encore plus loin pour profiter de notre situation privilégiée?

Nous le pouvions!

Je dois dire qu'André en éprouvait plus de gêne et de remords que moi.

Il faut mentionner ici une institution particulière au port de Pillau: Tous les dimanches après-midi, un «*Fleischzug*» (train de chair) arrivait de Königsberg, ville située à une cinquantaine de kilomètres de Pillau. Il était surnommé ainsi, parce qu'il amenait des prostituées et autres filles pour les matelots de la ville. Attendues sur le quai de la gare par une horde de mâles excités, elles étaient happées à la descente du train sans grandes formalités, moyennant quelques Marks. Seule restriction: ordre formel d'utiliser des préservatifs ou de se faire «*sanieren*».

Quant à moi, j'étais le responsable officiel du service de contrôle sanitaire.

Parmi nos instructeurs du «*Himmelreich*» qui nous avaient tellement fait avaler notre salive, l'un ou l'autre devait obligatoirement finir un jour par passer par notre contrôle.

Alors, toute méchanceté étant relative dans un monde où les horreurs ne se comptaient plus, il suffisait d'une toute petite croix au lieu d'un signe négatif sur la fiche pour faire démarrer une procédure de dégradation en plus d'un traitement peu réjouissant.

Que le Bon Dieu bénisse ceux qui n'ont jamais fauté!

Il paraît que, suite à nos contrôles, on a dû appeler du renfort pour remplacer les sous-officiers manquants au site du «*Himmelreich*».

Je m'en voudrais de ne pas me souvenir avec un sentiment d'admiration, de respect et de gratitude d'un sergent-chef de la marine nommé Lück que j'ai eu la chance de connaître lors de mon séjour à l'Hôpital de Pillau, mais dont je n'ai plus jamais eu de nouvelles plus tard. A peine plus âgé que moi, il avait déjà vécu des aventures terrifiantes sur les bateaux de la Marine de Guerre. Hospitalisé pour une maladie rebelle de la peau, il a profité de toutes les occasions pour venir me voir et pour me parler au sujet d'un tas de problèmes, dont aucun Allemand n'osait parler. Déportations, torture, massacres, pendaisons, intrigues dans la Marine, camps de concentration, extermination des handicapés, etc., etc., il était parfaitement renseigné. Il paraissait par ailleurs convaincu que la chute de Hitler n'était plus qu'une question de semaines ou de mois et se réjouissait déjà de nous retrouver après la guerre pour fêter ensemble la nouvelle ère de paix.

Malheureusement, comme je l'ai déjà dit, le destin en a décidé autrement et je n'ai plus jamais eu des nouvelles de Lück.

Il était un personnage remarquable et particulièrement attachant, ayant une vue précise et peu commune sur les agissements des serviteurs zélés du régime. Il était à la fois philosophe et doué d'un humour décapant incroyable. Le Stabsarzt dut un jour en faire les frais:

Il était à peu près vingt-trois heures. J'étais en train de rédiger des rapports en compagnie de Lück, qui, comme souvent, m'avait donné un coup de main pour taper à la machine certains documents et rapports.

Subitement, il me dit: «Ecoute, on va réveiller le petit». Il saisit le téléphone, fit un numéro et après quelques secondes: «May? May? Sacrebleu! Auriez-vous quelque chose à voir avec ce sacré May des bouquins à quatre sous, le Karl May?». (K. May est l'auteur bien connu pour ses récits d'aventures du Far West et de l'Asie, à l'origine de personnages tels que Winnetou et Old Shatterhand).

Suivit un bruit sec émanant de l'autre côté de la ligne. May avait raccroché avec fureur. Heureusement! Sinon, rien n'eut été plus facile que de repérer la provenance de l'appel.

Après quelques minutes et sans doute après avoir eu confirmation par le central que l'appel n'était pas parvenu de l'extérieur, May mit l'hôpital sens dessus dessous pour retrouver la source de l'appel. Lorsqu'il entra comme un démon au laboratoire, nous étions penchés très occupés et en toute innocence sur nos dossiers. Il sortit en fureur et claqua la porte.

Mes relations avec le Stabsarzt May culminèrent dans le fait qu'un jour il alla jusqu'à me proposer de m'intégrer dans son service à l'Université de Linz, une fois la guerre terminée.

Sans doute avait-il mal envisagé l'issue de la guerre.

On a coutume de dire que tout plaisir a une fin. J'aurais pu y penser le jour où j'ai eu à examiner un jeune lieutenant de la Marine, chez lequel je dus détecter une syphilis toute récente, maladie vénérienne toujours considérée comme très sérieuse. Traité selon les règles de l'art du moment par injections de Néosalvarsan, le patient, après quelques semaines d'hospitalisation, pouvait être considéré comme guéri et apte à quitter l'hôpital, quitte à être suivi médicalement pendant plusieurs mois encore.

Comme toute maladie vénérienne devait obligatoirement être déclarée au commandement et vu les conséquences éventuelles pour sa carrière, le lieutenant pensait avoir trouvé la solution adéquate en adressant (après guérison!) une plainte auprès de l'Amiral du secteur. Il m'accusait non seulement d'un faux diagnostic, mais en plus d'un geste malveillant délibéré de la part d'un «type plutôt louche de l'ouest», lequel n'aurait aucune qualification officielle - ce qui était vrai - et qui aurait agi dans le seul but de nuire à sa carrière. Il se moquerait de toute évidence des soldats de la Marine et de l'Armée de Terre.

Le lieutenant prétendait carrément ne jamais avoir eu le moindre symptôme de syphilis et n'aurait d'ailleurs eu aucun rapport sexuel depuis de longs mois.

Et dire que j'avais agi de façon absolument correcte à son égard et même avec une certaine compassion, vu la gravité de la maladie en cause! Mais parole d'officier contre la mienne!

Normalement, cette affaire aurait dû me conduire devant la Cour Martiale.

Cependant, après une première affirmation de la part de mon Obermaat, quartier-maître chef infirmier, qu'il avait lui-même eu l'occasion de voir les lames positives incriminées, le *deus ex machina* survint en la personne du Stabsarzt May, qui, juste rentré de son congé de maladie, jurait par tous les dieux que lors d'un passage antérieur effectué pendant son congé - la date correspondait exactement au moment du premier examen du lieutenant- il aurait constaté personnellement la présence de spirochètes sur la lame du microscope que je lui aurais présentée.

Ouf!

L'affaire fut officiellement classée.

V. Hôpital de Reval

Sur le versant descendant de la vague

Il semble bien que j'avais à ce moment-là dépassé à Pillau le sommet de la vague sur laquelle je voguais depuis quelque temps.

En effet, comme pour bien marquer le versant descendant de cette vague, je reçus un peu plus tard mon ordre d'affectation au «Marine Lazarett» [Hôpital de la Marine] de Reval (Tallinn), capitale d'Estonie, sur le bord du Golfe de Finlande, pas loin du front d'Est où les Russes étaient en train de progresser.

Arrivé le 3 mars 1944 à l'Hôpital de Reval, situé à la périphérie de la ville enneigée, je pus noter un changement d'atmosphère non seulement climatique.

Température glaciale au dehors, mais à première vue, ambiance plutôt détendue et moins stricte à l'intérieur. Je fus frappé par le fait que les matelots prenaient à peine note des officiers qui passaient, alors qu'à Pillau ils se mettaient au garde-à-vous à chacun de leurs passages. Je compris vite que la proximité du front, les combats maritimes fréquents, les bombardements des navires et les explosions quotidiennes sur les mines y étaient pour quelque chose et faisaient davantage prendre conscience de la futilité de certaines gesticulations si chères à la caste des officiers allemands. J'avais plutôt l'impression que ma situation ne devait pas trop empirer à l'avenir.

Cependant, contrairement à Pillau où on manquait de médecins, ici chaque membre de la profession avait intérêt à se rendre indispensable afin de ne pas être envoyé au front. Aussi paradoxal que cela puisse paraître, tout apport de médecins ou de médecins en voie de formation fut mal perçu, puisqu'il ne pouvait que favoriser un transfert vers le front des médecins en place, alors que l'hôpital était submergé de blessés. Je pense que la situation ne changeait pas d'un département à l'autre dans l'hôpital. Dans ces circonstances, il ne fallait pas s'attendre, malgré les apparences, à un accueil chaleureux de la part du staff médical.

Au département de chirurgie où je fus affecté, j'ai dû bien vite apprendre que mon nouveau chef, un Stabsarzt nommé Harpprecht, était un nazi accompli, fanatique, coléreux, cynique, théâtral et redouté de tous. Il était parfaitement au courant de mes antécédents et privilèges particuliers à la *Tripperburg* de Pillau et de mes origines luxembourgeoises, c'est-à-dire occidentales.

Dès les premiers moments, il me montra qu'il n'avait que faire d'un type de mon acabit et qu'il pouvait à chaque instant et à sa guise se permettre toute vexation et humiliation à mon égard. Il profitait des moindres occasions pour me dénigrer, de préférence devant les malades ou les infirmiers.

Je me garderai de m'étendre ici sur ce que je voudrais qualifier de moments les plus difficiles à supporter psychologiquement pendant toutes ces années. Cependant, j'en ai sans doute profité pour renforcer ma carapace tant mentale que physique, ce qui a certainement pu me servir plus tard.

Ainsi, même lorsqu'un beau jour Harpprecht, pour une raison banale, m'a crié: «Je vous assure que je trouverai un jour l'occasion de vous faire creuser votre propre tombe.», cela ne m'a particulièrement ému.

Je ne saurais par ailleurs oublier la rudesse de Harpprecht à l'égard d'un jeune matelot qui avait été condamné à mort pour raison d'automutilation. Le Stabsarzt l'avait opéré, après qu'il s'était tiré une balle dans la jambe. Il fallait qu'il fût capable de se tenir debout devant le poteau d'exécution. En guise de traitement post-opératoire, Harpprecht lui proférait des insultes quotidiennes jusqu'au jour de la délivrance.

Début février, j'avais obtenu un congé pour me rendre à l'Université de Tübingen, afin de pouvoir me mettre en rapport avec mes professeurs au sujet de mon doctorat en suspens. J'avais pu profiter de l'occasion pour me rendre à Luxembourg auprès de ma famille et pour y prendre quelques contacts en vue d'une désertion future, tout en espérant qu'une défaite prochaine de l'Allemagne réglerait tous les problèmes.

Après mon retour à Reval, je ne perdais pas l'espoir et je vivais, comme la plupart des Luxembourgeois, dans la conviction que le cauchemar se terminerait prochainement par l'écrasement de l'Allemagne, sans bien sûr imaginer comment cela se passerait.

C'est que les Russes ne se trouvaient pas très loin de Reval et c'était d'eux sans doute que devait venir la libération.

Bombardement de Reval

Cependant, en guise de libération, ce sont les Russes qui, dans la nuit du 9 mars 1944, donnèrent ce qu'ils appelaient un coup de semonce sous la forme d'un bombardement de Reval dont personne n'aurait imaginé la violence et qui en fait plongea toute la ville dans le cataclysme. Le destin a voulu que cette nuit-là j'y aie trouvé mon compte moi aussi.

Au cours du même après-midi mon ami André était arrivé à l'hôpital où il venait d'être affecté au département de médecine interne.

Nous étions bien contents de nous retrouver, sans nous douter que nos retrouvailles devaient être bientôt suivies de moments très difficiles.

J'avais été admis le jour même au service des maladies infectieuses en raison d'un mal de gorge suspect avec fièvre. Comme un nombre assez important de malades étaient décédés les jours précédents à la suite d'angines strepto-cocciques suivies de septicémie, de méningites et encéphalites dont on ne connaissait pas le point de départ et d'autres de scarlatine, de fièvre typhoïde, de typhus exanthématique et d'autres maladies, il avait été décidé de mettre hors d'état de nuire le moindre suspect porteur d'un agent contagieux. Je faisais partie de ces cas.

Je me trouvais donc dans le bâtiment pour maladies contagieuses isolé du reste de l'hôpital. C'était en fait un petit château qui avait été réquisitionné pour ce type de malades. Nous étions vingt-quatre personnes, malade et personnel soignant compris.

A ce moment, j'ignorais évidemment, si j'étais gravement contaminé ou non. Je me trouvais avec un groupe de malades susceptibles de me contaminer, mais ce risque de contamination existait bien sûr pour tous les patients et le personnel de la station.

Libéré de tout travail, j'avais le temps de passer en revue les différentes manières dont j'avais vu mourir tant de jeunes en quelques semaines. Ce n'était d'ailleurs un secret pour personne que dans les équipes médicales et en particulier celle de chirurgie et d'ORL, beaucoup d'erreurs, d'incompétence, de négligence, de je-m'enfoutis-me et de manque d'hygiène étaient à l'origine de bien des décès inutiles. J'avais vu mourir des jeunes à l'occasion de banales opérations des amygdales. D'autres opérations avaient de toute évidence dépassé les compétences et les moyens des opérateurs dont en particulier notre Harpprecht, personnage complexé, mesquin, lâche et méchant.

Dans ces conditions, ma retraite involontaire au service des maladies contagieuses aurait pu avoir un côté positif. Mais -----

Le soir – nous venions de prendre notre repas – les sirènes d'alarme se mirent subitement à hurler. Comme cela arrivait pratiquement tous les jours, lorsque les avions russes passaient dans la région, cela ne dérangeait personne.

Cependant, après quelques minutes, deux de nos malades qui étaient incorporés dans une compagnie de défense antiaérienne, sortirent du bâtiment, plutôt par curiosité. Au même moment, nous fûmes surpris par le bruit d'explosions de bombes successives de plus en plus violentes.

Je dois relever ici que le bâtiment ne disposait pas d'abri anti-aérien et que les malades contagieux n'étaient pas autorisés à se rendre à l'abri de l'hôpital.

Dans ma curiosité, je sortis également pour me trouver en face d'un spectacle effrayant. Le centre de la ville en flammes embrasait le ciel déjà tout rouge.

Des centaines de bombes tombèrent en quelques minutes. Tout Reval brûlait, d'autant plus que les Russes utilisaient également des bombes incendiaires au phosphore. Le sol enneigé produisait l'effet d'un écran réflecteur géant vers le ciel. C'était un «*Terrorangriff*» dans le vrai sens du terme. *

Reval en feu Photos prises dans la nuit du 9 mars

Comme on était en plein hiver et que les chauffages des maisons construites en grande partie en bois fonctionnaient, rien ne semblait plus pouvoir éviter la destruction totale de la ville par le feu. (*)

Les canons anti-aériens faisaient exploser leurs charges dans le ciel en produisant des multitudes de petits nuages de Shrapnel. Le va-et-vient des faisceaux lumineux des phares anti-aériens balayant le ciel à la recherche des bombardiers complétait le spectacle d'horreur.

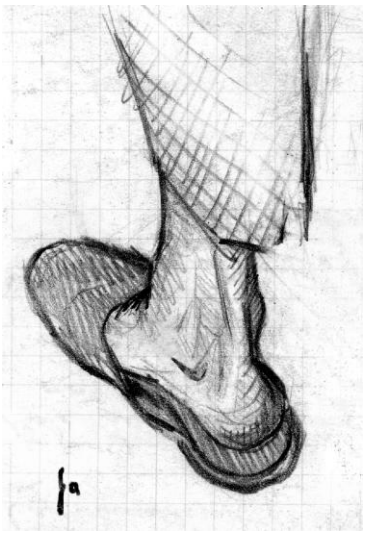
La vision paraissait apocalyptique. A un moment donné, c'était moi qui criais aux deux matelots qui se trouvaient à mon côté, de pointer leur regard vers la gauche, d'où on voyait un bombardier se diriger vers nous en rase-mottes en laissant tomber ses bombes successives. Après avoir crié «Faites gaffe! Rentrons!», je sautai sur les quelques marches de l'escalier pour rentrer, tout en perdant un de mes souliers d'infirmier ouverts en arrière. J'entendis derrière moi un court ricanement à la fois moqueur et amusé: «Oh, le gaillard, il perd ses pantoufles!». Puis, le bruit assourdissant de l'explosion d'une bombe tombée apparemment très près.

***** Selon des informations suédoises et finlandaises datées du 10 mars 1944 environ 2400 bombes ont été lâchées sur Reval, en vagues successives par 300 avions, pendant la seule nuit du 9 mars 1944.

***** D'après des déclarations d'aviateurs russes publiées le 15 mars 1944 les incendies de la ville ont été visibles de leur avion à une distance de 250 kilomètres.

Après quelques instants de frayeur, je ressortis et je vis avec horreur des parties de corps déchiquetés et de vêtements ensanglantés jonchant le sol enneigé sur une vingtaine de mètres. C'étaient mes deux copains d'il y avait quelques secondes!

Parmi les restes horribles, mon soulier perdu. Je l'ai ramassé et remis.



Enseveli et rescapé

On imagine mon état d'esprit au moment de rentrer dans le bâtiment. Malades, infirmiers et infirmières étaient tous rassemblés au milieu de la salle centrale. Ne pouvant cacher leur angoisse, ils s'étaient mis à prier à haute voix, phénomène extraordinaire pour des représentants allemands de la Marine de Guerre en cette année 1944.

Les bombes ne cessaient de pleuvoir dans les alentours. Cherchant moi-même à trouver un minimum d'abri contre le mur entre deux colonnes de pierre, je me souviens avoir hurlé avec l'énergie qui me restait pour inciter tout le monde (nous étions encore vingt-deux) à ne pas rester au milieu de la salle et à chercher protection contre les murs. Mais, avant que quelqu'un n'eût pu bouger, il y eut un terrible fracas.

Noir absolu autour de moi. La voûte s'était écrasée sur nous. Je me sentais totalement coincé. Je pense qu'à ce moment-là, je ne savais plus si j'avais encore mes jambes et mes bras. J'étais certain qu'au bout de quelques secondes, je passerais dans l'au-delà.

Je me rappelle bien que, alors que j'étais peu croyant, j'ai imploré le Bon Dieu. Je dois avouer que, par la suite, je ne suis pas devenu bien plus pratiquant.

Tout semblait devoir se passer très vite, mais au bout de quelques secondes, alors que la poussière se dissipait, je vis à travers les décombres et les poutres au-dessus de ma tête les lueurs rouges du ciel éclairé par Reval en feu.

En pleine rage de survivre, prenant conscience que j'avais encore tous mes membres, je parvins à me dégager un passage entre les poutres qui étaient tombées devant moi et qui m'avaient miraculeusement protégé contre les amas de pierres.

En ce moment, des cris et gémissements inoubliables sortaient encore des décombres. Je me souviens avoir essayé de répondre à ces appels et avoir essayé de faire bouger des poutres dans cet amas de débris de plusieurs mètres de hauteur, sans toutefois y parvenir d'une manière quelque peu utile.

Peu d'instants plus tard, l'explosion d'une bombe à quelques dizaines de mètres de là me fit dégringoler du tas, sur lequel je me tenais, pour me trouver finalement plaqué contre le reste d'un mur.

Déjà les alentours avaient pris feu, les clameurs se turent, l'embrasement enveloppa tout ce qui restait du bâtiment.

Plus ou moins commotionné, je me traînai dehors où je suis finalement resté couché dans la neige, assuré au moins que rien ne pouvait plus me tomber sur la tête.

Nous avions été vingt-quatre personnes dans le bâtiment, vingt-trois ont péri. J'étais le seul à m'en sortir avec quelques contusions sans gravité, une demi-douzaine d'éclats dans la peau et deux tympans éclatés.

Entre-temps, les bombes avaient continué de tomber sur la ville et sur l'ensemble du territoire des installations hospitalières. Les étages supérieurs du bâtiment central étaient en feu.

Après quelque temps passé dans la neige, à moitié inconscient et transi de froid, j'aperçus un homme qui venait vers moi. C'était le nouveau chef d'André, le Stabsarzt Necarda, un de ces hommes à la fois discrets et courageux qu'on n'oublie pas. En dépit du grand froid, il s'était aspergé d'eau pour se protéger du feu et s'était mis à la recherche des blessés éventuels dans les décombres en flammes. M'ayant aperçu, il me souleva aussitôt et me traîna pratiquement jusque dans l'abri principal, faisant fi de l'interdiction officielle d'abriter des personnes contagieuses.

A mon arrivée, j'ai dû voir que le fameux Harpprecht était le seul officier réfugié dans l'abri parmi les malades et les blessés, alors que tous les matelots et officiers valides se relayaient dehors pour sauver les patients et éteindre le feu.

Pour André Schwall qui était à peine arrivé de Pillau, c'était également une nuit de cauchemar. Il devait aider pendant toute la nuit à sauver ce qui pouvait l'être et à descendre les blessés dans l'abri souterrain. Il se trouvait parfois, comme les autres infirmiers, obligé de couper, sans ménagement et en toute rapidité, les cordes des poulies servant à l'extension des membres fracturés, ce qui causait évidemment des douleurs atroces aux blessés, pour transporter ensuite ceux-ci soit sur des brancards, soit sur le dos. Il faut dire que le département de chirurgie se trouvait aux étages supérieurs du bâtiment.

A partir du matin, je fus de nouveau considéré comme k.v. («*kriegsverwendungsfähig*», apte à la guerre), oublié le risque de contamination. J'eus à peine le temps de retrouver André pour nous féliciter réciproquement d'avoir survécu. Je pris tout de suite ma part dans les travaux de déblayement.

Pause pendant les travaux de déblayement [à droite Georges Arnold[

Au cours des journées suivantes, les malades et les blessés furent en partie transférés dans d'autres hôpitaux de l'arrière, d'autres sont restés sur place.

Comme l'Hôpital de Reval avait trop souffert, il fut décidé de déplacer une partie de l'installation à Kohila, ville située à quelques dizaines de kilomètres au sud de Reval. Les travaux duraient plusieurs semaines.

Entre-temps, André fut affecté à bord d'un contre-torpilleur. Sauf lors d'une courte visite à bord de son vaisseau, je ne l'ai plus revu jusqu'après la guerre. Son parcours a été jalonné d'aventures dangereuses et bien pénibles.

La joie de le retrouver plus tard en bonne santé n'en était que plus grande. Particulièrement apprécié après la guerre comme médecin spécialiste en méde-cine interne à Esch-sur-Alzette, il a entre-temps pris sa retraite. On se revoit de temps à autre pour savourer un bon gueuleton en famille et entre amis.

VI. L'hôpital de Kohila

A Kohila, la majeure partie de l'infrastructure hospitalière et de l'équipe sanitaire de Reval fut progressivement installée dans une ancienne demeure patriarcale. Le matériel y fut transporté grâce notamment aux efforts des cinq cents prisonniers russes qui se trouvaient emprisonnés dans un camp proche du bâtiment et avec lesquels mes relations étaient souvent très amicales.

L'organisation médicale et paramédicale dépendait du même Oberstabsarzt ORL qui avait déjà dirigé l'Hôpital de Reval, dont j'ai malheureusement oublié le nom. Son incompétence tant professionnelle qu'administrative était notoire. Cela ne l'empêchait pas de profiter de toute occasion pour se donner

un air de grand patriote courageux, à la manière du maréchal Goering, auquel il ressemblait d'ailleurs et dont il prenait volontiers l'allure.

Ainsi un soir, à l'occasion d'une des fêtes nazies où tout le monde avait été invité à un dîner aux harengs et pommes de terre, par ailleurs excellent, il nous salua solennellement en nous annonçant que, d'après les dernières informations reçues de la part de l'Amirauté de l'Est, l'armée russe attaquerait cette nuit même sur un large front en utilisant le gaz. Puis suivit un: «Très bon appétit, mes camarades!»

Connaissant notre Oberstabsarzt, j'étais certain qu'il bluffait pour mettre en évidence son calme et sa propre bravoure face à un danger imaginaire.

En fait, il y avait eu un rappel général habituel aux armées de l'Est de se tenir toujours prêtes pour l'éventualité d'une attaque et en particulier d'une attaque au gaz.

Il est évident qu'à la suite de cette introduction, certains convives avaient quelque peu perdu l'appétit, bien que, en bons soldats, personne n'osait plus mentionner la menace de l'attaque pendant toute la soirée, tout en ne pensant qu'à elle.

J'ai hésité avant de me décider à raconter encore un événement invraisemblable et qu'on aura sans doute de la peine à croire. Je jure que les faits se sont vraiment passés ainsi. Peut-être l'un ou l'autre parmi les Luxembourgeois et les Alsaciens enrôlés dans la Marine qui se trouvaient en ce moment en Estonie, se souviennent-ils de la scène.

Il s'agit de l'après-midi mémorable du 1er mai 1944 où, comme prévu après huit mois dans la Marine, je fus promu caporal ensemble avec mes copains. C'était le jour de la grande cérémonie de promotion dans la Marine pour matelots et officiers. Elle devait avoir lieu sur le vaste champ d'exercice. Tout le monde était censé apparaître en soldat tiré à quatre épingles.

Plutôt mal à l'aise, j'avais profité de la pause de midi pour m'allonger sur ma couchette dans la baraque. Aussi, je ne me sentais pas trop pressé lorsque mon sous-officier accourut comme un coup de vent, criant et me traitant de tous les noms d'oiseaux. Il me donna l'ordre de le suivre à l'instant même, la compagnie se trouvant déjà alignée sur le champ d'exercice, prête à être passée en revue par l'Amiral.

Comme il fallait donc suivre l'ordre à la seconde et que je n'avais plus le temps de mettre mes bottes, je me permis tout juste de glisser mes pieds dans mes savates pour courir après le bonhomme qui ne me prêta plus aucune attention. Arrivé sur le terrain, je pris ma place, comme d'habitude, en première ligne de ma compagnie.

Lorsqu'on sait qu'un seul bouton manquant sur une veste dans une rangée d'une douzaine de soldats alignés ne passe pas inaperçu, on imagine le tableau d'un type en pantoufles entouré d'un régiment en bottes cirées.

Au moment où il s'approchait, le groupe d'officiers, avec l'Amiral en tête, semblait un instant marquer le pas, mais continua finalement son chemin. De toute évidence, rien dans le manuel des instructions militaires n'avait prévu ce cas de figure. Pas plus que les quelques éructations audibles qui se manifestaient dans les rangs.

Promotion d'un caporal en savates

Il est certain que ce jour-là ni les Luxembourgeois ni les Alsaciens ne s'étaient montrés très dignes de la Marine. Mes corvées ultérieures ne s'en trouvaient pas allégées. Mon sous-officier lui aussi a dû vivre quelques mauvais moments dans la suite. Il fut d'ailleurs envoyé au front un peu plus tard.

Au cours de l'été, le temps passait tant bien que mal à l'Hôpital de Kohila. L'activité s'était presque normalisée, compte tenu des circonstances. En dehors de quelques petites mésaventures inévitables et vite oubliées, je n'eus pas de problèmes particuliers au cours de ces semaines.

VII. Congé de mariage

Au début du mois de juillet, je sollicitai un congé de mariage, qui me fut accordé pour le treize juillet 1944. J'avais en effet fait la connaissance en fin d'année 1940 de ma future épouse Many. Nous avions décidé de nous marier au cours de cet été.

Je comptais profiter de mon séjour à Luxembourg pour déserter de la Wehrmacht grâce à l'appui de quelques connaissances et en particulier de notre voisin, Monsieur Gales, conducteur de train. Je savais que celui-ci avait déjà aidé un certain nombre de réfractaires, entre autres mon camarade de classe Roger Simmer, futur officier de liaison de l'armée luxembourgeoise, à fuir en France en les cachant dans le train. Il m'avait déjà marqué son accord lors du congé que j'avais obtenu au mois de février 1944 pour me rendre à l'Université de Tübingen dans le contexte de mon doctorat en suspens, congé au cours duquel j'avais fait un court détour à Luxembourg.

Ju-52

Les Etats Baltes étant déjà encerclés par les Russes, je dus faire la première partie de mon voyage à Luxembourg en avion à bord d'un Ju-52, un de ces avions de transport peu maniables caractérisés par leur construction en tôle ondulée.

Alors que j'étais, comme les autres passagers, assis à même le sol – le confort étant le moindre de mes soucis - il y eut une petite alerte à bord. On signala la présence, à quelques kilomètres de nous, de deux chasseurs russes. Ils n'ont cependant pas daigné prendre note de notre présence.

Après l'atterrissage à Königsberg, je poursuivis mon chemin par train, portant l'uniforme bleu de la Marine, équipé de mon sac de marin et obligatoirement de mon fusil. On peut imaginer l'état peu fier, dans lequel je me suis rendu à mon domicile, après mon arrivée à Luxembourg, essayant de ne pas être reconnu en chemin.

Notre mariage eut lieu le 18 juillet.
A la sortie de l'église

J'étais heureux d'apprendre que tout le monde était en bonne santé. Malheureusement je dus également apprendre qu'au cours des semaines passées des mesures de plus en plus sévères avaient été prises à l'encontre des familles qui étaient suspectées d'avoir favorisé la désertion d'un de leurs membres. Le Gauleiter avait fait déporter de nombreuses familles entières dans l'est de l'Allemagne.

A la sortie de la mairie

Notre lune de miel se passait dans le cadre idyllique du château de Schutbourg, situé dans les Ardennes luxembourgeoises, que notre amie la châtelaine, Madame Jadoul, avait réservé exclusivement pour nous deux. L'endroit coupé du monde était un havre de paix et de détente en cette année de guerre.

Schutbourg (Liez)

En 1943

C'est deux jours plus tard que nous apprîmes l'attentat manqué contre Hitler. Après cet événement toute la Gestapo était sur les dents.

Mon choix était dorénavant plus difficile, d'autant plus qu'au Luxembourg chacun voyait en l'attentat un signe certain de l'effondrement prochain du régime nazi.

D'autre part, je ne voulais pas exposer ma propre famille à un danger sensiblement accru.

Corvée de châtelain jeune marié !

Many 1941

La mort dans l'âme, je suis donc reparti vers l'Estonie. A toutes fins utiles, j'emportai entre autre un paquet de vrai café torréfié par ma mère, denrée rare en Allemagne et pouvant me servir un jour de monnaie d'échange ou de cadeau de remerciement, voire de pot de vin en cas de besoin. L'occasion s'en est effectivement présentée plus tard.

Après quelques changements de train, je me retrouvai pendant la nuit sur un quai de la gare centrale de Berlin où je vécus un bombardement massif de la ville par l'aviation anglo-américaine. Je dus assister à la panique généralisée des foules. Celles-là mêmes qui avaient applaudi des deux mains, lorsque Goebbels avait promis un jour de «*coventrer*» Londres après la destruction totale de Coventry par l'aviation allemande.

I. Camp de permissionnaires près de Riga

Mon étape s'arrêta le lendemain matin, le 27.7.44, non loin de Riga, capitale de la Lettonie.

Tous les militaires rentrant d'un congé étaient dirigés vers un «*Urlauberlager*» (camp de permissionnaires) de plusieurs centaines d'hommes, dans lequel régnait une agitation inhabituelle. Des officiers et sous-officiers allaient et venaient dans tous les sens, hurlant des ordres et faisant courir des groupes hétérogènes de soldats et de matelots.

Je fus tout de suite pris en main par un sergent-major de la Marine qui me ramena vers un groupe d'une demi-douzaine d'hommes, avec lesquels je dus me mettre au garde-à-vous pour écouter ses ordres et ses explications.

J'appris que les troupes russes étaient en train de lancer une offensive contre Riga et que le camp des permissionnaires avait reçu l'ordre de s'opposer de toutes ses forces à cet assaut. Aussi mon groupe devait-il être positionné sur une ligne d'une centaine de mètres derrière une colline voisine.

Quant à notre situation précise et aux mesures stratégiques à prendre, notre sergent-major nous expliqua qu'il était en fait cuisinier dans une cantine de la Marine, qu'il n'avait jamais tenu un fusil en main et n'avait donc jamais tiré un seul coup de feu ni dirigé une quelconque manoeuvre militaire.

Par ailleurs l'armement du camp était constitué en partie par des mortiers pris aux Russes, sans munition adéquate.

Quant aux fusils que chaque permissionnaire avait l'obligation de porter sur lui, pratiquement personne – c'était mon cas aussi – n'avait sur lui la moindre cartouche, histoire de ne pas trop charger les bagages. Mais il ne fallait surtout pas en souffler un mot.

Bref, nous étions une troupe formidable.

Je me rappelle parfaitement avoir pensé en ce moment à mon ami André Schwall, que j'avais parfois vu retenir son souffle et lever les bras vers le ciel en réaction aux situations ridicules dans lesquelles s'étaient fourrés les surhommes du Grand Reich.

Quoi qu'il en soit, le moment était tragi-comique et on voyait mal comment le pire pouvait être évité.

Mais une fois de plus la chance me sourit.

Alors que dans la soirée nous étions à notre poste quelque part derrière la colline, un mégaphone puissant appela à travers la campagne tous les marins à destination de Reval à se rassembler afin d'être amenés vers un bateau ancré dans le port de Riga, en partance vers le Nord.

Je quittai notre colline plutôt gêné, mais tout de même bien soulagé.

Au cours de la traversée vers Reval, l'information nous arriva que tous les combattants du camp de permissionnaires de la veille avaient été massacrés. La grande offensive russe du Kurland (*Kurlandschlacht*) avait débuté ce jour-là. [27-7-1944]

II. Retour à Kohila

Quant à moi, rentré à Kohila sans la moindre égratignure, j'y ai repris mon boulot coutumier.

Tout le monde était devenu conscient du fait que la splendeur germanique touchait à sa fin. Le front de l'Est était ébranlé sur toute la ligne, mais la caste des dirigeants de la Marine et de l'Armée de terre faisait toujours semblant de croire au miracle.

Ce fut le cas évidemment de notre Oberstabsarzt qui, de temps à autre, se faisait remarquer par des discours enflammés du genre: «Si nous mettons toute notre énergie et notre volonté dans les nouvelles armes (les V1 et les V2), elles transporteront notre génie jusque dans le camp ennemi et anéantiront celui-ci définitivement!»

Sans doute pour ne pas sombrer dans la monotonie, je trouvai encore une fois, un soir d'automne, le moyen de me créer des ennuis, lesquels auraient pu mal se terminer.

L'équipe sanitaire avait entre autre l'obligation de garder l'hôpital pendant la nuit contre d'éventuelles attaques de partisans russes.

Une nuit, lorsque je devais prendre le relais de deux heures, le fusil qui m'avait été remis par le matelot de garde précédent, présentait une panne de la griffe d'extraction de la balle, ce que l'homme avait oublié de me signaler. Bref, ignorant qu'une balle se trouvait encore dans le canon, je finis par tirer un coup de feu à travers la cheminée aménagée dans la cloison qui séparait notre pièce de la salle de réunion des sous-officiers.

Dans un nuage de fumée et de poussière et sous les cris et les jurons fusant de tous les côtés, je me trouvai en quelques secondes, le fusil dans la main, ceinturé par des gaillards hurlant de colère. Ils me traînèrent dans le corridor, où je me vis en face d'un homme au visage ensanglanté, soutenu par ses copains, lesquels s'affairaient à le sortir au dehors. C'était le résultat de mon coup de feu.

Je crus voir la fin de mes jours, étant donné qu'à proximité du front on avait coutume de fusiller, sans autre formalité et sur-le-champ, des hommes soupçonnés de faits moins évidents.

J'essayais évidemment d'expliquer rapidement et aussi clairement que possible, ce qui avait pu être la cause de l'incident, mais personne ne voulait m'écouter, sans doute que la vodka, qui aidait généralement les sous-officiers à passer la soirée, y était pour quelque chose.

Au moment même où je fus traîné devant la baraque, le sergent-major, en état d'ébriété avancée, rentrait d'une sortie en ville. Tout chancelant, il ordonna le silence. Au milieu des accusations criées de partout, je tentai d'expliquer mon problème. Le sergent-major saisit le fusil pour l'examiner. D'une main énergique, mais maladroite, il finit par taper la crosse contre son menton.

C'est peut-être ce fait qui m'a évité le pire.

Sans doute le sergent-major était-il un peu sonné par son propre geste. Quoiqu'il en soit, il cria: «Tout le monde dans la baraque! On verra plus tard».

Quant au blessé, il n'avait en fait qu'une égratignure saignant abondamment, mais sans gravité.

Le matin, après examen du fusil défectueux, l'affaire fut classée.

Il faut dire que le blessé, que j'avais failli tuer, avait déjà passé plusieurs années au front sans avoir eu le moindre problème, jusqu'au jour où --- il a croisé mon chemin.

Je pense qu'au cours de cette nuit-là, lui et moi, nous avons eu à la fois de la chance et de la malchance.

Pour le reste, à part quelques incidents mineurs, c'était la routine à l'hôpital, mais chacun sentait déjà les signes précurseurs de la débâcle allemande en ce milieu de septembre 1944.

Entre-temps, notre Oberstabsarzt ne manquait toujours pas une occasion pour se mettre en valeur en suscitant l'anxiété et la peur parmi ses subordonnés.

Alors qu'il avait déjà reçu la consigne de préparer l'évacuation de l'hôpital pour les prochains jours dans le cadre de l'abandon de l'Estonie, il tenait à jouer le héros en nous faisant creuser autour de l'enceinte de l'hôpital des tranchées et des trous d'un mètre et demi de profondeur. Ceux-ci devaient nous permettre de tenir en échec les attaquants russes.

Nous n'avons pas eu l'occasion d'entrer dans les trous, vu que l'évacuation a eu lieu avant l'arrivée des Russes le 23 septembre.

III. Evacuation de Reval

Première tentation de désertion

L'évacuation de Reval eut lieu les 22 et 23 septembre par voie maritime. Tout ce qui pouvait être transporté en matière d'équipement médical de l'hôpital était chargé sur des camions et des remorques grâce aux efforts des cinq cents prisonniers russes qui étaient détenus en ce moment dans un camp de prisonniers à proximité de l'hôpital de Kohila.

Le 23 au matin, une rumeur terrible qui s'est confirmée plus tard, circulait parmi nous. Les Allemands avaient signifié aux Russes qu'ils devaient se rendre à pied jusqu'à la côte d'où ils seraient embarqués pour l'Allemagne. Ils les amenèrent sous bonne garde jusqu'à quelques centaines de mètres de là. Puis, tous les prisonniers furent massacrés à l'aide de mitrailleuses préalablement installées sur le lieu de l'exécution.

Le 23 septembre fut enfin le jour de l'évacuation totale de Reval par la Marine de Guerre et de l'abandon d'une très importante quantité de matériel.

Le lieu de destination était le port d'Eckernförde, au sud du Danemark, où l'hôpital devait être réinstallé.

Plusieurs gros navires, dont un navire-hôpital, avaient accosté dans le port en vue de recueillir des milliers de marins stationnés dans la ville ainsi que les malades et les nombreux civils allemands et estoniens qui avaient collaboré dans les diverses administrations ou qui voulaient tout simplement fuir devant les Russes. On cite officiellement aujourd'hui le chiffre de quatre-vingt-onze mille soldats, quatre-vingt-cinq mille réfugiés et quatre-vingt-deux mille tonnes de matériel de guerre.

Si de grandes quantités de matériel plus ou moins précieux ont pu être chargées en toute hâte, il n'en est pas moins vrai que le commandement a dû laisser sur place des tonnes de produits essentiels comme des vivres, des boissons, y inclus vin et champagne, provenant de navires capturés et qui se trouvaient en partie stockés à l'hôpital.

Je me retrouvais donc avec tout le groupe sanitaire sur l'un des bateaux.

Au cours de la matinée, un sous-marin avait débarqué dans le port un commando qui avait pour mission de faire sauter les installations portuaires dès le départ des bateaux et avant la prise de la ville par l'armée russe.

Celle-ci s'était entre-temps rapprochée des abords de la ville.

Dans l'attente du départ du navire, sur lequel je m'étais installé, j'entendis à un moment donné mon nom sortant des haut-parleurs du bord ainsi que celui de deux infirmiers autrichiens. Quelques battements de cœur en plus et je me rendis sur le pont à l'endroit indiqué.

C'était pour recevoir un dernier cadeau de la part de mon honoré Stabs-arzt Harpprecht:

Ordre de descendre tout de suite du navire et d'être ramenés à l'hôpital évacué, afin d'être prêts à intervenir au cas où un accident devait arriver à l'un ou à l'autre des membres du commando du sous-marin.

J'aurais sans doute dû dire merci pour la confiance qu'on me témoignait dans cette situation.

Si le choix de Harpprecht était tombé sur moi et les deux Autrichiens, dont la renommée n'était sans doute pas meilleure que la mienne, c'est qu'il avait dû penser qu'au cas où les Russes devaient arriver plus vite, la perte ne serait pas grande pour le Reich et qu'il serait ainsi définitivement débarrassé de nous.

Au bout d'une demi-heure, nous nous sommes retrouvés à l'hôpital au milieu d'une foule d'Estoniens joyeux, plutôt éméchés, qui avaient toujours travaillé pour les Allemands autour de l'hôpital et que j'avais souvent côtoyés auparavant. Ils avaient pris possession des lieux évacués et avaient pu mettre la main sur les bouteilles de vin et de champagne abandonnées. J'en reçus ma part.

Le temps avait passé, lorsque, après quelques heures, un bonhomme accourut du dehors pour nous annoncer dans un éclat de rire que le sous-

marin qui devait nous embarquer pour sortir du port, nous avait sans doute oubliés, puisqu'il était en train de prendre le large.

Cela voulait dire que, aussi ridicule que cela eût pu paraître, je devais être l'un des trois derniers «Allemands» restés sur place dans la ville de Reval en cette mémorable année 1944.

Mais cela signifiait également qu'à l'arrivée des Russes, il fallait garder l'espoir que les gens de la Toundra ou du Caucase voudraient bien comprendre la différence entre un soldat allemand et un enrôlé de force luxembourgeois et qu'ils connaîtraient la signification de la petite cocarde nationale rouge-blanc-bleu que je portais toujours avec moi dans mon portefeuille.

Mes amis estoniens ne semblaient pas s'en faire, vu que, depuis le temps que j'avais fait leur connaissance, ils m'avaient plus d'une fois fait comprendre qu'ils n'attendaient que la défaite des Allemands et qu'ils étaient en réalité un vaste groupe de résistants communistes.

Dans un élan de solidarité et certains de leurs bonnes relations et de leur collaboration prochaine avec les Russes, ils m'assurèrent de leur soutien absolu au moment de l'arrivée des soldats de l'armée russe. Ils leur expliqueraient bien ma situation particulière d'enrôlé de force luxembourgeois.

Pendant ce temps, mes deux compagnons autrichiens avaient disparu dans la nature. Je pense qu'ils ont dû se réfugier auprès de quelques connaissances estoniennes.

La première chose à faire maintenant, c'était de me débarrasser de mon uniforme dans un coin de la cave et de mettre le pantalon civil et le pull que j'avais dans mon sac.

Il ne restait qu'à attendre la suite des événements.

Entre-temps, il commençait à faire nuit. Comme il y avait de l'alcool - vodka, vin et champagne - à profusion et sans doute pour ne pas sombrer dans une atmosphère de fin du monde, mes amis se mirent à chanter des chansons folkloriques et autres, tout en s'accompagnant de l'accordéon, de flûtes et de guitares. Quelques-uns dansaient comme de vrais cosaques.

Au sommet de cette euphorie générale – il était déjà tard dans la nuit – un message de panique mit subitement fin aux réjouissances: Les Russes seraient arrivés dans les faubourgs de Reval et massacreraient tous ceux qui auraient eu la moindre relation avec les Allemands.

En quelques minutes, la plupart des fêtards disparurent.

Peu de temps avant, un bus de la Wehrmacht transformé en bloc opératoire ambulant, qui venait du front de Narva et dans lequel plusieurs médecins et infirmiers avaient réussi à fuir devant les Russes, était arrivé dans la cour de l'hôpital. Les occupants croyaient pouvoir se joindre à d'autres unités restantes et y trouver une protection militaire adéquate. Ils ont vite compris le sérieux de la situation et l'urgence de partir.

Le temps qu'ils fixèrent une remorque abandonnée à l'arrière du bus et qu'ils la remplirent de vivres, boissons et couvertures, je récupérai et remis en toute vitesse mon uniforme, sans oublier de mettre dans mon sac de marin quelques vivres et quelques paquets de chocolat et de glucose abandonnés sur place.

Sans plus attendre, je montai dans le bus, suivi de plusieurs Estoniens et d'une jeune femme qui tenait son enfant dans ses bras et qui, affolée, avait accouru en nous suppliant de l'emmener avec nous.

Nous avons réussi à traverser Reval pour continuer notre route en direction du sud, sachant que de nombreuses divisions allemandes se trouvaient avec nous encerclées dans les Etats Baltes. Le rugissement rapproché des canons russes n'avait rien de rassurant.

La ville de Reval fut prise le matin même par l'armée russe.

Suite sans doute aux excès de la veille et aux tourments de la nuit, je finis par ne plus penser à rien et je m'assoupis.

A l'aube un cri strident suivi de jurons me réveilla en sursaut. Quelqu'un avait remarqué que notre remorque, sans doute mal fixée, avait cédé aux bosses et trous de la route et avait tout simplement disparu avec tout son contenu. Et dire qu'on avait tout prévu pour un long et incertain voyage!

En descendant vers le sud, nous avions le vague espoir de nous diriger plus tard vers la côte pour y être éventuellement pris à bord d'un bateau. Nous étions informés que les Russes étaient parvenus depuis longtemps à la côte aux environs de Riga et y avaient coupé la retraite vers le sud aux divisions allemandes.

C'est au cours de la traversée de l'Estonie et de la Lettonie et pour en ajouter encore à ma situation démoralisante que nous avons dû voir sur notre passage des soldats allemands pendus au bord de la route et portant une pancarte: «*Ich wollte nicht mehr mit*» (Je ne voulais plus suivre).

Après avoir été contrôlés à plusieurs reprises par la *Feldgendarmerie* (police militaire), nous fûmes avertis, lors d'un contrôle à une cinquantaine de kilomètres du front du sud, que l'armée allemande allait tenter une percée dans le dispositif russe et que, si nous arrivions à temps, nous aurions une chance de passer, mais qu'il n'était pas certain que l'ouverture serait maintenue longtemps.

Cette chance, nous l'avons eue. Quelques heures plus tard, nous nous retrouvâmes avec une partie de l'armée en dehors de l'encerclement. On apprit le lendemain qu'après de très violents combats, l'encerclement s'était de nouveau reconstitué. Il n'a plus été brisé par la suite.

Il paraît que cette percée inattendue et unique du dispositif russe d'encerclement n'a laissé aucune trace ni auprès des historiens d'après guerre ni sur Internet, pas plus d'ailleurs que le bataillon du camp de prisonniers de Riga

du 27 juillet 1944. Et cependant elle a bien eu lieu en cet après-midi du 24 septembre 1944. Peut-être, alors que dans la suite je réussis encore à prendre la route vers l'Ouest, les unités allemandes qui étaient parvenues à ouvrir la brèche ont-elles été obligées de participer immédiatement aux combats meurtriers qui suivirent et y ont péri. Il est ceertain qu'encore une fois j'ai eu une grande chance de m'en sortir indemne et de me retrouver parmi les rares individus échappés ce jour-là du Kurland par voie de terre. C'est ce qui m'a d'ailleurs permis d'éviter le sort des 181 000 soldats et 8 000 officiers, dont 42 généraux, faits prisonniers par les Russes et des centaines de milliers d'autres victimes du front de l'Est.

IV. Deuxième tentative de désertion

Fracture de la cheville

Notre voyage se termina quelque part en Prusse orientale, d'où je dus de nouveau me débrouiller seul.

J'y appris que le Luxembourg venait d'être libéré par les Américains.

Depuis mon départ de Reval, je m'étais évidemment mis à réfléchir sur une stratégie future pour me soustraire enfin et définitivement à l'emprise du pangermanisme et de tout ce que cela comportait.

Mon plan était maintenant de me diriger autant que possible vers l'ouest en direction d'Eckernförde où l'hôpital de Reval-Kohila devait être réinstallé. Tant que je portais l'uniforme, mes déplacements pouvaient se faire en toute légalité, à condition de me trouver sur la route vers mon unité.

N'ayant eu aucune feuille de route officielle depuis mon départ de Reval, je profitais de la désorganisation générale pour faire traîner en longueur pendant plusieurs jours la durée de mon voyage dans l'espoir de trouver l'occasion de déserter avec quelque chance de succès. Pour le cas où tel ne devait pas être le cas, j'étais décidé de me débarrasser définitivement de l'uniforme dans les environs de Hambourg et de descendre ensuite vers le sud, après avoir mis mes vêtements civils (pantalon, pull et casquette) que je trimbalais toujours avec moi.

Mon idée était de me faire considérer, en cas de pépin, soit comme un prisonnier français en cavale, soit comme un Français qui s'était fait engager volontairement dans une ferme allemande, chose qui n'était pas exceptionnelle, et qui, à l'approche du front, aurait décidé de rentrer en France, malgré les ennuis que cela pouvait entraîner. Mon accent luxembourgeois aurait éventuellement pu m'être utile.

J'espérais évidemment que dans ces conditions, une interception de ma personne pourrait avoir des conséquences moins graves que pour un déserteur luxembourgeois qui lui ne pouvait échapper au peloton d'exécution.

Une inscription tamponnée dans mon *Soldbuch* rappelle le fait qu'en cours de route j'avais dû être hospitalisé pendant plusieurs jours en raison d'une sévère angine:

Nachweisung über etwaige Aufnahme in ein Wehrmachtlazarett

Lazarett	Tag und Monat der Laz.-Aufnahme	Jahr der Laz.-Aufnahme	Krankheit	Unterschrift des absendenden Kommandos (Feldpost-Nr.)	Tag und Monat der Entlassung aus dem Lazarett	Jahr der Entlassung aus dem Lazarett	Etwaige Bemerkung in Bezug auf die Entlassung aus dem Lazarett (übergeführt nach NN. als dienstfähig zum Marineteil usw.)	Unterschrift des entlassenden Lazaretts
St. [illegible]	30.9.	44	18		3.10.	44	[illegible]	[illegible]
			184a				[illegible]	

Au cours d'un changement de train non loin de Hambourg, alors que je n'avais toujours pas trouvé de solution, tous mes plans se trouvèrent brusquement anéantis.

Je me suis bêtement cassé la cheville!

La conséquence en était qu'au lieu de pouvoir continuer ma route, je me retrouvais le soir- même hospitalisé au département de chirurgie du nouveau Centre Hospitalier d'Eckernförde, ensemble avec mon ancienne unité et avec Harpprecht comme chef du personnel!

Ma jambe fut plâtrée et j'étais donc immobilisé pour environ six à sept semaines.

V. Hôpital d'Eckernförde

L'hôpital d'Eckernförde était constitué par un complexe de grands bâtiments dont les toits étaient peints de croix rouges géantes afin d'éviter les bombardements.

En fait et en violation flagrante de la Convention de Genève, les cours intérieures de l'hôpital servaient de cachette pour des bombes dites «volantes» à réaction, les fusées V1 et V2, fabriquées non loin de là à Peenemünde. Des dizaines de ces engins couverts de bâches y étaient gardés jour et nuit par une compagnie de garde spéciale qui tenait à l'écart toute personne non autorisée.

VI. Condamnation à mort

C'est pendant ce temps-là que quelques nuages sont apparus au-dessus de mon horizon. Sans savoir exactement pourquoi, je dus remarquer qu'à partir d'un certain moment j'étais traité ostensiblement sans le moindre ménagement, sinon avec hostilité, par quelques uns des sous-officiers et bien sûr par Harpprecht en particulier.

Il paraît que l'un ou l'autre des Estoniens, qui avaient passé la dernière nuit à Reval en ma compagnie et qui s'étaient fait évacuer dans la suite pour rejoindre l'hôpital à Eckernförde, avait rapporté mon comportement durant cette nuit-là et surtout le fait que je m'étais débarrassé de mon uniforme dans l'attente des Russes. Ils étaient sans doute convaincus qu'on ne se reverrait jamais, ceci d'autant plus que les deux Autrichiens n'étaient plus jamais réapparus.

En plus, lors d'une fouille de mes affaires, on retrouva deux paquets de glucose marqués «propriété de la Marine», que j'avais pris la veille de mon

départ dans la réserve abandonnée et que j'avais gardés avec moi. C'était officiellement un vol de matériel militaire en zone de combat, considéré comme un crime grave dans l'armée.

Evidemment, personne ne parlait plus des tonnes de vivres et de matériel abandonnées à Reval.

Après plusieurs semaines, je fus un jour emmené dans la cour de l'hôpital où le Oberstabsarzt, le même qui avait dirigé l'hôpital de Reval-Kohila, assisté de Harpprecht, avait fait rassembler et se mettre en rang tous les hommes disponibles de la compagnie sanitaire.

Il y annonça mon arrestation et ma traduction devant le tribunal de guerre. D'un ton solennel, il me déclara indigne de la Marine de Guerre. Je serais désormais sous la garde des membres de ma propre compagnie. Quant à l'avenir, le tribunal militaire auprès de l'Amiral de l'Est devait statuer sur mon sort dans les prochains jours.

J'étais accusé de tentative de désertion, de conspiration, de subversion militaire et de vol de propriété militaire en zone de combat.

Comme j'avais toujours la jambe dans le plâtre, l'enquête eut lieu sur la base de témoignages, sans ma présence et sans que j'eusse eu connaissance de l'identité des témoins.

Quelques jours plus tard, le Oberstabsarzt vint m'annoncer personnellement le verdict qui devait m'être communiqué officiellement dans les prochains jours.

Comme je m'y attendais, c'était la condamnation à la peine capitale.

Dans une ultime tentative, j'essayai d'expliquer encore une fois les circonstances, dans lesquelles j'avais pris les paquets de glucose et m'étais débarrassé de mon uniforme après le départ du sous-marin et à l'approche des Russes.

Le Oberstabsarzt restait de marbre.

Alors tentant le tout pour le tout, je lui rappelai le fait que quelques jours avant l'évacuation de Reval, il m'avait ordonné, ainsi qu'à deux autres membres de la compagnie, de découper plusieurs fauteuils en cuir de son bureau et d'emballer le cuir récupéré dans des boîtes adressées à son épouse en Allemagne. Pas de comparaison avec les deux paquets de glucose.

Je lui dis que, vu ma situation particulière, je ne me gênerais pas d'en faire rapport au commandement de l'Amirauté.

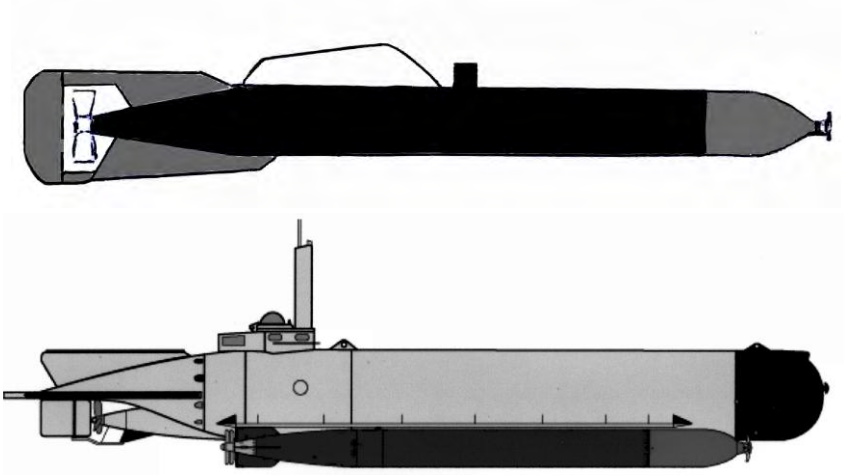
Un moment de stupeur passé, il changea d'expression et d'un air plutôt amical, il se reprit: «Mais Arnold, vous n'allez pas croire que je vais laisser tomber un de mes hommes!»

Après quelques mots imprégnés de parfaite hypocrisie, il me promit d'aller voir les membres du tribunal au cours des premiers jours. Il ferait son possible pour plaider ma cause et me sortir du guêpier.

Incertain quant à une communication préalable du verdict, mon inquiétude restait grande. Seul moment de répit, sachant que les exécutions des

condamnés se pratiquaient en principe tôt à l'aube, l'heure du petit déjeuner survécue signifiait une journée de gagnée.

Trois jours plus tard, nouvelle visite. Avec un sourire béat, le Oberstabsarzt m'annonça la bonne nouvelle: Il avait arraché de la part du tribunal la possibilité pour moi de me réhabiliter en me portant volontaire pour une mission en «*Einmanntorpedoboot*» (sous-marin de poche) dont un modèle était constitué par une torpille, sur laquelle était montée une coupole en plexiglass offrant de la place pour une personne, laquelle devait s'éjecter avant d'atteindre le but pour être ensuite ramassée, si Dieu le voulait, par un bateau accompagnateur. D'autres modèles expérimentés étaient des sous-marins de poche autonomes à court rayon d'action équipés d'une ou deux torpilles. Certains modèles «*NEGER*» étaient verrouillés de l'extérieur et ne pouvaient pas être ouverts par le pilote lui-même avant son retour!!!



10. Meist ein Einsatz ohne Wiederkehr: Der Aktionsradius eines Einmann- Tauchbootes vom Typ «Molch« betrug gerade 30 Seemeilen. (c) Zeichnung von HansHansa.

Je n'en avais jamais entendu parler. J'appris plus tard que la Marine de Guerre avait été en train de les expérimenter en ce moment dans la région d'Eckernförde. Pour différentes raisons elle s'en est servie à de rares occasions seulement. Il s'agissait en fait d'une entreprise kamikaze.

Dès lors, il n'était plus question pour moi de peine capitale. Par contre, bien de six mois d'emprisonnement avec obligation de suivre un stage de formation de pilote de sous-marin de poche et acceptation de missions d'attaque de vaisseaux ennemis.

Apparemment étonné par mon refus obstiné d'accepter cette offre généreuse, le Oberstabsarzt m'assura finalement qu'à l'occasion d'une visite prévue dans quelques jours auprès de l'Amirauté il ne manquerait pas de mettre encore une fois tout son poids dans la balance pour réduire ma peine.

C'est alors qu'une chance inattendue s'est présentée.

Les sept semaines de mon plâtre étant écoulées, le hasard voulut que le jour même de l'enlèvement de celui-ci, le chef était parti comme prévu pour plusieurs jours et avait reçu comme remplaçant un médecin de la Marine de Guerre du même rang venu d'une autre unité.

C'était pour moi le moment ou jamais de profiter de l'occasion, sans savoir bien sûr comment cela devait se terminer.

Depuis le départ de Reval, tous les membres de la compagnie, excepté moi, avaient eu un congé spécial (*Einsatzurlaub*) d'une durée de dix jours accordé suite à l'activité en région de combat. Espérant que le remplaçant n'était pas au courant de ma situation, je me présentai donc devant lui pour lui signaler que j'avais eu une fracture de la cheville et que je n'avais pas encore eu mon congé en raison de cette fracture. Je lui demandai non sans culot de m'accorder ce congé maintenant, vu que de toute façon je n'étais pas encore capable d'exercer correctement ma fonction dans les prochains jours.

Le chef mit un certain temps pour trouver une fiche adéquate de feuille de route, grogna quelques mots, signa et me tendit le papier d'un geste agacé: «Faites remplir le reste. (*Hauen Sie ab!*) Foutez-moi le camp!».

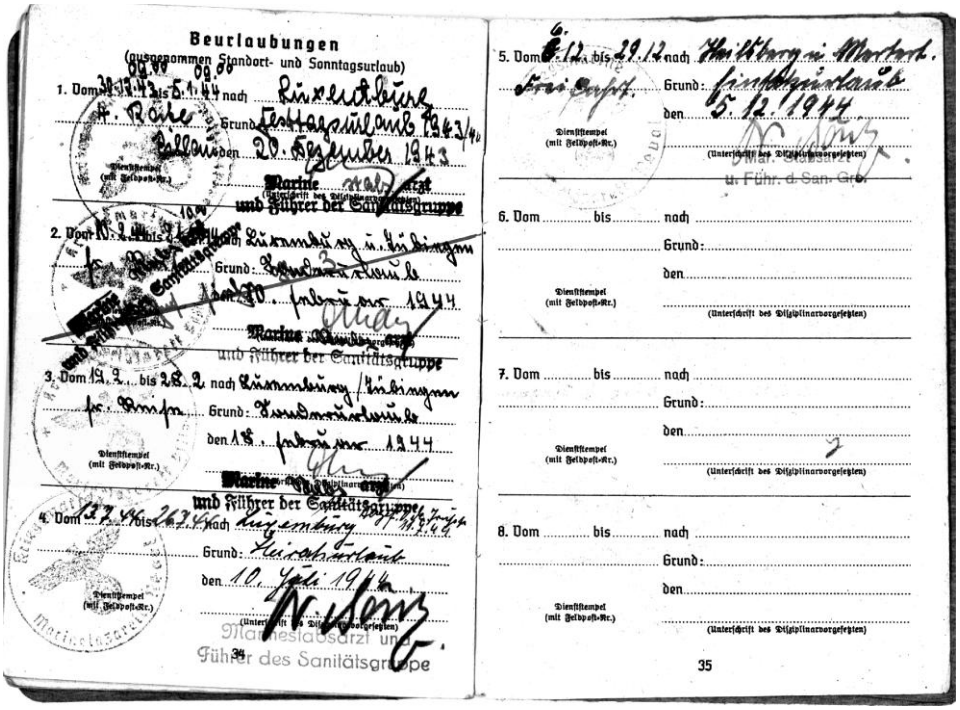
Un bref coup d'œil sur le papier me permit de voir que j'avais pratiquement en main un blanc-seing. C'était plus que ce que j'aurais pu attendre. Il n'y avait ni dates ni autres indications.

Sorti du bureau, j'avais hâte de signaler à mon gardien qui m'avait toujours gardé son amitié, que je disposais d'un permis de congé signé et qu'il ne devait donc pas me causer d'ennui.

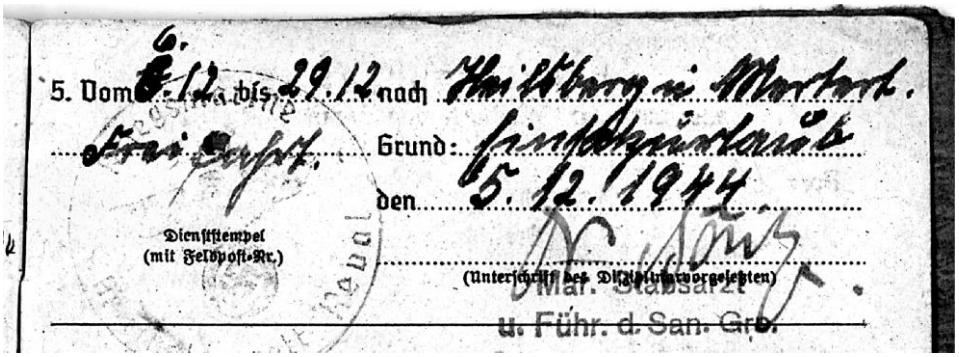
Mon ami Herbert Lehmann, autre membre de notre groupe sanitaire que j'ai d'ailleurs eu le plaisir de revoir chez moi après la guerre et de nous souvenir de la scène, m'a aidé à mettre vite mes affaires dans mon sac à dos, sans oublier le café que j'avais toujours avec moi.

Pendant ce temps, je me dépêchai pour remplir moi-même ma feuille de route. Comme je n'hésitais plus devant rien, je m'autorisai un congé de 24 jours au lieu des dix jours habituels. J'indiquai sur la fiche les localités de Heilsberg, Tübingen et Mertert (Moselle) comme étapes de mon voyage.

Sachant que je n'étais pas autorisé à m'écarter de l'itinéraire indiqué, j'avais ainsi la possibilité de traverser toute l'Allemagne dans les deux sens.



Quelques minutes plus tard, je passai au secrétariat de la compagnie pour me faire enregistrer et tamponner ma permission dans mon *Soldbuch* (livret militaire). J'ai pu conserver celui-ci jusqu'à ce jour, sa lecture ne pouvant que m'étonner aujourd'hui encore. J'avais eu assez de culot pour me faire valider une permission incroyablement longue de 24 jours.

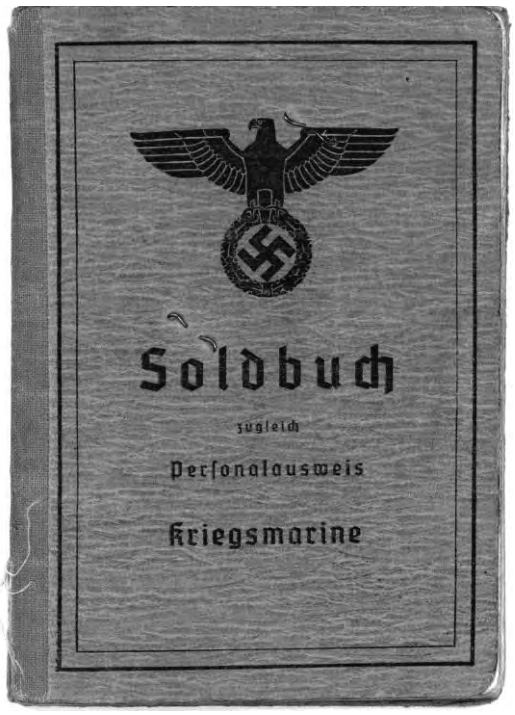


Comme mon passage au secrétariat avait à peine pris quelques minutes, j'étais confiant que personne ne pourrait se souvenir plus tard des détails des inscriptions, ce qui a effectivement été le cas.

J'avais tenu à inscrire les étapes de Heilsberg, Tübingen et Mertert (Moselle) pour les raisons suivantes:

Mon frère Lou était en ce moment enrôlé de force dans la Wehrmacht à Heilsberg en Prusse Orientale. Ne pouvant accepter l'idée de rentrer seul à la maison en laissant Lou, âgé de cinq ans de moins que moi, dans une situation

incertaine et dangereuse, j'avais décidé d'aller le chercher en Prusse Orientale et de le ramener si possible avec moi. C'est d'ailleurs ce qui m'a probablement évité d'être retrouvé par les sbires de la Gestapo et de l'Armée qui, comme je l'ai appris plus tard, avaient tout mis en oeuvre dès mon départ pour me retrouver en direction du sud-ouest.



Mon idée était d'obtenir pour Lou une permission semblable à la mienne en lui proposant de se procurer de faux papiers, soit par corruption (ce qui était toujours possible), soit par intrusion dans le secrétariat de la caserne, soit par d'autres moyens à trouver encore. Ensemble, nous tâcherions de passer par Tübingen pour ensuite traverser le Rhin et arriver quelque part auprès de la Moselle (ma feuille de route indiquait bien Mertert/Moselle). A moins qu'entre-temps nous fussions entrés dans la clandestinité et la Résistance.

VII. Fuite vers Heilsberg

Retrouvailles avec Lou

En ce qui me concerne, j'avais donc réussi à disposer d'un faux vrai document officiel de permission, un «*Urlaubsschein*» en règle. Ainsi avais-je le droit de me déplacer, de manger et de loger dans toutes les casernes aux frais de l'Armée.

Sans plus attendre, je gagnai en toute vitesse la gare d'Eckernförde pour prendre le prochain train en direction de l'Est, sachant bien que si l'on me rattrapait, il ne serait désormais plus question de réhabilitation par mission en sous-marin de poche, mais de désertion pure et simple sanctionnée inévitablement et définitivement par la peine capitale.

Après quelques changements de train, j'arrivai à Heilsberg où je retrouvai Lou en bonne forme et de bonne humeur. Il était en compagnie de ses amis luxembourgeois Roger Arensdorf, Paul Fox et Gust Bouvard. Tous les quatre étaient convaincus que la fin de la guerre était très proche. Pas inquiets pour un sou et certains que les Russes viendraient bientôt les libérer, ils étaient absolument optimistes.

Aussi, après quelques hésitations et mûre réflexion, Lou préférait-il rester sur place.

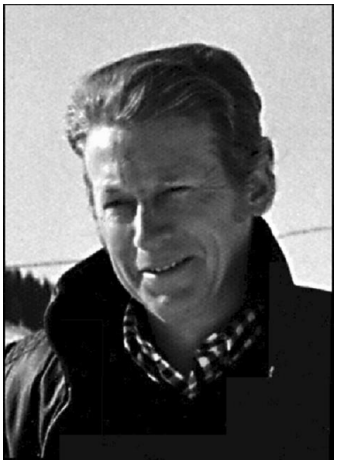
En attendant, les quatre se faisaient un malin plaisir «d'organiser», c'est-à-dire de prélever (personne ne parlait de vol) pour moi dans la centrale d'approvisionnement de la caserne une paire de chaussures neuves ainsi qu'un tas de sous-vêtements chauds tout neufs.

Nous nous sommes quittés dans une atmosphère bon enfant.

Malheureusement, quelques jours plus tard, les quatre furent envoyés au front où ils devaient servir comme «*Vorgeschobene Beobachter*», c'est-à-dire comme éclaireurs devant les lignes de front et comme réparateurs des fils téléphoniques endommagés par les obus et les bombardements. Cette activité bien périlleuse se solda d'ailleurs par un éclat d'obus dans la cuisse de Lou, ce qui entraîna la fin de sa présence au front.

Pour lui, après un court passage à l'hôpital, ce fut la retraite vers l'ouest avec les restes d'une armée totalement désorganisée. Fait prisonnier par les Anglais, Lou rentra finalement à Luxembourg plusieurs mois après mon retour.

Lou en 1943



et en 1973

VIII. Périple à travers l'Allemagne

Passage à Tübingen et Alt-Breisach

Après ma tentative infructueuse de ramener Lou avec moi, je dus donc repartir seul.

Avant d'arriver à la gare de Heilsberg, j'eus encore une petite mésaventure en ce sens que je croisai le chemin d'un officier qui ne se priva pas de m'engueuler, parce que je ne l'avais pas salué correctement. J'ai dû lui présenter mes papiers. Après avoir noté mes coordonnées dans son calepin, il m'annonça solennellement qu'il allait se plaindre auprès de ma hiérarchie et exigerait à mon égard les sanctions prévues.

Je dus penser «pauvre con!», sachant bien qu'après avoir eu cet indice, on allait tout mettre en branle pour me rechercher en Prusse Orientale, alors que je me trouverais bientôt à l'ouest quelque part auprès du Rhin.

Muni de mon fameux «*Urlaubsschein*» et ayant changé de train à plusieurs reprises, je finis par arriver à Tübingen, pas loin de Stuttgart.

Pendant mes études, j'y avais logé dans une chambre d'étudiant privée, telle qu'elles étaient mises à la disposition des étudiants de l'Université par les habitants. La mienne s'était trouvée dans une propriété appartenant au général Heuseler, l'un des généraux de la fameuse armée du général Paulus qui avait été encerclée et avait dû capituler à Stalingrad.

Madame Heuseler et sa fille me reçurent avec beaucoup d'égard et d'amitié, cela d'autant plus qu'elles étaient foncièrement antinazies et ne s'en étaient jamais cachées. Elles me permirent de choisir dans le bureau du général ce qui pouvait m'intéresser en matière de cartes d'état-major concernant le territoire situé au delà du Rhin jusqu'à la ligne de front. Celle-ci se trouvait en ce moment quelque part dans les Vosges.

J'avais l'intention de me rendre à Colmar dans l'espoir d'y entrer dans la clandestinité et de me joindre, si possible, à un groupe de Résistants.

De Tübingen, je me mis donc en route vers Alt-Breisach, localité située au bord du Rhin. D'après mes informations, il y avait là le seul moyen permettant encore aux voyageurs de traverser le fleuve, à savoir un bac à coté du grand pont ferroviaire réservé à l'Armée et aux transports des marchandises. Après deux changements de train, je terminai mon étape en autostop grâce à la bonne volonté d'un chauffeur de camion qui m'avait vu marcher sur la route en boitant.

On était le 15 décembre 1944.

Il faisait déjà nuit, lorsque je fus déposé à Alt-Breisach. Après le départ de la voiture, je dus constater que j'y avais laissé ma ceinture que j'avais enlevée par commodité.

Un soldat allemand sans ceinture sur son uniforme, cela n'était pas courant. Aussi, pour quelqu'un qui ne voulait pas se faire remarquer, c'était plutôt malvenu. Cette petite inadvertance aurait pu me causer des ennuis. Elle m'a bizarrement rendu service plus tard, contrairement à l'inquiétude que j'en ressentais.

J'ai logé et j'ai pris mon repas du soir dans une caserne, où une compagnie de défense antiaérienne s'était installée ensemble avec une «*Flakschule*» (école pour défense antiaérienne), dans laquelle étaient enrôlés des jeunes en-dessous de l'âge militaire. La compagnie avait pour mission de protéger le seul pont ferroviaire de la région, lequel avait donc une grande importance stratégique.

IX. Trois traversées du Rhin

A la caserne, j'appris que de l'autre côté du Rhin était installée une compagnie de la Marine chargée de la garde militaire et du fonctionnement du bac.

Cette nuit-là, j'ai dû passer de longs moments à réfléchir afin de prendre la bonne décision concernant la manière la plus adéquate de traverser le Rhin. J'avais deux possibilités:

L'une consistait à passer sur le bac avec mon sac à dos contenant mes affaires civiles, comme un soldat en voyage. Chose importante, je n'étais pas parvenu à savoir, s'il y avait interdiction pour les Alsaciens de passer leur congé en Alsace et si, dans ce cas, cette réglementation s'appliquait également aux Luxembourgeois. Je risquais donc d'être tout simplement refoulé définitivement et de perdre toute chance d'atteindre mon but.

La deuxième solution consistait à arriver sur le bac sans aucun bagage, en faisant semblant d'appartenir à la compagnie de la Marine d'en face. En cas de besoin, je pourrais dire au poste de contrôle que je rentrais auprès de mon unité après une sortie de quelques heures. Comme les membres de cette compagnie devaient porter comme moi l'uniforme gris de l'infanterie de la Marine, le gardien ne devait pas trop se méfier.

Dans ces conditions, la traversée allait me permettre de me rendre à Neuf-Brisach situé à quelques kilomètres du Rhin en direction de Colmar. Il s'agissait ensuite de sonder le terrain et de trouver quelque personne, à qui je pourrais me confier et à qui je pourrais expliquer ma situation. Peut-être, pourrais-je même, dans ma démarche, profiter de l'origine alsacienne de mon grand-père dont je savais que plusieurs membres de la famille habitaient dans la région. Une fois le Rhin traversé et selon les difficultés rencontrées, je devais décider si oui où non je retournerais sur le côté allemand pour récupérer mes affaires civiles avec mes sous-vêtements chauds «organisés» à Heilsberg et le précieux café que j'avais toujours avec moi. Dans ce cas et si tout se passait comme imaginé, il faudrait évidemment repasser le Rhin une troisième fois.

Comptant sur ma bonne fortune qui ne m'avait pas abandonné jusque-là et après mûre réflexion et en dépit de sa complexité, j'ai opté pour la deuxième solution. Tout bien pesé, elle parut m'offrir le plus de chances de succès.

Dans la matinée du 16 décembre 1944, je me rendis donc au bac où attendaient encore d'autres passagers. Sans que j'eusse eu besoin de fournir la moindre explication et jetant à peine un regard sur mes papiers que je lui présentais, le poste de garde me fit signe de passer sur le bac.

Mais, avant d'y mettre le pied, je fus apostrophé par un officier qui avait remarqué que je ne portais pas de ceinture « *Mann! Wie kommen Sie daher*?». (Bonhomme! Comment … vous promenez-vous?) M'étant mis au garde-à-

vous obligatoire, je lui signalai que j'étais sur le point d'aller me procurer une ceinture auprès de «mon» unité de l'autre côté du Rhin. Satisfait de ma réponse et surtout fier d'avoir pu exercer son autorité, il me laissa filer sans me poser d'autres questions plus embarrassantes.

A peine soulagé de mes craintes, je dus assister sur le bac même à l'arrestation de plusieurs personnes par deux personnages en manteau de cuir faisant de toute évidence partie du service de sécurité, c'est- à- dire de la Gestapo.

Quelques minutes plus tard, je me retrouvai sur la terre ferme, marchant en direction de Neuf-Brisach, ancienne petite ville forteresse à quelques kilomètres du Rhin.

Arrivé sur la Place Centrale de la ville, je tentai ma chance dans le premier bistrot. Ne doutant pas de l'honnêteté de la jeune fille qui se trouvait seule dans la pièce, je lui expliquai mon problème. Après quelques minutes d'hésitation, elle me fit connaître sa propre aversion à l'égard des «Boches» et me confia qu'elle connaissait un résistant digne de toute confiance du nom de Seppi Wagner, dont elle me donna l'adresse exacte. Il habitait 55, rue Principale à Wolfgantzen, localité située à quelques kilomètres de là en direction de Colmar. Seppi serait certainement en mesure de me guider et de créer les contacts utiles.

Une question se posait maintenant. Fallait-il continuer mon chemin à pied jusque chez Seppi ou valait-il mieux retourner d'abord sur le Rhin pour aller récupérer mes affaires? Je finis par opter pour le retour.

Sur le chemin vers le Rhin, marchant toujours clopin-clopant suite à ma fracture, j'ai dû attirer la compassion d'un motocycliste militaire qui passait et qui, en sa qualité de courrier, faisait tous les jours la navette entre Colmar et Alt-Breisach. Il m'invita à prendre place sur le siège arrière.

Peu de temps après, j'arrivai avec lui sur le bac, salué par les postes qu'il paraissait bien connaître.

Drôle de situation pour moi. Après deux traversées du Rhin, j'allais me retrouver toujours en Allemagne.

Je finis par récupérer mes affaires à la caserne, avant de me remettre en route pour Wolfgantzen, mon sac à dos sur les épaules.

A une cinquantaine de mètres du bac, plusieurs voitures étaient stationnées sur le bord de la route en attente d'être conduites sur le bac. Parmi elles un camion, sur lequel étaient entassés une dizaine de prisonniers russes portant le brassard «Deutsche Wehrmacht». Ils étaient en fait utilisés comme ouvriers au service de l'Armée, comme cela se passait à travers toute l'Allemagne.

Dans l'espoir qu'il prendrait la route vers Colmar, je demandai au chauffeur en uniforme, si je pouvais me joindre à eux. Il accepta sans difficulté tout en m'avertissant qu'il n'allait pas au-delà de Neuf-Brisach, ce qui ne me posait pas de problème.

Quelques secondes plus tard, je me trouvais sur le camion parmi les prisonniers, essayant de rester discret pour ne pas me faire remarquer. Peu de temps après, le camion, dont seul le conducteur devait présenter les papiers, se rangea sur le bac.

J'ai dû pousser un gros soupir de soulagement!

Cependant, à peine le bac s'était-il mis en mouvement que les sirènes d'alarme se mirent à hurler dans les alentours. Les canons de la défense anti-aérienne commencèrent à tirer de tous les côtés. Très haut dans le ciel, deux bombardiers américains se dirigèrent en notre direction et avaient probablement en ligne de mire le pont ferroviaire de Breisach, lequel était d'ailleurs le seul à être encore praticable sur le cours supérieur du Rhin.

Entouré d'une multitude de nuages d'explosion, l'un des avions fut touché et perdit une partie de l'aile droite. En basculant vers le bas, il entra en collision avec le deuxième appareil. Les deux avions se mirent à descendre en vrille, lorsqu'on aperçut deux parachutistes apparaître dans le ciel. Pendant des moments paraissant interminables, les tirs antiaériens s'acharnaient sur eux, jusqu'au moment où avions et parachutistes disparurent au loin dans le paysage.

heiligste dort untergebracht war, war sie auch die Gebetsstätte der Katholiken. Den Heiligen Abend verbrachten viele in diesem Keller, die Christmette wurde in der Spitalkirche gefeiert.

Am 16. Dezember 1944 schoß die deutsche Flak einen feindlichen Bomber ab, der auf ein zweites, unter ihm fliegendes Flugzeug stürzte. Das eine Flugzeug fiel in die Oberstadt, das andere auf die Lagerhalle des Umschlaghafens. Drei Bomben, die der Flugzeugführer im Notwurf gelöst hatte, zerstörten mehrere Häuser in der Fischerhalde. Am 23. Dezember stürzte ein weiteres Flugzeug in der Fischerhalde ab. Die Alarmierung der Zivilbevölkerung durch die Luftschutzsirenen klappte nicht mehr. Der Alarm wurde zu spät gegeben und wiederholt fielen noch Bomben nach der

25

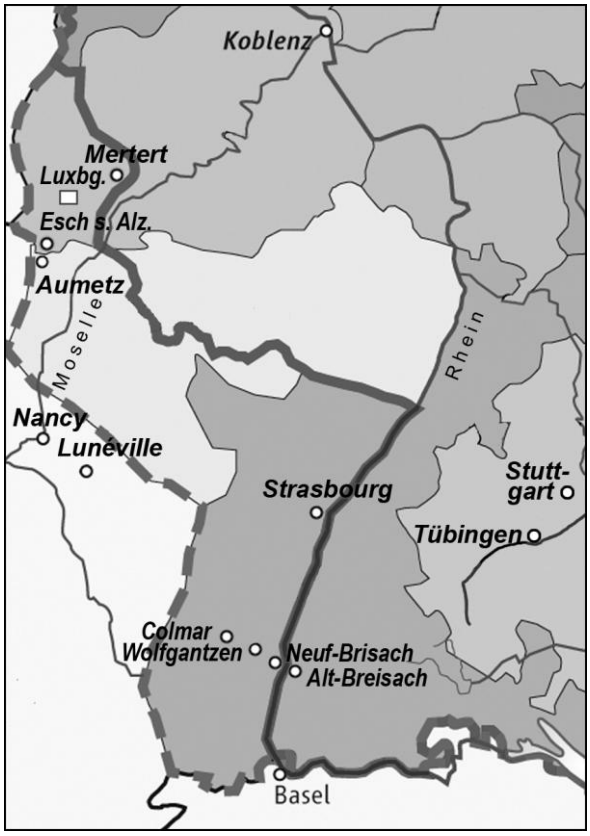
Aus: Gebhard Klein, Breisach. Im Griff der Kriegsjahre (1980)

STADTARCHIV
Breisach am Rhein

Document des archives de Breisach

Je n'ai pas eu le temps de réfléchir sur cet événement dramatique, lorsque, quelques minutes plus tard, je fus déposé à Neuf-Brisach, d'où je me mis en route pour Wolfgantzen.

J'étais certain que, depuis la descente des parachutistes, tous les militaires disponibles de la région étaient lancés à la recherche de ces hommes. Comme je n'avais pas envie de tomber dans des contrôles, j'essayai de me cacher à chaque bruit de moteur des véhicules qui passaient, ce qui n'était pas évident, vu que les terrains le long de la route étaient parfois minés et encore partiellement couverts de neige persistante.



X. Une nuit à Wolfgantzen

En fin d'après-midi, il faisait déjà sombre lorsque j'arrivai au village de Wolfgantzen. Je fus frappé par une agitation anormale de soldats allant dans tous les sens. Une compagnie faisant partie du groupe de l'armée en retraite avait pris ses cantonnements chez les habitants.

Au moment où je m'approchais de la maison de Seppi Wagner, quelques personnes étaient en train de discuter devant une grande affiche fixée sur la clôture de son jardin. Je me souviens parfaitement du texte: «*Warnung! Wer Angehörige der Wehrmacht oder der Waffen SS ohne Quartierschein aufnimmt wird mit dem Tode bestraft*» (Avertissement! Celui qui aura hébergé un membre de l'armée ou de la *Waffen-SS* sans bon de quartier sera puni de mort).

Lorsque Seppi Wagner me vit m'approcher de lui, il comprit tout de suite ce que j'avais dans la tête. Il parut assommé par mes premières paroles et je ne pouvais pas ne pas constater son désarroi. Pour moi aussi, la situation était devenue dramatique. Plus question de vouloir entrer dans sa maison!

Comme il faisait presque nuit, je me permis de lui demander tout de même l'autorisation de laisser mon sac à dos dans son jardin pendant un quart d'heure encore, ce qui me permettrait peut-être de trouver un autre refuge. Avec mon sac à dos sur les épaules, je risquais en effet de me faire

remarquer, vu qu'aucun soldat de la compagnie n'en portait plus à cette heure-là. Fini le quart d'heure, Seppi n'aurait qu'à jeter le sac au dehors du jardin, si je ne l'avais pas récupéré avant.

Seppi me donna son accord, malgré la menace de mort qui pesait sur lui. Je suis conscient du fait que son attitude m'a peut-être sauvé la vie ce soir-là.

Quelques années après la guerre, je suis passé par Wolfgantzen, mais je n'ai malheureusement retrouvé ni la maison de Seppi Wagner ni personne qui aurait pu m'aider à le retrouver.

Au moment même où j'ai terminé ce chapitre de mon récit, j'ai pu prendre contact avec l'un des trois fils de Seppi Wagner, Monsieur Alphonse Wagner, grâce à l'aimable soutien d'un ami habitué aux recherches sur Internet. J'ai dû apprendre que le père est décédé en 1957 et qu'il n'aura donc jamais su combien son geste m'a été précieux et m'a finalement aidé à avoir la vie sauve.

J'ai appris en même temps que peu après mon passage, le village de Wolfgantzen a été détruit à 80 % lors des combats de rues entre les Alliés et les Allemands et, parmi ces derniers probablement la compagnie qui y avait pris cantonnement le jour de mon arrivée. C'est ce qui explique sans doute le fait que je ne m'y retrouvai pas plus tard après la reconstruction du village et le réaménagement des rues.

Je partis donc de chez Seppi Wagner, sans doute un peu déçu, mais je ne pouvais vraiment en vouloir à personne. Je repris le chemin en direction de l'église d'où j'étais venu, dans l'idée vague de trouver quelque part une opportunité pouvant m'aider à me sortir de l'embarras.

Arrivé près de l'église, je devais penser que j'y trouverais peut-être quelque personne pieuse ou le curé lui-même, à qui je pourrais me confier.

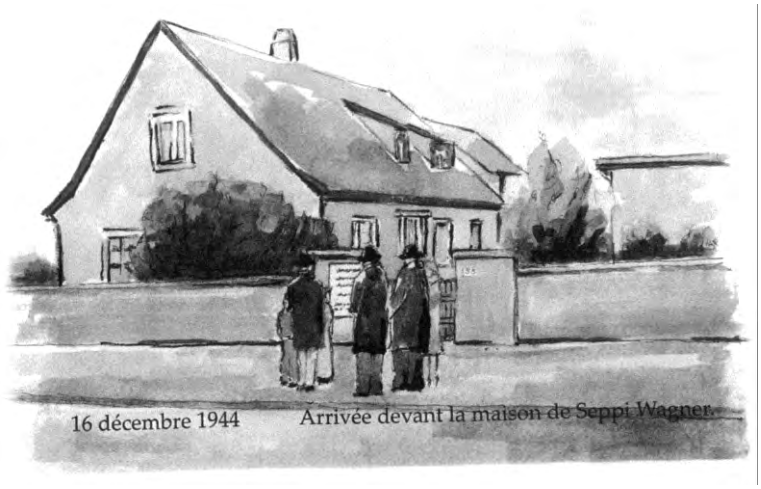
Au moment d'entrer dans l'église, je remarquai sur le pas de la porte de la maison d'en face deux dames qui me saluèrent gentiment, estimant sans doute que j'étais le seul personnage pieux de la compagnie.

Dans l'église, il n'y avait personne, pas de fidèles, pas de curé, pas de sacristain. Après quelques minutes d'attente, j'ai dû ressortir, ne voulant pas louper le délai du quart d'heure fixé auparavant.

Comme à la sortie de l'église, les deux dames d'en face étaient toujours là, je me suis rapproché d'elles pour leur expliquer mon problème à tout hasard. Elles me témoignèrent beaucoup de compréhension et se déclarèrent prêtes à me laisser passer la nuit dans leur grange située derrière la maison.

Je me sentais sauvé et j'avais hâte d'aller d'un pas leste récupérer mon sac à dos qui se trouvait heureusement encore dans le jardin de Seppi Wagner. Je pense que le quart d'heure était déjà dépassé.

Sans perdre de temps, mon sac à la main, je revins chez mes hôtes providentiels.



16 décembre 1944 Arrivée devant la maison de Seppi Wagner.

Dans la porte de la maison, deux hommes étaient plantés comme des statues, les visages figés.

Pas question de me laisser entrer! Ce serait de la folie de concéder le moindre geste à mon égard.

J'appris que le commandant de la compagnie et le sergent-major avaient pris logement chez eux. Pendant la très courte discussion, l'une des deux femmes apparut et réussit en quelques minutes à convaincre les hommes de me laisser entrer dans une petite chambre à droite du corridor, afin de me permettre de me ravitailler par une bonne soupe.

Le comble était que les deux dignitaires de la Wehrmacht prenaient au même moment leur repas dans la cuisine située de l'autre côté du corridor.

Comme j'avais toujours avec moi mon paquet de café luxembourgeois, je pensai que c'était bien le moment de l'offrir à cette dame courageuse qui était en train de jouer l'ange gardien à mon égard. Je pense qu'elle était contente de le recevoir.

A la fin de mon repas, elle me proposa d'aller dormir dans sa grange, sans en prévenir les hommes. Avant de sortir de la maison, je l'avais assurée qu'en cas d'arrestation, je déclarerais être entré clandestinement dans la grange, sans avoir vu personne.

Je ne saurais oublier l'attitude dévouée et courageuse de cette femme, sans l'aide de laquelle je ne vois pas comment je m'en serais sorti. Malheureusement je n'ai jamais non plus pu avoir de ses nouvelles ni la retrouver lors de mon passage quelques années plus tard.

M'ayant expliqué comment ouvrir et fermer la porte de la grange, où prendre l'échelle pour monter sur l'aire et me coucher sur la paille, la femme me laissa discrètement sortir dans la cour en me montrant la voie vers la grange.

Monté sur l'aire, je me couchai dans la paille, non sans avoir déplacé un peu l'échelle vers le coté pour le cas où quelqu'un aurait l'idée de venir chercher de la paille. J'étais décidé à me lever tôt avant l'aube.

Les efforts de la journée me firent plonger dans un profond sommeil. Ayant voulu partir très tôt, il me fallut l'aboiement d'un chien pour me réveiller en sursaut. La grange se trouvait déjà en plein soleil, la porte grande ouverte. Un homme venait d'entrer avec un cheval et un chien qui ne cessait de hurler !

Je dus avoir de gros battements de cœur, lorsque le bonhomme, dont j'ignorais s'il s'agissait du mari d'une des deux femmes ou d'un militaire, était monté sur quelques marches de l'échelle pour retirer de la paille. Couché sur le dos, je m'efforçai de tourner la pointe des pieds vers l'horizontale pour éviter qu'il ne les touchât. Le fait d'avoir déplacé l'échelle m'a sans doute évité le pire. Après des minutes d'attente qui me paraissaient une éternité, l'homme, le cheval et le chien s'en allèrent.

17 décembre 1944 au matin A la sortie du refuge

C'était pour moi le moment d'ajuster et de nettoyer mon uniforme des brins de paille, de mettre mon sac à dos et de sortir à travers la cour d'un pas militaire ferme et rapide, comme un soldat en pleine action.

Nouvelle frayeur! A ma droite, dans le cadre de la première fenêtre grande ouverte du rez-de-chaussée, je vis un type en bretelles devant un miroir accroché à la poignée, le visage plein de mousse, en train de se raser.

Un cri: «Eh, vous-là! Que foutez-vous?». C'était certainement l'un des deux «hôtes» de la compagnie.

Sans lui prêter la moindre attention, je contournai la maison en toute vitesse, espérant que le bonhomme ne pouvait me suivre dans son accoutrement du moment.

Je me pressai pour remonter la route dans l'intention de faire de l'autostop à la première occasion. En ces temps-là, c'était en effet la manière la plus usuelle de se déplacer.

Quelques centaines de mètres plus loin, j'arrivai auprès d'une camionnette arrêtée en plein milieu de la route par deux membres de la *Feldgendarmerie* (police miliaire) qui s'affairaient à contrôler les passagers assis sur plusieurs bancs.

Nouveau moment de stupeur.

Me voyant arriver toujours en boitant et sachant que je me dirigeais en direction du front et non dans le sens inverse, ils n'ont pas dû se méfier particulièrement. Quoi qu'il en soit, sans le moindre contrôle, ils m'ont aidé à monter sur l'arrière de la camionnette, laquelle était d'ailleurs en route pour Colmar.

On était le 17 décembre. C'est sur cette camionnette que j'appris l'épouvantable nouvelle de l'offensive dite de Rundstedt (bataille des Ardennes) déclenchée par les Allemands dans l'intention de reconquérir les terrains perdus jusqu'à la Mer du Nord en passant par le Luxembourg et le sud de la Belgique.

Il y avait de quoi perdre courage! Après tant de semaines d'espoir d'arriver en territoire libéré, fallait-il me retrouver devant mon pays de nouveau occupé? Je ne voulais et ne pouvais le croire.

XI. Désertion définitive

Caché à Colmar

Parvenu tant bien que mal à me remonter le moral, j'ai finalement débarqué sur la Place de la Cathédrale à Colmar.

La ville paraissait fortement endommagée. Notamment les toits et les vitres des maisons avaient sérieusement souffert. Mais j'étais surtout frappé par le fait qu'on ne voyait pratiquement personne dans les rues.

J'en compris vite la raison.

Des sifflements stridents au-dessus de ma tête, suivis d'explosions d'obus, parfois à quelques secondes d'intervalle, arrivaient des positions franco-américaines des Vosges et ne cessaient de mettre sous pression les Allemands qui occupaient toujours certains quartiers de la ville et ses alentours.

Quant à mes plans, j'avais l'intention d'essayer de prendre contact avec l'un ou l'autre des habitants de la ville, auxquels j'expliquerais ma situation tout en espérant trouver un refuge et le cas échéant pouvoir me joindre à un groupe de résistants.

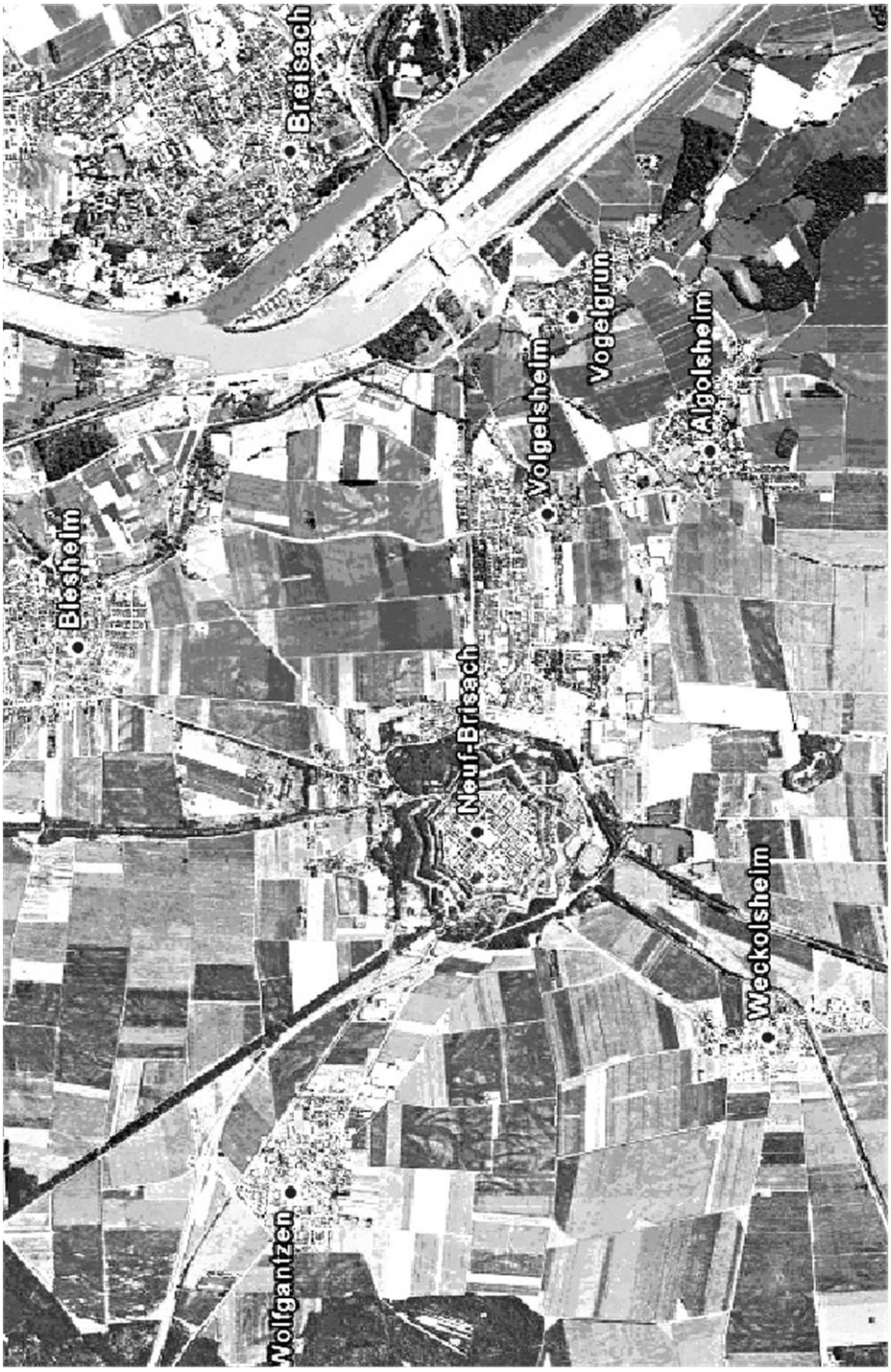
Après une courte promenade à travers la ville, en longeant autant que possible les façades du côté est des maisons, côté le moins exposé aux obus, j'arrivai peu après devant un hôtel, l'Hôtel du Centre.

J'y entrai sans attendre et je fus reçu par une dame très aimable, mais plutôt réservée à mon égard. C'était Madame Kratoschwil, propriétaire de la maison.

Au bout de quelques minutes, la confiance fut établie. Madame Kratoschwil m'expliqua que son mari était retenu par les Allemands en dehors de la ville où, avec beaucoup d'autres Alsaciens, il était obligé de participer aux «*Schanzen*» (travaux de retranchement).

Vu mon inquiétude de ne pas savoir, si un permissionnaire luxembourgeois avait le droit de passer son congé en Alsace, elle n'hésita pas à contacter sur le champ une de ses connaissances qui, apparemment bien renseignée,

confirma qu'une telle interdiction n'existait pas. Si seulement je l'avais su plus tôt!



Je pouvais donc circuler librement en uniforme pendant plusieurs jours encore en attendant de me débarrasser définitivement de cet accoutrement maudit. En ce moment, tout homme jeune en civil était suspect aux yeux de la Wehrmacht.

Madame Kratoschwil qui s'était installée avec ses enfants et quelques voisines dans la cave de l'Hôtel aménagée en abri souterrain, me proposa de loger dans son propre appartement au premier étage.

Fait cocasse, les officiers du commandement de Colmar y avaient logé au même étage jusqu'au matin et avaient déguerpi dans le cadre du retrait de l'armée allemande.

Mme Alice Mallerich-Florentz 2007

Madame Kratoschwil me proposa également de venir partager les repas du soir avec elle.

N'ayant pu refuser cette invitation, j'eus l'occasion, au cours de la soirée, de faire la connaissance des quelques personnes qui avaient élu domicile dans la cave et parmi lesquelles notamment la voisine d'en face, Madame Florentz, dont le mari était également retenu par les Allemands, et de sa fille Alice. Celle-ci, âgée de 20 ans, venait d'être libérée du tristement célèbre Camp de Natzweiler-Struthof-Schirmeck, après y avoir été incarcérée pendant 14 mois pour avoir organisé l'évasion de prisonniers de guerre français.

En dépit des très grands risques encourus, elle me proposa de m'aider à réaliser mes projets de désertion. Elle était prête à se mettre en rapport avec des résistants alsaciens, auxquels je pourrais me joindre le cas échéant.

Cependant, après plusieurs jours de tentatives infructueuses, Alice me fit savoir que pour des raisons familiales variées ou autres indisponibilités, aucun des agents contactés n'envisageait d'action en ce moment et ils ne sauraient que faire de moi.

Je vivais donc dans l'incertitude absolue de ce que je pouvais entreprendre et de ce qui pouvait arriver dans les prochains jours.

J'ai essayé à plusieurs reprises de reconnaître le terrain à travers Colmar en espérant pouvoir me mettre en rapport avec des patriotes alsaciens.

C'est à l'occasion d'un de ces déplacements que je me retrouvais un après-midi auprès d'un attroupement de gens arrêtés devant une colonne publicitaire, sur laquelle était collée une grande affiche portant le titre: «*10000 Mark Belohnung*» (10000 marks de récompense).

Il s'agissait en fait de la recherche d'un individu portant l'uniforme allemand qui aurait tué plusieurs soldats de la Wehrmacht. Je dus noter avec stupéfaction que la description du personnage collait absolument à ma

personne: Taille entre 1m80 et 1m85, sujet maigre, blond, yeux bleus, nez courbé, pommettes saillantes, épaules larges. Calibre du pistolet: 9 mm.

Faut-il que j'avoue que dans l'une des poches de mon uniforme j'avais puérilement gardé deux balles du pistolet que j'avais parfois porté à Kohila, affaire d'occuper les doigts au moment de s'ennuyer. Les balles correspondaient exactement au calibre indiqué sur l'affiche.

Je me souviens m'être vite retiré des lieux comme un chien battu, redoutant que tous les regards allaient se porter sur moi et redoutant d'être montré comme étant le coupable tant recherché.

En fait personne ne me prêta la moindre attention.

Je pus regagner mon refuge à l'Hôtel du Centre sans le moindre incident. Les deux balles dont je ne me suis jamais séparé, se trouvent toujours entre autres souvenirs dans la bibliothèque de mon cabinet.

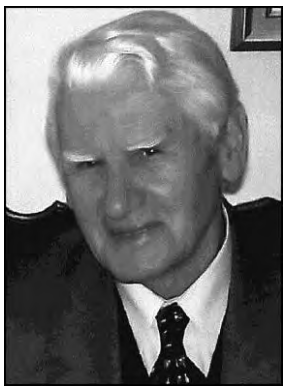
C'est au cours de ces mêmes journées qu'une rumeur loufoque circulait à mon sujet dans la cave de l'hôtel. Certains étaient convaincus que, sans doute à cause de mon accent, je devais être un agent allié en uniforme allemand qui avait pour mission de diriger les tirs sur les positions allemandes en me connectant sur les fils téléphoniques fixés à la façade du bâtiment. Cela leur paraissait plausible et rassurant à la fois, vu que je logeais tranquillement au premier étage et qu'à la suite du retrait des troupes allemandes, les tirs cessèrent effectivement sur le centre de la ville.

Dans la soirée du 21 décembre, Alice me présenta dans la cave un jeune Alsacien qui, comme moi enrôlé de force en permission, avait lui aussi décidé d'en finir avec son appartenance à la Wehrmacht. Il s'appelait Fernand Staebell et était originaire de Strasbourg. C'était un grand gaillard bien costaud, sympathique, dynamique et plutôt optimiste malgré la situation difficile.

Quant à moi, j'étais bien content d'avoir trouvé ce compagnon inattendu. Nous avons décidé tout de suite de rester ensemble.

Il faut dire que nous avons eu beaucoup de chance de faire la connaissance de cette jeune fille exceptionnelle, intrépide et prête, sans trop réfléchir, à prendre de très gros risques pour nous aider à nous sortir du pétrin.

Fernand 1944 [Panzer Grenadier]



Fernand 2008

Alice se chargea de faire disparaître nos uniformes, ce qui nous permettait et nous obligeait désormais de nous considérer définitivement comme des déserteurs sans possibilité de retour. En cas d'arrestation, c'était évidemment le poteau d'exécution.

Je m'abstiendrai de raconter en détail les événements que nous avons vécus ensemble jusqu'au 2 février 1945, date de la libération de Colmar. Fernand, à qui me relie toujours une très grande amitié qui s'est aussi étendue à sa famille, vient de les publier dans ses mémoires, mieux que je ne saurais le faire.

Je me dois cependant de souligner que pendant tout ce temps, alors que nous avions trouvé refuge dans une vieille bâtisse inhabitée, délabrée et plutôt sale, dans la rue des prêtres à côté de l'Hôtel du Centre et plus tard dans sa maison familiale, Alice nous a régulièrement ravitaillés en vivres et nous a toujours apporté les dernières nouvelles.

Ah! Le bon pain et le bon fromage alsacien!

Nous avons su plus tard qu'Alice n'en avait soufflé mot ni à sa mère ni à quelqu'un d'autre.

Quant à notre intention commune de nous joindre à la Résistance, elle tourna court apparemment à cause de la méfiance des FFI (Forces Françaises de l'Intérieur) à notre égard.

Notre refuge, rue des prêtres

Le plus dur pour nous était le fait de passer des semaines à ne rien faire, cantonnés dans une seule pièce, sans chauffage, à l'affût de tout incident imprévu et évidemment avec la certitude qu'en cas de découverte, on serait fusillé sans autre forme de procès.

En dehors de quelques moments de forte inquiétude avec e. a. la fuite pendant la nuit sur le toit enneigé et glissant de la maison, nous avons vécu plutôt passivement et sans dommage jusqu'au 2 février 1945, date de la libération de Colmar.

Je voudrais cependant dire quelques mots encore au sujet du moment où nous dûmes un jour quitter précipitamment notre cache pour nous enfuir

une première fois devant la Gestapo et où nous fûmes hébergés pendant plusieurs jours par une amie d'Alice, Madame Bretz, qui vivait à Colmar avec sa mère et son fils Jean-Marie dont Fernand avait fait la connaissance pendant ses études.

Alors que nous nous trouvions avec les Bretz au deuxième étage de la maison, deux membres de la Gestapo sonnèrent à la porte à la recherche d'un locataire qui avait logé chez eux au premier étage quelque temps auparavant. Madame Bretz qui s'était penchée dehors de la fenêtre pour voir qui avait sonné, leur signala qu'elle allait descendre et ouvrir la porte.

Entre-temps, c'était la deuxième escapade devant la Gestapo, nous montâmes en toute vitesse au troisième étage où Jean-Marie nous cacha dans une petite pièce. Après que Madame Bretz eut remis aux Allemands la clef de l'appartement du premier étage, dans lequel la personne recherchée avait logé, toutes les chambres de l'étage furent fouillées, évidemment sans succès. Sans doute déçus, les deux sbires partirent finalement sans avoir remarqué notre présence.

Il est certain que la famille Bretz avait risqué très gros en hébergeant les deux déserteurs que nous étions. C'était pour le moins le camp de concentration pour toute la famille. Quant à nous deux cela aurait bien sûr signifié le verdict usuel prévu pour les déserteurs. On ne se faisait pas d'illusion.

Après la guerre, Alice a été honorée comme faisant partie des héros de la Résistance Française et a été décorée de la Médaille Militaire, de la Croix de Guerre avec Palme, de la Croix de Combattant et du Mérite Civique en Vermeil.

Rien ne pourra jamais faire oublier le courage et les sacrifices de ces gens dévoués de Colmar, au même titre que ceux des milliers de jeunes soldats morts pour notre génération et les générations suivantes.

I. Libération de Colmar

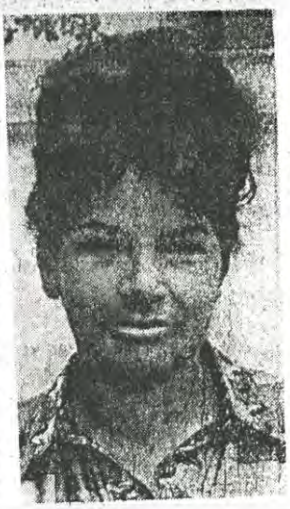
Le 2 février1945 fut enfin pour nous le grand jour de la libération. Liberté, joie, bonheur, espoir retrouvé, le tout après tant de mois d'inquiétude!

Pendant plusieurs jours, c'était la liesse populaire qui trouva son apogée dans l'Entrée Joyeuse dans Colmar de Charles de Gaulle en personne.

Une ombre dans le décor: quelques groupes de manifestants, fusils hétéroclites en bandoulière, arborant fièrement leur brassard des FFI, faisaient circuler à travers la ville, sous la huée des passants, les collaborateurs qu'ils venaient d'attraper et qui avaient visiblement la peur au ventre. Certaines femmes qu'on soupçonnait d'avoir eu des liaisons intimes avec des civils ou militaires allemands, furent tondues publiquement. Spectacle peu édifiant au regard de la très prudente réserve dont avaient fait preuve ces mêmes combattants avant l'arrivée des troupes alliées.

colmar

La médaille militaire décernée à Madame Robert MALLERICH



Nous apprenons que, par décret du Président de la République, la médaille militaire vient d'être décernée à Mme Robert Mallerich au titre de la déportation.

Mme Mallerich, née Alice Florentz, est Colmarienne d'origine. Au cours de la dernière guerre, elle a été déportée pour raisons politiques de septembre 1942 à août 43.

Alors âgée de 18 ans, elle a passé d'abord neuf mois à Strasbourg, puis trois mois au Struthof et en Allemagne. Elle demeure, 51, route de Wintzenheim à Colmar, et travaille dans la boucherie familiale.

Mme Mallerich sera l'une des rares femmes à posséder la médaille militaire. «L'Alsace» lui présente ses félicitations.

Dans la Légion d'honneur

Mme ALICE MALLERICH RESISTANTE COLMARIENNE

C'est avec un vif plaisir que nous vons appris qu'une résistante colmarienne particulièrement méritante, Mme Alice Mallerich, née Florentz, vient de se voir attribuer la croix de la Légion d'honneur.

Originaire de Colmar, Mme Alice Mallerich, épouse du maître-boucher bien connu avenue du Général-de-Gaulle, avait, alors qu'elle n'avait que 17 ans à l'époque de l'occupation nazie, pris les risques extrêmes de faire passer des prisonniers français évadés en zone libre. Elle fut arrêtée par deux fois et en septembre 1942 déportée. Ce n'est qu'en raison de son jeune âge qu'elle évita une condamnation à la peine capitale ou la mort lente dans les camps de concentration.

Libérée de la prison avant la fin de la guerre, elle continua ses activités de résistante et aida à se soustraire à l'occupant des incorporés de force alsaciens et luxembourgeois qui avaient déserté l'armée allemande.

Nous adressons à Mme Mallerich, qui est déjà titulaire de la médaille militaire, nos très sincères félicitations.

II. Sur le chemin du retour

Séjour chez Fernand

Lorsque, quelques jours après la libération de Colmar, Fernand et moi, nous allions nous mettre en route pour rentrer chez nous, nous dûmes constater qu'une bureaucratie toujours présente risquait de bloquer nos projets.

En effet, l'Autorité nouvellement installée nous obligeait à nous présenter chaque jour devant un fonctionnaire pour faire tamponner un papier certifiant que nous étions bien restés sur place. Pas question de nous laisser partir, nous ferions mieux de trouver un emploi, en attendant qu'un jour un train serait formé pour amener les personnes déplacées à Strasbourg et à Luxembourg.

Nous décidâmes de déchirer le papier et nous nous mîmes en route.

Une fois sur notre chemin, nous eûmes la chance d'être pris en autostop par un bus sans passagers qui, venant de Paris, était en route vers Strasbourg.

Après notre arrivée et les retrouvailles heureuses de Fernand avec sa mère, celle-ci m'invita à passer quelques jours avec eux, ce que j'acceptai avec grand plaisir. C'étaient les premiers jours de vraie détente depuis de longs mois.

Mais j'avais encore un bout de chemin devant moi.

Un chaleureux au revoir et me voilà de nouveau en route pour aller retrouver les miens dont je n'avais plus eu de nouvelles depuis mon mariage.

III. ***Arrestation et interrogatoire par le C.I.C.***

Ayant dû patienter longtemps sur la route à la sortie de Strasbourg, je fus finalement pris en auto-stop pour me faire déposer quelque temps plus tard dans une petite localité près de Saverne dont je ne saurais me rappeler le nom.

Au cours de l'après-midi, le ciel s'était obscurci et il pleuvait à torrents. Je me réfugiai dans le café du coin, espérant y trouver un moyen qui me permettrait d'avancer dans mon périple.

Au bistrot, la discussion des quelques clients tournait autour de tout ce que l'arrivée des Américains avait apporté de bien et de mal, lorsque deux GIs trempés entrèrent dans la pièce.

Saluts chaleureux de part et d'autre, chacun tenant à offrir un *drink* aux Américains tout en essayant de trouver quelques mots aimables en anglais.

En fait les GIs voulaient surtout savoir, s'ils se trouvaient sur la bonne route pour Nancy et s'il fallait compter avec des détours.

Pendant ce temps, j'avais aperçu et admiré à travers la fenêtre leur véhicule impressionnant, une de ces robustes Jeeps grand modèle recouverte sur les deux sièges avant d'un toit décapotable, mais seulement d'une bâche sur l'arrière.

C'était pour moi le déclic.

Nancy, c'était bien ma direction!

J'ai payé ma boisson, je suis sorti et après quelques gestes pour libérer les cordes de fixation de la bâche, je soulevai celle-ci pour me glisser en dessous parmi un tas d'ustensiles. A la guerre comme à la guerre, je n'exigeais pas le confort. A Nancy, je me débrouillerais bien pour continuer mon chemin, même si à l'arrivée mes compagnons devaient s'étonner de la présence de leur passager clandestin.

Malheureusement, mon imagination n'avait pas tout à fait programmé la suite. Bien que notre départ eût lieu comme prévu et que ma position peu confortable ne me posât pas de problème, mon déplacement fut brusquement interrompu par l'arrêt de la voiture quelques kilomètres plus loin.

Il pleuvait des cordes. Autour de moi des voix, des cris, des appels, des ordres américains que je ne comprenais guère.

Il ne fallait surtout pas bouger en dépit de ma curiosité!

Je pus constater quelques minutes plus tard qu'on se trouvait à un important carrefour, au milieu duquel était érigée une vaste tente de la police militaire dont la mission consistait, comme je l'appris dans la suite, à contrôler les véhicules militaires et surtout à rechercher les Jeeps volées entre GIs. Il paraît que de tels vols n'étaient pas exceptionnels et se pratiquaient parfois comme un sport, notamment à l'occasion d'un incident mécanique difficile à réparer.

Après quelques moments d'hésitation, je ne pus tout de même pas résister à ma curiosité. Je soulevai la bâche pour me faire une idée de ce qui se passait autour de moi.

L'idée n'était pas bonne.

Distant d'à peine un mètre de moi, le visage plus qu'étonné d'un colosse de couleur noire en uniforme! Il n'eut aucune difficulté à passer ses deux mains sous la bâche et à m'extraire de ma tanière comme un lapin.

Grand chambardement!

Au bout de quelques secondes, je me trouvai au milieu d'une dizaine de GIs casqués et armés de fusils. Mes deux conducteurs furent immédiatement et sans ménagement descendus de leurs sièges et emmenés dans la tente.

Quant à moi, j'ignorais complètement ce qui se passait autour de moi. Les officiers discutaient avec les soldats. Il y avait un mot, qui était toujours prononcé, CIC, dont j'ignorais absolument le sens.

Finalement deux MPs armés me prirent par les bras, me mirent sur une Jeep et partirent avec moi sans me dire un seul mot.

Lorsque nous arrivâmes auprès d'une autre tente, je fus remis à deux autres MPs qui me chargèrent sur une deuxième voiture. J'entendis toujours prononcer le CIC, mais aucun mot à mon adresse.

La nuit était déjà tombée, lorsque nous sommes entrés dans une ville dont j'ai su plus tard qu'il s'agissait de Lunéville.

La Jeep s'arrêta quelque part devant une grande bâtisse qui présentait une large entrée sur le côté. Mes gardiens me firent descendre et me poussèrent vers l'entrée en pointant leurs fusils dans la direction de l'espace sombre derrière l'entrée.

Go ahead!

Je ne compris pas vraiment ce qu'ils voulaient de moi. Je fis quelques pas jusqu'à l'entrée pour remarquer finalement qu'à une quinzaine de mètres de là il y avait, à peine éclairé, un de ces pissoirs bien français d'où l'eau ruisselait le long du mur et où régnait une puanteur écoeurante.

Go ahead!

Une pensée me passa subitement par la tête. En une fraction de seconde, j'imaginai une scène pareille qui se serait passée au front de l'Est. C'était l'endroit idéal pour fusiller quelqu'un. Pas de grand nettoyage du mur ni du sol, une fois la besogne accomplie.

Derrière moi, toujours le « *Go ahead*!»

Ayant noté mon hésitation, l'un des GIs fit signe d'ouvrir la braguette de son propre pantalon, tout en manifestant une mine plutôt amicale. Je crus enfin comprendre ce que l'on voulait de moi.

Je m'avançai donc vers le mur pour accomplir le geste. Suite sans doute à mon état de nervosité, je dus mettre des minutes avant d'y arriver, d'autant plus qu'une autre pensée tout aussi brusque me vint à l'esprit. S'agissait-il d'une coutume dans l'Armée américaine de faire faire leur besoin aux condamnés avant de les fusiller, question d'hygiène?

Le temps finit par passer. Aucun geste menaçant de la part de mes gardiens. Au contraire, visiblement satisfaits, ils me reconduisirent dans la Jeep pour m'emmener quelques centaines de mètres plus loin devant un large escalier menant vers un grand bâtiment, peut-être une école réquisitionnée par l'armée.

Après de nouveaux *«Go ahead, Go ahead»*, je me suis retrouvé dans une salle servant de cantine, pleine de tables garnies de pains blancs, comme je n'en avais plus vus depuis de longs mois, de pots de confitures diverses, de blocs

géants de beurre et de corned beef, de plats d'omelette, de Coca-Cola, de café, d'autres boissons et de beaucoup d'autres aliments. Parmi les nombreux soldats, je vis les premiers Américains mettre carrément les pieds sur la table à côté des assiettes. Quant à moi, face à ce monde inconnu, je ne savais pas quoi en penser.

Derrière moi encore un «*Go ahead!* »

Je compris que je pouvais m'asseoir et me servir. Mais au moment de toucher à ce pain blanc qui ressemblait plutôt à du gâteau de kermesse, mon élan fut brisé net. Ne s'agissait-il pas encore d'une coutume dans l'Armée américaine d'offrir un dernier repas au délinquant, avant de l'exécuter, comme la dernière cigarette chez les Allemands?

Toujours pas un mot d'explication de la part de mes gardiens.

J'avais fini par attirer l'attention de tous les soldats présents qui ont dû me considérer comme un intrus civil bien étrange.

Je dois dire que je mis longtemps à ingurgiter la belle bouffe offerte à discrétion, espérant différer ainsi la suite des évènements. Mes deux compagnons ne semblaient d'ailleurs guère perdre patience.

Totalement rassasié, je fus de nouveau pris en charge par mes gardiens pour me conduire non pas vers un poteau d'exécution, mais simplement vers un autre bâtiment qui en fait était le siège du C. I. C. (Criminal Investigation Center) c.-à-d. le siège du service de la lutte contre la criminalité et l'espionnage dans l'Armée, ce que j'ignorais bien sûr.

La maison était gardée par des sentinelles casquées en armes. A l'intérieur, nous n'avons croisé que des officiers, tous apparemment très occupés.

Je fus conduit dans l'une des salles où je fus remis entre les mains de trois officiers assis autour d'une table. Leur mission accomplie, mes gardiens partirent sans plus attendre.

Après un salut presque amical des messieurs, je fus prié de m'asseoir devant la table, sur laquelle étaient installées deux lampes à très forte luminosité dirigées sur moi. Je compris vite qu'il s'agissait de mon interrogatoire, mais je compris également les raisons de mes déplacements antérieurs sous bonne garde. Je n'aurais sans doute pas dû trouver des excuses pour interrompre un interrogatoire, si jamais il devait durer des heures.

J'avais à peine pris place que l'un des trois, sans doute le supérieur hiérarchique, se leva, dit: «*Go on*! », et sortit.

Ses collègues, supposant qu'ils avaient affaire à un Français suspect ou peut-être à un Allemand, vu mon gabarit, s'adressèrent à tout hasard à moi en français avec un accent anglo-saxon.

Comme au fond, je ne me sentais coupable d'aucun méfait en dehors de mon excursion sous la bâche, je commençais à me sentir plutôt décontracté

et peut-être trop peu conscient de l'aventure dans laquelle je m'étais lancé. Il s'agissait pour moi en premier lieu d'expliquer le fait que les deux soldats qui m'avaient transporté sur leur Jeep n'y étaient absolument pour rien, qu'ils ne m'avaient jamais vu ni connu et qu'ils ne devaient surtout pas avoir d'ennui à cause de moi. Une enquête dans le bistrot, où je les avais rencontrés, devait facilement confirmer mes déclarations.

Quant à l'interrogatoire proprement dit, il consistait en un certain nombre de questions relatives à mes activités au cours de périodes déterminées de mon passé. On me laissa parler sans m'interrompre, tout en prenant de temps en temps des notes.

Au bout d'une demi-heure, je remarquai qu'on me posait parfois des questions qui se rapportaient à des périodes, pour lesquelles j'avais déjà fourni des détails au début de l'interrogatoire, ceci certainement dans le but de trouver d'éventuelles contradictions.

Je ne pouvais en aucun cas avouer le fait que j'avais fait du service dans la Wehrmacht, sachant que je risquais au mieux de me retrouver dans un camp de prisonniers de guerre, au pire d'être considéré comme un espion en civil avec toutes les suites liées à un tel statut.

J'ai finalement réussi à faire croire à mes interrogateurs que j'avais passé les dernières années en Allemagne comme étudiant luxembourgeois en médecine et qu'à la suite d'une fracture de la jambe, j'y avais passé plusieurs mois à l'hôpital avant de me rendre à Colmar, pour me retrouver finalement en leur compagnie dans ce cadre un peu inaccoutumé.

A un moment donné, sans trop réfléchir et pour leur prouver ma bonne foi, je leur présentai une enveloppe fermée contenant une lettre que j'avais écrite à mon épouse Many, lorsque j'étais à Colmar, au moment où je voulais m'engager dans les FFI (Forces Françaises de l'Intérieur) en attendant la libération de la ville par les troupes alliées. C'était en fait une lettre d'adieu que j'avais remise à la famille Bretz de Colmar pour le cas où il m'arriverait quelque chose. Comme tout s'était bien passé, je l'avais récupérée et je la portais sur moi.

Du fait que j'étais jeune marié, l'atmosphère sembla changer en ma faveur. Mes deux vis-à-vis refusèrent de lire la lettre, arguant qu'il s'agissait là d'une affaire intime et donc strictement privée.

Ce n'est que plus tard que je me rendis compte que dans la lettre j'avais fait référence à mon passé dans la Wehrmacht. Tout comme je réalisai qu'une simple fouille de mes affaires aurait fait découvrir que je portais des souliers et des sous-vêtements de l'Armée allemande et, encore plus grave, que j'avais encore sur moi mon livret militaire, le fameux *Soldbuch*.

Je pense que ce jour-là, j'ai eu encore une fois plus de chance que de discernement.

Par ailleurs, j'avais gravement abusé de la crédulité et de la foi en l'honnêteté humaine de ces spécialistes du Renseignement. J'en fais mon *mea culpa*.

La suite a été simple. Après plus d'une heure d'interrogatoire, le supérieur revint dans la salle avec un «*what's going on*?» La réponse d'un des inspecteurs: «*Well, he told us his story, He looks ok*.»

On imagine mon grand soulagement!

Je reçus en prime un laissez-passer de l'Armée Américaine pour me rendre à Nancy où je devais demander aux Autorités Françaises une autorisation pour me rendre à Luxembourg, étant donné que tout ce territoire était encore considéré comme zone militaire interdite aux personnes ne disposant pas d'une autorisation préalable pour y circuler.

IV. Départ vers le Luxembourg

Muni pour la première fois d'un papier officiel conforme, je me sentis enfin comme un homme libre et en règle avec la société.

J'ai passé la nuit dans un petit hôtel de Lunéville.

Le lendemain, départ en direction de Luxembourg. A Nancy, me souvenant de nos déboires avec l'Administration de Colmar, je renonçai à demander une quelconque autorisation.

Grâce à plusieurs autostops et non sans quelques accrocs, j'ai terminé mon voyage avant la tombée de la nuit à Aumetz, près de la frontière luxembourgeoise.

Après plusieurs kilomètres à pied et après avoir attendu le changement de poste des ouvriers transfrontaliers travaillant dans la sidérurgie luxembourgeoise, je me glissai parmi eux pour me retrouver quelques minutes plus tard à Esch-sur-Alzette, où habitait mon cousin Francis Reckinger, qui, à ce moment, se trouvait toujours incarcéré dans un camp de concentration en Allemagne. Je pus loger dans sa maison, grâce à la gentillesse de son épouse et de ses enfants.

V. Retrouvailles en famille

Le lendemain, je dus me cacher sous une couverture dans la voiture d'un ami de la famille pour me rendre à Luxembourg. En effet, l'organisation de la résistance «Union» faisait en ce moment la loi au Luxembourg et était apparemment redoutée pour sa chasse à ceux qu'elle considérait comme suspects parmi les rapatriés et notamment les enrôlés de force. Il paraît que certains membres particulièrement en colère étaient allés jusqu'à tondre publiquement quelques femmes jugées trop proches des Allemands.

Enfin les grandes retrouvailles! C'était le bonheur. Me retrouver enfin entouré de ma famille, ma jeune épouse, mes parents, ma sœur. Seul point noir: Lou n'était pas encore rentré. Comme je l'ai déjà signalé, Lou arriva plusieurs mois plus tard et dut être opéré d'un éclat d'obus dans la jambe.

Nous avons appris alors qu'après sa blessure subie au front, bien des mésaventures avaient marqué sa route.

Au cours de la retraite générale de la Wehrmacht et de la pagaille qui l'accompagnait, Lou avait réussi à se procurer un uniforme d'adjudant chef muni d'un insigne de bravoure et s'était «organisé» un cheval de selle, qui lui servait de véhicule tout en ménageant sa jambe blessée. Il profitait ainsi pendant quelque temps de l'attention particulière et du respect inaltéré de la population à l'égard d'un «combattant» héroïque en retraite blessé dans son corps et son âme.

C'était le moment de la grande débandade de l'armée allemande où Lou, tout comme des dizaines de milliers de civils et militaires, essayait de fuir la Prusse Orientale encerclée par les Russes. Il ne leur restait qu'une seule issue, il fallait passer sur la mer gelée sous les bombardements incessants de l'aviation russe. Des centaines et des centaines de marcheurs et d'attelages bombardés s'enfoncèrent et disparurent dans la glace rompue. C'était également le moment où le fameux paquebot géant allemand «Gustloff», fierté de la Marine allemande, fut attaqué et coulé par un sous-marin russe avec dix mille hommes, femmes et enfants à bord. Il y eut à peine mille survivants.

Arrivé dans les rues de Flensburg, Lou fut ramassé et fait prisonnier par les troupes alliées. Il fut immédiatement interné dans un camp de prisonniers allemands dont l'autorité administrative et disciplinaire était déléguée aux officiers allemands.

Ne faisant aucun secret de son antipathie à l'égard de la caste militaire nazie et fort de son identité luxembourgeoise, Lou, à la suite de quelques brimades inévitables, ne trouva rien de mieux que de se plaindre des «Boches» auprès du commandement allié, lequel, à son tour, ne manqua pas de s'en entretenir avec les responsables allemands.

Il est un fait que, par principe, les gentlemen anglais se mêlaient rarement des affaires dites «internes» entre prisonniers, tant que l'ordre n'était pas troublé.

Cependant, le comportement de Lou avait fini par agacer certains prisonniers allemands qui se sentaient trahis dans leur honneur intangible de soldat allemand.

Le lendemain de la plainte, lors de l'appel de 8 heures du matin et en présence de tous les prisonniers, la lettre rédigée par Lou fut solennellement lue et traduite par un officier allemand.

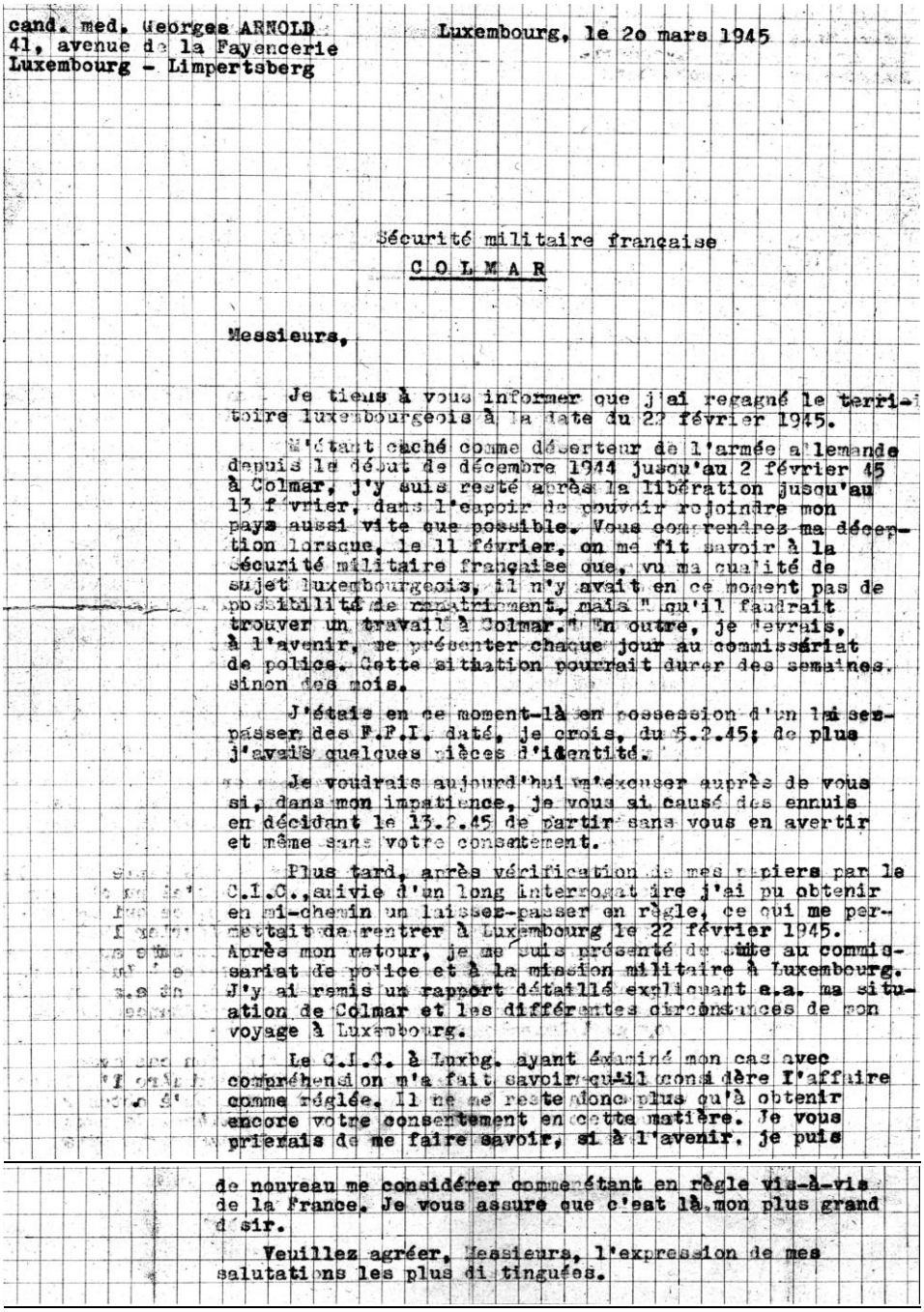
L'appel à peine terminé, quelques prisonniers en fureur assurèrent Lou qu'ils viendraient le chercher à la tombée de la nuit pour le pendre haut et court.

On avait par ailleurs coutume de camoufler un tel acte en suicide d'un prisonnier désespéré.

Le hasard voulut que vers 11 heures, le même jour, une délégation de la Croix-Rouge belge visitât le camp.

Après avoir reçu quelques explications sur la situation délicate dans laquelle Lou s'était manœuvré, les inspecteurs ont vite compris. Lou fut libéré vers quatre heures de l'après midi.

Fin du cauchemar. Deux jours plus tard Lou se retrouvait à Luxembourg. Il n'était pas trop tôt.



cand. med. Georges ARNOLD
41, avenue de la Fayencerie
Luxembourg - Limpertsberg

Luxembourg, le 2o mars 1945

Sécurité militaire française
C O L M A R

Messieurs,

Je tiens à vous informer que j'ai regagné le territoire luxembourgeois à la date du 22 février 1945.

M'étant caché comme déserteur de l'armée allemande depuis le début de décembre 1944 jusqu'au 2 février 45 à Colmar, j'y suis resté après la libération jusqu'au 13 février, dans l'espoir de pouvoir rejoindre mon pays aussi vite que possible. Vous comprendrez ma déception lorsque, le 11 février, on me fit savoir à la Sécurité militaire française que, vu ma qualité de sujet luxembourgeois, il n'y avait en ce moment pas de possibilité de rapatriement, mais qu'il faudrait trouver un travail à Colmar. En outre, je devrais, à l'avenir, me présenter chaque jour au commissariat de police. Cette situation pourrait durer des semaines, sinon des mois.

J'étais en ce moment-là en possession d'un laissez-passer des F.F.I. daté, je crois, du 5.2.45; de plus j'avais quelques pièces d'identité.

Je voudrais aujourd'hui m'excuser auprès de vous si, dans mon impatience, je vous ai causé des ennuis en décidant le 13.2.45 de partir sans vous en avertir et même sans votre consentement.

Plus tard, après vérification de mes papiers par le C.I.C., suivie d'un long interrogatoire j'ai pu obtenir en mi-chemin un laisser-passer en règle, ce qui me permettait de rentrer à Luxembourg le 22 février 1945. Après mon retour, je me suis présenté de suite au commissariat de police et à la mission militaire à Luxembourg. J'y ai remis un rapport détaillé expliquant e.a. ma situation de Colmar et les différentes circonstances de mon voyage à Luxembourg.

Le C.I.C. à Luxbg. ayant examiné mon cas avec compréhension m'a fait savoir qu'il considère l'affaire comme réglée. Il ne me reste donc plus qu'à obtenir encore votre consentement en cette matière. Je vous prierais de me faire savoir, si à l'avenir, je puis de nouveau me considérer comme étant en règle vis-à-vis de la France. Je vous assure que c'est là mon plus grand désir.

Veuillez agréer, Messieurs, l'expression de mes salutations les plus distinguées.

Copie de la lettre à la Sécurité Militaire de Colmar

Après mon retour au pays j'avais encore deux devoirs particuliers à remplir:

Ecrire une lettre à la Sécurité Militaire de Colmar et me rendre à l'Ambassade de France pour m'excuser du départ non autorisé de Colmar et de mon voyage à travers la zone militaire interdite.

A l'Ambassade, je fus reçu très amicalement par l'Ambassadeur en personne qui me fit savoir qu'il m'attendait déjà et qu'il s'était renseigné sur ma personne et ma famille, au sujet de laquelle il parut assez enchanté. Lorsque je lui proposai de me faire éventuellement engager dans un Service de Renseignement ou de Contre- Espionnage Français, vu mes connaissances de la langue allemande et des coutumes et des mentalités au sein de l'Armée allemande, il me remercia tout en déclinant l'offre. L'entraînement pour une telle mission durerait au moins six mois. Jusque-là la guerre serait certainement terminée.

A ce moment-là, une affaire me causait un sérieux cas de conscience. Il me pèse toujours.

Connaissant l'existence des bombes volantes cachées encore début décembre dans l'enceinte de l'hôpital d'Eckernförde, fallait-il en informer les autorités militaires, sachant que dans ce cas les bâtiments seraient probablement bombardés, ce qui causerait la mort de centaines de malades et de blessés? A l'inverse et en dépit de l'imprécision de ces bombes, n'allaient-elles pas causer, une fois utilisées, les mêmes malheurs en territoire allié? Y étaient-elles toujours plus de deux mois après mon départ?

Je n'ai pas pu me décider à livrer mes informations.

Je suis conscient du fait que même parmi mes proches tout le monde n'a pas approuvé mon attitude.

Autant que je haïssais le fanatisme militaire de nos voisins, autant j'éprouvais des difficultés à me décider à faire porter un coup mortel à des centaines d'individus malades, blessés et soignants dont un certain nombre d'amis personnels qui m'avaient aidé à préparer ma fuite.

On pourrait imaginer une situation analogue en admettant que pendant l'occupation nazie un professeur de notre lycée classique d'Echternach ait pu se réfugier en Angleterre après avoir pu constater que la cour intérieure de l'ancienne Abbaye, c'est-à-dire du Lycée et du Pensionnat actuels, servait à cacher une douzaine de missiles V1 et V2. Quelle eût été l'attitude du professeur sachant qu'un bombardement du site devait causer la mort de centaines d'élèves, de collègues professeurs et d'habitants de la ville? Suffirait-il, en cas d'abstention d'information, de rappeler que, dans ce cas de figure, il s'agissait de ne pas mettre en péril la vie de citoyens luxembourgeois, tout en laissant aux V1 et V2 la possibilité de faire leurs ravages ailleurs?

VI. Interrogatoire de rapatrié

Quelque temps après mon retour au pays, je reçus une convocation de la part de l'Administration qui s'occupait des rapatriés.

Un fonctionnaire chargé de me questionner au sujet de mon passé m'invita à lui fournir en particulier des détails concernant mon incorporation dans la Wehrmacht, ce que je fis volontiers. Cependant, après une dizaine de minutes et en plein récit des événements vécus, alors qu'il avait pris de nombreuses notes, le monsieur, l'air un peu ennuyé, posa son stylo, referma son bloc-notes et sur un ton passablement irrité, conclut par les mots: «Bon, bon, cela me suffit. Si on a encore besoin de vous, on vous contactera plus tard».

J'avais l'impression qu'il ne croyait pas un mot de ce que je lui avais raconté.

Avant de me congédier, il me posa une dernière question: « Vous n'auriez pas envie de suivre une carrière de médecin dans l'Armée Luxembourgeoise?» J'ai répondu par la négative.

VII. Reprise des études

Comme il fallait maintenant essayer d'oublier tant bien que mal le passé et de penser à l'avenir, je me suis attelé à organiser mon nouveau départ dans les études médicales interrompues. C'est ainsi que je me suis inscrit à l'Université de Bruxelles où j'ai passé mes deux derniers semestres.

J'ai eu mes diplômes de docteur en médecine, docteur en accouchements et docteur en chirurgie en 1946.

Après un stage prolongé à la Maternité de Luxembourg, j'ai exercé fin 1946 ma première activité professionnelle indépendante à la Maternité d'Ettelbrück où j'ai assuré l'intérim du Dr. Oberlinkels, propriétaire de l'établissement et hospitalisé à Ostende à la suite d'une fracture de la jambe.

VIII. Médecin généraliste au Luxembourg

Le premier janvier 1947, j'ouvris mon cabinet de médecine générale à Larochette où je suis resté jusqu'en 1959, date à laquelle je me suis installé à Echternach où je me trouve toujours.

Au cours de ces années, j'ai obtenu des diplômes supplémentaires de Médecine du Sport et de Médecine du Travail.

J'ai eu le plaisir et l'honneur de m'engager en politique locale ainsi que dans quelques disciplines sportives et culturelles.

Mais j'ai surtout eu l'honneur d'assumer pendant 22 ans la présidence du Collège Médical (organisme correspondant au Conseil de l'Ordre des Médecins Français).

Je fus en outre nommé membre de la Commission Nationale d'Éthique. Si, un jour, j'y ai renoncé à contre-coeur à ma participation, c'est que je

regrettais et supportais mal les difficultés et les lenteurs excessives des débats dues souvent aux démarches philosophiques opposées et inconciliables des divers membres. Je comprenais mal que la rédaction d'une réponse claire, concrète, courageuse et surtout utile aux questions de fond posées par le Gouvernement, fût trop souvent entravée par des tergiversations et palabres à caractère idéologique.

Je voudrais vivement remercier mes proches et mes amis qui ont consacré leur temps précieux et leur savoir à m'aider à réaliser cette entreprise.

J'ai beaucoup apprécié leurs conseils, critiques et corrections qui m'ont permis de mettre au point le manuscrit grâce à leur collaboration dans la recherche, le choix et l'intégration des divers documents dans le livre.

1991 AUTOPORTRAIT

Post scriptum

J'ai renoncé à relater dans mon récit certains faits et évènements qu'il m'a été donné de suivre et qui n'auraient pas manqué d'intérêt, mais qui auraient sans doute dépassé le cadre de mes expériences personnelles. Ceci d'autant plus que certains d'entre eux ont fait l'objet de publications antérieures.

Je pense notamment aux circonstances des mises à mort de milliers d'enfants handicapés jugés «nicht lebenswert» (indignes de vivre) que j'ai vécues d'assez près par le fait que, lors de mes études à Tübingen, j'avais été régulièrement mis au courant des mesures dramatiques préparées ou déjà en voie d'exécution à l'égard de ces malheureux. C'est que la secrétaire particulière du haut responsable de la planification de cette action à Stuttgart était fiancée à l'un de mes condisciples et nous rapportait, toute désespérée, les insoutenables détails de l'arrachement aux familles et de la macabre entreprise d'extermination qui était en train de se dérouler. Je dois dire qu'à ce moment-là, celle-ci ne suscitait aucune réaction palpable ni de la part de la population ni de la part des autorités médicales.

Je pense également aux tirailleurs sénégalais prisonniers que j'avais vus par centaines et centaines entassés dans les trains à destination d'Allemagne, lorsque ceux-ci s'arrêtaient sur les quais de la gare de Luxembourg dès les premiers jours de l'invasion en 1940. A Tübingen, je les avais vus pendant des mois défiler sous haute garde à travers les rues pour se rendre aux différents lieux de travail qui leur avaient été assignés. A partir d'un certain moment, on remarquait de moins en moins leur présence jusqu'au point de ne plus en voir. Que sont-ils devenus? Ont-ils subi en tant que «Untermenschen» (sous-hommes) le même sort que les handicapés? Des rumeurs d'une telle extermination circulaient en effet parmi la population. Il apparaît malheureusement que, même après la guerre, leur destin n'a pas suscité d'intérêt particulier à travers le monde.

J'aurais pu évoquer parmi d'autres encore l'une ou l'autre expérience personnelle moins dramatique, mais grotesque en rapport avec la purification de la race des Seigneurs, mais il m'a finalement semblé utile d'en rester là.

On comprendra par ailleurs, pourquoi aucune propagande nazie n'a pu réveiller en moi le moindre sentiment de respect, voire d'admiration, à l'égard de cette nation fanatisée et abrutie des années quarante.

Henri Blaise

Zeugnis einer geschundenen Jugend

Die von Henri Blaise verfassten Gedichte dienen dem Gedächtnis all jener, die in die unheil- und verhängnisvollen Fährnisse des Krieges geraten sind.

Sie zeichnen die qualvollen Wege aller im KZ Inhaftierten und in die verhasste Nazi-Uniform Gepressten nach und münden in ein freies Bekenntnis zu Europa und einer friedvollen Welt ("Nie wieder Krieg" - "Hört uns Europa noch").

MEIN PROTEST

Gilt nicht nur
Auschwitz
Oradour
Coventry
Stalingrad
Berlin
Hiroshima
Nagasaki
Hanoi
und
Beirut

Mein Protest
gilt auch
dem Menschen
dir und mir
gestern
und heute

Aus Protest
hol ich
die weisse
Fahne ein

morgen

Zeugnis einer geschundenen Jugend

Wir kamen alt zur Welt
sahen Tanks und Kanonen mit sechzehn
und lernten schießen mit zwanzig
viele sackten ein
in den Einmannlöchern
das war erst ein Anfang
Wir kamen aus der Front
zur Reifeprüfung
und schossen uns in den Kirmesbuden
den braunen Ekel aus der Brust
selten trafen wir ins Schwarze

Jungsein ist anders
eine Hand ohne Handgranate
ein Fuß ohne Fußvolk
ein Gesicht ohne Gasmaske
Wir wurden Deserteure
ohne Rollkragen und Hippietracht
brüllten unsern Protest von
Scheunendächern herab
berauschten uns an der Freiheit
ohne LSD
sehnten uns nach Liebesblumen
unzertretenen [1971]

DAMALS

An die Ewiggestrigen

Sie standen im Fackelschein
mit hochgeschultertem Kreuz
unter dem großherzoglichen Balkon
und gedachten der Geschundenen
Ihr Protest gegen die Zwangsjacke
des Krieges verhallte im
Schneegestöber
zurückblieben zerquetschte Tränen
zertretene Hoffnungen
vertanes Heldentum

die Ewiggestrigen

Ab nach Rußland
ab nach dem Balkan
ab nach Norden
ab nach Süden
sie wurden in jungen Jahren
hingemäht
wie blutender Klatschmohn
Ab nach Spanien
ab nach England
sie wählten die Freiheit
und zahlten mit barer Münze

die Ewiggestrigen

Als sie heimkehrten
ausgemergelt
wundgeschlagen
willensamputiert
ließ man sie längs der Mauer stehen
namenlos

die Ewiggestrigen

Mauthausen

Aber die Leiber sind nicht mehr
und die geschorenen Köpfe
und die Hungeraugen
die nach dem Brot des Lichtes fiebern
und der Wind
der sich draußen mit Asche bekreuzigt

Steine reden nicht
und Mörtel ist kein Blut
Und Gras wächst über ausgequetschte Pfade
wo die Tausendheere jagten
totgepeitscht

Aber die Hände fielen aus den Ketten
die Füße haben aufgehört zu laufen
im Tag der fror und bohrte

Nur Steine Gedenksteine
Tränensteine Schornsteine
Nur die Lebenden reden noch
ihre Stimmen sind der Toten Gewand

Krieg**S**
Zeit

Wenn die **K**inder
der **Z**er**S**törung
ihrer**S**eit**S** **K**inder
Zer**S**tören
Wenn die Nach**K**ommen der
Ge**Z**eichneten
Ge**S**chundenen
Verga**S**ten
Gehen**K**ten
Zerbombten
Eingeä**S**cherten
ihrer**S**eit**S**
Ihre**S**gleichen
wegät**Z**en
dann i**S**t die Erde
ein ein**Z**ig
gro**SS**es
KZ

Hört uns
die Jugend noch

Hört uns die Jugend noch
haben wir noch die Stimme von damals
als wir selber jung waren
Vieles wurde vertan
verschleudert vergraben versiegelt
wir leben in einer verschütteten Welt

Wir haben eigenhändig Gräben ausgeworfen
wir standen in Einmannlöchern
dann sind wir hervorgekrochen
und sahen die Sonne wieder
aber sie war sonderbar gelb
und wurmstichig

Wir bauten die Heimat auf
aber die unterirdischen Kanäle
hatten alles aufgewühlt
wir bauten Maulwurfshügel
wir bauten Denkmäler
wir bauten Versprechen
Nie wieder Krieg

Eine neue Jugend sproß saatenjubelnd
unter verjüngter Sonne
die Welt plusterte sich über goldenen
Atomen
ungeahnte Horizonte brachen empor
mit endlosen Stockwerken

Wir blieben im Kellergeschoß
im Unterstand der Angst
Der Krieg ist nicht erloschen
wo einer Molotowcocktails wirft
flackert ein neuer Brand auf
Hört uns die Jugend noch
Hört uns Europa noch
Wer schützt uns vor den Stahlpropellern
der Zukunft

Guten Morgen
EUROPA

Die Bilder tanzen Tango

eine Sprache

durchspült alle Kehlen

eine Hand

hält

Ketten

Hände

[*aus: «Kreuz- und Querschnitte» / 1971 und «Wort Gefechte» / 2004*]

Julien Coner

Aus meinem Tagebuch

1942-1943

«Praeludium»

Das Jahr 1942

Am Anfang des Jahres waren wir noch immer Studenten des Athenäums in Luxemburg. Wir hatten keine anderen Sorgen als möglichst viel von dem in uns aufnehmen, was noch von purem Lernstoff in unseren Schulprogrammen vorhanden war. Es ist ja klar, daß die von der Nazilehre durchdrungenen Lehrkräfte aus dem Stammland Deutschland versuchten, ihr politisches „Wissen" bei uns unterzubringen. Aber wir hatten dazu nicht die Voraussetzungen, im Gegensatz zu ihnen, welche die „Kampfzeit" von 1933 bis 1939 mitgemacht hatten. Wir hatten während dieser Zeit andere Erfahrungen gemacht: Beobachten und Abwarten. Es war auch Hoffnung auf das Scheitern des Nazi-Rummels in unseren Erwartungen, bei uns. Bei ihnen Kampf bis zum Sieg.

Zu unserem Lernstoff gehörte auch das Lesen von Klassikern, und diese Kurse wurden uns hauptsächlich von Luxemburger Professoren gegeben. Dazu gehörten: Goethes Faust I und zum Teil Faust II, Klopstock, Lessing, Shakespeare, Gobineau, Kipling, Beaumarchais, Gottfried Keller, Adalbert Stifter usw.

Was draußen so vor sich ging, das heißt der Krieg im Osten und im Pazifik, davon nahmen wir nur insofern Notiz, als wir glaubten, das Ganze würde bald zusammenbrechen, die amerikanische Landung stünde kurz bevor, und überhaupt: wir hätten doch nichts mit diesen deutschen ehrgeizigen Plänen der Weltbeherrschung zu tun. Das war die Meinung vieler Luxemburger.

So verging unser Schuljahr 1942. Hie und da gab es Nachrichten von dem Kriegsgeschehen, teils durch die Wehrmachtsberichte, teils durch den „Engländer". Das war die B.B.C. London, und unser Nachbar, Herr Bauler aus Gilsdorf, der bei der Düdelinger Arbed beschäftigt war und mit uns Tür an Tür wohnte, rief uns, wenn es etwas Besonderes zu berichten gab. Er war der glückliche Besitzer eines guten Radioempfängers, und wir hörten auch hie und da den Belgrader Sender und das berühmte Lied „Vor der Kaserne" mit Lale Andersen. Das gehörte damals nun einmal zur Beurteilung der Lage. Denn auf diese Weise erfuhr man, wie die Deutschen es verstanden, den Zuhörern blauen Dunst vorzumachen.

Hier war ein Bericht, der zum Beispiel für diese Art von Nachrichtenvermittlung typisch war. Am Sonntag, dem 31. Mai, meldete die B.B.C. London: „In der Nacht von Samstag auf Sonntag erfolgte ein schwerer Angriff der R.A.F. auf Köln. 1200 Flugzeuge griffen an. 36 davon wurden abgeschossen. Der Wehrmachtbericht sprach von 44 abgeschossenen Maschinen.

Montag, 1. Juni

Es ertönen um 8:45 Uhr abends, also 20:45 Uhr, die Sirenen, Fliegeralarm! Um 21:15 Uhr wollen die Leute in der Zoufftgenerstraße, Düdelingen, zwei „Ballone" oder Fallschirmjäger gesehen haben. Auf der Straße fordert ein Schutzmann die Leute auf: „Geht doch rein!" Um 21:20 Uhr Ende des Fliegeralarms.

Donnerstag, 4. Juni

Fliegeralarm in Luxemburg. Ich versäume die Klasse.

Freitag, 5. Juni

Chemiearbeit: Stickstoffoxide HNO_3, Dissoziationstheorie.

Samstag, 6. Juni

Deutscher Aufsatz, 4 Stunden Zeit. Rose Bernd klagt an. Physik-Arbeit: die Wärmewirkungen des elektrischen Stroms.

Einem jungen Schüler der ersten Lateinklasse gebe ich Lateinstunden. 2 Stunden (12 Reichsmark) wurden ausbezahlt. Der junge Schüler heißt Biever Norbert und wohnt mit seiner Mutter im großherzoglichen Palais. Er hat einen älteren Bruder, der auf Sekunda ist.

Montag, 8. Juni

Turnfest im Stadium in Luxemburg.
Wehrmachtbericht: Landung der Japaner auf den Midway-Inseln im Pazifik.
BBC London: die Japaner erleiden bei einem Versuch, auf Midway zu landen, schwere Verluste: zwei Flugzeugträger usw...

Dienstag, 9. Juni

Das Turnfest auf dem Stadium geht weiter, sieht fast aus wie eine Olympiade. Weitsprung 4,30m; Kugelstoßen: 7,3m; Keulenwurf: 30 m; 100 m Lauf: 13,8s; 1.000m Lauf: 3,24 Minuten

Läufer der Prima: Cruchten, Damit, Hoffmann, Ihry, Jaeger
Zuschauer: Schloesser, Mamer, Turnlehrer Bentz, Pfeiffenschneider, Ripp, Echternach, Weyland, Koenig, Coner, Weber, Moutrier, Wiwenes, Steichen, Tomassini, Rauchs

Mittwoch, 10. Juni

Mathematische Arbeit: die Differenzialrechnungen.

Samstag, 13. Juni

Landung von Japanern auf den westlichen Aleuten-Inseln.

Sonntag, 14. Juni

Ich schaue mir den Film „Sein Sohn" im Kino an. Ziemlich unterhaltend, mit Hermann Brix, Otto Wernicke, Rolf Weih als Peter, Karin Hardt, Hilde Schneider.

Montag, 15. Juni

Sondermeldung: deutsch-italienische Truppen in Nordafrika erreichen über Acroma das Meer und schneiden so die westlich liegenden englischen Truppen ab. Große Beute.

Mittwoch, 17. Juni

Englischer Geleitzug unter deutschem Bombenhagel.

Freitag, 19. Juni

Churchill reist nach den U.S.A.

Sonntag, 21. Juni

Tobruk fällt in deutsche Hand (Nordafrika).

Mittwoch, 1. Juli

Sewastopol gefallen, Krim, Russland.

Donnerstag, 2. Juli

Beginn der Schulferien.

Freitag, 3. Juli

Bei El Alamein - weit auf ägyptischem Boden - bleibt Rommels Offensive stehen.

Dienstag, 7. Juli

Woronesch gefallen. Am 17. Juli fällt auch Woroschilowgrad.

Freitag, 24. Juli

Rostowtoff genommen.

Im Monat August nehmen die NS-Veranstaltungen stark zu. Es ist auffallend, wie frech--aggressiv diese Kreisleiter sich benehmen. Kein Wunder! In den letzten Tagen ertönt im Rundfunk Sondermeldung auf Sondermeldung. Ich schreibe in mein Tagebuch: In Luxemburg fallen die N.S. Ideen auf schlechten Boden. Demnach wird auch die Ernte ausfallen. Es werden sein lauter Totgeburten. Ha! Genug! Man hält dieses Geprahle nicht mehr aus!

Montag, 17. August

Deutsche Truppen haben Stalingrad erreicht.

Mittwoch, 19. August

Englischer „Landungsversuch" bei Dieppe. Ah, da freuen sich die deutschen Herzen über das fehlgeschlagene englische Unternehmen!

Freitag, 21. August

Schulbeginn. Nun sind wir auf der achten 8B0s, also, wie man früher sagte, auf der Première. Nicolas Hein ist unser Klassenlehrer.

Der Elbrus in Kaukasus genommen. Man siegt sich einfach kaputt.

Dienstag, 25. August

Stalingrad in schwerer Not. Was soll das heißen? Es klingt so zweideutig. Not für Deutsche oder Russen?

Sonntag, 30. August

In den Ausstellungshallen auf Limpertsberg verkündet Gauleiter Gustav Simon, in Begleitung von Damian Kratzenberg, die Einführung der allgemeinen Wehrpflicht für die Jahrgänge 1920-1924.

Montag, 31. August

Überall im ganzen Land Widerstand. Die Studenten streiken, gehen nicht zur Schule. Die Gestapo greift ein. Wir stehen in der Enneschtgaas. Dann bei der Gölle Fra, d.h., da wo sie früher stand. Wir verschwinden nach allen Richtungen. Wir, das heißt unsere damalige Klasse, fliehen ins Pfaffental, zu den Drei Eicheln, Clausen, Pulvermühle, dann nach Bonneweg, wohin mich Klassenkamerad Goebel mitnimmt. Abends nach Düdelingen.

Dienstag, 1. September

In Esch und Düdelingen wird der Ausnahmezustand erklärt. Wir streiken trotzdem weiter. Polizei schlägt mit dem flachen Säbel drein, in Luxemburg.

Unsere Klasse flüchtet ins Petrustal. Um 9:30 Uhr höre ich mit Streiken auf. Fast alle von uns, bis auf Ronkar Nicolas und andere.

Mittwoch, 2. September

Ausnahmezustand auch in Luxemburg. Um 4:30 Uhr wurden zwei Todesurteile vollstreckt, Worré, Müller, in Wiltz.

Der Ausnahmezustand wird über das ganze Gebiet Luxemburg ausgedehnt. Aus unserer Klasse sind verhaftet: Paul Betz, Emil Bohler, Nicolas Demuth, Raymond Goebel, Raymond Oster und Nicolas Ronkar.

Donnerstag, 3. September

Zunächst waren es zwei Luxemburger, die erschossen wurden. Nun haben sie noch vier erschossen!

Ich schreibe in mein Tagebuch: Jetzt erst recht für Luxemburg kein „Heim ins Reich". Nie ist mein Verlangen nach Freiheit und Erlösung größer gewesen! Lâng genuch hu mîr gelidden!

Aber das war nur der Anfang von unserm Leiden. Es sollte noch viel, viel schlimmer kommen.

Freitag, 4. September

Wieder vier Opfer. Die Erschießungen gehen weiter. Bis jetzt sind es 19 Mann. Luxemburg ist stolz darauf. Aber was haben diese Räuber in unserem Lande zu suchen?! Die Opfer heißen: Dax, Schmit, Heiderscheid, Betz, Toussaint, Zeimes, Angelsberg, Schroeder, Mischo, Ewen, Lommel, Worré, Müller, Schneider, Weets, Biren ...

Sonntag, 6. September

Ich schaue mir im Kino Lutetia in Düdelingen den Film «Schicksal» an mit Heinrich George und Gisela Uhlen. Nicht besonders schön. Eine scheußliche Wochenschau zeigt die britische Niederlage in Dieppe. Die Barbaren zeigen Bilder, die die Menschheit anwidern, dabei lacht das „werte" Publikum. Es sitzen viele Propagandisten im Saale, die aus der Eifel und der Trierer Umgegend gekommen sind, um uns das Nazideutschtum schmackhaft zu machen. Das ist die Propaganda, die man uns nach Josef Goebbels'schem Konzept in die Köpfe einpauken will.

Fußnote: Hier noch ein Beispiel vom plumpen Versuch, den Düdelinger Bürgern die Hoffnung auf einen Sieg der Alliierten aus dem Sinne zu schlagen. Ein gelber Parteibonze mit Hakenkreuz als Armbinde und im „Range" eines Kreisleiters, vermutlich aus Esch-Alzig (so schrieb man Alzette), verstieg sich im Saale des Kino Lutetia, wie mir ein Düdelinger erzählte, zu folgendem schreierischen Geschwafel: „... Eure Großherzogin, die Charlotte, sitzt in London und wird nie … niemals wiederkommen." Unter schallendem Applaus der Eifeler und Trierer Viezbridder. Welcher Luxemburger würde hier applaudieren?

Montag, 7.September

Novosibirsk, östlich der Halbinsel Krim, gefallen. Nun sei die sowjetische Schwarzmeerflotte ohne Basis. - Einige Sunda-Inseln im asiatischen Südosten werden von den Japanern genommen. Mühseliger Vormarsch Nippons auf Neu-Guinea.

Mittwoch, 9. September

Nazi-Direktor Seifert lässt uns in die Aula des Athenäums rufen, wo er uns verkündet, daß wir nunmehr zum Reichsarbeitsdienst, R.A.D. eingezogen werden. Er geißelt die Luxemburger Unhöflichkeit und wiederholt, daß ab jetzt unter allen Umständen der Gruß nach deutscher Art zu erfolgen habe.

Verordnung
über die Arbeitsdienstpflicht in Luxemburg.
Vom 23. Mai 1941.

Auf Grund der dem Chef der Zivilverwaltung in Luxemburg erteilten Ermächtigung wird für dessen Bereich verordnet:

Par. 1

(1) Alle männlichen und weiblichen Bewohner von Luxemburg zwischen dem vollendeten 17. und vor vollendetem 25. Lebensjahr, die die luxemburgische Staatsangehörigkeit besitzen, können zur Dienstleistung im Reichsarbeitsdienst herangezogen werden.

(2) Für deutsche Reichsangehörige gelten die Vorschriften des Reichsarbeitsdienstgesetzes.

Par. 2

Die Vorschriften des Reichsarbeitsdienstrechts finden sinngemäß Anwendung.

Par. 3

Die Verordnung tritt am Tage nach ihrer Verkündung in Kraft.

Luxemburg, den 23. Mai 1941.

Der Chef der Zivilverwaltung
in Luxemburg:
gez. Gustav Simon,
Gauleiter.

Sonntag, 13. September

Die Deutschen wundern sich über den zähen Kampf der Russen. Aber verteidigen sie denn nicht mit Recht ihren Heimatboden, auf dem die Deutschen trotz Raumnot nichts zu suchen haben?

Montag, 14. September

Kämpfe der Japaner auf Neu-Guinea. Sie stehen vor Port Moresby. Ist Australien bedroht? Die Amerikaner stehen auf den Salomon-Inseln im Kampf mit den Japanern. Diese halten sich noch immer auf den Aleuten auf. England kämpft auf Madagaskar weiter gegen Frankreich.

Dienstag 15. September

Umsiedlungsaktionen in Luxemburg.

Freitag, 18. September

Meinen Geburtstag am 17. September habe ich übersehen (21 Jahre).
Die Deutschen kämpfen in der Stadt Stalingrad.

Samstag, 19. September

Sehr gutes Abschneiden in einer englischen Klassenarbeit, mit der Note „sehr gut", mit weitem Abstand vor den nachfolgenden Klassen-kameraden.

Samstag, 26. September

Unser Englischprofessor Nimax sagt vor der Klasse: „Coner is the piece of resistance". Am selben Tag bekomme ich eine Aufforderung, mich zur Wehrdienstmusterung zu stellen.

Koenig, Olinger, Weckering, Goebel, Weyland, Ronkar, Diederich, Demoulling, Bohler, Professor Joseph Hirsch, Demuth, Didong, Zigrang, Schmit R. Coner, Schmit J., Betz, Rock, Oster, Schumacher, Kieffer

Montag, 28. September

Die ganze 7B0/s (jetzt 8B0/s) geht nach Mondorf, um Abschied vom Studentenleben zu nehmen. Herr Benz, Turnlehrer, geht mit. Wir essen bei den Eltern von Emil Bohler, welche Landwirte sind. Abends schlafen wir bei Roger Weber. Bohler Emils Schwester, Hélène, hilft im Küchen- und Tischdienst. Nach dem Essen sehen wir uns um in den Hotels von Mondorf. Zu später Stunde, so gegen 1:30 Uhr, gehen wir zu Bett, im Hause von Weber Roger's Vater. Es ist eine mondhelle Nacht. Der Morgen ist kühl. Herr Weber begleitet uns zum Bahnhof. Wir danken für alles. Dann fahren wir mit dem „Jangeli" zurück. Ich lasse mich bei Aschmann fotografieren.

Donnerstag, 1. Oktober 1942

Im Franziskanerheim, Beleserstraße in Esch, das die Deutschen beschlagnahmt haben, ist Musterung. Brustumfang: 80-88; schlank; Größe: 1,69; Gewicht: 69,2 kg; Kropf; schlechte Sicht.

Freitag, 2. Oktober

Ich gehe nicht mehr nach Luxemburg ins Athenäum. Übrigens hat uns der Direktor am selben Morgen entlassen! Ganz einfach so! Ohne Schulabschluß. Ist das deutsche Höflichkeit? Das ist Seifert'sche Höflichkeit! Ich erhalte meinen Gestellungsbefehl zum R.A.D.

Sonntag, 4. Oktober

Abschiedsfeier bei Donny Diederich. Zugegen sind: Donny Diederich, Germain Frantz, Jos Weirich, Jempy Linden, Julien Coner, Erny Frantz, Jos Braquet. Mädchen: Butz, Anny Theis, Renée Schreiner, Claire Herges, Irène Hoffmann, Jeanny Weihnachter, Anny Alf.

Montag, 5. Oktober

Das Arbeitsdienstlager, zu welchem wir abgestellt sind, heißt Lager 6/10 Pfeil, Kreis Labian, Post Laukischken. Um aber zu wissen, wo dieses Pfeil liegt, gehe ich zu Louis Reiland, genannt Micro, der mit seinem Bruder in der Ingenieurs-Wohnung der Arbed - bei Gare-Usines, Düdelingen - seines Vaters wohnt. Hier besitzt man einen richtigen Atlas, in welchem wir schließlich feststellen, daß dieses Pfeil in Ostpreußen liegt. Das ist ja nicht gerade ermutigend. Lucien Demoulling und Ernest Koenig, meine Klassenkameraden aus der 7BO/s werden mich nach Pfeil begleiten.
Letzte Vorbereitungen für die Abreise. Daß Vater und Mutter (Jules und Hélène) auch nicht frohgemut waren und ihnen das Herz schwer war, brauche ich nicht mehr zu erwähnen. Da hatten uns die Deutschen etwas Schönes eingebrockt.

Dienstag, 6. Oktober 1942.
Hier beginnt nun eine
Odyssee, die bis zum 5. November 1945,
dem Tage unserer Rückkehr aus dem
Gefangenenlager TAMBOW, andauerte.
Wer da nicht aus Stahl und Eisen
war, der kam um ... im „Sturmgebraus."

Dienstag, 6. Oktober

Hier beginnt nun eine Odyssee, die bis zum 5. November 1945, dem Tage unserer Rückkehr aus dem Gefangenenlager Tambow, andauerte.
Wer da nicht aus Stahl und Eisen war, der kam um … im "Sturmgebraus".
Abfahrt in Luxemburg Richtung Königsberg. Mittags sind wir schon in Koblenz, wo wir gleich einen zünftigen Fliegeralarm mitmachen, mit Flucht der Bevölkerung in die Unterstände, das sieht ganz anders aus als in Luxemburg. Abends sind wir in Marburg an der Lahn, wo wir Erbsenbrei bekom-

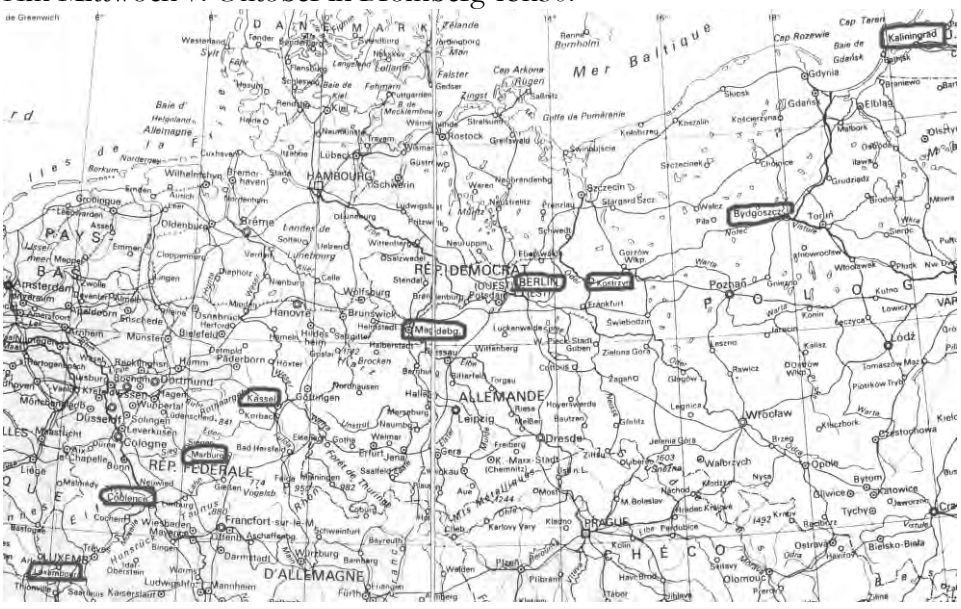
men. In der Nacht rollt der Zug in Kassel ein. Wir sitzen seit Luxemburg in Abteilen 3. Klasse. Ein Kamerad, Elcheroth aus dem Kanton Redingen, weint über sein und unser aller Schicksal. Obschon es mir auch nicht ganz geheuer ist, versuche ich ihm beizubringen, daß der Krieg bald aus sein wird, daß wir also bald nach Hause zurückkommen werden. Ich glaube zwar selber nicht daran, aber er antwortet mir, indem er sich die Nase putzt: "Mengst de?" - "Ma secher, d'Amerikaner kréien déi schon kleng". Auf dem Bahnsteig bieten deutsche Rotkreuz-Schwestern Suppen aus dampfenden Kesseln an. In Wasserbillig, als unser Zug über die Sauerbrücke fuhr, flogen schwere und leichte Sachen des der Reichsbahn gehörenden Eisenbahnmaterials massenweise zu dem Abteilfenster hinaus in die Sauer. Diese Wut hatte sich während der langen Nachtfahrt in eine Art Ergebenheit in das bittere Los verwandelt. Wir begnügten uns damit zu sagen: "Mir wellen de preiseschen Dreck nët".

Mittwoch, 7. Oktober

Morgens früh um 4Uhr sind wir in Magdeburg. Dann um 7 Uhr erreichen wir Berlin. Am Nachmittag kommen wir in Bromberg an. Die Fahrt geht weiter, und in der Nacht um 0 Uhr 45, also am 8. Oktober, fährt unser Zug in den Bahnhof Koenigsberg ein.

Reiseverlauf:

Karthaus-Trier-Schweich-Hetzerath-Sehlem-Salmrohr-Wengerohr-Ehrang-Bullay-Kochem-Tunnel-Koblenz-Der Rhein-(Fliegeralarm)-Unterlahnstein-Oberlahnstein-Bad Ems-Nassau-Obernhof-Limburg/Lahn um 16Uhr20-Runkel-Gäweneck-Guntersau-um 17h25 in Wetzlar. Das Gelände wird hügeliger: Eisenhütte-Giessen-Kassel-Göttingen-Magdeburg-Berlin-Strausberg-Gusow-Golzow-Küstrin um 21Uhr-Vietz-Düringehof-Lopkow-Wepritz-Landsberg-Zieglitz-Kattren-Erpel-Weissenhöhe-Nakel-Bromberg. Am Mittwoch 7. Oktober in Bromberg 15h30.



Der Arbeitsdienst

Lager 6/10 Pfeil - Kreis Labiau – Post Laukischken / Ostpreußen

Donnerstag, 8. Oktober

Wir kommen in dem Lager an. Mit dem Zug bis Labian. Den Rest machen wir zu Fuß. Das sind etwa 5 km. So wird uns gesagt. Die ganze Anlage ist im Geviert. In einem großen Quadrat von circa 200 m Seitenlänge befindet sich links vom Eingang die Wachstube, weiter nach links die Küche und der Eßraum. Rechts vom Eingang das Zeughaus. Vor uns, vom Eingang kommend und über einen riesigen Appell- und Drillhof die Stuben und die Wohnräume. Ganz unten rechts über den Hof hinweg die Sanitätsräume.

Freitag, 9. Oktober

Wir bekommen das weiße Drill- und Arbeitszeug, kurz Drillichzeug genannt.

Samstag 10. Oktober

Wir siedeln um auf Trupp III. Auf Trupp I sind die ganz Großen. Darunter sind die Luxemburger. Es gab keinen Ostpreußen, der diese Länge besaß. Auf Trupp II waren auch noch Luxemburger, ohne Ausnahme. Auf Trupp III waren etliche Ostpreußen unter uns Luxemburgern, so daß wir nicht mehr frei sprechen konnten. Es waren üble Aufpasser unter den Ostpreußen. Ich befinde mich also auf Trupp III. Ostpreußen sind: Kriegel, Geddath, Ditzoneit, ein langer magerer Kerl, fanatischer N.S. Bruder und N.S. Schmierer, außerdem ein terrible enfant gâté, seine Eltern müssen eine sehr gute Stellung im Nazi-Reich innehaben, dann Fromm, ein armer Spund. Die Luxemburger: Urth oder Oucht, Faber, Thill aus Schifflingen, Jeannot Cruchten, René Peters (Deviscour), Brimeyer, Decker, Defrang, Lentz und Weber.

Mittwoch, 14. Oktober

Cruchten, der mir politisch nicht ganz zuverlässig vorkommt, macht sich selber zum Stubenältesten. Dann wird er Gehilfe beim Arzt. Eine gewisse Taktik ist da nicht schwer zu erkennen. Wahrscheinlich hat er sich bei den deutschen Vorgesetzten schon irgendwie „beliebt" gemacht. Denn er kennt ja unsere Mentalität. Weizenbauer, ein Ostpreuße von hoher Statur, wird Stubenältester auf Trupp II.

Donnerstag, 15. Oktober

Der Dienst ist sehr hart. Auch der Ordnungsdienst ist sehr streng. Ich bin nicht gerade der Zäheste. Daher wird mir wiederholt übel.

Sonntag, 18. Oktober

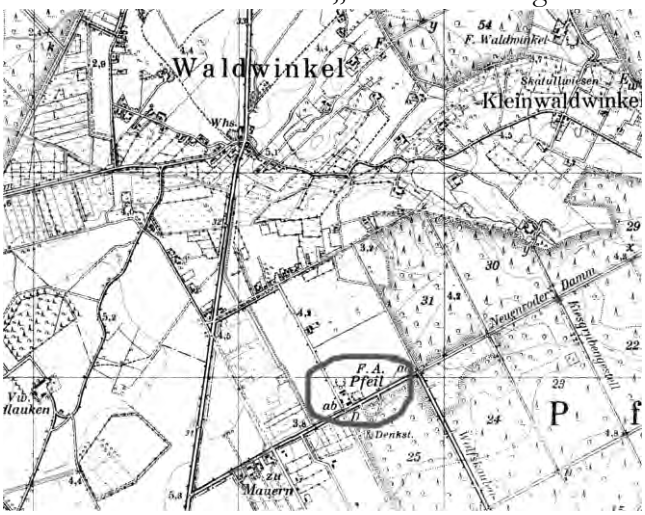
Wir machen sehr viele Fußmärsche. Für zukünftige Infanteristen ist das eine absolut notwendige Übung. Heute marschieren wir vom Lager Pfeil bis nach Yorksdorf. Da werden die Füße wund, und die ersten Hautblasen treten auf. Der Sani bekommt Arbeit. Die Blasen an den Füßen nennt er Luftballon-Bereifung! Der Sani ist ein älterer Herr in den Mittfünfzigern, mit Uniform natürlich.

Montag, 19. Oktober

Die „Luftballon-Bereifung" nimmt größeren Umfang an, so daß ich beim Sani vorstellig werden muß. Ein Pflaster drauf, und fertig ist die Laube. Ich werde aber vom Drilldienst entbunden. Schließlich ist man doch behindert. Daher nehme ich morgens mit 2 Kameraden Vermessungen vor für einen späteren Lagerplan.

Dienstag, 20. Oktober

Die ganze Abteilung geht am späten Nachmittag in Marschordnung zum Kinobesuch nach Waldwinkel. Es sind ungefähr 5 km bis dahin. Der Film, den wir uns ansehen, heißt: „Wetterleuchten um Barbara"; dazu gehört die Wochenschau (Engländer vor Tobruk, Nordafrika). Im Beiprogramm ist noch ein Kurzfilm: Tiere in der freien Natur. Der Kinoraum ist ein größerer Saal in der Mitte des kleinen Dorfes, wo die Menschen sehr scheu sind. Beim Rückweg nach Pfeil machen wir ein bißchen Laufschritt. Anscheinend vertrage ich die Rübensuppen unserer Lagerküche nicht ganz gut. Wegen heftiger Magenschmerzen gerate ich ins Hintertreffen. Alles ruft: Mann ausgefallen! Daraufhin wird die Aktion „Laufschritt" abgeblasen.



Mittwoch, 21. Oktober

Die Dienstgrade sind die folgenden: Nach dem einfachen Arbeitsmann [Am] gibt es den Vormann und Obervormann. Dann haben wir den Truppenführer und Obertruppenführer. Das sind sozusagen Unteroffiziersgrade. Als Offiziere nennt man uns den Feldmeister, Oberfeldmeister und Oberstfeldmeister.

Von Obertruppführer Kauffmann erhalten wir Unterricht über das Gewehr.

Donnerstag, 22 Oktober

Der Abteilungsleiter ist Oberfeldmeister Schlegel. Er teilt uns mit, daß am Sonntag Vereidigung auf die Fahne ist. Wer irgendwelche Bedenken hat, soll sich am Abend bei ihm melden. Um 19h30 vereinigen sich hierauf sämtliche Luxemburger im Tagesraum, der auch als Eß- und Festraum dient. Oberst-

feldmeister Schlegel hält uns eine Ansprache. Wir haben zuvor unter uns Luxemburgern auf Trupp II unter Leitung von Franz Elsen aus Differdingen eine Besprechung gehabt, ob wir den Eid leisten sollen oder ihn verweigern sollen. Wir halten Rat darüber, was für Folgen das haben könnte. Die einen meinen, es gäbe Kazetts, das sähe schlimm aus. Andere meinen, wenn wir einmal eingesperrt wären, könnten wir unserem Ärger und unserer Wut keinen Ausdruck mehr geben. Daraufhin teilen wir unserem Oberstfeldmeister die moralischen Bedenken mit. Vom Ärger und der Wut, die wir im Inneren haben, erzählen wir natürlich nichts. Er warnt uns vor leichtsinnigem Tun und sagt, wir hätten keine Ahnung von dem, was wir zu erwarten hätten, wenn wir den Eid auf die Fahne verweigern würden. Nachdem er uns gebeten hat, wir sollten uns alles gut überlegen, treten wir wieder zur Besprechung an und beschließen dann, für dieses Mal nachzugeben und diesen verdammten Eid zu leisten, ohne Herz, nur die Lippen bewegen und nicht sprechen und dabei denken: „Wärs de gudd …". Wir bekämen ja sowieso noch genug Gelegenheit, uns zu rächen.

Freitag, 23. Oktober

Wir marschieren am späten Nachmittag ins Kino im Dörfchen Waldwinkel. Der Film heißt: „Krach um Yolanthe". Unterwegs singen wir: „Ich bin ein freier Wildbretschütz (?) und hab ein weit Revier. Soweit die braune Heide reicht, gehört das Jagen mir. Horrido . . .!"

Sonntag, 25. Oktober

Grüßet die Fahnen

Lied beim Flaggenhissen oder beim Fahneneinmarsch.
Vierstimmiger Kanon. Pflichtlied des Reichsarbeitsdienstes.

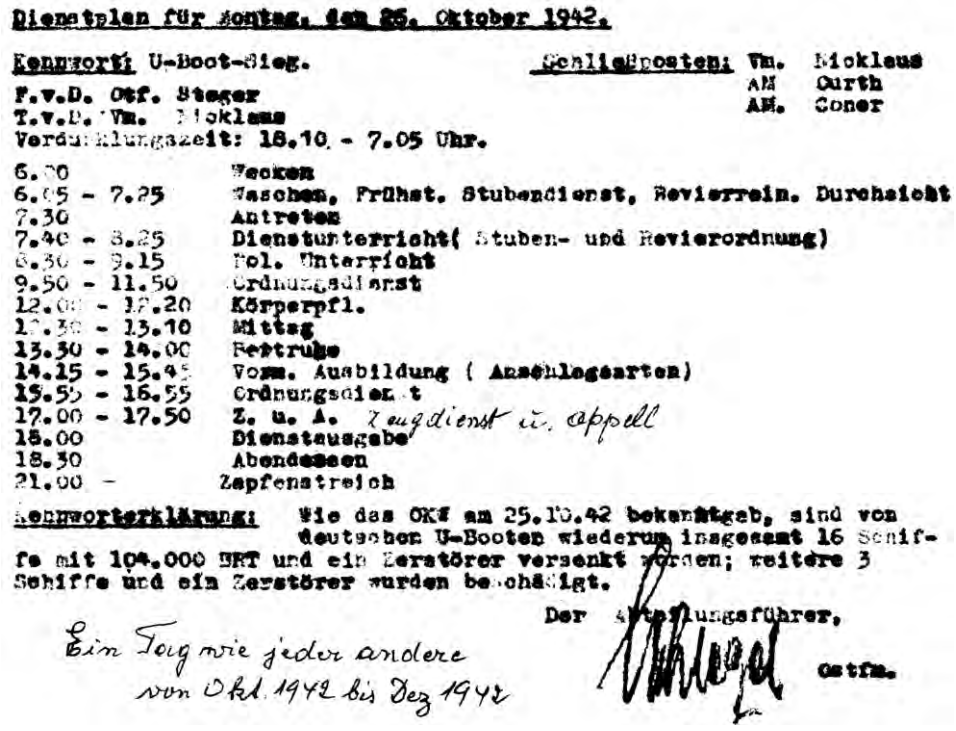
Grüßet die Fahnen, grüßet die Zeichen, grüßet den Führer, der sie schuf, grüßet alle, die für sie starben, folget getreulich ihrem Ruf! Tag und Nacht gen alle Feinde laßt uns der Fahne Hüter sein; ob wir siegen, ob wir fallen — unsre Fahne bleibe rein!

Heute findet die Vereidigung auf Fahne und Führer statt. Es ist ein schwarzer Tag für uns Luxemburger. Jeannot Cruchten hält mit anderen deutschen R.A.D.-Vormännern die Fahne. Für ihn scheint es ein Ehrentag zu sein, und

so frech, wie er da steht mit seinen deutschen Kameraden, will es uns Luxemburgern scheinen, daß er uns herausfordern will. Von unsern Besprechungen hat er keine Ahnung, denn wir haben ihm von Anfang an nicht getraut. Über den Hof brausen die vorgesprochenen Eidesworte hinweg und prallen an unseren Ohren ab wie tote gelbbraune Blätter im rauhen Herbstwind. Für uns hat das Ganze keinen Sinn, und wir fühlen uns gar nicht gebunden. Im Magen spüren wir alle etwas, so als ob wir ein sehr schlechtes Essen mit Gewalt heruntergeschluckt hätten.
Am Abend dieses Sonntags trete ich mit Kamerad Ourth die Wachen an. Vormann Nicklaus. Kennwort: U-Boot Sieg.
Im Laufe des Nachmittags erschien noch eine SS Abteilung im Lager und wollte für die SS werben. Sicher glaubten diese Leute, wir seien nun von dem „heiligen" Eid erfüllt. Gott sei Dank, kein einziger Luxemburger tat ihnen einen Gefallen.

Montag, 26. Oktober

Wir machen den ganzen Tag Dienst auf der Wache. Die andern Kameraden führen bereits Übungen mit dem Gewehr aus. Jeder, der das Lager verläßt, wird von dem Wachdienst mit Zeit und Bestimmungsort in ein Register eingetragen. Am Abend wird die ganze Abteilung gegen Scharlach am linken Oberarm und gegen Diphtherie auf der rechten Brustseite geimpft. Am Morgen danach wirkt sich die Reaktion mit Fieber und Kopfschmerzen aus.



Dienstplan für Sontag, den 25. Oktober 1942.

Kennwort: U-Boot-Sieg. **Schließposten:** Vm. Nicklaus
AM Ourth
AM. Coner

F.v.D. Okf. Steger
T.v.D. Vm. Nicklaus
Verdunklungszeit: 18.10 - 7.05 Uhr.

6.00	Wecken
6.05 - 7.25	Waschen, Frühst. Stubendienst, Revierrein. Durchsicht
7.30	Antreten
7.40 - 8.25	Dienstunterricht(Stuben- und Revierordnung)
8.30 - 9.15	Pol. Unterricht
9.50 - 11.50	Ordnungsdienst
12.00 - 12.20	Körperpfl.
12.30 - 13.10	Mittag
13.30 - 14.00	Rentruhe
14.15 - 15.45	Vorm. Ausbildung (Anschlagsarten)
15.55 - 16.55	Ordnungsdienst
17.00 - 17.50	Z. u. A. Zeugdienst u. appell
18.00	Dienstausgabe
18.30	Abendessen
21.00 -	Zapfenstreich

Kennworterklärung: Wie das OKW am 25.10.42 bekanntgab, sind von deutschen U-Booten wiederum insgesamt 16 Schiffe mit 104.000 BRT und ein Zerstörer versenkt worden; weitere 3 Schiffe und ein Zerstörer wurden beschädigt.

Der Abteilungsführer,
Ostfm.

Ein Tag wie jeder andere von Okt. 1942 bis Dez 1942

Dienstag, 27. Oktober

Es wird uns von der Abteilungsleitung morgens beim Frühstück (es gibt nämlich auch ein zweites Frühstück, genau um 10 Uhr) mitgeteilt, wir bekämen hohen Besuch, nämlich Oberstarbeitsführer Ulrich. Nach dem Frühstück, als wir alle im Eßraum versammelt sind, spricht er von den hohen Leistungen des Reichsarbeitsdienstes und daß derselbe „in dem uns aufgezwungenen Krieg" eine große Rolle zum Endsieg spielen wird. Einige „Zuhörer" wurden von Obertruppführer Kauffmann beim Einschlafen erwischt. Andere klatschten bei Worten wie „Endsieg gegen England", „unser Führer" befehlsgemäß in die Hände. Wir Luxemburger bleiben stoisch und unberührt. Das scheint dem Redner aufzufallen, denn ich sehe, wie er während einer Klatschpause sich an Oberfeldmeister Bühler wendet. Wahrscheinlich lautet seine Frage: „Da gibt es doch eine Gruppe, die nicht begeistert zu sein scheint von den N.S. Errungenschaften?" Uns Luxemburgern läßt die ganze Sache und dieser N.S. Rummel kalt. Als Ruhepause ist der Besuch dieses „hohen Herrn" uns willkommen.

Mittwoch, 28. Oktober

Nach dem halbstündigen Ordnungsdienst lernen wir das Zielen mit dem Gewehr. Obertruppführer Kauffmann leitet den Unterricht. Er spricht mit sächsischem Akzent.

Donnerstag, 29. Oktober

Wir fahren per L.K.W. in Richtung Yorksdorf und danach einige Kilometer weiter, bis wir in einen Eichenwald gelangen. Hier haben wir den Auftrag, Eicheln zu sammeln. Was die Deutschen damit anfangen, entzieht sich unserer Kenntnis. Unsere Abteilung sammelt über 50 Zentner.

Die Umfassungsschlacht um die Stadt Stalingrad an der Wolga erfordert den Einsatz vieler Soldaten. So erhalten Obertruppführer Habercorn und Steger ihren Gestellungsbefehl und müssen sofort zur Wehrmacht einrücken.

Ich erhalte zum ersten Mal ein Päckchen von Hause. Lebkuchen und etliche kleine alimentärische Aufmerksamkeiten befinden sich darin. Meine Eltern und Bruder François müssen sich das alles vom Mund absparen, denn die Lebensmittelzuteilungen sind knapp und reichen gerade zum Leben. Ich erhalte auch Post von Freunden, die noch zu Hause bleiben konnten. Solche Sendungen erfreuen uns, denn es ist immerhin ein Stück Heimat damit verbunden. Von einem Kameraden erfahre ich, daß, wenn er Eisenbahnschienen sieht, sie dann berührt und somit sich mit unserer Heimat Luxemburg verbunden fühlt, denn, so drückt er sich aus, diese Schienen sind alle miteinander verbunden und reichen bis nach Luxemburg. So groß ist also das Heimweh!

Freitag, 30. Oktober

Wir fahren wieder einmal hinaus aus dem Lager per L.K.W., und zwar zum Eichelnsammeln. In diesen Wäldern gibt es sehr viel Wild. Wir sahen Elche

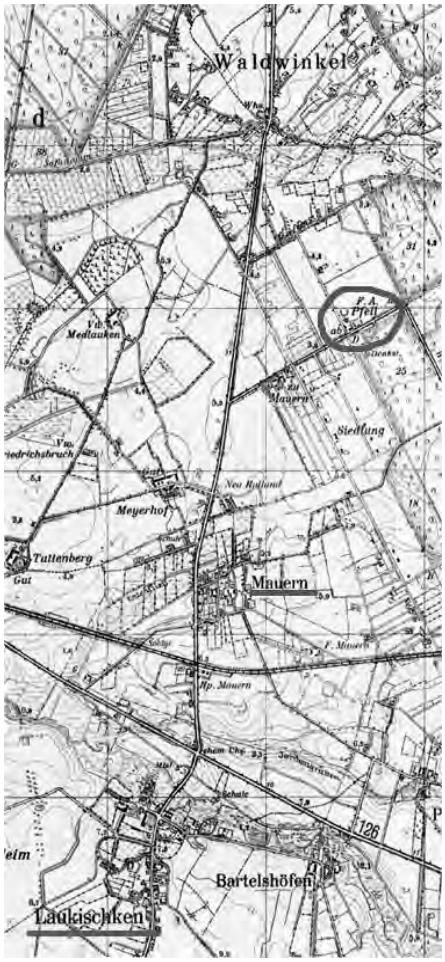
und Rehböcke auf Nahrungssuche. Sie schienen gar nicht scheu zu sein, und ich glaubte, daß, wenn man uns Zeit gelassen hätte, diese Tiere bis ganz in unsere Nähe gekommen wären. Jedenfalls, bei einem kurzen Halt, benutzte ich die Gelegenheit, einen Hochsitz zu besteigen, das ist ein Beobachtungsturm aus Holzstämmen und Brettern in horizontaler Lage gebaut, um auf diese Weise das Wild schon in der Ferne ausfindig zu machen, mit dem Fernglas zu verfolgen und dann in geeigneter Schußweite vor den Lauf zu bekommen.

Samstag, 31. Oktober

Zum ersten Mal gibt man uns ein Kleinkalibergewehr in die Hand, um unsere Schießfähigkeiten zu prüfen. Mit dem ersten Schuß erziele ich einen Treffer, dann 3 Ringe, weiter 10 Ringe. Im Ganzen also 13 Ringe. Um Lorbeeren davonzutragen, sind jedoch 24 Ringe erforderlich.

Sonntag, 1. November

Es ist also schon Allerheiligen. Wir Luxemburger haben trotz allem einen Gedanken an unsere verstorbenen Familienmitglieder, für die meisten von uns sind es die Großeltern.



Wir haben aber auch zum ersten Mal freien Ausgang. Mit Félix Dufrang aus Schifflingen gehe ich nach Mauern und Laukischken. Diese Ortschaft ist nicht sehr groß, aber in schöner Lage, also sehr flach, wie überhaupt die ganze Landschaft Ostpreußens, welche eine sehr große Ähnlichkeit mit den Nieder-landen besitzt. Die Häuser sind sehr sauber gebaut, aber niedrig. Das kleine Dorf ist von einem Flüsschen durch-zogen. – Wir beide kehrten spät am Abend zurück und benutzten als Weg-kürzung die Wälder, um noch vor dem Zapfenstreich in dem Lager zu sein.

Montag, 2. November

Oh! Da bin ich aber überrascht. Ich erhalte heute das 2. Paket von zu Hause. Das macht Freude. Da ich noch etwas Zeit habe, schicke ich wieder einen Brief nach Hause, nach Düdelingen. Einen Brief zu schreiben bedeutet für uns, daß wir uns noch näher mit unserer Familie verbunden fühlen.

Laukischken

Mittwoch, 4. November

Ich erhalte einen Brief von einer Kusine meines Vaters. Wir nannten sie «Tante Mariechen». Ihr Name ist Marie Bauler-Coner, und sie besitzt ein schönes Geschäft in der «Neien Avenue» in der Hauptstadt. Sie half mir immer viel während meiner Studienzeit im Athenäum. So durfte ich jeden Mittwoch ein kräftiges Mittagessen bei ihr einnehmen.

Donnerstag, 5. November

Ich glaube, unsere Abteilungsleitung will uns ein bißchen zum Narren halten. Wir dürfen zum ersten Male ein Gesuch um Urlaub einreichen. Was soll das, da wir sowieso am Schluß des Jahres aus dem R.A.D. entlassen werden? Oder wollen die uns noch länger in Pfeil behalten? Nach dem 2. Frühstück machen wir einen kurzen Marsch von einer Stunde, und zwar mit Zelt und Brotkorb. Dabei wird ein neues Lied gesungen: „Märkische Heide, märkisches Land sind des Märkers Freunde, sind sein Heimatland."

Freitag, 6. November

Jetzt wissen wir, warum man uns Urlaubstimmung verpassen wollte: Ganz plötzlich heißt es: Spinde-Durchsicht! Daß nicht jeder seinen Spind (Schrank) nach Vorschrift geordnet hat, ist klar. Oh weh! Fast alle haben eine Rüge und harte Kritik erhalten. Eine Schweinerei, ein Saustall! So wüten die Vormänner und Obertruppführer. Jeannot Cruchten war selbstverständlich mit seinem Spind in vorschriftsmäßiger Ordnung, denn er war von seinem Freund und Vormann rechtzeitig gewarnt worden. Der in Aussicht gestellte Urlaub ist jetzt gestrichen.

Samstag, 7. November

Viele Ostpreußen konnten es kaum erwarten: An diesem Tag lernen sie, und wir auch, das Scharfschießen im Großkaliber. Jetzt werden sie zu richtigen Soldaten. Die Kerle sind gerade erst siebzehn Jahre alt geworden und zählen die Tage, bis sie „es dem Iwan mal zeigen werden". Vielleicht bald in Stalingrad.

Ich schieße mit 3 Schuß 15 Ringe. Da 24 Ringe erfordert sind, ist die Bedingung nicht erfüllt. Und nur derjenige bekommt Urlaub, der mindestens 24 Ringe schießt und dessen Spind in Ordnung war. Und schließlich: Was machen wir Luxemburger mit 3 Tagen Urlaub! Ich erhalte wiederum Post.

Sonntag, 8. November

Wir machen Bekanntschaft mit dem ostpeußischen Klima. Es fällt der erste Schnee. Natürlich ist das Schneefegen auf der Tagesordnung des Dienstes und hat absoluten Vorrang.

Adolf Hitler hält eine Rede. Abhören im Gemeinschaftsradio im Eßraum ist Pflicht. Hitler sagt: „Was auch immer das feindliche Ausland für Lügenmeldungen bringt, der deutsche Soldat steht nun endgültig in Stalingrad, und die deutsche Wehrmacht kontrolliert den Schiffsverkehr auf der Wolga." Wir Luxemburger raunen uns hoffnungsvolle Worte zu.

Ich schreibe wieder nach Hause.

Eine Nachricht, die im deutschen Reichssender Königsberg durchgegeben wird: Amerikanische Truppen landen in Französisch Westafrika. Ich stelle mir immer wieder die Frage: Wie steht es überhaupt um El Alamein [1] an der libysch-ägyptischen Grenze?

Montag, 9. November

Der Winter in Ostpreußen besteht nicht aus Regen und Nebel. Wir lernen ihn kennen. Denn das Schneetreiben hält weiter an, und damit verbunden ist auch das Schneeschippen. Hohe Wehen müssen in großen Karren abtransportiert werden, die per Männerkraft in Bewegung gesetzt werden. Wenn 2 Mann nicht genügen, können auch 3 oder 4 ran an das Vehikel.

Am selben Abend treten wir wieder zu einer Impfung an. Diesmal machen wir die linke Brustseite frei.

Warum ein Wechsel im „Amte" des Stubenältesten stattfinden soll entzieht sich meiner und unser aller Kenntnis. Es heißt Weber, solle die Sache übernehmen. Aber auch der Ostpreuße aus Königsberg, Kriegel, erhebt Anspruch auf diesen „Titel". Man schaut auch auf mich. Aber ich bekunde wenig Lust dazu.

Dienstag, 10. November

Es wird sehr kalt. Harter Frost macht sich bemerkbar. Viele von uns fühlen sich unwohl. Es sind die Nachwirkungen der Impfung, die uns Schwierigkeiten bereiten. Allgemein beklagen wir uns über starke Müdigkeitsgefühle in allen Gliedmaßen. Trotz allem: „Rantreten zum Dienst" ruft im Flur der diensthabende Vormann. Den ganzen Morgen, vor und nach dem 2. Frühstück, üben wir den Spatengriff. Daß ein paar Luxemburger absichtlich die Übungen verkehrt gemacht haben, ist schon möglich. Daher äußert sich Oberfeldmeister Klink sehr mißbilligend, und er teilt uns mit, daß er gar nicht zufrieden sei und daß diese Übungen wiederholt werden müßten. Übrigens sind die Versuche einiger Luxemburger, die Übungen zu sabotieren, zwar gutgemeint, bringen uns aber nur Ärger ein, z. B. verstärkten Dienst, Ausgangsentzug an den Sonntagen, usw. Denn wenn einer etwas falsch macht, muß stets die ganze Abteilung dafür herhalten. Ich glaube, Ofm. Klink, der den Dienst leitete, hat die Fehlgriffe wohl bemerkt, sich darüber aber nicht geäußert.

Mittwoch, 11. November

Durch die Landung amerikanischer Streitkräfte an den Nord- und Westküsten Nordafrikas sehen die Deutschen die französische Mittelmeerküste als gefährdet an, zumal die Demarkationslinie noch immer durch Mittelfrankreich und am Atlantischen Ozean entlang führt bis nach Biarritz und an der spanischen Grenze endet. Daher besetzen deutsche Einheiten des Heeres die mittelländische Küste Frankreichs.

Donnerstag, 12. November

Der Schnee liegt noch immer. Es besteht auch keine Aussicht, daß er schmelzen soll, denn die Temperaturen liegen deutlich unter der Frostgrenze. Am Eingang zur Küche und zu den Eßräumen hängt das Thermometer, und es bleibt hartnäckig unter der Nullgrenze.

Beim Ausmarsch, den wir nach Dienstplan ausführen, knirscht der Schnee unter den Stiefeln, und das Geräusch der marschierenden Kolonne klingt dumpf. Obertruppführer Habercorn, der noch immer da ist, stimmt sein Lieblingslied an: „Wenn wir schreiten Seit' an Seit' und die alten Lieder singen, fühlen wir, es muß gelingen. Und die Wälder wiederklingen. Mit uns zieht die neue Zeit, bis: Mit uns zieht die neue Zeit."Ja, ja, bald wird er an der Ostfront, vielleicht in Stalingrad sein Soldatentum beweisen müssen.

Ein Luxemburger Arbeitsmann wird zu 14 Tagen Bunker bestraft. Er hat das Paket, das sein Luxemburger Kamerad per Post bekam, aufgegessen. Vor der ganzen Abteilung wird ihm der Köppel abgenommen, auch die Schnürsenkel werden ihm aus den Schuhen herausgezogen. Dann wird er von der diensttuenden Wache abgeführt.

Korsika, bisher von französischen Vichy-Truppen des Marschalls Pétain gehalten, wird von italienischen Truppen besetzt.

Freitag, 13. November

An der aegyptischen Front sind wieder heftige Kämpfe entbrannt. Müssen die Deutschen weichen? [2]

Nun erleben wir endlich etwas Kulturelles: Im Tagesraum oder Festraum feiert die Abteilung den „Tag deutscher Hausmusik". Das ist eine sehr angenehme Abwechslung. Einer der führenden Leiter, entweder Oberstfeldmeister Schlegel oder Oberfeldmeister Klink, müssen doch eine musikalische Ader haben. Als Instrumente figurieren einige Geigen und ein Klavier. Durch den abendlichen Raum erklingt ein Menuett von Mozart, dann ein Werk von Beethoven und auch Lieder vom romantischen Schubert. Wer hätte das gedacht?

Samstag, 14. November

Was ist los in der französischen Admiralität? Admiral Darlan von den Deutschen gefangengenommen??

Oberfeldmeister Klink erhält Genugtuung. Nun wird gleich nach dem ersten Frühstück angetreten zur Übung mit dem Spatengriff: „Den Spaten! - - - Über!" Und das 2 Stunden lang, bis um 10 Uhr. Daß jetzt das 2. Frühstück mit Heißhunger bewältigt wird, ist klar.

Sontag, 15. November

Wieder eine kulturelle Nachricht. Beim Frühstück im Eßraum hören wir im Sender Königsberg, daß der Futurist und Schriftsteller von Zukunftsromanen, Hans Dominik, bekannt durch seine Bücher „Das Erbe der Uraniden", „die Cheopspyramide" und viele andere Romane, heute seinen 70. Geburtstag feiert. Nicht als Sondermeldung hören wir noch: Tobruk von den deutschen Truppen geräumt, und zwar nachdem es als Stützpunkt unbrauchbar gemacht worden ist.
Der General Giraud ist aus deutscher Gefangenschaft entwichen.
Und noch eine Nachricht vom Reichssender Königsberg: Das Riesenschiff, die britische „Queen Elisabeth", soll von deutschen U-Booten angegriffen worden sein. Wenn das die deutschen Herzen zufriedenstellen soll! Übrigens: man hört nicht mehr viel von Stalingrad!

Dienstag, 17. November

Eine Sondermeldung: Deutsche Truppen landen in Tunis. Wen soll denn das noch begeistern unter der deutschen Bevölkerung? Nach all den Niederlagen in Nordafrika!
Eine französische Besatzung soll fortan die Festung Toulon, ehrenwörtlich(?), bewachen.

Mittwoch, 18. November

Es wird gemunkelt, andere Abteilungen des R.A.D. wären am Partisaneneinsatz im nahen Weißrußland beteiligt gewesen oder würden auch zukünftig dort eingesetzt. Vielleicht könnte auch die Abteilung 6/10Pfeil bald abgestellt werden. Jetzt nehme ich mir vor, mich stärker am Unterricht zu beteiligen. Denn ein Soldat oder Arbeitsmann, der im Gelände nicht Bescheid weiß, ist bekanntlich sehr schlecht dran. [3]

Donnerstag, 19. November

Heute morgen nach dem 1. Frühstück ist wieder Übung im Großkaliber-Scharfschießen. Ich schieße zuerst 3 Ringe, dann 5 und danach 7, also im Total 15 Ringe. Damit ist wieder einmal die Schießübungsbedingung nicht erfüllt. Die Meldung lautet: Abkommen: hoch. Das heißt, wenn Kimme und Korn beim Abschuß ins Ziel gerichtet waren. Wenn der Schuß aber auf der Schußkarte oberhalb des Zentrums 12 sitzt, dann ist das Gewehr „hoch" abgekommen. Die meisten Übungsgewehre sind ältere und schon viel genutzte Ausgaben und somit renovierungsbedürftig. Das Gewehr, das oben abgekommen ist, muß demnach beim nächsten Schuß tiefer gehalten werden. Also Kimm und Korn unterhalb des Kartenzentrums halten.
Meldung im Sender: Die Stadt Derna in Libyen in britischer Hand! Benghasi bedroht? Und geräumt. Benghasi wieder im britischen Besitz. Das alles wirkt so verwirrend. Man gibt verschiedene schwere Niederlagen nicht gerne zu.

Freitag, 20. November

Ich löse mit 3 Mann die alte Wache ab. 21 Mann, lauter Ostpreußen, verlassen das Lager. Man befürchtet den schlechten Einfluß der Luxemburger auf die Ostpreußen. Verschiedene Luxemburger haben den ostpreußischen Dickschädeln eingebläut, daß es schwer ist, diesen Krieg zu gewinnen, für die Engländer, aber auch für die Deutschen. Aber die Abteilungsleitung hat davon Wind bekommen und befürchtet „Zersetzung der Wehrkraft". Da sie keinen Schuldigen findet oder finden will, weil man die Luxemburger politisch alle auf denselben Nenner bringt, greift man zur Maßnahme der Abschiebung aller Ostpreußen, die noch „guten Willens" sind. Nur noch Luxemburger sollen im Lager bleiben. Aber Dowedeit und Geddath, zwei wirkliche Spitzbubenfiguren, sollen im Lager bleiben als Ausbilder! [Und als Aufpasser!] Desweiteren ein gewisser Bentner, ein mausäugiger Bösewicht. Das sind ja wirklich keine schönen Aussichten!

Heute haben wir interessante Waldarbeit gemacht. Das Ankeilen von großen Tannen und Birken, um dem Baum die richtige Fallrichtung zu geben. Das Sägen, zu zweien, mit einer über 1 Meter langen Säge. Das Melden des Falles und das rechtzeitige Beiseitespringen. Das Zersägen und Entästen. Das Aufteilen in meterlange Stämme zur Bildung eines Sters oder einer Korde oder Doppelsters. Die Erstellung von Faschinen. Zu den Waldarbeiten gehört auch das Bauen von kleinen Brücken über die zahlreichen anderhalb Meter breiten (bis zu 2 m) Kanäle, welche die Ebenen des flachen ostpreußischen Gebietes durchziehen.

Samstag, 21. November

Die Abteilung probiert am heutigen Tag eine Wache mit Spatenausrüstung aus. Ist etwa Besuch zu erwarten? Der Tag verläuft reibungslos. Der Besuch bleibt aus. Die Arbeitsmänner Coner, Peters, Defrang und Thill, also lauter

Luxemburger, welche die Wache ausführten, werden um 16 Uhr abgelöst. Wir dürfen am morgigen Sonntag auf Urlaub nach Königsberg fahren.

Sonntag, 22. November

Pütz, [4]der Figaro, Deister, Brimeyer, Peters und ich stehen schon um 4 Uhr früh auf. Denn in Yorksdorf, wohin wir auf Schusters Rappen gehen müssen, fährt der Zug um 5h45 ab. Um 7h30 sind wir in Königsberg. Wir frühstücken in einem sehr feinen Lokal im Hafengebiet. Danach besichtigen wir diese im äußersten Nordosten des Reichsgebiets gelegene Stadt. Es ist unsere Absicht, am Nachmittag ins Kino zu gehen. Daher verschaffen wir uns die Kinokarten bereits um 12 Uhr, denn es gibt sehr viele Besucher in dieser Stadt. Es sind hauptsächlich Landser, die im nahen Memelgebiet, in Tilsit oder in Litauen stationiert sind. Auch Arbeitsmänner aus benachbarten Abteilungen haben das angenehme Herbstwetter benutzt, um sich die Sehenswürdigkeiten anzusehen. Wir halten Ausschau nach Luxemburgern und fragen einige deutsche Arbeitsmänner, ob es Luxemburger in ihren Abteilungen gibt. Wir scheinen wirklich allein nach Ostpreußen verschlagen worden zu sein.

Wir nehmen das Mittagessen in einer Gastwirtschaft gegenüber dem Alhambra-Kino ein. Fleisch gibt es nur gegen Fleischmarken, die es in Tickets zu 50 g gibt. So begnügen wir uns mit Königsberger Klopsen, die uns allen gut schmecken. Peters hat einen Photoapparat, also wird eifrig geknipst.
Um 14 Uhr läuft der Film „Wir machen Musik" mit Ilse Werner, Viktor de Kowa. Die Vorstellung ist um 17 Uhr beendet. Wir besuchen das Münztheater. Danach gehen wir zum Alhambra, welches voll besetzt ist mit Soldaten und Offizieren. Es wird auch getanzt. Wegen Platzmangels können wir nicht lange in diesem großen Vergnügungslokal verweilen. So brechen wir wieder auf und begeben uns zum Bahnhof, wo wir im Buffet noch etwas Eßbares zu uns nehmen. Um 19h15 ist Abfahrt auf Bahnsteig zwo (einheimische Sprache) und dampfen in Richtung Yorkdorf ab, in dem Bewußtsein, eine gute Abwechslung erlebt zu haben.

Montag, 23. November

Gestern abend langten wir um 21h30 im Lager Pfeil an. Mein Eindruck von Königsberg, der früheren Hansestadt, ist sehr gut. Die alten Patrizierhäuser, das wunderschöne alte Schloß, überhaupt die schönen, im architektonischen Stil der Jahrhundertwende erbauten Häuserfassaden haben mir einzigartig gut gefallen. Wir sind alle fünf glücklich gewesen, für ein paar Stunden unserem rauhen Alltag entgangen zu sein.

Wir marschieren bis auf eine etwas entlegene Baustelle. Es werden dort Ausgrabungen vorgenommen. Die Organisation Todt ist dort tätig. Anscheinend entsteht da ein neues zusätzliches Lager. Niemand weiß Bescheid.

In der gestrigen Kinovorstellung gab es im Beiprogramm einen Farbfilm: Tiere der Alpenwelt. Dann gab es ja noch die Wochenschau, in welcher der Reichskanzler eine Rede hielt mit dem Thema „Stalingrad und die Wichtigkeit dieser strategischen Stellung an der Wolga", wo die Kämpfe seit dem 17. August noch immer anhalten. Anscheinend hat der Iwan diese Wichtigkeit auch erkannt.

Die Wochenschau berichtet zusätzlich über deutsche Truppen in Marseille.

Dienstag, 24. November

Die Deutschen scheinen der französischen Besatzung (auf Ehrenwort!) nicht zu trauen. Im Wehrmachtsbericht heißt es unter andrem: „Toulon muß erobert werden." Was ist hier los? Wie steht es jetzt um das Verhältnis Vichy-Frankreich und Deutschland? Man hört zum ersten Mal von einem französischen General, de Lattre de Tassigny!, der außer dem General de Gaulle noch eine Rolle spielt in militärischen Angelegenheiten. Die Deutschen geben keine Einzelheiten bekannt.

Mittwoch, 25. November

In diesem Nordafrika spielt sich etwas ab, von dem die deutschen Reichssender nicht viel hören lassen. Etwas aber entgeht unseren Luxemburger Ohren nicht: Die Amerikaner stehen vor Tunesien.

Donnerstag, 26. November

Schon in der Nacht vom 12. auf den 13. November 1942 hat eine riesige Seeschlacht im Pazifik begonnen. Bei Guadalcanal haben amerikanische Seestreitkräfte den japanischen Schiffen und Kriegsschiffen riesige Verluste zugefügt und die japanischen Seestreitkräfte im Pazifik sozusagen ausgeschaltet. Die Seeschlachten dauern noch an. Wir Luxemburger reimen uns das zusammen aus den zerhackten, zweideutigen und verkappten Meldungen, die trotzdem versuchen ‚der deutschen Bevölkerung einen Sieg vorzutäuschen. Guadalcanal ist ein großer Sieg der Alliierten.

Freitag, 27. November

Wir haben alle einen ziemlich schweren Tag hinter uns, mit Spatengriffen und Spatenübungen. Nun, das genügt noch nicht. Um 18h30 müssen wir nach Waldwinkel marschieren. Das obligatorische Lied ist heute etwas friedfertiger: „Ein Jäger aus Kurpfalz, der reitet durch den grünen Wald, er

schießt das Wild daher, gleich wie es ihm gefällt. Ja, ja, je, je, gar lustig ist die Jägerei allhier auf grüner Heid'. – bis! Als wir in den Gemeinschaftsraum eintreten, fallen wir fast um vor Entsetzen: der ganze Saal ist von oben bis unten mit Hakenkreuzfahnen versehen. Gelb uniformierte Blockleiter laufen umher. Aber die Bänke im Saal sind sehr karg besetzt. Naja, die haben Plätze für die Arbeitsmänner übriggelassen. Aber immerhin, so klein ist das Dorf nicht. Da fehlen noch viele. Ein Gelber mit Hakenkreuzbinde eröffnet die Parteiversammlung und begrüßt die Anwesenden ... „auch die Waldwinkler, die nicht erschienen sind …!". Einige von uns schlafen ein. Auch mir fallen die Augen zu. Ein Vormann schreibt mich auf. Zur Strafe muß ich am morgigen Tag in der Küche antreten, zum Reinigen von Feldrüben und zum Kartoffelschälen. Diese Strafe fängt an, mir zu gefallen. Nicht nur, daß ich diese Küchenarbeiten gerne verrichte, aber der Koch gibt mir vor allem zu schmecken, nicht von der Kost, die an die Mannschaft geht, sondern von dem, was die Feldmeister zu essen bekommen. Das sind Hasen und Feldhühner. Ja, Koch müßte man sein!

Samstag, 28. November

Nach dem 1. Frühstück ist von 8h30 bis 9h15 politischer Unterricht. Da geht die Rede von den Kämpfen in den zwanziger Jahren von 1922 bis zum Machtantritt Hitlers am 30. Januar 1933. Hie und da steht auch eine Frage an die Arbeitsmänner auf dem Programm. Oberstfeldmeister Schlegel fragt: „Wie ist der Name unseres Führers?" Der Ostpreuße steht auf und schaut mit fragendem Blick auf seine Nachbarschaft. Sekunden vergehen. Auch wir Luxemburger warten gespannt auf eine Antwort, doch der kleine Ostpreuße bleibt dieselbe schuldig. Oberstfeldmeister Schlegel dreht sich auf seinem Absatz herum, schaut gegen Himmel und ruft entsetzt: „Gott, oh Gott! Ist das die Möglichkeit!"

Der kleine 17 jährige scheint nicht so dumm zu sein, wie er aussieht. Er ist wohl eine Art Till Eulenspiegel.

Nach dem Unterricht will Schlegel, daß wir Luxemburger im Saal bleiben. In Anspielung auf die Probleme, die er mit uns hatte, als wir den Eid ablegen sollten, sagt er: „Das wird schon alles in Ordnung gehen. Ihr werdet sehen, alles wird besser gehen als ihr denkt. Aber eins sage ich euch, Jungs! Ich kenne euch alle, bis ins kleinste Detail. Ich kenne jeden von euch und weiß alles von ihm!"

Da stehen wir nun da! Na ja, die Blockleiter und Zellenleiter, kurz: die Gielemännercher in Luxemburg haben ganz bestimmt ihre Berichte angeliefert. Und unser Schuldirektor, der Herr Seifert, der uns ohne Matura, ohne Abitur aus dem Sekundarunterricht entlassen hat, wird schon seinen vernichtenden Bericht von Unzuverlässigkeit, Deutschfeindlichkeit usw. abgefaßt haben und an die Abteilungsleitung geschickt haben. Und dann im Lager selbst: Wir stellen einmütig fest, daß man auf uns aufpaßt und daß andächtig abgehört wird, was wir sagen. Ganz gefährliche Fragen waren solche wie diese: „Na

Kamerad, was meinst du, dauert der Krieg noch lange" oder „Wer wird wohl den Krieg gewinnen?" Denn eine Antwort wie diese: „Mein lieber Mann, das steht noch bei den Göttern!" konnte sehr gefährliche Folgen haben.
Um 18h30 ist laut Befehlsausgabe Abendessen. Danach steht Oberfeldmeister Bühler, ein etwas klein geratener, aber sehr zackiger und schnell sprechender Kerl, noch im Kreise einiger Ostpreußen. Als er sieht, daß ein paar Luxemburger sich nähern und versuchen, am Gespräch teilzunehmen, ist er schnell bei einem aktuellen Thema: „Versenkung von ganzen britischen Geleitzügen im Ärmelkanal, von dem Vorrücken der deutschen Truppen im Südabschnitt bis zum Elbrus-Gipfel und nach Stalingrad an der Wolga", und platzt dann schließlich heraus: „Und erst, meine lieben Arbeitsmänner, wenn der Hermann (Göring) seinen Taubenschlag öffnet, dann knade Gott denen ta trüben!" Sein Sächsisch klingt ganz überzeugend! Die gutgläubigen Ostpreußen schauen siegessicher von oben auf die Luxemburger herab.

Sonntag, 29. November

Das Wetter ist schlecht. Eine feuchte Witterung hat eingesetzt. Deshalb verbringen die meisten von uns den Sonntag im Lager. Es wird nach Hause geschrieben, und am Nachmittag werden auf dem Sportplatz Photos gemacht von denjenigen, die noch einen Photoapparat besitzen. Viele Gruppenaufnahmen werden von den Luxemburgern geknipst, so daß wir in Bälde ein Bild nach Hause senden können.

Montag, 30. November

Uns stehen 3 Tage Baustelle bevor. René Peters, der später einmal Geometer oder Architekt werden will, und ich selbst, begeben uns dahin. Am Nachmittag begleitet uns ein Forstbeamter, und mit ihm geht es in den Wald, um dort Weihnachtsbäume zu schneiden. Der Himmel ist bedeckt, aber hie und da bricht die Sonne durch, aber kalt ist es, auch im Wald. Die Abteilungsleitung scheint also die Weihnachtstage feierlich begehen zu wollen.

Dienstag, 1. Dezember

Nun sind wir schon 2 Monate von zu Haus fort. Wir befragen uns einer den andern: „Wéi spierst du dech? Bass du och esou gläichgülteg? Also mir ass alles egal." Uns allen kommt die Sache nicht geheuer vor. Wir haben den Verdacht, daß man uns etwas ins Essen mischt. So etwa, um uns frontreif oder

zum Partisaneneinsatz reif zu machen. Ist der Bedarf im Osten an Menschenmaterial so groß geworden? Der Versuch der Abteilungsleitung in dieser Richtung etwas zu unternehmen oder Erfolge irgendwie zu erzielen, wird am Widerstand, der in uns Luxemburgern vorhanden ist, scheitern.

Mittwoch, 2. Dezember

Der Winter schlägt härter zu. Aus der milden Witterung vom vorigen Sonntag wird nichts. Der Schnee wird zu Eis, und es kommt neuer hinzu. Auf den Straßen verkehren nur mehr Schlitten. Die Wagen mit Rädern sind verschwunden, oder die Räder sind an den Wagen hochgezogen, und an ihre Stelle sind Schneekufen gekommen. Sie werden von Pferden gezogen, die an ihren Hälsen Schellen tragen. Das klingt winterlich und auch dumpf, da die Kufen geräuschlos durch den Schnee gleiten. Wirklich, so ein malerisches Bild haben die meisten von uns noch nicht gesehen. Der Advent hat begonnen, und Weihnachten ist nicht mehr weit. Hoffentlich geschieht uns nichts, und hoffentlich haben diese R.A.D. Führer nichts Böses mit uns vor!

Donnerstag, 3. Dezember

Brimeyer wird als Stubenältester abgesetzt. Neuer Stubenältester wird der Ostpreuße und Bewohner von Königsberg, Kriegel. Da es zu Reibereien zwischen den Ostpreußen und Luxemburgern kommt, wenn Kriegel alleine auf der Stube bestimmt, wird René Peters als Ersatz und Mitberater genannt. Wir machen sehr harten Geländedienst. Und es schneit, als ob es nicht mehr aufhören würde. Die wollen uns so richtig abhärten. Wird unser Verdacht vom Einsatz im Osten sich bestätigen? Warum dann die Weihnachtsbäumchen? Die müssen doch nicht für eine Feier geschnitten worden sein, an der wir nicht teilnehmen! Allerdings wenn wir Weihnachten nicht mehr da sind, werden eben andere Arbeitsmänner an unsere Stelle treten.

Und nun schicken wir auch noch unsere Koffer weg, die wir bei der Ankunft im Lager mit unseren zivilen Klamotten mitgebracht hatten. Was soll das alles?

Freitag, 4. Dezember

Heute ist der Tag der hl. Barbara. Früher hörten wir Böllerschüsse in den Bergen des Minetts in Düdelingen, Rümelingen, Esch und Differdingen. Die Arbeiter aus den Erzgruben feierten ihre Patronin. Aber hier, nichts erinnert an unsere Minettsberge. Minus 15° Grad Celsius zeigt das Thermometer, welches beim Eingang zur Küche hängt. Der Dienst ist schwer gewesen heute morgen. Der Schnee, in den wir uns bei den Geländeübungen immer wieder hineinlegen mußten, um dann zack-zack wieder aufzustehen, blieb an unseren Uniformen hängen und fror ganz krustig an. Jetzt hängen die nassen Uniformen rund um den Ofen in der Stube.

Im Eßraum hängt, wie früher in der Schule, eine große schwarze Tafel. Hier schreibt Obertruppführer Kauffmann Auszüge aus dem Wehrmachtsbericht mit Kreide an die Tafel. Kämpfe in Nordafrika, südlich von Bizerta. Das ist ja Tunesien!

Man verabreicht uns Gasmasken. Die werden bei einem Ausmarsch nach Laukischken auch schon gleich ausprobiert. Da wird das Marschieren schwierig, und viele von uns kommen ins Schwitzen. Einige Ostpreußen fallen um. Einfach so, in den Schnee, als einem der Obertruppführer einfällt, wir sollten mal unter der Gasmaske den „Jäger aus Kurpfalz" singen. Wie das klingt, wie ein Totengesang aus tiefer Gruft! Die Gasmasken werden schnell wieder auf Kommando abgenommen. In Laukischken treffen viele mit Verspätung ein. Ich bin auch unter ihnen.
Abends, als die Post ausgeteilt wird, erhalte ich einen Brief und ein kleines Päckchen. Das macht immer Freude, und der Lebkuchen von Ida Schaack schmeckt auch nicht schlecht.

Samstag, 5. Dezember

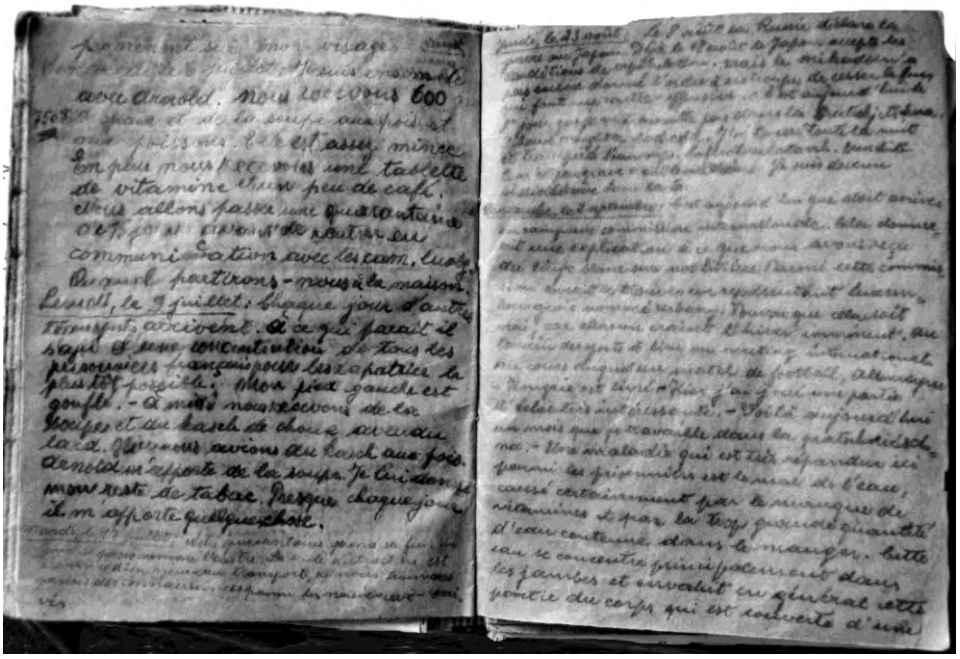
Noch spät am Abend um 19 Uhr, marschieren wir nach Waldwinkel, aber es ist keine Nachtübung. Wir sollen uns wieder einmal einen Film ansehen: „Immer nur - du" mit Johannes Heesters, Dora Komar, Ruth Burkhardt, Paul Kemp, Fita Benkhoff und Fritz Kampers. Im Beiprogramm ein Kurzfilm: „Helfer der Wehrmacht", und die Deutsche Wochenschau. Dazu ein recht zackiger Angriff englischer Torpedoflugzeuge auf einen Geleitzug der Achsenmächte (Berlin-Rom). Der hebt unsere Moral ganz gewaltig. Auf dem Rückweg zum Lager ergeht an uns das Kommando: „Ein Lied…!" In voller Marschordnung singen wir die schönsten Luxemburger Lieder. Als Marschlieder! Und das klappt ganz gut, z.B. Letzebuërg de Letzebuërger, de Feierwôn und so weiter. Und das klang sooo schön in den ostpreußischen Wäldern. Die Obertruppführer und Feldmeister hatten uns noch nie so munter gesehen. Das freute sie anscheinend, aber sie haben ja auch kein einziges Wort verstanden von dem, was wir sangen. Sonst wäre ihre Freude nicht so groß gewesen. Zumal einige in den hinteren Reihen laut riefen: „Roude Léif, huël se."

Sonntag, 6. Dezember

Der schöne Nikolaus-Tag! Aber in Ostpreußen wird dieser Tag nicht gefeiert. Doch weil heute Sonntag ist, ist es doch ein bißchen feierlicher als sonst. Erny König [5] aus unserer Gymnasialklasse kommt von Trupp 4 herüber zu mir auf Trupp 3. „Gidd dir alt äns mat denen Ostpreußen? Wat ass dat eng Band!" Wir beide tauschen unsere Erfahrungen aus, reden über unsere letzten gemeinsamen Tage auf der Prima, bedauern unser Schicksal und fragen uns, wie es wohl weiter gehen soll. Kinnek's Erny möchte später weiterstudieren und zwar in Mathematik. Ich habe meine beiden Mathematik-Hefte mit nach Ostpreußen ins Lager genommen, auch um weiter zu studieren. Er möchte sie ausgeliehen haben, ein Wunsch, dem ich gerne nachkomme..
Auf der Sanitäter-Stube werden wir gewogen. Mein Gewicht beträgt nach wie vor 62 kg, ist also konstant geblieben, trotz der vielen Strapazen des militärischen Drills. An der Rübenkost der Lagerküche liegt es doch bestimmt nicht, oder…?

Montag, 7. Dezember

Aus dem Nachbar-Lager sind die Arbeitsmänner aus Dallwitz im Einsatz in Riga, der lettischen Hauptstadt. Das einzige, was wir zu hören bekommen: In einem dortigen Hotel seien „verdächtige" Gäste ermittelt worden. Kommen diese aus dem benachbarten neutralen Schweden, oder hat Sowjetrußland dieselben mit dem Fallschirm über Riga abspringen lassen?
Ich erhalte Post von Familie Jentgen und ein Paket von Tata Mariechen.
Das Wetter ist winterlich, aber angenehm.



Ein Blick in das Notizbuch …

Dienstag, 8. Dezember

Die gute und angenehme Witterung hält nicht an. Schon heute morgen als wir aus dem Lager marschierten, hatten wir mit starkem Regenwetter zu tun. Wir arbeiten Gott sei Dank im Walde. Hier bläst der Wind nicht so stark, und auch der Regen läßt hier etwas nach, denn die Birken und Eichen, die hier ziemlich dicht beieinander stehen, schirmen uns vor der Witterung etwas ab. Wir bleiben von 8 bis 12 Uhr im Walde und werden beim Rückmarsch ins Lager bis auf die Haut durchnäßt. Man gibt uns Zeit zum Wechsel der Kleidung, damit sie am warmen Ofen trocknen kann. Im Drillichanzug geht es dann mit etwas Verspätung an den Mittagstisch im Eßraum.
Nach dem Essen ist kein Außendienst mehr wegen der nassen Kleidung und der schlechten Witterung. Dafür findet aber Unterricht statt am Gewehr.

Mittwoch, 9. Dezember

Familie Eugène Coner aus Limpertsberg hat auch an mich gedacht und mir ein Paket geschickt.

Auf der Zeugkammer tausche ich meinen Sonntag-Tuchrock, beim Militär auch „Sarasani" genannt, um. Er war etwas schadhaft geworden, und das mußte gemeldet werden. Ich hätte mit beschädigter Kleidung nicht nach Laukischken oder Königsberg auf Ausgang fahren können, da ich hier den Reichsarbeitsdienst in schlechten Ruf gebracht hätte. Und das ist strafbar.

Gasthaus "Tollkühn" Waldwinkel (Ostpr.), Kreis Labiau

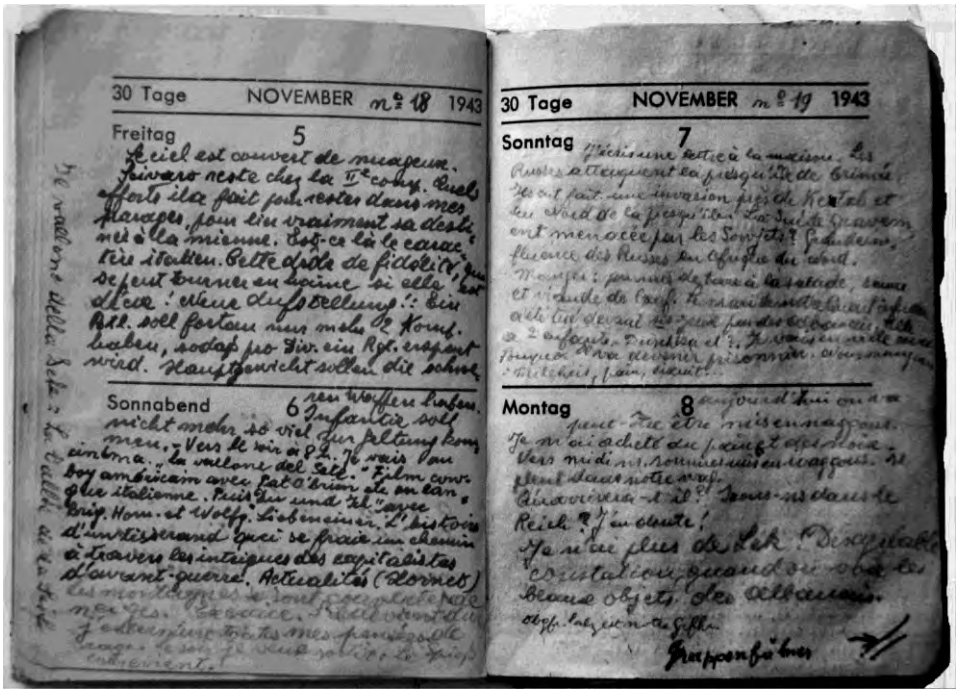
Donnerstag, 10. Dezember

In letzter Zeit wollen die Gerüchte nicht verstummen, daß wir am Schluß des Jahres nach Hause zurückfahren können. Daraus wird aber eine Enttäuschung, als wir feststellen müssen, daß der Drill-Dienst sich verschärft, die Übungen am Gewehr zunehmen sowie der verfluchte Dienst mit der Gasmaske wieder auf der Tagesordnung steht. Das riecht verdammt nach Front- oder Partisaneneinsatz. Heute fällt es einem Obertruppführer ein, Gasalarm zu geben.

Freitag, 11. Dezember

Es gibt etwas, das wir Luxemburger aber auch gar nicht mögen, weil wir es als prahlerisch und militärisch-lächerlich empfinden. Und das ist der typisch preußische Parademarsch. Und ausgerechnet der wird heute geübt. Wozu? Steht irgend ein Sieg mit Sondermeldung in Aussicht? Die kleinen Ostpreussen heben die Beine in die Luft so gut sie nur können. Und wir Luxemburger verspüren keine Lust, den Herren Feldmeistern einen Gefallen zu tun. So daß das Ganze nicht sehr gut aussieht. Es findet keine Zustimmung bei Oberstfeldmeister Schlegel, der sich das Fiasko mitangesehen hat. Die Parademarsch-Übungen werden fallengelassen.

Möglich ist es, daß wir den Deutschen überhaupt wenig gefallen. Vielleicht äußerlich, wir sind ja nicht die Kleinsten. Aber dieses Unmilitärische! Die haben ja nichts von Begeisterung in sich, denken diese Militaristen. Wir allerdings, wir würden es ja schon anders wollen. Aber unter anderen Umständen!
Es werden heute Hilfsausbilder ausgewählt. Auch eine Reihe Luxemburger. Ein paar! Die meisten, ja fast alle, winken ab, obschon einzelne überlegen, ob dies nicht eine Gelegenheit wäre im R.A.D. zu bleiben und auf diese Weise der Wehrmacht zu entgehen. Wir sind jetzt alle mit dieser schicksalhaften Frage konfrontiert. Wäre dies eine Möglichkeit, den Krieg zu überleben? Wie lange dauert dieser Krieg überhaupt noch?
Am Nachmittag ist Ausmarsch mit Spaten und Gasmaske. Dann wird ein Kriegsmanöver gespielt. Wir machen einen Scheinangriff auf ein altes, verlassenes Gehöft, das mit Partisanen besetzt sein soll. Die Ausbilder sind sich zufrieden. Aber was soll dies alles? Wir Luxemburger werden immer argwöhnischer. Einige sagen: „Mär kommen esou baal net häm. Du wärs gesin, déi hun eng wëlles mat éis!"
Diese Übung fand in einem Gelände zwischen Mauern (kleines Dorf) und Waldwinkel statt.


30 Tage NOVEMBER 1943

Freitag 5

Sonnabend 6

30 Tage NOVEMBER 1943

Sonntag 7

Montag 8

Samstag, 12. Dezember

Weihnachten ist nahe! Und wir wissen nicht, ob wir uns darauf freuen sollen. Eine Nachricht von der Schreibstube trübt unsere Stimmung noch mehr. Von guter Laune ist nicht mehr die Rede: Der Urlaub, das heißt für uns Luxemburger der Ausgang nach Königsberg, ist für Sonntag, also für morgen,

gesperrt. Im Falle von Urlaub heißt das für die Ostpreußen, die in Königsberg wohnen, daß sie nach Hause dürfen, zu ihren Eltern. Nun ist der Urlaub auch für sie gesperrt.

Sonntag, 13. Dezember

Es ist ein ruhiger Sonntag. Wir dürfen in den großen Tagesraum. Die meisten Luxemburger benutzen ihn, um Briefe nach Hause zu schreiben und auch um Gedanken auszutauschen oder um unsern Sorgen freien Lauf zu lassen. Wenn ein Ostpreuße sich nähert, wechseln wir sofort das Thema, aber sie würden unsere Sprache ja sowieso nicht verstehen.

Im Raum erklingen Schlager: „Du sollst mir niemals rote Rosen schenken," oder „Wovon kann der Landser denn schon träumen?" – Er träumt von einem Urlaubsschein! Das beschwingt unsere Gedanken oder macht unsere Sehnsucht nach Hause noch größer. Ich schaue in die Runde. Ich sehe niemanden weinen. Dieser R.A.D. hat uns härter gemacht, wie es scheint. Aber wir möchten alle von hier weg und nie mehr etwas mit den Deutschen zu tun haben. Aber, aber, wie sieht die Zukunft aus?

Wovon kann der Landser denn schon träumen,
Er hat ja keine Zeit dazu
Ein Stunde Schlaf die er versäumet
Des Nachts da braucht er seine Ruh.
Ist er grad entschlummert
Wird auch schon gebummert,
Bums! dann heißt es raus.
Wovon soll der Landser da schon träumen
Er wartet bis daß Urlaub ist
Weil er dann, statt nur davon zu träumen,
Die Liebste selber küßt.

Draußen ist nasses Wetter. Der Schnee wird matschig, liegt aber viel zu hoch und viel zu fest, um ganz zu verschwinden.

Montag, 14. Dezember

Jetzt hat einer die Katze aus dem Sack gelassen. Aus der Schreibstube kommt die Nachricht: Anfang Januar sollen wir entlassen werden!

Dienstag, 15. Dezember

Es kommt noch besser. Denn eine Sturmwelle der Freude geht von Stube zu Stube, durch das ganze Lager. Am 28. Dezember soll Entlassung sein. Und das kommt aus ganz sicherer Quelle.

Der Oberfeldmeister Klink, der den Kontakt mit uns ein bißchen mehr pflegt als die andern, bestätigt es uns: „Ja, es stimmt, ihr Arbeitsmänner! Aber eins sage ich euch: Seid froh und schätzt euch glücklich, wenn es bei euch so bleibt wie bei uns. Ich wünsche euch viel Glück!

Mittwoch, 16. Dezember

Mit der Baustelle geht es zu Ende. Am Morgen marschieren wir noch einmal hin. Aber viel wird nicht mehr geleistet. Es wird sogar gefaulenzt. Auch die

Vormänner haben keine Lust, einen neuen Arbeitsabschnitt zu beginnen. Am Nachmittag kehren wir noch einmal dahin zurück für eine Viertelstunde, um noch vorhandenes Geschirr einzusammeln und die Baustelle in einem geordneten Zustand zurückzulassen. Dann möchte der Vormann Niklaus von uns Luxemburgern noch eine Leistung sehen. Wahrscheinlich nützt er unsere Freude auf die baldige Heimkehr aus. In 10 Minuten, er schaut auf seine Armbanduhr, sollen wir eine 15 m hohe Kiefer fällen. Das klappt! Dann zersägen und entästen wir den Riesen und schleppen zu vier Mann alles weg. Das gefällt ihm, und das wird er sicher noch seinen Kindern erzählen. „Verflucht und zugenäht!" wird er wohl gedacht haben, „diese Kerle können schon, wenn sie nur wollen, denn das ist eine Leistung!" Und genau das wollten wir Luxemburger diesem Hitlerjungen für einmal zeigen.

Donnerstag, 17. Dezember

Das wechselhafte Wetter hat uns alle ein bißchen erwischt. Mit starken Halsschmerzen und Heiserkeit kann ich morgens beim Appell nicht antreten. Ich habe also Zimmerdienst und bin zum Heilgehilfen, auch Sani genannt, abkommandiert. Ich bin bis zum Abend auf der Heilstube oder Krankenstube, um dort zu helfen. Ich stelle fest, daß es hier gemütlicher ist als draußen, denn dort ist nun der Winter definitv ausgebrochen. Wir messen die angetretenen Arbeitsmänner, sie werden gewogen, und die so gewonnenen Angaben werden in ein Gesundheitsbuch eingetragen.
Meine eigenen Angaben sind die folgenden: Gewicht 60 kg; Größe 1,70 m; Brustumfang 82-91 cm. Gesamteindruck: kräftig (für die deutschen Bedürfnisse: leider!); Pulsschlag: regelmäßig.

Freitag 18. Dezember

Heute morgen steht auf dem Dienstplan: Ordnungsdienst. Es wird auch angeordnet, daß einige Kleidungsstücke, die für den Dienst nicht mehr gebraucht werden, auf der Kleiderkammer abzugeben sind. Vor dem Mittagessen nimmt Oberstfeldmeister Schlegel Abschied von uns. Nach einer herzlichen und rührenden Ansprache - wir wundern uns - drückt er jedem von uns die Hand. Auch Arbeitsmann Franz Elsen hält eine Ansprache, in welcher er unsere Lage als Luxemburger klarmacht. Diese Ansprache gefällt dem Oberstfeldmeister sehr. Wir denken alle: Der scheint in der Nazi-Politik auch nicht mit allem einverstanden zu sein. Aber ausdrücken kann er das nicht.
Am Nachmittag bleibt noch vieles auf der Heilstube zu tun. Eintragungen sind noch zu machen. Und ich werde auch bestimmt heute nicht fertig damit.

Samstag 19. Dezember

Es ist noch immer viel zu tun auf der Heilstube, denn die Abteilung 6/10 Pfeil besteht aus einer großen Mannschaft.
Wir sind vier, die hier Ordnung schaffen im Sanitätszimmer. Wir lösen uns ab. Denn jeder muß seine Privatsachen in Ordnung bringen für die Heimreise. Wir geben unsere R.A.D. Sachen eine nach der andern ab. Alles geht nach einem bestimmten System vor sich.

Gestern erhielt ich noch ein ziemlich schweres Paket von zu Hause. Auch Obertruppführer Kaufmann gab uns zum Abschied die Hand. Wir waren diesen Vorgesetzten doch irgendwie sympathisch, obschon unsere Haltung ihnen gegenüber eine äußerst ablehnende war.

Mannschaft und Offiziere im Lager Pfeil:

Vormann:	Nicklaus
Obertruppführer:	Steger, Chlipek, Kaufmann, Haberkorn
Feldmeister:	Bühler
Oberfeldmeister:	Klink
Oberstfeldmeister und Abteilungsführer:	Schlegel

Abkürzungen:

Am	=	Arbeitsmann
Vm	=	Vormann
Otf	=	Obertruppführer
Ofm	=	Oberfeldmeister
Ostfm	=	Oberstfeldmeister

Kameraden (die mir bekannt sind), welche im RAD im Lager Pfeil 6/10, Kreis Labiau, Post Laukischken in Ostpreußen dabei waren:

1. - Brimeyer
2. - Christophory Ernest, in Slonsk, Polen, erschossen
3. - Clemes, Oesling
4. - Colbach, Luxbg
5. - Comer Julien, Dudelange
6. - Cruchten Jeannot
7. - Defrang Félix, Schifflange
8. - Deister
9. - Demoulling Lucien
10. - Derriscourt, alias Peters René, Gasperich
11. - Elcherath, Canton de Redange (?)
12. - Elsen François, Differdange, Directeur d'Esch
13. - Faber, Roeser
14. - Haupert Roger, Contributions, Pétange
15. - Koenig Ernest, Canach
16. - Lentz Ferdinand, Dianden
17. - Oberth, Wasserbillig
18. - Pulz Henri, Dudelange
19. - Weber Alphonse
20. - Thill, Schifflange

Sonntag, 20. Dezember

Auf der Heilstube geht uns die Arbeit nicht aus. Ausweise und Grundbücher werden in Ordnung gebracht. Eine schwere Frage wird uns gestellt, nämlich ob wir als Freiwillige im Lager Pfeil bleiben wollen. Wir können dabei Vormann werden. Das klingt alles sehr verlockend. Aber das Wort „freiwillig"

gefällt uns nicht. Die Entscheidung ist schwer. Denn uns allen droht die Wehrmacht, auch wenn wir jetzt nach Hause dürfen. Ich lasse das Schicksal walten. Wir Luxemburger haben nur eins im Sinn: wir fahren nach Hause. Am Abend wird an die ganze Abteilung heißer Rum verabreicht. Es kann nachgefaßt werden. Und wir fassen alle nach. Bis die ganze Abteilung total besoffen ist …

Montag, 21. Dezember

Wir müssen noch einmal auf der Heilstube zur Untersuchung vorstellig werden.

Dienstag, 22. Dezember

Etwas war noch nicht ganz sicher mit der Heimreise. Wir hatten noch immer unseren Spaten! Nun ist auch sein Schicksal besiegelt: wir brauchen ihn nicht mehr. Es ist Regenwetter. Aber der Schnee ist zäh. Der bleibt fest am Boden und hat nicht die Absicht zu weichen. Lange hält der Regen nicht an. Dann gibt es wieder Frost.
Auch Oberfeldmeister Bühler kommt in den großen Raum und will sich verabschieden. Er reicht jedem von uns die Hand und wünscht uns Luxemburgern alles Gute. Er fährt nach Kukanese. Ob das an der Front liegt? Eigentlich soll es Kuckerneese heißen. Durch den sächsischen Akzent vom Ofm. Bühler kommt dabei obige Schreibweise heraus. Das Lager liegt in Ostpreußen.
Von Familie Eugène Coner vom Limpertsberg erhalte ich noch ein Paket. Am Nachmittag ist Revierdienst.

Mittwoch, 23. Dezember

Wir geben auch die zweite Garnitur ab. Bei den Nachrichten erfahren wir, daß der französische Admiral Darlan in Algier von einem Franzosen ermordet wurde.

Donnerstag, 24. Dezember

Ich soll am Heiligen Abend am ernsten Teil der Feier teilnehmen. Und der lautet: „Weihnachtsabend 1924 auf Schloß Landsberg." Was das bedeutet, weiß ein jeder, der nur ein bißchen die N.S.-Vorgeschichte, die sogenannte N.S.-Kampfzeit, kennt. Also ich soll eine Lobeshymne singen auf … Gott sei Dank springt ein Ostpreuße ein, der mir diese „Ehre" nicht überlassen will. Ich dagegen trete gerne zurück.
Um 17:00 Uhr beginnt das Festessen. Es gibt auf dem Menü: Salzkartoffeln mit Schweinebraten und roter Beete. Dann erfolgt um 19:00 Uhr die Bescherung: ein Buch mit dem Titel „Kampftage", von Dr. Joseph Goebbels.
Es wird heißer Rum kredenzt. Zwei Violinisten und ein Mann am Klavier sorgen für musikalische Stimmung, und es entsteht auch tatsächlich sehr bald eine weihnachtliche Atmosphäre, wenn auch keine katholischen oder sonstwie kirchlichen Melodien erklingen. „Helle Nacht mit klaren Sternen ..." Ich schaue zum Fenster hinaus in die klare Nacht: klirrender Frost und funkelnde Sterne! „Awer ët ass nët ewéi doheem! Si kënnen ët esou schéi maache wéi

se wëllen." Ich sehe es in den Augen meiner Luxemburger Kameraden. Ihre Gedanken sind zu Hause, bei Vater und Mutter, bei den Geschwistern, beim mit Kerzen behangenen Christbaum und bei der Krippe. Hier ist es Weihnachten nach heidnischem Brauch und germanischer Art… „Und sie kamen zum Feste des Jul…" Bei steigendem Konsum von heißem Rum wird die Stimmung immer ausgelassener, und es beginnt der lustige Teil. Auch die Luxemburger lachen. Und warum auch nicht? „An hei ëns do kritt esou ë Preiss ët geblosen. E bëssen hannen erem an zweedéiteg, ouni dat hiën dermat feelgét, bei ë Fäldméschteer."

So geht das weiter bis tief in die Nacht. Es ist eine richtige Weihnacht, draußen! Nur draußen! Um 2:00 Uhr ist Zapfenstreich!

Freitag, 25. Dezember

Weihnachten! In Ostpreußen.

Am Morgen gibt es Bohnenkaffee (Beute-Kaffee aus gekaperten englischen Frachtern) und Pfefferkuchen. Mit dem Dienst ist es vorbei. Nur Wache muß noch geschoben werden.

Abends gibt es noch einmal Bohnenkaffee und Pfefferkuchen. Wir sind alle unsagbar froh, weil auch die Heimfahrt bevorsteht.

Trotz allem gibt es in der letzten Zeit unruhige Nächte. Von Trupp 5 und 6 gibt es zu vermelden, daß sie Überfälle auf Trupp 4 organisiert haben. Ernest König aus Canach erzählt uns, daß alles sich um die Pakete dreht, welche eine Reihe von Luxemburgern von zu Hause erhalten haben. Da diese mit landwirtschaftlichen Betrieben gute Beziehungen haben oder auch Söhne von Landwirten sind, waren ihre Pakete, zumal vor der Weihnachtszeit, mit Schinken und Speck versehen. Auch Weißbrot war dabei. Da die Ostpreußen aber lieber Kanonen statt Butter haben, letztere jedoch auch mögen, haben sie schließlich ihre neidvollen Gedanken planmäßig in die Tat umgesetzt und Überfälle ausgeführt.

Samstag, 26. Dezember

Zwar gibt es keinen Dienst mehr, aber der Wache-Dienst muß unbedingt weitergehen. Dazu werden vorzugsweise die Luxemburger ausgesucht. So muß ich als Wachhabender die Wache vom 26. auf den 27. Dezember übernehmen. Um 21:30 Uhr ist Zapfenstreich.

Als letzten Dienst am Abend des 26. Dezembers führe ich in Begleitung eines luxemburgischen Arbeitsmannes Stubendurchsicht aus. Aber erst ab Stube drei habe ich mir vorgenommen, etwas strenger vorzugehen. Wegen der Schinken- und Speckangelegenheit! Wir könnten eventuell so einem provozierenden, frechen Ostpreußen noch drei Tage Bunker oder Urlaubssperre zum nahen Königsberg verpassen. Leider bleibt uns diese Genugtuung versagt. In den durchsuchten Spinden von Trupp 5 und 6 ist nichts Verdächtiges zu finden. Alles aufgegessen! Die Ostpreußen haben von dem Luxemburger Schinken nichts übriggelassen.

Sonntag, 27. Dezember

Ich bin auf der Wache, aber gepackt zur Abfahrt nach Hause ist noch nichts. Endlich um 16:00 Uhr ist die Wache beendet. Schnell wird die Übergabe der Wache bewerkstelligt, und nun geht es im Eiltempo ans Packen.
Abends legen wir uns zum letzten Male im Lager Pfeil 6/10 schlafen. Denn morgen früh müssen wir beizeiten aufstehen. Auf der Wache habe ich zu meiner großen Überraschung erfahren, daß Lucien Demoulling als Vormann im Lager Pfeil zurückbleibt. Er hat diesen Weg gewählt und das Schicksal wird später zeigen, ob es die richtige Wahl gewesen ist, um in diesem Inferno zu überleben.

Montag, 28. Dezember

Schon um 3:30 Uhr ist Wecken. Die Küche ist auch schon in Betrieb, und dort hat man uns ein zünftiges Frühstück gebraut. Wir brechen um 5:00 Uhr auf und verlassen das Lager unter der Führung von Obertruppführer Chlipek. Er ist böhmischer Herkunft. Er ist ein alter „Driepsert". Das ist der Eindruck, den wir von ihm haben. Dann hat er auch noch eine ganz helle Stimme. Und da glauben schon einige, sie könnten mit ihm Schlittenfahren. Aber Achtung! Da blitzt es auf einmal aus ihm heraus, und wir stellen erstaunt fest, daß er sehr, sehr böse werden kann, und es hat nicht viel gefehlt, da hätten einige von uns mit dem Kommando: „Hinlegen!" „Auf, marsch, marsch!" auf dem Boden gelegen, wie einst im Lager!

Otf Chlipek begleitet uns in Marschordnung bis zum Bahnhof Yorksdorf.

Was ich fast vergessen habe: Oberfeldmeister Klink hat uns im Tagesraum des Lagers noch eine kurze Abschiedsansprache gehalten, in welcher er uns noch einmal ermahnt, mit unseren Redensarten recht vorsichtig umzugehen. Einige von uns haben gesagt, er würde es gut mit uns meinen. „Dat ass een, dèe weess méi, wéi mir mengen!" – „Iwert éis!"

Um 7:30 Uhr sind wir in Königsberg. Ein paar Schwierigkeiten gibt es im Hauptbahnhof und auf dem Bahnsteig nach Berlin. Einige von uns finden den Fahrschein nicht, der liege unten im Koffer. Naja! Bis zur Abfahrt des Zuges langt es noch. Denn der Fronturlaubzug nach Berlin ist noch nicht da und fährt erst um 13:05 Uhr ab. So haben wir noch genug Zeit, um einen kleinen Stadtbummel in der Umgebung des Hauptbahnhofs zu machen. Postkarten, Tabakpfeifen und kleine Gegenstände aus Bernstein (es ist sehr teuer und hoffentlich echt) gibt es zu kaufen. Wir haben uns einige Reichsmark im Lager erspart. 50 Reichspfennige gab es pro Tag, und die wurden regelmäßig an der Lagerkasse vom Zahlmeister ausbezahlt. Bis zum Gebäude der Dresdner Bank kommen wir. Da ziehen wir es vor umzukehren. Denn immerhin wollen wir es nicht verpassen, in einem guten Restaurant zu Mittag zu essen.

Gegen 13:00 Uhr stehen wir auf dem Bahnsteig eins, wo der sehr lange Fronturlauberzug, gezogen von einer schweren Dampflok, mit einem langen Warnpfiff einläuft. Unser Wagen ist mit allen Sitzplätzen reserviert. Das hat die Lagerleitung nicht schlecht organisiert. Von Königsberg bis nach Berlin haben wir etwa 520 km Luftlinie zu bewältigen. Obwohl wir die Distanz und die Ankunftszeit in Berlin kennen, rechnet jeder für sich aus, wie viel Zeit wir brauchen, bis wir in Berlin sind. Das gibt eine Diskussion. Wir sind so glücklich, daß es jetzt wirklich heimwärts geht. Mit regelmäßigem Klappern auf den Schienen rollt unser Zug durch die Ebenen des Warthegaus, des Danziger Korridors und des flachen Pommerlandes, bis es draußen bald immer dunkler wird und wir die Landschaft nicht mehr deutlich erkennen können. In der Ferne erblickt man hie und da das Licht eines Gehöftes mit den Stallungen, wo noch nicht abgedunkelt wurde. Noch reichen die englischen Bombergeschwader nicht bis hierhin.

Um 22:00 Uhr erreichen wir Berlin. Wir fahren in den Schlesischen Bahnhof ein. Wir steigen aus. Landser auf Urlaub beleben den Bahnhof und die Bahnsteige. Schwestern vom Deutschen Roten Kreuz fahren mit kleinen Wagen, auf denen die Erbsensuppe in der kalten Winternacht dampft. Die meisten von uns langen zu. Denn es sind schon viele Stunden seit Mittag vergangen. „Von hier aus fährt kein Zug in den Westen", erklärt uns ein uniformierter Bahnbeamter älteren Jahrgangs mit rotem Band auf der Mütze. „Nehmen Sie zuerst mal die S-Bahn oder die U-Bahn bis zum Potsdamer Bahnhof, aber einen Zug nach Luxemburg bekommen Sie heute abend nicht mehr. Da müssen Sie schon die Nacht in Berlin verbringen".- „ Gibt es denn keinen Fliegeralarm?" fragt einer von uns ganz schüchtern. „Ach wo! Die kommen nicht bis hierher", gibt der Beamte prompt zurück, obschon Berlin schon manche Fliegernacht erlebt hat.

So benützen wir diese S-Bahn und steigen am Potsdamer Bahnhof aus. Hier begegnen wir einer Gruppe Franzosen, welche hierher zwangsverpflichtet worden sind, um in den kriegswichtigen Betrieben zu arbeiten. Wir beneiden sie ein bißchen, weil sie nicht zu militärischem Dienst gezwungen sind. Schließlich kommen wir ins Gespräch. „D'où venez-vous?" - De Königsberg!" – „Mais qu'est-ce que vous foutiez là-bas?" – „Mais on était dans ce sacré Arbeitsdienst!" – „ Vous étiez en uniforme?" – „Oui, hélas!" – Oh lal la! Les sales boches!" – „Et vous?" – „Bon, nous, on travaille dans les usines de guerre." – „Et les alertes? Il y en avait?" – „Des alertes, il y en a 2 ou 3 fois par semaine. Les avions viennent plutôt pour observer. Mais ils en auront des bombes. Ils l'auront mérité, sacrés canailles!. Voilà plus d'une année que je n'ai pas vu ma femme et mes enfants! On en a marre! Ras le bol! J' te l'assure!" – „Bah, ils perdront la guerre!" – „Comment le sais-tu? Tu écoutes radio Londres?" – „Pas besoin de ça! Ecoute leurs propres nouvelles! Par exemple: Stalingrade! Ça va flancher là-bas! Et puis! Quand on déclare la guerre à l'Union Soviétique et aux Etats-Unis! Ça ne peut pas marcher." - Endlich kann ich meine Wut abdampfen lassen. Was wir Luxemburger uns Tag für Tag anhören mußten! Die Augen der Franzosen glänzen. Denen haben wir mal wieder frischen Mut gegeben. Denn die waren mit der Moral ganz unten. Wir trennen uns mit dem Gruß: „On les aura!" – „Roude Léif, huel se!"!

Wir spazieren noch weiter, durch das nächtliche Berlin. Bis zum Anhalter Bahnhof. Es ist eine Großstadt. Der Verkehr ist auch in der Nacht noch sehr stark. Die Lichter der Autos sind alle mit Blenden abgedunkelt. Die Müllabfuhr beginnt schon sehr früh, so gegen 3 Uhr morgens. Auch Urlauber sind zahlreich vorhanden, und nicht alle kennen diese Riesenstadt. Sie können nicht mit der Straßenbahn, S-Bahn und U-Bahn umgehen. Es sind junge Soldaten vom Land, und sie fragen: „Wo geht's zum Schlesischen Bahnhof" usw. Schon sehr früh, so gegen 5 und 6 Uhr am frühen Morgen, laufen die Zeitungsjungen, meistens Kinder von Fremdarbeitern, durch die Straßen. Wir denken: Hoffentlich gibt es diese Nacht keinen Luftalarm. Es läuft uns kalt über den Rücken. „Wenn jetzt die Sirenen aufheulen würden!" Und wir sind sicher: diese Stadt wird noch einmal schreckliche Tage erleben. Schade für die unschuldigen Frauen und Kinder.

Dienstag, 29. Dezember

So verbringen wir die Nacht vom 28. auf den 29. Dezember 1942. Ab und zu munkeln zwei vorübergehende Landser. Ihrer Aussprache nach zu urteilen sind es zwei Österreicher:

„I glaub nët, dass di heit nacht kuma. Di san doch nët vruckt! Bei so anem Wéter". Allerdings, der Himmel ist voller Wolken. Und das wirkt sehr beruhigend auf uns. Die Nacht vergeht ohne Luftalarm. Wir sitzen die ganze Nacht auf einer Bank auf dem überdachten Bahnsteig.

Um 8:15 Uhr verlassen wir Berlin mit dem Schnellzug Berlin-Straßburg. Wir durchqueren Deutschland vom Nordosten nach Südwesten. Das macht 1641

km, wie auf einer Eisenbahnzeitschrift, die oben im Gepäcknetz liegt, zu lesen ist. Dafür haben wir zwei, Figaro Putz und ich, 132 Reichsmark bezahlt.

Um 0:30 Uhr am beginnenden Tag des 30. Dezembers langen wir in Luxemburg an.

Mittwoch, 30. Dezember

Wir bekommen gleich Anschluß in Hof Luxemburg. Die heimatliche Luft umgibt uns. Es ist kaum zu fassen, daß wir nun doch zuhause sind. Aber, es ist stockfinstere Nacht. Ich sage zu Figaro: „Elo schlofen se all doheem." – „Egal", antwortet er, „da mussen se eben erëm opstoën. Jonge, Jong, wat ass dat ë Gefill. Wat wärden déi kucken, wa mär op äimol virun der Dir stinn!"

Der Zug rattert durch die Nacht. An Berchem vorbei. Um 0:45 Uhr sind wir in Bettemburg. Einen Anschluß nach Düdelingen gibt es um diese Stunde nicht mehr. Wir müßten warten bis gegen 5:00 Uhr morgens. Aber das gibt es nicht. Dann gehen wir eben zu Fuß nach Düdelingen. Das sind 5 km für uns. Das sind wir ja gewohnt, auch mit Gepäck! Bei der Kirche in Düdelingen trennen wir uns, Figaro und ich. „Wat wärden déi kucken!" rufen wir einer dem andern zu und verschwinden in der Nacht, jeder in seiner Richtung.

Es ist 2:30 Uhr, als ich auf Nummer 150 der Zoufftgenerstraße beim Elternhaus ankomme.

Fenster und Türe sind verschlossen. Alles schläft. Da bleibt nichts anderes übrig, als es mit Steinwürfen zu probieren. Nach drei oder vier Versuchen geht im ersten Stock ein Licht an. Das Fenster und der eiserne Laden werden geöffnet. „Wien ass do?" – „Ech sin et, de Julien!" Die Stimme geht nach innen, ins Schlafzimmer: „T'ass de Julien!" Mein Vater scheint der Meldung meiner Mutter keinen Glauben zu schenken. „Ma dach! Wann ech där et soën. Et ass ën. E stät dobaussen!"

An diesem Tag schlafe ich bis 14:00 Uhr.

Vieles zu erzählen. Bruder François hat am 12. Oktober 14 Jahre bekommen, und er hat besonders viele Fragen zu stellen.

---

[1] El Alamein wurde am 3. November schon von Rommels Truppen geräumt. Wird es Hitler doch noch gelingen mit seiner mediterranen Umfassungsstrategie, daß die Kräfte der Wehrmacht sich über El Alamein und Stalingrad in Palestina vereinen, wo sie vom Freund Hitlers, dem Großmufti von Jerusalem, erwartet werden? [Signal: 2. Märzheft 1942]

[2] El Alamein ist schon vor einigen Tagen von den Truppen des britischen Oberfeldmarschalls Montgomery (Neuernannt! Hat Auchinleck ersetzt) erobert worden. Die Aufgabe von El Alamein ist uns verschwiegen worden.

[3] Ich dachte hier schon ans Überlaufen in die Rote Armee und an den Dienst in einer alliierten Armee.

[4] Henri Pütz starb zu Beginn des Jahres 1998.

[5] Kinnek's Erny fiel im Sommer 1943 im Süd-Abschnitt der Ostfront, wo schwere Abwehrkämpfe stattfanden, am 18. November 1943 bei Krimoï Rok. (Cf Paul Diederich)

Guy de Muyser

Flak 1943/1944, *Esch-Lallange.*

Pour combler une lacune dans l'inventaire des souvenirs de guerre de l'Athénée, l'Association des Anciens de l'Athénée a sollicité les témoignages d'élèves qui avaient été incorporés en 1943 et 1944 dans la D.C.A. –*Heimat-flak* en allemand -.

D'excellentes contributions ont été fournies; elles décrivent d'une façon vivante l'expérience vécue par ces jeunes de 16 ou 17 ans qui furent affublés d'uniformes et casernés afin de manipuler les canons anti-aériens installés dans le bassin minier pour le cas d'une attaque aérienne alliée. Entre deux exercices d'entraînement à ces canons, nos professeurs nous donnaient cours comme ils l'auraient fait au lycée, car nous étions considérés comme de simples assistants civils et par conséquent ni assermentés à Hitler ou au Reich, ni soumis à un entraînement militaire proprement dit.

Je me retrouve dans ces contributions, auxquelles je n'ai à ajouter que quelques souvenirs plutôt anecdotiques, mais peut-être inédits.

Mardi, le 27 juin 1944: Tag der Jugend lors du NSDAP/VDB- Kreistag

A côté du «petit» *Anführer* allemand: Guy de Muyser et Jean Hamilius. On reconnaît en sus: Jean Hein, Prosper Jacques, Norbert Ehmann, Frantz Rettel et Robert Paulus.

De Feierwon

La photo reproduite ci-dessus nous montre marchant par rangs de trois à travers les rues d'Esch. Les plus grands, dont moi-même, étaient devant. Tant bien que mal, nous chantions les chansons militaires allemandes imposées, lorsque soudain le gradé qui nous escortait s'exclame: «Ne connaissez-vous donc pas de chansons luxembourgeoises?» Mon voisin de gauche –

c'était mon ami Jean Hamilius, qui m'a récemment rappelé l'incident – me chuchote: «De Feierwon». Un moment d'hésitation, puis nous commençons à tue-tête: «De Feierwon, deen ass bereet…» suivis par le reste de la troupe. Enfantin! penseront les jeunes d'aujourd'hui – pour nous, à l'époque, c'était montrer un peu de courage, puisque nous savions que cela nous était strictement interdit.

Zum Kreistag der NSDAP. und der VdB. in Esch

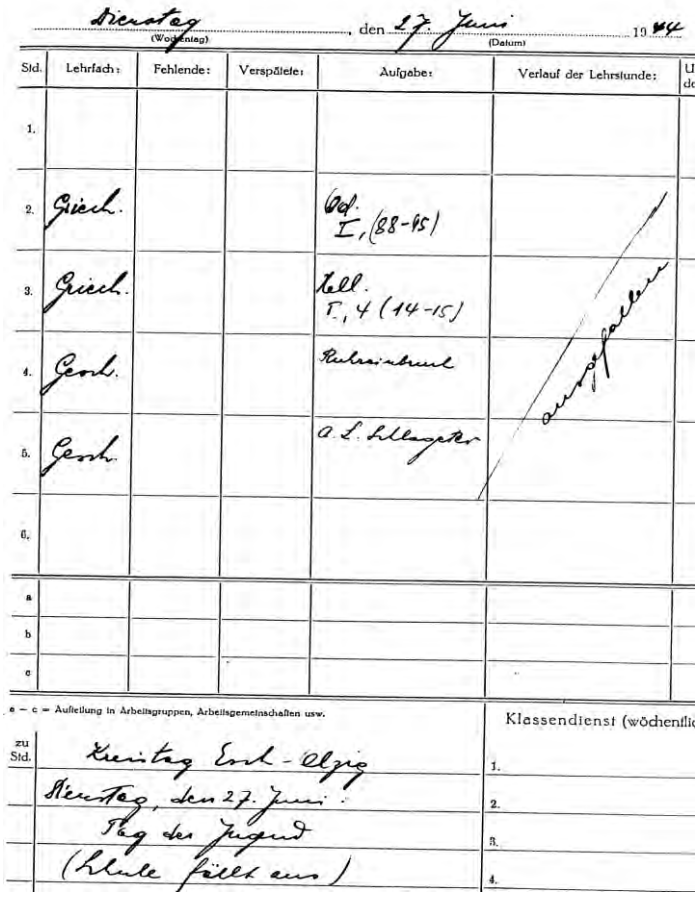
Der diesjährige Kreistag soll wieder alle Volksgenossen des Kreises Esch im erneuten Bekenntnis zu Deutschland vereinigen.

Auch im vergangenen Jahre bekundete die Bevölkerung des Industriegebietes ihren Willen zur Heimkehr ins Reich. In vorbildlicher Haltung arbeitete der politische Aktivist an der Verwirklichung dieses hohen Zieles. Der schaffende Mensch aber leistete seinen Beitrag zum Siege durch erhöhten Einsatz in den Gruben und Schmelzen.

Möge der Kreistag allen Volksgenossen neue Ausrichtung und neue Kraft geben zu weiterer Arbeit im Dienste unseres Führers und Großdeutschlands!

Esch, 24. Juni 1944.

Diehl,
K.-Kreisleiter.



Dienstag (Wochentag), den 27. Juni (Datum) 1944

Std.	Lehrfach:	Fehlende:	Verspätete:	Aufgabe:	Verlauf der Lehrstunde:	U de
1.						
2.	Griech.			Od. I, (88-95)	ausgefallen	
3.	Griech.			Kell. I, 4 (14-15)		
4.	Gesch.			Ruhrsinbruch		
5.	Gesch.			A. L. Schlageter		
6.						
a						
b						
c						

a – c = Aufteilung in Arbeitsgruppen, Arbeitsgemeinschaften usw.

zu Std.		Klassendienst (wöchentli
	Kreistag Esch-Alzig	1.
	Dienstag, den 27. Juni:	2.
	Tag der Jugend	3.
	(Schule fällt aus)	4.

L'Allemand mit quelques strophes avant de se rendre compte , puis hurla: «*Aufhören*!» (Arrêtez!) Apparemment, l'incident ne fut pas répercuté à l'échelon supérieur; en tout cas il n'y eut aucune punition individuelle ou collective. Par contre, nous n'avons pas oublié, mes camarades et moi, notre étonnement et surtout notre déception, lorsque nous voyions avec quelle rapidité les gens qui nous avaient regardés passer disparaissaient en refermant derrière eux les portes et les fenêtres. A moins qu'ils aient tous été allemands …

Où l'on apprend à tricher

Comme nous étions toujours des élèves, on ne nous donnait pas seulement des cours, mais on nous faisait faire des compositions. C'est là que j'ai appris combien il peut être délicieux de copier sur ses voisins ou de fourrer ses bottes de feuillets faciles à consulter pour y retrouver des dates d'histoire, des listes de rois ou de batailles, des noms de poètes et d'écrivains, voire des formules chimiques ou algébriques …

Le seul effort de mémoire consistait à se souvenir dans quelle botte et de quel côté le savoir était rangé.

Mais il faut préciser qu'à notre avis ce n'était pas là de la tricherie, mais une façon d'affirmer son mépris patriotique pour le nazi qui nous surveillait.

Un jeûne patriotique

A la fin du printemps (1944), on nous informa que nous passions en conseil de révision la semaine suivante. Nous savions ce que cela signifiait: que nous allions bientôt être emmenés pendant trois ou quatre mois au service du travail (*Arbeitsdienst*), puis être enrôlés de force dans la Wehrmacht après un bref congé à la maison.

La plupart d'entre nous accepteront l'*Arbeitsdienst*, service sans doute «prémilitaire», mais sans armes et sans serment de fidélité à Hitler. Toute différente était la perspective du service militaire, dont j'étais sûr que, comme moi-même, la grande majorité de nos camarades allait faire son possible pour s'y soustraire – même si on hésitait à mettre en danger sa famille, car nous savions que les parents de réfractaires et de déserteurs étaient déportés en Silésie après confiscation de leurs biens, qu'ils pouvaient de plus être passibles de peines de prison ou, pire, d'une condamnation au camp de concentration.

Dans mon esprit en tout cas, il était évident que si on se présentait au conseil de révision, c'était mettre la main dans un dangereux engrenage. Mais comment s'y soustraire? Ne pouvais-je au moins essayer de me faire réformer? Je savais qu'il y avait des trucs, comme prendre un médicament qui vous donnait la jaunisse, ou se faire opérer d'une soi-disant appendicite. Mais on m'avait suggéré un autre moyen plus facile à mettre en œuvre: on avalait pendant trois jours des feuilles de tabac macérées dans du thé – sans boire ni manger autre chose. Cela vous donnait des battements de cœur tellement irréguliers qu'on devenait inapte à n'importe quel travail physique. Bien sûr,

c'était un peu compliqué de s'astreindre à un tel régime lorsqu'on vivait dans une caserne … Heureusement, le conseil de révision était fixé au lundi, alors que nous avions droit à un congé le week-end.

Les instructeurs allemands

Guy de Muyser en spectateur

Les «activités» sportives et l'initiation au maniement des armes lors du «*Flak-Helfer-Einsatz*»

Je me suis donc rendu aux toilettes pour préparer mon breuvage. A midi, j'ai commencé à me plaindre de maux d'estomac en faisant des grimaces de douleur (ça s'apprend devant le miroir). En attendant de partir en permission, j'ai refusé de boire et de manger. Rentré chez moi, j'ai continué ma cure jusqu'au retour au camp. En me levant ce lundi matin, le résultat était au rendez-vous: j'avais le mal de mer, des vertiges, des essouflements et surtout des battements de cœur irréguliers. Hourrah! J'avalai mes dernières gorgées de thé-au-tabac et rejoignis mes camarades alignés dans la cour pour partir à la révision. J'avais le cœur léger: j'étais sûr d'être réformé.

La douche froide ne s'est pas fait attendre. Après nous être mis au garde-à-vous, l'officier de service nous informa que la révision n'aurait pas lieu: elle était reportée d'une semaine en raison d'un bombardement de la gare de Cologne où le train du médecin militaire avait été touché.

J'ai failli me trouver mal pour de bon. Que faire? Je savais que ma potion était dangereuse, et car m'avait prévenu que je risquais des séquelles irrémédiables en dépassant les trois jours prescrits. Fallait-il continuer quand même pendant une semaine? J'avoue que là, je n'ai pas osé, d'autant que je ne pouvais demander conseil à personne.

J'ai donc dû arrêter. Hélas! deux ou trois jours suffirent pour me remettre sur pied …Le lundi suivant, le médecin m'a trouvé parfaitement apte pour partir au RAD. Comme dit le proverbe: «de Mënsch denkt, ma onser Hergott lenkt…»

«Flakhelfer» Guy de Muyser

J'ai eu plus de chance l'année suivante. Le Grand-Duché de Luxembourg ayant été libéré en septembre 1944, nous n'avons évidemment pas pu rentrer en congé à Luxembourg à la fin de notre période au R.A.D.. Notre service du travail qui s'était passé en Pologne occupée fut donc prolongé de quelques semaines avant qu'on nous embarque en novembre dans des trains à destination de l'Allemagne, où tous les Luxembourgeois du R.A.D. –plus d'un millier - furent incorporés dans l'armée et y subirent quelques mois d'entraînement militaire en Thuringe ou ailleurs.

Durant cette période, seulement une poignée de camarades réussit à s'évader.

En mars 1945, toujours casernés en Thuringe, on annonça que nous partions le lendemain au front de l'est pour combattre les troupes soviétiques. En d'autres mots, nos alliés.

Je me suis alors souvenu, bien opportunément peut-on dire, qu'adolescent j'avais les chevilles fragiles qui me valaient de douloureuses entorses. Ne pouvais-je pas provoquer une telle entorse, qui m'empêcherait de mettre des bottes sur une cheville enflée? Et sans bottes, serais-je quand même envoyé au front?

Plate-forme de tir en face de l'usine de Schifflange

Le soir venu, lorsque les corridors étaient vides, je suis monté sur un escalier et ai sauté de la quatrième ou cinquième marche, en essayant d'atterrir sur la cheville. Sans résultat … une fois, deux fois … les corridors restant vides, j'ai continué. Difficile à croire, mais j'ai effectivement sauté 12 fois sans résultat. Fallait-il abandonner? Non, car l'enjeu était trop grave ... Je ne suis pas superstitieux, mais la 13e fois: «Aïe!» La cheville se mit à enfler à vue d'œil. Le lendemain matin, je fus admis à l'infirmerie pendant 2 jours, puis sortis en claudiquant pour être assigné avec 3 Allemands à la garde d'un pont de chemin de fer à Mülhausen/Thuringen. C'est de là que j'ai pu m'«éclipser» en troquant ma veste militaire contre un veston civil, que j'avais réussi à garder caché dans mes affaires pendant les mois au R.A.D. et de la Wehrmacht. C'avait été risqué, mais comme je le pensais, cela m'a été bien utile pendant mon temps de désertion.

Les deux journaux «principaux», tous deux sous le contrôle des envahisseurs, donnaient deux titres différents au même article:

Dienst bei der Heimatflak ein Ehrenauftrag

Eine Abwehr bei eventuellen Fliegerangriffen gemeinsam mit den Wehrmachtseinheiten

[Tageblatt 1943-04-16]

Tandis que le Wort titrait:

Schutz unserer Heimat gegen Fliegerangriffe

Heimatflak / Kurzfristiger Luftwaffendienst nun auch in Luxemburg

[Luxemburger Wort: 1943-04-16]

Nach den zahlreichen, zum Teil sehr verlustreichen Bombardierungen offener Städte in Holland, Belgien und Frankreich besteht kein Zweifel mehr, daß die angelsächsischen Mordbrenner auch vor der erbarmungslosen Vernichtung der Angehörigen der früher befreundeten Staaten nicht zurückschrecken, wenn sie damit zu ihrem Ziele, der Terrorisierung und Zermürbung der Bevölkerung, zu kommen meinen.

Die einfältige Illusion, daß die angelsächsischen „Helden" humaner wären als die bolschewistischen Bundesgenossen, hat sich vor den Tatsachen verflüchtet, und es bleibt nach dieser Erkenntnis nur mehr für alle die zwingende Verpflichtung, dem Terror mit innerer Härte und entschlossener Einsatzbereitschaft entgegenzutreten.

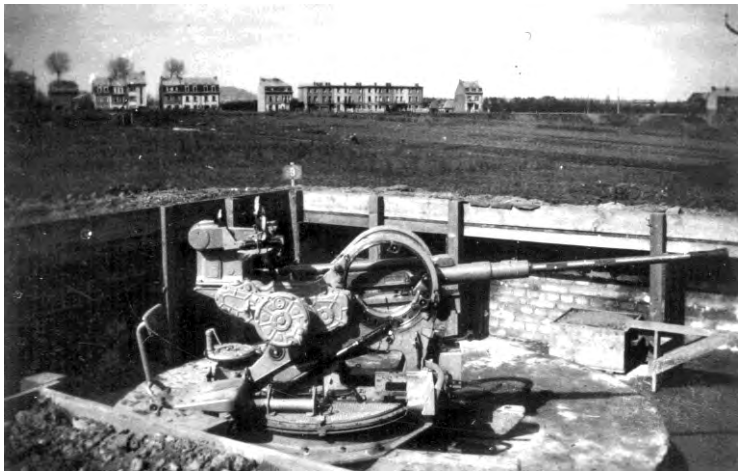
Die angelsächsischen „Helden" sollen nicht nur wissen, daß die Bevölkerung sich nicht zermürben läßt, sie sollen außerdem feststellen, daß die bedrohte Bevölkerung sich gegen sie mit allen ihr zu Gebote stehenden Mitteln zur Wehr setzt.

Eines dieser Mittel ist die Heimatflak, der die Abwehr von Fliegerangriffen gemeinsam mit den aktiven Wehrmachteinheiten obliegt.

In der letzten Nummer des Verordnungsblattes ist eine Verordnung über kurzfristigen Luftwaffendienst erschienen, die für Luxemburg die Rechtsgrundlage für die Heranziehung zur Heimatflak geschaffen hat.

Nicolas Stoffel, Aloyse Trausch, François Berweiler, Théophile Schmit,
Pierre Bollendorff, Guy de Muyser, Henri Muller, Paul Frantzen

Im Altreich werden zum kurzfristigen Wehrdienst bei der Luftwaffe Wehrpflichtige aller Jahrgänge herangezogen, darunter auch solche Männer, die aus kriegswirtschaftlichen Gründen sonst für die Truppe nicht freigegeben werden können. Da in Luxemburg bisher die Wehrpflicht nur für einige Jahrgänge festgelegt worden ist, wurde verordnet, daß der Einzelne, der einen Heranziehungsbescheid erhält, dadurch zu einem Wehrpflichtigen wird, auch wenn er den sonst noch nicht wehrpflichtigen Jahrgängen angehört. Außerdem können Jugendliche bis zur Einberufung in den Arbeitsdienst oder in die Wehrmacht herangezogen werden, aber nicht als Soldaten, sondern nur als Wehrmachtsgefolge.



Wenn auch die zu kurzfristigem Waffendienst Einberufenen hier im Lande in ihrem Wohnort und Umgebung bleiben und nicht etwa wie sonst die Wehrmachtangehörigen an den verschiedenen Fronten eingesetzt werden, so leisten sie doch vom Beginn des Alarms bezw. vom Zeitpunkt des Antretens zu sonstigem Dienst bis zum Wegtreten aktiven Wehrdienst und unterliegen auch außerhalb dieser Zeit mit einigen Einschränkungen den militärischen Strafgesetzen.

Dienst bei der Heimatflak ist überhaupt wie jeder Soldatendienst Ehrenauftrag.

Die Heimatflakbatterien werden, soweit sie dem Schutz bestimmter Werke dienen, meistens von Werksangehörigen bedient. Soweit Dauerbesetzung der Batterien in Frage kommt, wechselt die Bedienungsmannschaft täglich oder wochenweise, so daß jeder nur in einem Drittel des Monats eingesetzt ist. Über die Gewährung von Freizeit, die Fortzahlung des Arbeitsentgelts, die Gewährung von Wehrsold und Verpflegungsgeld sind genaue Vorschriften erlassen worden.

Auch in Luxemburg ist nunmehr die Heimatflak bereit und in der Lage, den heimtückischen britischen und us-amerikanischen Attentätern den gebührenden Empfang zu bereiten.

Liste des élèves engagés temporairement à la «2. Batterie 1. Zug/Lallingen».
Ils disposaient d'une pièce d'artillerie de 2 cm.

Bernardy Léon	Hein Jean	Paulus Robert
Berweiler François	Heyart Ben	Rassel Marcel
Bollendorff Pierre	Jacques Prosper	Reiland Camille
Bruck Pierre	Kerger Jean	Reiland Louis
Colbach Arthur	Kinsch Léon	Rettel François
de Muyser Guy	Lammar Marcel	Schaafs Henri
de Waha Adhémar	Leytem Eugène	Schmit Théophile
Derneden Raymond	Linster Eugène	Steichen Félix
Ehmann Norbert	Meyer Etienne	Stoffel Nicolas
Emanuel André	Molitor Jean	Tabourin Jos
Faber Georges	Muller Henri	Tontelinger Jean-Bapt.
Frantzen Paul	Niklaus Henri	Trausch Aloyse
Gloden Robert	Noesen Emile	Unsen Roger
Hamilius Jean	Osann Benn	Wagner Henri
Heiderscheid André	Pater René	Weydert André

René Pater, F. Wirtz, Robert Paulus, Léon Bernardy, Prosper Jacques, Jean Hamilius, Etienne Meyer, Norbert Ehmann

[Complément basé sur l'article de Marcel Staar paru au Télécran]

La «FLAK» [FLUGZEUG-ABWEHR-KANONE]

Les élèves des différents établissements scolaires ont pris la relève du personnel civil réquisitionné par l'occupant et forcé à garantir le service auprès de la Flak après le départ des soldats. Il s'agissait en l'occurrence d'ouvriers d'usines, d'artisans ou de membres de professions libérales qui se devaient d'être présents à tour de rôle aux différents postes.

Les élèves sont arrivés en trois grandes vagues: la première comporte deux dates: 135 élèves sont arrivés le 10 octobre respectivement le 7 novembre 1943 dont 38 de l'Athénée. La deuxième classe de l'Athénée et d'Echternach formait le «4. Zug» à Schifflange. La troisième classe de l'Athénée et des élèves de la «Goetheschule» et de Diekirch constituaient le «1. und 3. Zug» à Schifflange aussi.

La deuxième vague, constituée de 50 élèves de la quatrième, arriva le 14 janvier 1944. 7 élèves de l'Athénée en faisaient partie. Il sont restés jusqu'au 15 février dans les bâtiments nouvellement aménagés à Lallange et furent ensuite affectés aux positions des projecteurs.

Les derniers 112 élèves, tous nés en 1927, furent engagés le 1er mars 1944; parmi eux 33 élèves de l'Athénée. Après un apprentissage de 4 semaines, une partie fut affectée aux positions des projecteurs tandis que les autres étaient répartis sur les positions de tir autour de l'usine de Schifflange.

Norbert Ehmann mit Scherenfernrohr

Edmund Lorang, Franz Legerin, Johann Moes, Armin Wiltgen, Bernhard Fonck

Paul Diederich

Kriegserinnerungen

1940	10.05.	"D'Preisen sind do!" (Die Deutschen sind da!)
	13.05.	Eine Bäckerkompanie im Athenäum
	25.-29.06.	Unser Passage-Examen im Zeichensaal
	30.09.	Letzter Büchermarkt
	01.10.	Erstes Schuljahr unter deutscher Regie
1941	17.03	Gezwungener Eintritt unserer Klasse in die LVJ [LVJ = Luxemburger Volksjugend]
	03.-17.05	Wehrmachtslehrgang im Priesterseminar Limpertsberg
	23.05.	Verordnung über die Reichsarbeitsdienstpflicht
	10.10	Personenbestandsaufnahme vom 10. Oktober 1941
1942	Jan.-Feb.	Meine zweimonatige Krankmeldung
	30.08	Einführung der Wehrpflicht durch den Gauleiter
	31.08.	Wir streiken!
	28.09.	Unser Abschiedsfest in Mondorf mit Beteiligung unseres Turnlehrers Lucien Bentz
	06.10.	Meine Musterung - Zurückstellung bis zum 30.04.1943
1943	09.06	Mein Reifezeugnis
	30.06.	Neue Musterung - "Wir können Sie leider nicht gebrauchen!" Mein Wehrpaß Als Arbeitsuchender beim Arbeitsamt
	07.10.	Kanzlerlehrling bei Rechtsanwalt Mehring
1944	20.06.	Mein Bereitstellungsschein
		Beim Deutschen Roten Kreuz (DRK) ab Oktober 1942
		Eine denkwürdige Fahrt im Ambulanzwagen
		Im Athenäum noch immer bei der Brandwache tätig
		Ein letzter Auftrag für die DRK-Helfer
	09.05.	Bombenangriffe auf die Stadt Luxemburg
	30.08.	Flucht der Deutschen "HEIM INS REICH"
	10.09.	Die Amerikaner kommen:
	07.10	Meine erste RK-Sammlung für Kriegsbeschädigte
	20.12.	Das Athenäum wird von amerikanischen Truppen besetzt
	31.12.	Ich übersetze den Amerikanern Hitlers Sylvesterrede
1945		Die Stadt unter deutschem Artilleriebeschuß
1946		Entlastungszeuge für Jupp Didong
1948		Entlastungszeuge für meinen Patron Eugène Mehring

Am frühen Morgen des l0. Mai 1940 weckte Mutter mich mit der Hiobsbotschaft: "D'Preisen sin do!" Schnell wurde die Morgentoilette gemacht und Kaffee getrunken, dann ging ich zur Großgasse, wo schon viele Leute sich den Vorbeimarsch der deutschen Truppen ansahen. Sowas hatte ich noch nie gesehen: Lastwagen, Panzer, Personenwagen, Motorräder mit oder ohne Beiwagen, alles in Feldgrau gestrichen, Pferdegespanne, Soldaten auf Fahrrädern, ganze Kompanien von Infanteristen, die schon dreißig und mehr Kilometer zurückgelegt hatten, ihre Offiziere meistens hoch zu Roß.

Durch die Einquartierung der deutschen Truppen in sämtlichen Schulgebäuden konnte der Unterricht bis auf weiteres nicht wieder aufgenommen werden.

Am 13. Mai rückte eine Bäckerkompanie in voller Stärke mit ihren fahrbaren Backöfen und ihrem sonstigen Fuhrpark durch das Haupttor in den Athenäumshof ein. Die Backöfen wurden in Reih und Glied unter dem Schutz des großen Kastanienbaums aufgestellt, damit kein feindliches Flugzeug sie von oben ausmachen konnte. Die Mannschaften verteilten sich in den Klassenräumen.

Unter den Bäckern waren auch ganz junge Soldaten, höchstens drei Jahre älter als ich. Mit einem von ihnen schloß ich bald Bekanntschaft, und wir verbrachten einige Stunden zusammen. Eines Tages sagte er zu mir: "Ihr Luxemburger braucht keine Angst vor uns deutschen Soldaten zu haben. Aber vor denen, die nach uns kommen werden, in gelber oder schwarzer Uniform oder sogar in Zivil, müßt ihr euch in acht nehmen." Diese gutgemeinte Warnung sollte sich in der Folge als berechtigt erweisen.

Die Direktion des Athenäums organisierte in der Bel Airer-Straße einige Tage Kurse für die Schüler, denen es möglich war, sie zu besuchen. Es dauerte bis Anfang Juli, ehe der Unterricht in allen Klassen wieder aufgenommen werden konnte.

Ab 25. Juni bis zum 29. Juni 1940 wurde unser Passage-Examen im grossen Zeichensaal des 2. Stockes des Aulaflügels abgehalten. Danach hatten wir keinen Unterricht mehr. Am l0. Juli wurde das Resultat unseres Passage-Examens sowie des Abschlußexamens an der Hofmauer ausgehängt.

Am 30. September fand im Athenäumshof für lange Zeit der letzte Büchermarkt statt. Am 1.Oktober 1940 fanden wir uns dann auf der III b, Saal 15 im 1. Stockwerk wieder. Das erste Schuljahr unter deutscher Regie fing an.

Am 17.März kamen zwei berüchtigte LVJ (Luxemburger Volksjugend)-Führer in voller Uniform während der Schulzeit in unsere Klasse und verteilten vorgedruckte Aufnahmegesuche zur "Luxemburger Volksjugend" mit der Aufforderung, diese sofort auszufüllen und zu unterschreiben. Wir hatten gerade Herrn Professor Bodé, der wohl glaubte, er müsse uns beistehen, und deshalb zu den beiden Eindringlingen sagte: "Ich hatte bis jetzt gedacht, man könne sich nur freiwillig zur LVJ melden."

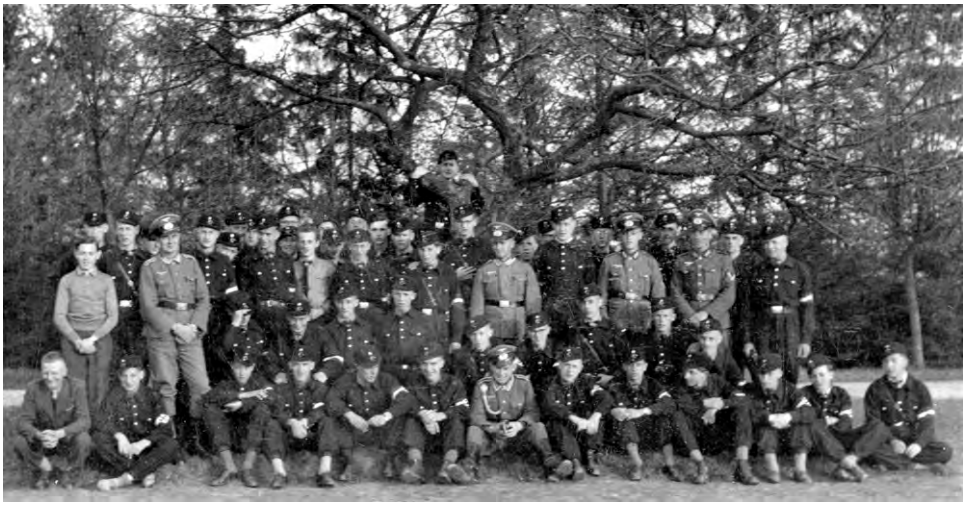
Büchermarkt im Athenäumshof anno 1940

Daraufhin erwiderte der Wortführer der beiden: "Manche Leute haben schon oft manches gedacht." Dies war als Kritik zu verstehen. Es dauerte auch bloß bis Mai 1941, bis Herr Bodé abgesetzt und als einer, "der nicht die Gewähr bietet" nach Deutschland transportiert wurde, wo er als Straßenarbeiter auf der Autobahn Eifel arbeiten mußte. Nach mehrmaligen Inhaftierungen wurde er mit seiner Familie umgesiedelt und arbeitete als Holzfäller, Straßenarbeiter usw. Im Jahre 1948 wurde er wegen seiner patriotischen Haltung im Krieg zum Direktor des Gymnasiums in Diekirch ernannt.

Wir Schüler füllten gezwungenermaßen alle den Antrag aus bis auf Pixius, dessen Vater in jener Zeit schon im KZ war. Die beiden LVJ-Führer hatten selbstverständlich nicht versäumt, darauf hinzuweisen, daß die Mitgliedschaft in der LVJ oder in der VdB (Volksdeutsche Bewegung) die Voraussetzung sei zum Verbleib in der Schule und zur späteren Zulassung zum Abitur.

Kaum sechs Wochen nach meiner erpreßten Unterschrift bekam ich als erster unserer Klasse eine Einberufung zur Teilnahme am Wehrmachtlehrgang der Luxemburger Volksjugend im Priesterseminar (Limpertsberg) für die Zeit vom 3.Mai 16 Uhr bis zum 17. Mai 1941. Sie schloß mit dem Satz: "Diese Einberufung gilt als Befehl" und war unterzeichnet von unserm neuen deutschen Direktor Seifert.

Auch unter deutschem Regime warf man also ein scharfes Auge auf des "Hausmeisters Sohn Paul, denn Bannführer und Direktor Seifert hatten zusammen zu bestimmen, wer an einem solchen Wehrmachtslehrgang während der Schulzeit teilnehmen mußte. Ein paar Wochen später war es am Klassenersten, Leo Sold, denselben Lehrgang zu besuchen. Wir beide waren die Jüngsten der Klasse.



Wehrmachtlehrgang der Luxemburger Volksjugend im Priesterseminar

Wir wurden in diesem Lehrgang von fünf deutschen Soldaten befehligt (einem Hauptfeldwebel, zwei Unteroffizieren und zwei Gefreiten), alle zum 4. LSchtz.Batl 781 gehörig, das im Priesterseminar einquartiert war. Zum Programm gehörte Theorie (Waffen- und Schießlehre, Geländedienst, sowie Gesang (Einstudieren von Soldatenliedern) und Praxis. Diese bestand aus Sport im Seminarhof, Exerzieren auf dem Schobermeßplatz und in den Merler Wiesen, Probeschiessen im Hof der Limpertsberger Primärschule und auf dem Schobermeßplatz. Besonders einer unserer Instrukteure, ein Gefreiter, ließ seine Wut an uns "Müttersöhnchen" aus, so daß wir wegen jeder Kleinigkeit "an den Horizont marsch, marsch" laufen mußten.

Wenn wir wenigstens nachts ungestört bis zum nächsten Morgen hätten schlafen können, so wären wir noch zufrieden gewesen. Aber wehe, wenn nachts die Sirenen ertönten: - Dann mußten wir flugs aufstehen, schnellstens in völliger Dunkelheit genau 100 Stufen bis zum Keller hinuntersteigen und dort auf die Entwarnung warten, denn die deutschen Soldaten hatten schon damals einen heiligen Respekt vor den englischen Flugzeugen.

An den beiden Sonntagen gingen die meisten von uns zur Seminarkapelle, um dort die Frühmesse noch vor Dienstbeginn zu besuchen.

Wir waren alle froh, als wir am 16.Mai abends, etwas früher als vorgesehen, nach Hause entlassen wurden.

Da der Schulbetrieb in der Zwischenzeit normal weiter gelaufen war, mußten wir uns nun dahintersetzen, das Versäumte nachzuholen.

In demselben Mai, genau am 23. Mai 1941, erließ der Chef der Zivilverwaltung in Luxemburg die Verordnung über die Reichsarbeitsdienstpflicht in Luxemburg.

In der Reihenfolge, wie die einzelnen Geburtsjahrgänge aufgerufen wurden, meldeten wir "Siebenbeoiden" uns bei der zuständigen Polizeistelle.

Personenstandsaufnahme vom 10. Oktober 1941

Im Zusammenhang mit der Personenbestandsaufnahme vom 10.10.1941 sollten Haushaltslisten ausgefüllt werden, die in erster Linie der Ausstellung der Lohnsteuerkarten 1942 dienen sollten. Gleichzeitig waren Zählkarten für alle Ortsanwesenden auszufüllen, in denen drei zusätzliche Fragen zu beantworten waren: unter 5. "Jetzige Staatsangehörigkeit", unter 7. "Muttersprache" und unter 8. "Volkszugehörigkeit".

Aus den kleingedruckten Erklärungstexten ging hervor, daß "Luxemburgisch" eine Mundart sei und keine Muttersprache, die Luxemburger ein Stamm und kein Volk.

Diese Erklärungen wurden noch verstärkt durch langatmige Zeitungsartikel vom 4. bis zum 9. Oktober 1941, die uns bewegen sollten, die betreffenden Fragen mit "deutsch" zu beantworten. Sollte man dies nicht tun, wurden allerschärfste Maßnahmen des CdZ wie "Konzentrationslager" und "Verurteilung politischer Verbrecher zum Tode" angedroht.

Als Direktor Seifert am 9. Oktober zu meinem Vater sagte: "Ich hoffe, daß Sie wissen, was Sie bei dieser Befragung zu tun haben?" antwortete dieser ihm: "Herr Direktor, ich habe noch nie in meinem Leben solch schwierige Fragen zu beantworten gehabt!“

Seiner Sache trotz allem nicht sicher, ließ der Gauleiter Gustav Simon in einigen Bezirken die Zählkarten schon etwas früher einsammeln und erlitt dabei eine schwere Enttäuschung. Auf mehr als 90% der eingesammelten Zählkarten waren die drei Fragen mit "luxemburgisch" beantwortet worden. Daraufhin wurde sofort angeordnet, das Einsammeln der Zählkarten habe zu unterbleiben.

Als Direktor Seifert am 11. Oktober das Nationalblatt überflog, in dem über das Abblasen der Aktion berichtet wurde, sagte er, für einmal ganz demütig: "Gestern hat das kleine Luxemburg einen großen Sieg über das Deutsche Reich gelandet."

Ich will hier meine Erkrankung gegen Weihnachten 1941 nicht vergessen: Erkältung, Mandelentzündung, Nierenentzündung. Bei dieser Gelegenheit stellte mein mich behandelnder Arzt auch einen Herzklappenfehler fest. Meine Mandeln waren seit meinem 10. Lebensjahr schon immer besonders anfällig gewesen, diesmal hatte ihre Entzündung auch die Nieren und das Herz angegriffen. Um dem ein für allemal abzuhelfen, ließ ich mir am 22. Januar 1942 in der Sankt Josef-Klinik die Mandeln herausnehmen. Nach zweimonatiger Krankmeldung ging ich am 24. Februar erstmalig wieder zur Schule.

Am 29.Juni 1942 erhielt ich per Post die Aufforderung, mich am 3.Juli 1942 um 9.30 Uhr im Gendarmeriegebäude Brückenring, Luxemburg zur Musterung zu stellen. Da ich als Oberschüler am 15.Mai 1942 ein Gesuch betreffend Rückstellung vom R.A.D. geschrieben hatte, bekam ich wie alle

Klassenkameraden , die schon vor mir erfaßt worden waren, am 3.7.1942 einen Zurückstellungsschein bis zur Musterung 1943, d.h. also bis nach dem voraussichtlichen Abschluß meiner Studien in der Oberschule.

Am 30 August 1942 - Kirmessonntag - begegnete ich am Nachmittag auf der Schobermesse meinem Freund Paul Betz, der mich ganz aufgeregt fragte, ob ich das Neueste schon wisse. An diesem Nachmittag fand nämlich in den Ausstellungshallen auf Limpertsberg eine Großkundgebung der NSDAP (National-Sozialistische Deutsche Arbeiter-Partei) statt, in deren Verlauf Gauleiter Gustav Simon die sofortige Einführung der Wehrpflicht für die Jahrgänge 1920 bis 1924 verkündete.

Nach Austausch unserer ersten Gedanken zu dieser Hiobsbotschaft meinte Paul: "Morgen wird gestreikt, das lassen wir uns nicht so ohne weiteres gefallen."

Bei diesem Gespräch fiel also erstmals das Wort "Streik". Wie der durchgeführt werden sollte und was daraus entstehen könnte, davon hatten wir beide keine Ahnung.

In der ersten Stunde am folgenden Montagmorgen - einer Musikstunde bei unserm unbeliebten Musiklehrer - herrschte eine große Unruhe im Saal, und die Rede des Gauleiters vom Vortage wurde lautstark kommentiert. Als es zur Pause klingelte, stand fest: "Wir streiken, heute bleiben wir nicht in der Schule:" - Direktor Seifert war von seinem Wochenendtrip zu seiner Familie nach Koblenz noch nicht zurück, und Hausmeister Diederich - mein Vater - verwehrte uns und den andern oberen Klassen das Fortgehen nicht.

Man erkennt: Schmit, Zigrang, Betz, Demuth, Zahlen, Koenig, Ronkar, Thill, Demoulling, Schoos, Schumacher, Gratia, Lemmer

Lachend und johlend zogen wir über den Knuedler, wo ein Erinnerungsphoto gemacht wurde, dann ging es weiter zur Großgasse. Die Leute bestaunten uns wohlwollend und trauten ihren Augen nicht. Danach verteilten wir uns auf verschiedene Cafés des Paradeplatzes. Nach ein paar Glas Bier löste sich die Gesellschaft auf, und die meisten gingen nach Hause. Ja, aber ich? Mein Zuhause war ja im Schulgebäude selbst: Dort konnte ich doch nicht bleiben, ohne wortbrüchig zu werden. Also ergriff ich schnell mein Fahrrad und fuhr nach Strassen, wo ich bei der Familie meines Kameraden Victor Schetgen den ganzen Tag über bei der Ernte half.

Am Abend nach meiner Rückkehr erzählte Vater mir, Oberschulrat Lippmann sei durch sämtliche höheren Knabenschulen gegangen und habe die Schüler der unteren Klassen zusammengerufen und ihnen mitgeteilt, sie sollten ihren älteren abwesenden Kameraden seine Aufforderung weitergeben, morgen wieder zur Schule zu erscheinen, andernfalls sie streng bestraft würden.

Am Morgen des 1.9.1942 standen die Schüler des Athenäums unentschlossen vor den geöffneten Toren und wußten nicht, ob sie in ihre Säle gehen sollten oder nicht. Vom Fenster unserer Küche im 1. Stock aus beobachtete ich, wie auf einmal ein Polizist mit entblößtem Bajonett die Schüler in den Hof hineinzutreiben versuchte.

Nach der ersten Stunde kam Professor Klaess, unser Mathematiklehrer, zu meinem Vater und sagte: "Ihr Paul war auch nicht in der Klasse. Ich glaube, daß es Oberschulrat Lippmann ernst gemeint war, als er gestern hier im Hof verkündete, daß wer bis heute zwölf Uhr nicht in seine Klasse zurückgekehrt sei, mit strenger Bestrafung rechnen müsse. Als Vater würde ich jedenfalls meinen Sohn anhalten, diesen Termin zu respektieren." - Um meinen Eltern Genugtuung zu geben, ging ich schließlich fünf Minuten vor zwölf in meine Klasse.

Meine Klassenkameraden bekamen ihren Musterungsbefehl für die Tage vom 28. bis zum 3o. September 1942. Alle (außer Schumacher) wurden für tauglich erklärt. Ich selbst bekam meinen Musterungsbefehl erst am Samstag, dem 3.10.42, und zwar für Dienstag, den 6. Oktober 1942 um 7.3o im Gendarmeriegebäude am Brückenring. Diese spätere Aufforderung schrieb ich dem Umstand zu, daß ich in meinem Gesuch vom 15. Mai 1942 um Freistellung vom R.A.D. nicht bloß angegeben hatte, ich sei Schüler des Athenäums, der im Juni 1943 sein Abiturexamen machen wolle, sondern auch daß ich auf Grund eines amtsärztlichen Attestes wegen eines Herzfehlers vom Leibeserziehungsunterricht entbunden sei.

Unser Abschiedsfest in Mondorf

Für Montag, den 28. September 1942, hatte unsere Klasse ein Abschiedsfest in Mondorf organisiert. Mit dem Zweiuhr-Jangli fuhren wir nach Mondorf, wo Kirmesmontag war. Auf dem dortigen Fußballfeld fand ein

Match statt zwischen der Mondorfer Equipe und unserer Klassenelf. Diese war etwas verstärkt worden: So hatte Didong seinen Bruder mitgebracht, der komischerweise gut luxemburgisch sprach, was Jupp noch immer nicht konnte; ferner spielte unser sympathischer Turnlehrer Lucien Bentz mit seiner 8b O. Wir andern, die nicht mitspielten, feuerten als Supporter unsere Mannschaft lautstark zu Höchstleistungen an. Das genügte aber nicht, denn die beiden Mannschaften trennten sich mit einem 7:1 Sieg für die Mondorfer!

Danach waren wir zu 19 bei Freund Bohler zum Abendessen eingeladen. Wenn man weiß, daß seine Eltern einen Bauernhof bewirtschafteten, versteht man diese Einladung im 3. Kriegsjahr schon besser; trotzdem war es eine noble Geste. Es wurde gut gegessen und viel getrunken. Bei der Gelegenheit wurde auch unser neuestes Lied uraufgeführt, diesmal zu 90% in luxemburgischer Mundart. Didong und Demuth begleiteten die Aufführung mit ihren Instrumenten.

Schließlich besuchten wir die einzelnen Lokale Mondorfs, wo noch viel gejohlt, gesungen, getanzt und getrunken wurde. Gegen ein Uhr gingen die meisten schlafen, fünf bei Bohler und sechs bei Weber Roger. Ich schlief in einem Bett allein bei Bohler. Gegen drei Uhr früh kamen die letzten angetorkelt und legten sich auf den Heuboden zum Schlafen. Am nächsten Morgen waren sie steif vor Kälte; ob das wohl ein Vorgeschmack auf das Kommende war? - Gegen halb sieben fuhren wir zu 14 mit dem Jangli in die Stadt zur Schule, die andern zogen es vor, sich lieber nicht dort zu zeigen:

Es war ein schönes Fest gewesen und diejenigen, welche den Krieg überlebten, erinnerten sich noch lange daran.

Einer, der das aber nicht mehr konnte, war unser Turnlehrer Bentz:

Am 29. Oktober 1943 telefonierte Direktor Seifert meinem Vater und gebot ihm, sofort Herrn Bentz im Turnsaal aufzusuchen und zu ihm ins Büro zu schicken.

"Was ist denn los", fragte Bentz meinen Vater, "daß es so eilt?" - "Ich weiß es nicht genau, aber eben fragten zwei Deutsche in Zivil mich nach dem Büro des Direktors. Es könnten Gestapomänner sein." - "Es wird schon nicht zu schlimm werden", antwortete Bentz und ging zum Büro des Direktors. Dort wurde er dann von den beiden Gestapomännern verhaftet und abgeführt.

Was wir damals noch nicht wußten, war daß Lucien Bentz Chef der Echternacher Widerstandsgruppe LVL war und deshalb am 25.2.1944 mit 22 Leidensgenossen erschossen wurde. - Als Grund wurde damals in den Zeitungen angegeben: "Als Sühne für Verleitung und Beihilfe zur Fahnenflucht, Wehrkraftzersetzung, Feindbegünstigung und Landesverrat."

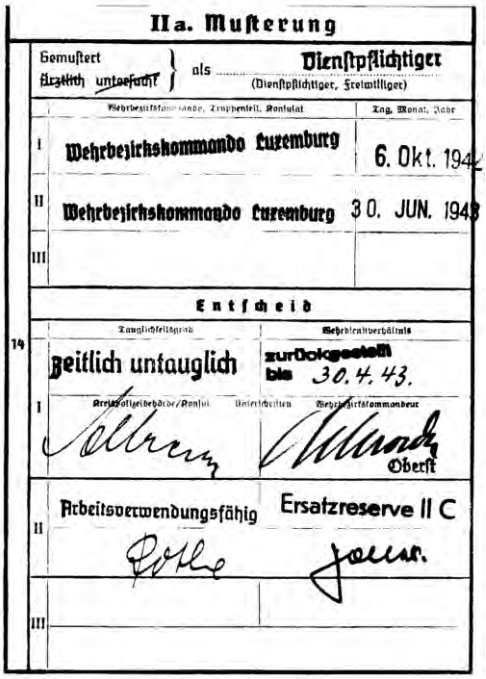
Ehre seinem Andenken!

Zur Musterung-Aushebung vom 6. Oktober nahm ich mein Attest von Doktor D. mit und wurde - o Wunder - bis zum 30. April 1943 zurückgestellt.

Ich bekam einen nagelneuen Wehrpaß in welchem unter dem Datum vom 6. Oktober 1942 folgendes eingetragen war: "Gemustert als Dienstpflichtiger; dann "zeitlich untauglich, zurückgestellt bis 30.4.43"; bei Entscheid über das Arbeitsdienstverhältnis: "Zurückstellung bis 30.4.43", das Ganze beglaubigt durch verschiedene Stempel und einige unleserliche Unterschriften, wovon eine diejenige eines Obersten der Wehrmacht war.

Von nun an trug ich meinen Wehrpaß immer als Ausweis bei mir bis zum Schluß des Alpdrucks im September 1944.

An den drei Tagen, 5. 6. 7. Oktober 1942, waren unter den ca zweitausend Luxemburger Jungen 20 meiner Klassenkameraden bei der Musterung dabei.



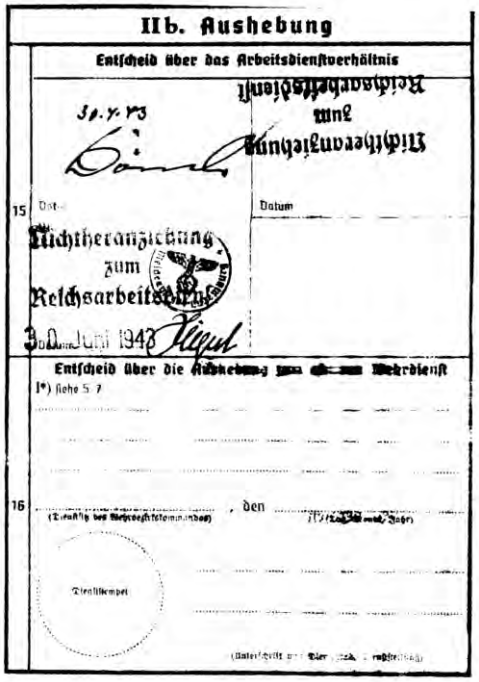
IIa. Musterung

Gemustert / ~~Ärztlich untersucht~~ als Dienstpflichtiger (Dienstpflichtiger, Freiwilliger)

	Wehrbezirkskommando, Truppenteil, Konsulat	Tag, Monat, Jahr
I	Wehrbezirkskommando Luxemburg	6. Okt. 1942
II	Wehrbezirkskommando Luxemburg	30. JUN. 1943
III		

Entscheid

	Tauglichkeitsgrad	Wehrdienstverhältnis
14 I	zeitlich untauglich	zurückgestellt bis 30.4.43.
	Kreisvollzeibehörde/Konsul — Unterschriften	Wehrbezirkskommandeur
	[signature]	[signature] Oberst
II	Arbeitsverwendungsfähig	Ersatzreserve II C
	[signature]	[signature]
III		



IIb. Aushebung

Entscheid über das Arbeitsdienstverhältnis

15	30.4.43 [signature]	Nichtheranziehung zum Reichsarbeitsdienst
	Datum	Datum
	Nichtheranziehung zum Reichsarbeitsdienst 30. Juni 1943 [signature]	

Entscheid über die Aushebung zum ~~ab~~ Wehrdienst

1*) siehe S. 7

16 ..... , den .....

(Dienstsitz des Wehrbezirkskommandos) (Tag, Monat, Jahr)

Dienststempel

(Unterschrift und Dienstgrad, Dienststellung)

Im Athenäum wurden bis zum 20. Oktober 1942 die Übriggebliebenen der verschiedenen 8. Klassen in einer Klasse zusammengefaßt: 8a: 7; 8b: 3; griechische Sektion: 5; Diekirch: 3 ; Total: 18. In der Folge änderte diese Zahl ständig durch Neuzugänge und Abgänge zum R.A.D.. Die höchste Zahl, die in diesem Schuljahr erreicht wurde, war 27!

Nach glücklich bestandenem Abitur bekam ich im Juni 1943 meinen Musterungsbefehl für den kommenden 30. Juni.

Da wir in alphabetischer Reihenfolge in Zehnerriegen aufgestellt wurden, war ich bei den ersten zehn, die beim Heeresarzt vorstellig wurden. Das war wahrscheinlich mein Glück. Diesmal hatte ich kein Attest bei mir. Auf die Frage: "Was haben Sie?" antwortete ich forsch: "Herzklappenfehler:" Bloß dieses eine Wort sagte ich, sonst nichts: Der Arzt hörte mich kurz mit seinem

Stethoskop ab; mein Herz raste vor Aufregung mit wenigstens 12o Schlägen pro Minute. Schon hieß es: "Abtreten, der Nächste:" - "Dann warst du wohl jetzt die längste Zeit zurückgestellt gewesen," dachte ich und ging in den großen Saal nebenan, wo die Musterungskommission tagte.

Als ich an die Reihe kam, sagte der Vorsitzende, ein Oberst, zu mir: "Wir können Sie leider nicht gebrauchen:" Ich war sprachlos und traute meinen Ohren kaum. "Welchen Beruf wollen Sie jetzt nach dem Abitur ergreifen?" war seine nächste Frage. - Bei den unsicheren Zeitumständen hatte ich mich bis jetzt noch nicht definitiv festgelegt.

Um die Direktionssekretärin Mady - die die Reifezeugnisse handschriftlich ausfüllen mußte - zu ärgern, hatte ich mir ein möglichst langes Wort als Beruf ausgesucht und in meinem Lebenslauf angegeben: "Eisenbahnverwaltungs-beamter" (27 Buchstaben lang). Dieser Beruf steht auf meinem vom 9. Juni 1943 datierten Reifezeugnis.

So antwortete ich dem Oberst: "Eisenbahnbeamter" (schon wesentlich kürzer). Daraufhin erwiderte er: "Dann machen Sie die Eisenbahn glücklich! „Abtreten:" Vorerst war ich selbst mal glücklich. Ob ich je zur Eisenbahn gehen würde, das stand noch in den Kniegelenken der Götter geschrieben!

Diesmal wurde in meinen Wehrpaß eingetragen: Bei Entscheid über das Wehrdienstverhältnis: "Arbeitsverwendungsfähig - Ersatzreserve II C"; bei Entscheid über das Arbeitsdienstverhältnis: "Nichtheranziehung zum Reichs-arbeitsdienst". 30. Juni 1943, drei Unterschriften. - Es war kaum zu glauben, aber ich hatte es jetzt schriftlich in der Tasche. "Bis die Ersatzreserve II C aufgerufen wird, wird es wohl noch eine Weile dauern", dachte ich und lief froh nach Hause, um dort die gute Nachricht zu verkünden.

So endete für mich persönlich dieser Juni 1943 mit einer doppelten Freude: einmal über das bestandene Abitur und dann über die Nichtheranziehung zum Arbeitsdienst, verbunden mit einer unbefristeten Zurückstellung von der Wehrmacht.

Im Juli ging ich zum Arbeitsamt, um mich dort als "Arbeitssuchender" eintragen zu lassen: Hätte ich dies nicht getan, wäre ich Gefahr gelaufen, dienstverpflichtet zu werden, eventuell sogar nach Deutschland.

Bei einer eventuellen Anstellung in einer Behörde mußte ich durch einen Ahnenpaß beweisen, daß ich nicht jüdischer Abstammung war. Aus diesem Grunde beschäftigte ich mich in den nächsten Wochen mit genealogischen Nachforschungen.

Ab 16. September 1943 besuchte ich auch im Prinzip jeden Montag- und Donnerstagabend den Stenographiekursus, der in meiner früheren Primär-schule in der Aldringerstraße abgehalten wurde. Dies sollte eine Vorbereitung sein auf eine eventuelle Beamtenlaufbahn. - Tippen auf einer Schreibmaschi-ne hatte ich ja schon auf Tertia in einem freiwilligen Kursus bei Herrn Eugène Faber gelernt.

Auf Geheiß des Arbeitsamtes erkundigte ich mich nach einer Arbeitsstelle am Finanzamt, aber ohne Erfolg. Dann bemühte ich mich am 17.9.43 zum Justizpalast, ging durch die weiten Gänge und studierte die an den Türen figurierenden Namen. Dabei wurde mir erst bewußt, wie viele deutsche Richter und Staatsanwälte hier in Luxemburg arbeiteten. Erschrocken ergriff ich die Flucht. Also das war sicher: hier würde ich nicht arbeiten.

Am 7. Oktober 1943 war es dann soweit; nach drei Monaten Ferien begann ich mit Arbeiten, und zwar bei Rechtsanwalt Mehring, 9, Königsring in Luxemburg. Ende Juli 1943 hatte ich ihn mit meiner Tante Laure, Mutters Schwester, aufgesucht wegen einer Erbschaftsangelegenheit. Jetzt war ich bei ihm vorstellig geworden und hatte ihn gefragt, ob er mich bis zum Schluß des Krieges in seiner Kanzlei als Hilfskraft beschäftigen könne.

Herr Mehring war mit einem deutschen Rechtsanwalt aus St. Goar am Rhein assoziiert, welcher nur gelegentlich nach Luxemburg kam, um die besonders heiklen Fälle zu plädieren. Dr. Lomen - so war sein Name - hatte ein Büro gemietet in einem Haus direkt um die Ecke, und rein theoretisch würde ich zur Beruhigung des Arbeitsamtes dort bei ihm arbeiten.

In Wirklichkeit arbeitete ich aber im Hause von Herrn Mehring am Königsring im selben Büro wie Léon Noesen, mein Kamerad aus der zusammengewürfelten Prima 1942/43, und die älteste Tochter Marcelle Mehring, welche unsere direkte Chefin war. Unsere Bürozeiten waren von 8.30 Uhr bis 12 und von 14.15 bis 18 Uhr, samstags bloß am Vormittag.

Herr Mehring mit Tochter

Unsere Vorgänger als Kanzleilehrlinge - das war unser offizieller Titel - bei Herrn Mehring waren ebenfalls Athenäumsschüler gewesen: René Wolter, Paul Margue und Jules Kutter. Sie hatten einige Zeit hier gearbeitet, bis Wolter und Kutter zum R.A.D. eingezogen wurden, während Paul Margue schon am 25. September 1942 mit seinen Eltern und Geschwistern umgesiedelt worden war.

Von nun an verbrachte ich meine Tage an der Schreibmaschine, wo ich Urteile des Gerichts und Schriftsätze meines Chefs abtippte.

Am 26. Juni 1944 telefonierte mir mein Vater aufs Büro, um mir mitzuteilen, daß ein eingeschriebener Bereitstellungsschein für mich angelangt sei.

Auf dem Heimweg stellte ich folgende Überlegungen an: Letzte Woche war eine Nachmusterung für diejenigen Wehrpflichtigen, die wie ich als "arbeitsverwendungsfähig" (Av) eingeschrieben worden waren.

Dr. Lomen, ebenfalls Av geschrieben, sagte zu mir bei seinem letzten Besuch, als er hörte, ich sei auch Av geschrieben, mit einem spöttischen Unterton: "Aus der Traum, mein Sohn!"

Ich bekam aber keinen Musterungsbefehl. Übrigens war diese Musterung eine Farce. Die Angetretenen mußten dem diensttuenden Unteroffizier ihren Wehrpaß reichen, in welchen dieser dann einen neuen Stempel drückte: "Kriegsverwendungsfähig" (Kv) - Da kann man bloß sagen: "Die Deutschen pfeifen auf dem letzten Loch!" - So wurde z.B. Freund Kneip - auch ein Klassenkamerad der Prima 1942/43, von Geburt an durch einen steifen Fuß etwas handikapiert und deshalb ebenfalls Av geschrieben - von einer Minute zur andern Kv.

Und nun bekomme ich einen Bereitstellungsschein! Bis jetzt hatte ich diesen Begriff noch nie gehört. Was soll das eigentlich bedeuten?

Als ich ihn dann in Händen halte, kann ich darin lesen: "Sie haben in Ihrem dauernden Aufenthaltsort einen besonderen Einberufungsbefehl abzuwarten." Also wollen sie mich einziehen, ohne mich bei einer Scheinmusterung für kriegsverwendungsfähig erklärt zu haben, denke ich.

Am Nachmittag nehme ich meinen Mut in beide Hände und gehe zum Wehrbezirkskommando in der Monterey-Avenue. Im Empfangszimmer bestätigt mir der diensttuende Unteroffizier, daß schon alles seine Richtigkeit habe. Als ich daraufhin meine Verwunderung zum Ausdruck bringe, daß ich nicht wie meine im selben Fall sich befindenden Bekannten zu einer Musterung befohlen worden sei, antwortet er ganz väterlich wohlwollend: "Na Mensch, Sie sind halt automatisch kriegsverwendungsfähig geschrieben worden!"

Auf diese Weise erfahre ich, daß es zwei Methoden gibt, einen Arbeitsverwendungsfähigen automatisch Kv zu erklären: entweder ihm bei einer Scheinmusterung den Stempel Kv in seinen Wehrpaß hineinzudrücken oder ihm gleich einen Bereitstellungsschein zukommen zu lassen.

Beim Deutschen Roten Kreuz

Im Athenäum hatte am 9.Oktober 1942 ein Kursus des Roten Kreuzes begonnen, der bis kurz vor Weihnachten zweimal wöchentlich, dienstags und freitags, jeweils von 19.30 bis 21.30 Uhr abgehalten wurde. Von unserer B. Klasse besuchten Kneip, Noesen, Zigrang und ich diesen Lehrgang, der von Dr. Faber aus Eich gehalten wurde. Nach bestandenem Examen sollten wir dann turnusweise zu je zwei Mann eine Woche lang Nachtdienst haben. Dieser bestand darin, daß wir als Rote Kreuz-Helfer am Sitz der Dienststelle in der Foch-Straße (Sitz der Gesellschaft für billige Wohnungen) von abends 8 bis morgens 7 Uhr in Bereitschaft zu sein und alle anfallenden Transporte in die Kliniken oder die Maternité zusammen mit dem Berufschauffeur auszuführen hatten. Zwischendurch konnten wir in bereitstehenden Betten schlafen. Dieser Rote Kreuz-Dienst wurde höheren Ortes als notwendiger Dienst am Volke betrachtet, so daß die Rote Kreuz-Helfer von sonstigen Ämtern zu entbinden waren.

Als diese Einzelheiten bekannt wurden, erfreute sich dieser Erste Hilfe-Kursus eines regen Zulaufs. Am 18.Dezember 1942 fand das feierliche Abschlußexamen im Festsaal des Gemeindehauses in Anwesenheit des Oberbürgermeisters Hengst statt. Alle Teilnehmer bestanden das Examen.

In der Folge mußten wir frischgebackenen Helfer dann einmal pro Monat eine Rote Kreuz-Versammlung besuchen, gelegentlich auch mal mit der WHW-Büchse sammeln gehen (WHW = Winterhilfswerk).

Am 25. Juli 1943 war ich erstmals im Einsatz und zwar im Velodrom auf Belair, brauchte aber nicht einzugreifen, da kein Unfall zu verzeichnen war. Vom eigentlichen Nachteinsatz waren wir Studenten noch bis zum 19. Dezember 1943 entbunden. Von da an hatten wir regelmäßig alle sechs Wochen eine Woche lang Nachtdienst.

Diese Freistellung von politischen Ämtern konnte ich also dem Umstand verdanken, daß ich durch mein Wohnen im Athenäum von diesem Rote Kreuz-Kursus und den daraus sich ergebenden Möglichkeiten Wind bekommen hatte. Meine Klassenkameraden Kneip, Noesen und zum Teil auch Zigrang konnten ebenfalls davon profitieren.

Vom 19. bis zum 25. Dezember 1943 einschl. hatten Kneip und ich unsere erste Woche Nachteinsatz am Sitz der "Gesellschaft für Billige Wohnungen“, wo auch der Ambulanzwagen in der Garage stand. Dieses Auto war früher ein Lieferwagen der Brauerei Henri Funck aus Neudorf gewesen zum Transport von Eis, war dann für Rote Kreuz-Zwecke beschlagnahmt und dementsprechend umgebaut worden.

Wir nahmen ein Paar Leintücher mit, womit wir die bereitstehenden Betten beziehen konnten. Wenn keine Fahrt fällig war, konnten wir also dort fast genau so gut schlafen wie zu Hause in unserem eigenen Bett.

Am 19. fuhr Franz nachts um eins und ich um drei mit dem Fahrer raus,

um jeweils eine Frau in die Entbindungsanstalt an der Arloner-Strasse zu geleiten. Der Fahrer hatte bloß die Verantwortung über seinen Wagen, wir Helfer mußten die Personalien der zu Transportierenden aufnehmen und sie medizinisch versorgen, wenn dies nötig werden sollte.

Die folgenden Nächte verliefen fast genauso. Am Weihnachtstag selbst fuhr ich dann mal zur Abwechslung ein Fräulein in die Maternité und gleich anschließend einen kranken Mann in die Zitha-Klinik.

Hier möchte ich eine besonders denkwürdige Fahrt im Ambulanzwagen beschreiben.

Eines Nachts war es an mir, mit dem Chauffeur eine schwangere Frau in die Maternité zu transportieren. Als wir an der angegebenen Adresse ankommen, steht eine junge Frau mit einem dicken Bauch auf dem Bürgersteig und winkt uns. Ich steige aus, lasse meine Tür offenstehen und frage: "Sind Sie die Frau, die uns bestellt hat?" - "Ja, antwortet sie, und schon sitzt sie auf meinem Sitz neben dem Fahrer! Was soll ich jetzt tun? Ich will nicht lange diskutieren, steige hinten in den Ambulanzwagen und lege mich dort auf die Tragbahre, auf der ich dann zum ersten und auch zum letzten Mal in meinem Leben zu der Maternité gefahren werde.

Nach unserer Ankunft gehe ich mit der Frau in das uns zur Verfügung stehende Büro und sage zu ihr: "Ich muß jetzt dieses Formular ausfüllen. Wie ist ihr Name, Madame?" Ihre Antwort: "Es ist noch nicht Madame, es ist noch Fräulein."

Etwa 60 Jahre später stehe ich im Cactus Howald in einer Reihe und warte darauf, eine Tasse Kaffee zu bestellen. Als es an mir ist, kommt von links eine Frau und bestellt vor mir ihren Kaffee. - Dann dreht sie sich zu mir um und sagt: "Sie glaubten wohl, es sei jetzt an Ihnen?" - "Allerdings, antwortete ich, aber es ist ja nicht das erste Mal, daß Sie mich so überraschen!" - "Wieso das denn?" - Es sind schon 60 Jahre her, als ich Sie in die Maternité mit dem Ambulanzwagen fahren wollte und Sie sich auf meinen Platz neben den Chauffeur setzten." - "Was sagen Sie da?" - "Sagen Sie jetzt bloß nicht, Sie hätten vor 60 Jahren kein Kind in der Maternité zur Welt gebracht, oder?". Nach einem kurzen Zögern: "Doch, vor 60 Jahren bekam ich mein erstes Kind, aber daß Sie mich nach so langer Zeit wiedererkannt haben!" - "Sie bringen es eben fertig die andern Leute so in Staunen zu versetzen, daß diese Sie nicht mehr vergessen".

Die erste Woche im RK-Einsatz war also nicht zu anstrengend gewesen, so daß wir alle beide morgens pünktlich an unserer Tagesarbeitsstelle erscheinen konnten.

Ein letzter Auftrag für die RK-Helfer

Ehe die deutschen Truppen Luxemburg definitiv verlassen, unterminieren sie verschiedene Brücken auf dem Stadtgebiet. Da die zuständigen Rote Kreuz-Verwalter fürchten, bei der Explosion einer Eisenbahnbrücke könnte

die Sankt-Josefklinik auf Fischmarkt von den herumfliegenden Stücken beschädigt werden, wird angeordnet, diese Klinik vollständig zu räumen. Als DRK-Helfer bin ich mit dabei, als am 13.5.44 abends von 18.3o bis 23 Uhr dieses Krankenhaus geräumt wird. Die Kranken, welche nicht nach Hause geschickt werden können, werden hauptsächlich auf die Franziskus-Klinik gegenüber sowie auf die Elisabeth-Klinik verteilt.

Dr. Bohler, Chefchirurg des St Elisabeth-Krankenhauses, ist begeistert, als wir ihm bloß zwei Kranke in seine Klinik bringen, so daß er jedem von uns RK-Helfern 20 RM Trinkgeld gibt.

Zum Abschluß dieses einmaligen Einsatzes bekommen alle Helfer spätabends in der Franziskus-Klinik ein gutes Abendessen serviert.

Im Athenäum wurde ich auch weiterhin als Schüler bei der Brandwache eingesetzt, besonders da seit der Einführung der Heimatflak für die 6. und 7. Klassen im Oktober 1943 nicht viele ältere Schüler mehr vorhanden waren; dies war natürlich nicht möglich in der Woche, wo ich beim Roten Kreuz Nachtdienst hatte.

Nun zurück zu meinem Bereitstellungsschein; der ja vom 10. Juni 1944 datiert war, also kurz nachdem die Alliierten am 6. Juni 1944 zwischen Le Havre und Cherbourg in Nordfrankreich gelandet waren. Allerlei Gedanken gingen mir jetzt durch den Kopf: "Was werde ich tun, wenn ich in Bälde meinen Einberufungsbefehl erhalte? - Soll ich dann noch wirklich zur deutschen Wehrmacht einrücken, wo die Alliierten jetzt jeden Tag näher an Luxemburg herankommen? Wo könnte ich mich verstecken bis zu unserer Befreiung? Vielleicht in Hobscheid bei Tante Bäbb?"

Tata Bäbb, May, Tony, Albertine, Marcel (Habscht), d'Bridder Jos a Rosch Hirsch, de Jang, de Nic (Simmer), de Jengy (Schwécherdall), den Alois (Kohler), Benny Kirsch, Backes

Als ich dann am 12. Juli dort zur Kirmes eingeladen bin, sagt Tante Bäbb abends zu mir: "Du kannst dieses Jahr nicht im 2.Stockwerk schlafen, wir haben das dortige Bett anderswo gebraucht. Du wirst diesmal bei deinem Vetter Tony schlafen"! Vor meiner Rückfahrt nach Luxemburg sagt sie: "Wenn du deinen Einberufungsbefehl bekommen hast, kommst du aber noch einmal hierher."

Ich verstand das als verkappte Einladung, die restlichen Wochen bis zur Befreiung in ihrem Haus zu verbringen. - Was ich damals noch nicht mitbekommen hatte, war, daß seit Anfang Juli 1944 schon zwei Deserteure im 2. Stock des Hauses versteckt waren. Nach und nach stieg diese Zahl dann auf sieben Refraktäre, die am Befreiungstage (10.09.1944) zusammen mit vier Kindern des Hauses - auf dem Kopf ein selbstgefertigtes "Képi" - sich strahlend ins Dorf hinunter bewegten, wo sie von den Dorfbewohnern herzlichst empfangen wurden.

Bombenangriffe auf Stadt Luxemburg

Am 9. Mai 1944 fallen morgens die ersten Bomben auf Bonneweg und auf den Rangierbahnhof Zwickau, wo ziemlich großer Sachschaden entsteht. Was aber schlimmer ist, es gibt auch viele Tote zu beklagen.

Am nächsten Morgen hören wir den Speaker aus London sagen: "D'Preisen soen, t'wieren gëschter Bommen op Lëtzebuerg gefall; dat ass natirlech eng grouss Ligen:" (Die Deutschen behaupten, es seien gestern Bomben auf Luxemburg gefallen, das ist natürlich eine große Lüge:") - Dr. Lomen, der erstmals auch mithörte, klatscht sich auf seine dicken Schenkel und ruft: "Also, soviel Luxemburgisch verstehe ich schon! Meine Herren, daß Sie es wissen, gestern fielen also keine Bomben hier auf Luxemburg, alles bloß eine Erfindung der bösen Deutschen". Noesen und ich hätten lieber gehabt, Dr. Lomen hätte diese Behauptung des luxemburgischen Speakers aus London nicht mitangehört.

Tagebuchnotizen 1944

Am 11. Mai gehe ich um 15 Uhr auf den Friedhof auf Limpertsberg zur Trauerfeier für die 42 Todesopfer von vorgestern.

27. Mai : Beginn einer neuen alliierten Luftoffensive. Alarm von 11.45 bis 15 Uhr. Viele Flugzeuge fliegen in der Ferne vorbei.

Bis zum 9. Mai 44 hatten wir Luxemburger geglaubt, es würden niemals alliierte Fliegerangriffe auf unsere Stadt stattfinden. Aber seither sind wir doch etwas beunruhigt, wenn es zum Vollalarm tutet.

28. Mai. Pfingstsonntag: Daueralarm von 11.3o bis 17.15 Uhr. Das hindert Kneip und mich aber nicht, geschmückt mit unserer RK-Armbinde und den RK-Ausweis in der Tasche, gemütlich und unbehelligt durch die scheinbar ausgestorbene Stadt zu spazieren.

9. August: Während des Fliegeralarms (9.3o bis 13.5o) findet ein Angriff

auf Bonneweg und Umgegend statt. Anscheinend größerer Sachschaden, aber Gott sei Dank kleinerer Personenschaden als vor drei Monaten. Ich bin im Einsatz mit dem RK. Wir warten auf Verlorenkost beim Laboratorium vor dem Eingang eines verschütteten Bunkers, brauchen schließlich aber keinen Verletzten zu fahren.

Heute am 12. August neuer Alarmrekord: in 19 Stunden haben die Sirenen 24 mal geheult.

Am 15. August 1944 überrascht uns die Nachricht von einer weiteren Landung der Alliierten und zwar diesmal in Südfrankreich zwischen Nice und Toulon.

Am 25.8. ist Paris befreit!

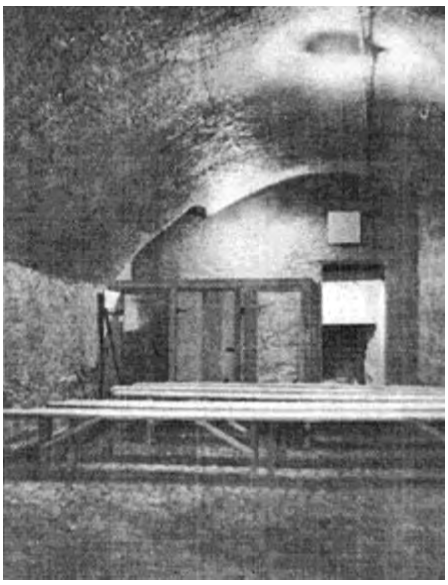
Am 30.8. nimmt der deutsche Rückzug aus Frankreich größere Ausmaße an: Autos aller Marken, Pferdegespanne usw. passieren unsere Stadt ohne Unterbrechung, alles bunt durcheinander gewürfelt.

1.9.44: Heute nacht haben die meisten Deutschen sich davongemacht, auf alle erdenkliche Art und Weise sind sie «Heim ins Reich» zurückgeströmt, mit ihnen auch viele luxemburgische Kollaborateure. - Direktor Seifert hat sogar seine gelbe Parteiuniform im Bibliothekzimmer des Athenäums vergessen!

Am 6.9. erleben wir einen kleinen Fliegerangriff auf die Umgegend des Bahnhofs. Es sind zwar bloß acht Jäger daran beteiligt, aber Ditos Haus muß dran glauben. (Dito = unser alter Turnlehrer aus dem Athenäum)

Die Amerikaner kommen

Am 9.9.44 beginnt der Kampf um Luxemburg-Stadt. US-Panzer stoßen über Rodingen, Petingen bis Helfenterbrück bei Merl vor. - Mittags können wir ein schönes Schauspiel mit ansehen: Jäger im Sturzflug auf deutsche Positionen in Merl.


Unterstand im Keller des Athenäums

Da die Deutschen die Neue Brükke in Luxemburg-Stadt unterminiert haben und deshalb mit deren Zerstörung zu rechnen ist, zieht unsere Familie es vor, zum ersten Mal in diesem Krieg die Nacht im Athenäumskeller zu verbringen. Wir richten uns dort häuslich ein und schlafen fest bis morgens acht Uhr.

Im Schutz der dicken Gewölbe des alten Athenäums brauchten wir ja keine Angst zu haben.

Übrigens, die Neue Brücke wurde Gott sei Dank nicht gesprengt.

Am 10. September 1944 gegen neun Uhr des sehe ich den ersten

Amerikaner in der Monterey-Avenue. Jubelnd werden unsere Befreier von der Bevölkerung empfangen. Überall werden luxemburgische Fahnen gehißt, welche die Leute den ganzen Krieg über versteckt hatten.

Mein Vater platziert über dem Eingang zur Nationalbibliothek die Fahne der Vorkriegsmusik des Athenäums, welche er auf dem großen Speicher verborgen hatte.

Um zehn Uhr trifft Prinz Félix bereits in seinem Jeep ein. Eine begeisterte Menge begleitet ihn zum Cercle, von dessen Balkon aus er eine kurze Ansprache auf luxemburgisch hält. Nach ihm spricht ein amerikanischer General namens Oliver und zum Schluß Vorkriegsbürgermeister Gaston Diderich. Anschließend geht Prinz Félix, begleitet von Hunderten von Leuten, in die Kathedrale, wo Bischof Philippe eine ergreifende Rede hält.

Nach der Feier, als die Leute aus der Kathedrale strömen, schießen die Deutschen vom Fetschenhof her in die Stadt, so daß die meisten in die geräumigen Keller des Athenäums flüchten. Zu essen gibt es jedenfalls nicht viel an diesem Befreiungstag.

Schon vor dem Ausbruch des Krieges war in den Kellern des Athenäums ein Unterstand eingerichtet

2.10.1944 Ich bekomme von Herrn Lauff aus der Großgasse eine Liste mit der Bitte, für das luxemburgische Rote Kreuz zugunsten der Kriegsbeschädigten bei einer Haussammlung mitzumachen.

Am 5. Oktober trage ich mein Sammelergebnis zur Internationalen Bank auf das Konto des RK, sage und schreibe 2.706 Reichsmark, wahrlich ein ganz anderes Ergebnis als bei früheren erzwungenen WHW-Sammlungen, so z.B. am 6.3.1943: ganze 6,60 RM.

Seit dem 13.10.44 stationieren nachts sechs amerikanische Jeeps im Haupthof des Athenäums.

Am 17.Dezember sind die ersten deutschen Truppen auf luxemburgisches Gebiet bei Echternach vorgestoßen, am 18.12. wird Vianden besetzt, danach Consdorf.

Am 20. Dezember 1944 wird das Athenäum ebenfalls von amerikanischen Truppen besetzt, die eiligst aus Frankreich herbeigeholt worden sind, um in der von den Deutschen in einem Anflug letzter Verzweiflung gestarteten Ardennen-Offensive - auch Rundstedt-Offensive genannt - eingesetzt zu werden.

In der Nacht vom 19. zum 2o.12. schlafen etwa 500 Amerikaner im Athenäum.

Wegen meiner Englischkenntnisse muß ich Vater bei den Amerikanern unterstützen. So geleite ich z.B. den für die Verteilung der Räume zuständigen Chefsergeanten durch das ganze Gebäude.

Nach einigen Tagen habe ich mich mit den zwei Soldaten, die ihr Telefon in Vaters Loge abwechselnd bedienen, angefreundet. Neben ihrem Amerikanisch, spricht der eine, Angelo, perfekt italienisch, während der andere deutsch sprechen kann. Sie versorgen mich mit amerikanischer Schokolade in luft- und wasserdichtem Umschlag.

Im Turnsaal haben sie ihre Küche eingerichtet. Dort stehen die Soldaten zu Hunderten während der Essenszeit an, um ihre Portionen in Empfang zu nehmen. Vater bekommt die Speck- und Fettreste, von denen Mutter manchen irdenen Topf voll Schmalz auslassen kann, was uns und verschiedenen Bekannten gut bekommt in dieser kalorienarmen Zeit.

Im Zeichensaal wird abends öfters ein amerikanischer Tonfilm für die Interessenten vorgeführt, zu denen ich mich hie und da auch geselle.

Am Sylvesterabend, um fünf Minuten vor Mitternacht, spricht der Führer Adolf Hitler aus seinem Hauptquartier. Die Amerikaner hatten mich gebeten, ihnen seine Rede zu übersetzen. Ihrer dreißig versammeln sich in Vaters Loge beim Radioapparat und lauschen andächtig meiner Übersetzung. Hitler faselt noch immer dasselbe: von Juden und Plutokraten, die am Krieg schuld seien, von der Vergeltung und den neuen Wunderwaffen, die bald eingesetzt würden.

Die amerikanischen Soldaten schauen sorgenvoll drein.

Als ich am Abend des 4. Januar nach einem ausgedehnten Spaziergang mit Freunden nach Hause zurückkehre, erwartet mich dort eine große Überraschung. Um mich nicht beim amerikanischen Posten in dem immer geöffneten Hoftor ausweisen zu müssen ("I am the housekeeper's son"), will ich mit meinem Schlüssel die kleine Tür bei Vaters Loge öffnen; dies gelingt mir heute aber sehr schwer. Als ich endlich hindurch bin, erkenne ich die Ursa-

che des unerwarteten Widerstandes - ein ganzer Haufen Glas und Schnee liegt dahinter. Was war während meiner Abwesenheit geschehen? - Eine deutsche Granate war schräg gegenüber im Gemeindehaus explodiert, so daß im Athenäum an die 250 Fensterscheiben hatten dran glauben müssen, auch diejenigen des Glasdaches über der Eintrittstür zu Vaters Loge.

Um wenigstens die gebrochenen Scheiben unserer Wohnzimmer zu ersetzen, müssen wir die Führerbilder, die bis jetzt in einem Depot aufbewahrt wurden, ihres Glases berauben. Da dieses Glas aber nicht so dick ist wie dasjenige einer normalen Fensterscheibe, ist es in den Zimmern vor Kälte fast nicht auszuhalten.

Am 16.1. gegen 17 Uhr explodiert eine Granate im alten Kathedralsturm; diesmal müssen die Fensterscheiben unserer Schlafzimmer und unserer guten Stube dran glauben. Auch sie werden notdürftig geflickt.

Ab dem 17.1.44 kann man behaupten, daß die deutsche Ardennenoffensive definitiv gescheitert ist.

Nach mehr als zweimonatiger Einquartierung verlassen unsere amerikanischen Soldaten heute das Athenäum. (24.2.45)

2.3.45 Heute nacht schlafen noch einmal 150 Amerikaner in den Schulsälen des Athenäums.

11.3.45 Die Stadt liegt von 13.3o bis 16.3o Uhr unter deutschem Artilleriebeschuß. In der Normalschule neben der protestantischen Kirche gibt es 13 Tote unter den französischen Kriegsgefangenen, welche eben erst auf dem Heimweg aus Deutschland dort einquartiert worden waren. So ein Pech!

Entlastungszeuge für meinen Klassenkameraden Jos, genannt Jupp Didong

Ende Oktober 1945 kommt ein Polizist an meinen Schalter in der Steuerkasse und fragt mich, ob ich eventuell für meinen Kameraden Jupp Didong als Entlastungszeuge in seinem bevorstehenden Prozeß aussagen würde. Ich sage sofort ja. Auf seine weitere Frage, ob ich ihm noch vielleicht einen andern Entlastungszeugen nennen könnte, antworte ich: "Hier, am zweiten Schalter neben dem meinigen sitzt Roger Weber, ebenfalls ein Klassenkamerad. Seine Aussagen wären wohl wertvoller als die meinigen, denn er hat als deutscher Soldat durch einen Schuß an der Front ein Auge verloren, und sein Vater starb schon Ende 1943 im Konzentrationslager Hinzert." - Roger nimmt auch an.

Ein Jahr später findet der Prozeß Didong statt. Roger und ich bemühen uns, unseren Kameraden als jugendlichen Idealisten darzustellen, der keinem etwas zuleide tat und die Hand über uns hielt, wenn es hieß, die Dienstausweise in der HJ (Hitlerjugend) oder der VDB (Volksdeutsche Bewegung) vorzuzeigen.

Die Belastungszeugin, seine frühere Hausbesitzerin, hatte behauptet, Jupp sei in der SS gewesen. Dazu vom Richter befragt, erkläre ich, Jupp habe in seiner Eigenschaft als Jungstammführer im Winter eine schwarze Uniform getragen mit einer Rune auf dem Kragenspiegel, auch als Panzerschütze habe er eine schwarze Uniform getragen, aber nicht die der Waffen-SS.

Roger Weber bestätigt meine Aussage. Jupp Didong wurde zu 6 Jahren Freiheitsentzug verurteilt. Er meldete sich daraufhin freiwillig zum Entminungskommando in Clerf. Bei dieser gefährlichen Tätigkeit wurde er zweimal verletzt und wurde dann nach 28 Monaten ins Zivilleben entlassen.

In der Folge luden seine Klassenkameraden ihn zu ihrem jährlichen Konveniat ein, an dem er bis zu seinem Tod am 21.08.1987 im ganzen 35 mal teilnahm.

Entlastungszeuge zu Gunsten meines 1. Patrons Eugène Mehring in seinem Epurationsprozeß im Jahre 1948

Als solcher erwähnte ich mein Erstaunen, daß ich im Büro meines Chefs jeden Morgen die BBC-Sendung für Luxemburg aus London abhören durfte, ferner daß ich kein VDB-Abzeichen tragen mußte, daß Familie Mehring den ganzen Krieg über ein großes Bild der Großherzogin Charlotte in ihrem Eßzimmer hängen ließ. Dies waren alles Vergehen gegen die Nazi-Verordnungen. Was aber ebenfalls nicht ungefährlich war, war folgendes: Herr Mehring mußte Kunden verteidigen, die wegen Hamsterei, Schwarzschlächterei, Schwarzhandels, Beihilfe zur Fahnenflucht usw. im Grundgefängnis einsassen. Besuchte er diese ins Gefängnis zwecks Beratung in ihrem bevorstehenden Prozeß, so nahm er jedesmal Schinkenbrötchen in seiner Aktentasche mit zur Sprechstunde. Der Mandant mußte das Brötchen dann in seiner Präsenz verzehren. Um beim Verlassen des Sprechzimmers nicht durch eine dünnere Aktentasche aufzufallen, knickte Herr M. seine mitgenommenen Akten in der Mitte, so daß die Mappe künstlich aufgebauscht wurde. Er mußte sich dann aber auch noch bemühen, beim Verlassen des Gefängnisses die Mappe so zu tragen wie bei seiner Ankunft.

Nach Verkündigung des Urteils durfte Herr Mehring - wie übrigens sämtliche anderen Rechtsanwälte auch, die während des Krieges an den deutschen Gerichten plädiert hatten - seine Praxis wieder offiziell eröffnen.

Selbstverständlich hatte er nicht dreieinhalb Jahre mit Nichtstun verbracht. Seine Mandanten kamen nach wie vor zu ihm ins Büro; er beriet sie, wenn ein Ratschlag genügte. Mußte ein Prozeß vor einer Gerichtsinstanz geführt werden, wo er selbst nicht auftreten konnte bis nach Ablauf seines eigenen Epurationsprozesses, so bereitete er die Schriftsätze vor, und zwei junge Advokaten plädierten die Strafsache vor Gericht, wie wenn es ihre ureigene Affäre wäre. Das Honorar teilten sich danach die beiden Rechtsanwälte.

Les Enrôlés de force se confient

Combien de lettres d'enrôlés de force luxembourgeois dorment encore dans des boites en carton, bien rangées au fond d'un tiroir? Combien des scripteurs sont encore parmi nous? Combien des destinataires? Ces lettres, véhiculées par la «Feldpost», sont les doux souvenirs qu'une maman gardait pieusement, souvent dernier message, dernier signe de vie de son fils, contraint contre sa volonté de servir une cause qu'il haïssait, obligé de sacrifier sa jeune vie. Combien de prières, combien de larmes en face de ces lettres?

Paul Diederich a conservé soigneusement les messages, les confidences qu'il recevait de ses amis et condisciples. Soigneusement recopiés à la machine à écrire, il en a fait un volume d'approximativement 200 pages. Nous en avons choisi des extraits, reflétant l'évolution des réflexions et des soucis au fil des années tragiques. En premier lieu, le lecteur ne cesse de sentir l'attachement de l'enrôlé de force à sa terre d'origine, à sa patrie, son refus à toute ingérence étrangère.

Pour bien saisir certain passages des textes, nous sommes obligés de nous remettre à l'esprit les habitudes et les circonstances de la vie de cette époque. Les jeunes étaient surpris par les distances qu'ils avalaient lors des déplacements de camps en casernes, mais surtout des transports dans des voitures inconfortables, en principe conçues pour les bestiaux. Les longues marches à pied, dans des conditions souvent exécrables étaient pourvoyeuses d'ampoules douloureuses. Si tous, chez eux, vivaient dans des logements bien achalandés, les hébergements offerts par la Wehrmacht étaient frustes et improvisés. Ne se manifestait pas chez nombre de supérieurs hiérarchiques une tendance sadique? Le «Drill prussien» était et restait un sujet de préoccupation.

La nourriture et l'approvisionnement des jeunes gens, nécessairement très actifs et en phase d'épanouissement physique, aussi psychique, sont évoqués régulièrement. Qui ne se souvient du fameux «Kasärekascht?» Mais, voilà, plus d'une foison dégotait des solutions.

Immergés dans une ambiance dénuée de culture, nous sentons chez les enrôlés de force leur soif des valeurs intellectuelles et spirituelles, leur envie

d'aller au théâtre, au cinéma, leur besoin de lire des revues, des livres de niveau, leur attachement à leur Alma Mater.

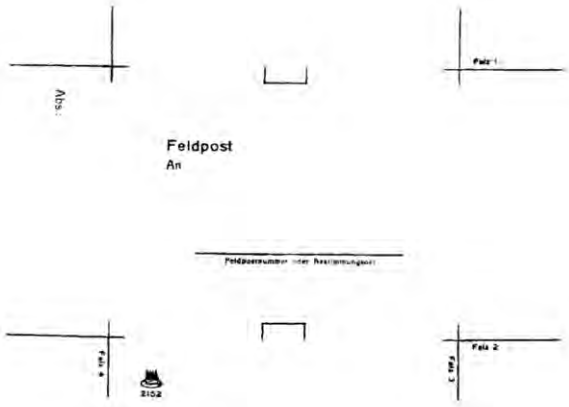
Les jeunes garçons, âgés autour de vingt ans étaient en majeure partie privés de tout contact sexuel, même au sens large du terme. Rarement, ils en parlaient ouvertement dans leurs lettres; pourtant on sent une certaine frustration.

Intensément, les enrôlés de force cherchent leurs compatriotes, parfois ils lient connaissance avec d'autres «Beute-Germanen». Ensemble, ils font leur deuil lorsque l'un d'entre eux perd sa jeune vie.

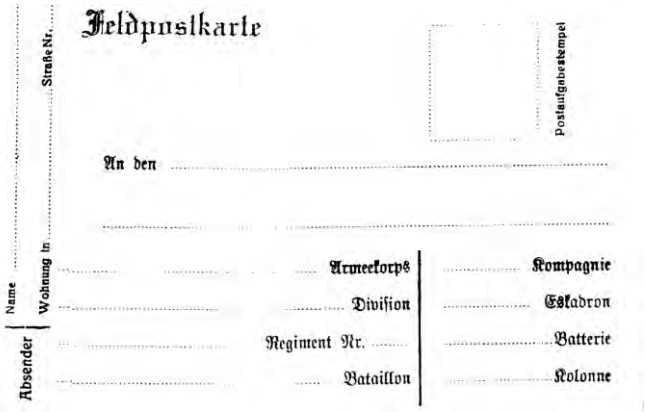
Il est émouvant de constater à quel point à partir de fin 1943, le nombre des «correspondants» chutait. C'était naturellement en sens inverse de la croissance de celui des réfractaires.

Les «Feldpostbriefe», souvent écrits à la va vite, dans des conditions précaires, appartiennent à notre mémoire collective. Leur lecture n'est pas destinée à assouvir une curiosité à distance, elle se doit d'inciter à la réflexion.

Joseph Mersch



1940- «Feldpostbriefformular» mit angedeutetem Falzrand



1914- «Feldpostkarte»

Paul Diederich

Aus meiner Kriegskorrespondenz

Aus «Athenäum 1932-1946»

Viel Zeit brauchte ich ab Oktober 1942, um meine Korrespondenz mit den in der Fremde weilenden Kameraden zu pflegen. Ich war ein regelrechtes Nachrichtenzentrum geworden; ich teilte ihnen nicht bloß mit, was sich in Luxemburg und speziell im Athenäum an Nennenswertem ereignete, nein, darüber hinaus informierte ich sie ebenfalls über die letzten Nachrichten, die mir von ihren Leidensgenossen zugekommen waren.

Der Vollständigkeit halber sei erwähnt, daß die frühere Postadresse des Athenäums: 9, rue Notre Dame nach der Ausmerzung sämtlicher französischer Straßenbezeichnungen in 9, Liebfrauenstraße umgewandelt worden war.

Im letzten Viertel des Jahres 1942 hatte ich 12 Korrespondenten, denen ich insgesamt 35 Antworten zukommen ließ; im Jahre 1943 waren es dann 11 Korrespondenten mit genau 100 Briefen meinerseits, während diese Zahlen 1944 durch Desertion und Unterbrechung der Postbeförderung ab 1. September 1944 auf 7 bez. 30 zurückgingen.

Zu meinen fleißigsten Korrespondenten gehörten meine Freunde Betz mit 27 und Koenig mit 26 Briefen, dann kamen die Kameraden Didong mit 16, Weyland mit 13, Oster und Zigrang mit je 12, Coner und Ronkar mit je 9, Schmit Robert und Weber Roger mit je 6, Moutrier mit 4, Demoulling mit 3 Briefen, während Bohler, Demuth, Schmit Joseph nur einmal ein Lebenszeichen von sich gaben.

Ab 1943 pflegte ich dann auch intensiven Briefverkehr mit meinem Freund aus der Primärschulzeit, Eugen Goerens, mit 24 Briefen, und mit Victor Schetgen, meinem Freund aus der VII E - Zeit, mit 17 Briefen. Dessen letzter vom 26. August 1944 datierter Brief war übrigens der letzte, den ich in Kriegszeiten von einem in der Ferne weilenden Kameraden erhielt.

Sämtliche Briefe meiner Korrespondenten sowie auch etliche eigene habe ich als Kriegskorrespondenz wiedergegeben. Es sind also die Originalbriefe aus jener schweren Zeit, in denen jeder auf seine Weise seine Erlebnisse erzählt. Der einheitlichen Darstellung halber habe ich allerdings die in Luxemburger Sprache verfaßten Briefe auf Deutsch übersetzt.

Die 8beoiden waren folgendermaßen im RAD verteilt:

in Polen: Weyland und Faber, zusammen in einer Abteilung in Uniejow, Aschmann in Schlesien, Oster zuerst in Grünberg und dann in Warschau; in Ostpreußen: Coner, Demoulling, Koenig in Pfeil oder Umgegend, ohne in derselben Abteilung zu sein, Olinger in Ostpreußen, Bohler und Schmit Robert in derselben Abteilung in Wussow, danach in Griechenland in der Gegend von Saloniki; Schmit Joseph in Falkenburg, dann ebenfalls in Griechenland bei Epanomi, Demuth in Neujugelow, Moutrier in Grosstychow, Betz und Weber Roger in Peenemünde auf der Insel Usedom bei Stettin, Weber Robert in Wuschow.

Ende Dezember 1942 wurden nach Hause entlassen: Aschmann, Betz, Coner, Faber, Goebel, Mondloch, Weber Robert, Weber Roger und Weyland.

Am 14. Dezember war Moutrier krankheitshalber aus dem RAD entlassen worden. In den zwei Monaten seiner RAD-Zeit hatte er 11 kg an Gewicht zugenommen. Vorläufig hatte er einen Erholungsurlaub von zwei Monaten erhalten.

Schon am 7. November sah ich den ersten meiner Kameraden in kompletter RAD-Ausgehuniform, und zwar Raymond Oster. Er hatte ein paar Tage Sonderurlaub erhalten, um seinen sterbenden Vater noch einmal sehen zu können. Kaum war Raymond wieder nach Polen abgefahren, als sein Vater am 13.11.42 verschied. Das war ein böser Schicksalsschlag für Raymond und seine ganze Familie.

Ronkar kam Mitte Dezember aus dem Erziehungslager Stahleck nach Hause zurück und mußte ab Januar, ebenso wie Moutrier, wieder zur Schule gehen.

[Aus ausgewählten Briefen von verschiedenen Korrespondenten sind in chronologischer Zeitfolge einzelne Passagen angeführt. Da es uns um die inhaltlichen Mitteilungen geht, haben wir von einer Angabe der Schreiber abgesehen.]

Lieber Freund Paul:

Ich schreibe dir schnell einige Worte, damit du nicht meinst, ich wäre tot; im Gegenteil, es geht mir gut. Ich bin hier mit einigen Kameraden von der Goetheschule - Koenig (Siggy), Jaeger, Weydert – zusammen, und wir verstehen uns prima.

Ich hatte die erste Zeit meines Hierseins nicht viel Zeit, da das Einrichten und Einleben mich ganz in Anspruch nahm.

Am Dienstag hab ich das Meer zum ersten Mal gesehen; gestern Abend war unsere Abteilung geschlossen ins Kino. Heute waren wir zum ersten Mal an die Baustelle der Schützengräben. Wir werden in Zukunft nun jeden zweiten Tag dorthin gehen; die andern Tage werden wir Ordnungsdienst machen.

Ich habe heute noch mit Roger Weber gesprochen.

Hast du noch nichts von den anderen gehört? Bitte, schreibe mir sofort von ihnen, wenn es der Fall ist.

Lieber Paul, ich stehe jetzt auf dem Standpunkt: "Willst du das Leben genießen, so leg dich auf den Rücken und strampele mit den Füßen", und genau das werde ich um ein Uhr tun.

Auf dieser Wache habe ich schon fünf Briefe geschrieben.

In zwei Wochen werden wir vereidigt und bekommen dann Ausgang. Dann "verkohlen" wir die preußischen Gretels von Labiau, Tilsit und Koenigsberg.

Bleibe gesund und munter und studiere fleißig:

Augenblicklich befinde ich mich hier seit 2 Tagen auf dem Krankenzimmer; ich hab mir nämlich eine Fußverrenkung zugezogen.

Soviel ich gehört habe, sollst auch du zeitweilig zurückgestellt worden sein? Braucht ihr keinen Ersatzmann für die Brandwache? Den Tag meiner Brandwache habe ich im Grund verbracht, aber nicht so lustig wie sonst beim "Storch" oder beim Kartenspiel.

Zurzeit lernen wir hier in Bacharach schießen. Mit meinen Ergebnissen darf ich zufrieden sein.

Wann wir ein frohes Wiedersehen feiern werden, kann ich dir noch nicht sagen.

Es ist jetzt besser hier, denn das Rauchverbot ist seit einigen Tagen aufgehoben worden. Dagegen ist das Paketeschicken eingeschränkt worden.

In Yorksdorf, einem kleinen Bahnhof, stiegen wir aus und trabten noch drei km zu Fuß.

Unser Lager liegt vollständig im Wald. Weit und breit nichts als Birken und Kiefern. Und die Straßen, mein lieber Paul, die reinsten russischen Straßen: Zwanzig Zentimeter sinkt man in den Schlamm ein. Die nächste Stadt heißt Labiau, ungefähr 10 km entfernt, mit l0.000 Einwohnern. Die nächste Kleinstadt, vier km entfernt, heißt Laukischken.

Meine Reise selbst verlief ziemlich gut. Demoulling und ich waren während der ganzen Fahrt beisammen. Es war lustig.

Mull ist im ersten Zug, Trupp eins. Coner hat sich in den Trupp drei eingeschlichen, während ich selbst im zweiten Zug auf Trupp sechs bin, alles schön der Größe nach. Wir sind 80 Luxemburger und 70 Ostpreußen, die wir aufs Maul schlagen, wenn sie sich mucksen.

Die Landschaft in Ostpreußen ist langweilig flach, keine oder nur wenige zusammenliegende Dörfer. Die Bauern laufen herum wie "Sackträger".

Am Donnerstag, den 22.10., waren wir in Waldwinkel im Kino und bekamen den Film "Wetterleuchten um Barbara" zu sehen. Gestern durften drei Mann und ich nach Laukischken fahren, um Milch abzuholen. Da kauften wir auch tüchtig für uns selbst ein: Kuchen und getrocknete Leberwurst. Abends gingen wir noch nach Waldwinkel und sahen den Film "Krach um Jolante". Um Mitternacht kamen wir ins Lager zurück, Stiefel und Kleider besaut; um ein Uhr mußte alles wieder sauber sein. Dann durften wir endlich schlafen gehen. Morgen Sonntag werden wir vereidigt.

Der Ast von der 8a ist auch hier, aber auf einer anderen Stube. Außer den schon genannten Weydert Rob und dem Sohn von Professor Siggy sind noch l0 Luxemburger und 5 Deutsche bei mir auf der Stube.

Die Einkleidung war schnell vorüber: Stiefel, Schuhe, Holzpantoffel, lederne Turnschuhe, eine erste Garnitur, Mantel, eine zweite Garnitur zum Arbeiten, Trainingsanzug, Fußballhose, Hemd, Unterhose, Pullover, Strümpfe, Taschentücher, Handschuhe, so alles was man braucht. Die Kost ist auch gut, wir können uns gar nicht beklagen.

Nach 36 Stunden im Zug kamen wir in Grosstychow an. Dann mußten wir mit Sack und Pack noch acht Kilometer zu Fuß laufen, um das Lager zu erreichen, ich sage dir, es war die Hölle!

Nun der normale Tagesablauf: um 6 Uhr aufstehen, dann Frühsport bis 6,15. Nachher waschen, Bettenbauen und Stubenreinigen, bis 6,45 muß alles tadellos in Ordnung sein. Von 6,45-7,10 Frühstück (3-4 Kommißstullen mit gefärbtem Jizz). 7,20 Frühappell, 7,3o politischer Unterricht bis 8,15. Von 8,30 bis 9,50 Ordnungsübungen mit Spaten, aber zackig: Um l0 Uhr 2.Frühstück mit Kommiß, Butter und Wurst oder Käse. Von l0,30-11,30

Leibesübungen, von 11,30-12,20 Zeugdienst (Reinigen und Unterhalten der Uniform usw.), 12,30 Mittagessen (Eintopf, zweimal pro Woche Fleisch mit Kartoffeln). Dann Mittagsruhe bis 14,30. Von 14,30 bis 17,30 arbeitstechnische Ausbildung, d.h. Bebauung einer Arbeitsstelle. Von 17,30 bis 18,30 Gesang, 18,30 Abendessen (Kommiß mit Wurst oder Käse und zweimal pro Woche Milchsuppe). - Der Morgenkaffee ist gefärbtes Wasser, wir trinken ihn aber, da wir ja sonst keine Wahl haben. - Nach dem Abendessen Kartoffeln schälen, Reinigen der Schuhe und Kleider usw.; dann gemütliches Beisammensein bis l0 Uhr, wo Zapfenstreich und Stubenabnahme stattfinden.

Die schönste Zeit des Tages ist abends von 8-l0 Uhr. Dann sitzen wir sieben Luxemburger in unserer Stube zusammen und singen. Gleich haben wir die anderen Stuben auch bei uns. Wir sind die lustigste Bande der ganzen Bude. Wir singen luxemburgische Lieder: Letzeburg de Letzeburger, De Feierwon, zwé Kinnekskanner, d'Uelzecht usw.

Keiner stört uns. Wir denken an unsere Heimat, die mehr als 1400 km weit entfernt ist. Wir bleiben treue Luxemburger, komme was wolle: Bei mir sind Brucher, Linden und Braun, die du kennst. Ein toller Club. Wir warten auf den Tag der Freiheit, der nicht mehr fern ist. Einer macht dem andern Mut, wenn er mal der Verzweiflung nahe ist. Ein luxemburgisches Lied bringt uns dann wieder hoch.

Wir bekamen hier schon einmal Zuckerbohnen und sogar „Schoklasknippercher", die sogar gut waren.

Schon lange hast du auf meinen Brief gewartet, aber es war unmöglich eher zu schreiben. Meistens schreibe ich, wenn ich abends auf dem Strohsack liege. Hier in Stahleck merkt man gar nicht, daß heute Allerheiligen ist. Wenn wir auch sonntags nicht arbeiten gehen, so werden wir mit dem Putzen geplagt, bis der ganze Tag vorüber ist.

Behandelt werden wir wie Vieh. Kein freundliches Wort hört man und dazu immer ein leerer Magen. Hier fühlte ich zuerst, daß der Hunger weh tut, und schon oft dachte ich an das weiße Brot, das ich immer in meiner Schulmappe trug. Wir Luxemburger fühlen uns hier als wahre Kameraden, und einer würde gerne dem andern den Hunger stillen, wenn er nur könnte.

Das schlimmste von allem war, daß wir die schweren Koffer schleppen mußten. Das kannst du dir nicht vorstellen.

Ich bin auf Trupp XI. Wir sind zu 13 (6 Lux. und 7 Pr.). Die Pr. stinken wie Böcke, sind dumm wie Schweine, und ich würde keinem "für 2 Sous" trauen.

Am 9. November ist Vereidigung. Ich werde mir dies nicht zu Herzen nehmen. Die Kleider passen ziemlich gut.

Die letzte Woche sammelten wir auf den Feldern Kartoffeln und mußten arbeiten wie Vieh. Ich habe sogar rohe Kartoffeln und Kohlrabi gegessen, um den Hunger einigermaßen zu stillen.

Heute haben wir Allerheiligen. Eben haben die Glocken zur Messe geläutet; dabei denkt man an die Heimat. Lieber Paul, heute werden es genau zwei Monate seit dem verhängnisvollen Tage. Am Anfang hatten wir nicht gedacht, solange hierbleiben zu müssen, und doch ist diese Zeit noch ziemlich schnell verstrichen.

Ich schreibe dir vom Krankenzimmer der Burg Stahleck aus. Mit meiner Fußverstauchung, die ich mir zugezogen habe, geht es endlich besser. Meine Kameraden haben heute Morgen einen Ausmarsch unternommen, der etwa 25 km haben soll. Auf der ganzen Burg ist es ruhig. Draußen ist der Himmel grau und bedeckt, ein feiner Regen klopft an die Fensterscheiben. Auf dem Rhein verkehren wenige Dampfer und Schlepper. Das Laub der Bäume und der Weinberge hat sich gelb gefärbt. Richtige Herbststimmung. Allerheiligen heute? Nein, eher Allerseelen. Bei mir am Tische sitzen noch ein paar Kameraden, um zu schreiben. Unten im Rittersaal sitzt ein Kamerad am Klavier, um traurige Melodien zu klimpern. Man hat eben so seine Tage, wo man an die Heimat denkt, besonders aber an den Feiertagen, wo man müßig ist. Weiter ist es die Ungewißheit, wie lange das Lager noch dauern wird. Aber diese Stimmung ist vorübergehend.

Gestern wurde hier das Leistungsabzeichen gemacht.

Bacharach, den 7.11.1942

Dein Päckchen habe ich lange vor deinem Brief bekommen. Erst gestern erreichte mich dein Schreiben; das kommt daher, weil in letzter Zeit die Briefe über die Dienststelle der HJ gehen müssen, wo sie dann vom Hauptbannführer Felden kontrolliert werden, was ich dir in meinem ersten Schreiben noch nicht mitteilen konnte. Lieber Paul, ich war sehr erfreut, ein Schreiben von dir zu erhalten, ein Wort von einem Kameraden zu hören, von dem man seit neun Wochen getrennt ist.

Ich habe von Weyland und Oster je ein Schreiben bekommen, das mehr sagt. Es geht ihnen noch immer gut. In seinem letzten Brief erwähnt Oster die schöne Studentenzeit, wo wir mit "Papa" Hirsch spazierengingen und wie wir beim "Storch" gemütlich ein Bier schlürften. Aus seinem Brief ersehe ich, daß ihn das Heimweh schon gepackt hat. Den Spatengriff haben sie schon gelernt; es soll ziemlich rasch mit ihrer Ausbildung gehen, sodaß sie bald zum Einsatz kommen könnten.

Grosstychow ist ein kleines Nest von etwa 3000 Einwohnern. Die Häuser ziehen sich alle an einer Straße entlang. Es ist absolut nichts los hier. Alle zwei Wochen Kino in einem Hotel- Beginn 20 Uhr, sodaß wir nicht einmal

dahingehen können. Zwei Cafés im Ganzen! Sehr kleine Lokale, ausreichend für höchstens 40 Mann, und wir sind zu 160: Tadellos also, Herz was begehrst du noch mehr: Und die Weiber, echt Hawaii: Unsere Kühe überragen sie bei weitem an Schönheit! Das schönste Mädchen von hier ist noch häßlicher als bei uns eine der 5. Kategorie: Du lieber Heiland, die treiben einem den Ekel ein ins weibliche Geschlecht. Aber ich brauche keine Mädels. Wenn ich einst nach Luxemburg zurückkomme, werde ich alles Verlorene gründlich nachholen!

Nun etwas Wichtiges: Ich habe mich unglücklicherweise zu gut aufgeführt. Die Folge davon war, daß ich in die Ehrenwache kam und noch dazu Hilfsausbilder wurde. Das ist so eine Sache: Unter den acht Hilfsausbildern sind vier Luxemburger, von denen du drei kennst: außer mir, Jeannot Cruchten, dieses berüchtigte Rindvieh, Heng Weitzel, nach dem du mich schon gefragt hast. Im Dezember sollen wir Vormann werden. Wir bekommen mehr zu essen, verdienen mehr und brauchen nichts zu machen. Außerdem, wenn die andern in den Einsatz kommen sollten, bleiben die Ausbilder hier und bilden die nächsten aus.

Wie ich mich in der Uniform fühle? — Wie ein A...loch!

Das Lager geht einigermaßen. Die Kost ist ziemlich gut. Hier gibt es nicht so oft Kohl wie in den andern Lagern. Hier gibt es vielmehr Möhren, Möhren und nochmals Möhren. Das Leben scheint hier nur aus Möhren zu bestehen.

Ob wir aus dem Lager fortkommen oder nicht, das wissen wir noch nicht, eines aber wissen wir: sechs Monate werden wir beim RAD bleiben.

Was die ostpreußischen Gretels anbelangt, so können sie mich mal, du weißt ja wo ... , da sind die luxemburgischen Mädels doch ganz andere. Ich habe mich nun einmal in die Maus verschaut; sie ist ein anständiges Mädchen. Sie Schreibt jede Woche zweimal; da verstehst du also, daß ich im Moment kein Briefpapier mehr habe.

Lieber Paul, du weißt nicht, wie gut ein Brief aus der Heimat einem tut.

Unser Essen hier in Uniejow ist saumäßig, völlig ungenügend und schlecht zubereitet.

Abends durften wir dann in Turek ausgehen. Im Kino spielten sie "Kameraden" mit Willy Birgel, äußerst langweilig. Danach gingen wir essen. Es gab überall Stammgericht, das markenfrei war; wir aßen viermal davon und waren dann etwas gesättigt. Der Rückmarsch war ebenso beschwerlich wie der Hingang. Dabei fing es an zu schneien, und am folgenden Morgen hatten wir in unserem Lager eine Kälte von 15 Grad unter Null.

Die Ordnungsübungen, die wir in der Kälte machen mußten, waren zum Kotzen. Unsere Vormänner gehen saugrob mit uns um. Es ist daher nicht

verwunderlich, daß am nächsten Morgen zwei Kameraden sich aus unserm Lager aus dem Staub machten.

Dann hat es also im Athenäum gebrannt: Ach wäre die Bude doch vollständig abgebrannt: Wie viele hätten sich darüber gefreut! Doch diese alte Kiste geht nicht zugrunde. Aber eines Tages wird sie doch dran glauben müssen.

Eines nur bedauere ich beim Brand im Athenäum: Wäre der Brand doch in Jengi's Bude ausgebrochen und hätte seine Apparate vernichtet: dann wäre er doch endlich in Pension gegangen, oder er hätte sich mit einem Differentialflaschenzug aufgehängt; vielleicht hätte er auch versucht, seinen Schwerpunkt über die Neue Brücke zu balancieren: «Seht ihr die schöne Anwendung des freien Falls $9{,}81 \bullet t^2$»?

Paul, wie geht's mit den Mädchen in Luxemburg? Donnerwetter, jetzt hast du doch freien Spielraum! Also, wie gesagt, verschaff dir ein Mädchen, das ist gesund für dein krankes Herz. Du wirst sehen, daß dem so ist. Mir geht es jedenfalls so. Das ist schon ganz fein, wenn man jede Woche zwei Briefe von der "Frau" bekommt und dann und wann ein Paket. Meine Pakete sind bis jetzt noch alle unversehrt hier angekommen.

Hier sind die reinsten "Misses". Ich fasse keine an, mal nicht mit einer Mistgabel, nein, soweit lasse ich mich nicht herab.

Sind die Nummern beim Miege alle so schlecht ausgefallen?

Also aus weiter Ferne die besten Grüße

PS. Im Leben geht alles vorüber, auch der Reichsarbeitsdienst!

Lieber Paul, sei froh, daß du nicht hier bist, denn hier wird keiner besser herausgehen als er gekommen ist; die Moral ist hier unter dem Gefrierpunkt. Das Schlimmste ist die Kälte; von morgens bis abends nasse Füße. Die Kohlen, die wir erhalten, reichen gerade aus für zwei Stunden, sodaß wir abends von 5-7 Uhr Feuer haben. Ich habe mir meine Blase erkältet und bin genötigt, sie jede Minute auszuschütten. Hier darf man nicht krank werden, aber alles wird sich später unter irgendeiner Form von Gebrechen zeigen.

Am letzten Freitag waren Mull und ich nach Königsberg von wegen einer Dienstsache. Wir sollten Zigaretten einkaufen für Weihnachten. Es war prima. Morgens um acht kamen wir in Königsberg an; um elf waren unsere Dienstangelegenheiten erledigt, und dann konnte es losgehen. Sofort wurde das beste Hotel von Königsberg ausgesucht und dann hinein: Wir genierten uns gar nicht, placierten uns neben die besseren Herren und fragten ungeniert die besten Essen für zwei hungrige Arbeitsmänner.

Habt ihr den blöden Krupp noch immer? Er hat mir nie gefallen, aber wenn ich jetzt zurückdenke, ekelt er mich richtig an. Nein, lieber nichts mehr von ihm, denn es wird mir ganz übel.

Habt ihr den Hein überhaupt nicht mehr? Du schreibst, ihr hättet den "Flé" im Deutschen. Unter den Umständen wäre, wenn ich noch bei euch wäre, meine Glanzperiode im Deutschen auch vorüber.

Wenn mein Gehirn auch nicht mehr so in Anspruch genommen wird wie früher und folglich etwas erlahmt (mangels Übung), so kann ich dir trotzdem versichern, daß mein Gedächtnis noch nicht nachgelassen hat, wie du es zu glauben scheinst.

Bei uns regnet es zurzeit und es wird schon um halb vier Uhr dunkel. Ich möchte dich bitten, mir dein Mathematikheft vom letzten Jahr zu schicken, ich will mal eine kleine Wiederholung machen. Mache es in ein kleines Paket und schicke es mit der Post als "dringend". Das Portogeld werde ich dir zurückgeben. Schau mal nach, ob du vielleicht einen Zirkel zu kaufen bekommst; wenn ja, dann lege ihn bei. Ich kann mir doch meine ganze Zirkelkiste nicht von zu Hause schicken lassen.

Für Weihnachten 1942 bekommen wir keinen Urlaub, leider. Wir müssen hier im Lager eine Weihnachtsfeier veranstalten. Ich sollte ein Gedicht aufsagen, ich hab aber abgewunken, weil ich lieber zuschaue und zuhöre als selber mitzumachen.

Letzte Woche haben wir unsere Gasmasken bekommen und damit schon Übungen gemacht. Das war herrlich: Durch 60 cm hohen Schlamm - der uns also oben zu den Stiefeln hereindrang - mußten wir uns heranschleichen. Wir waren drei Gruppen, ich führte die zweite an. Wo uns Palisaden im Wege standen, wurden sie umgerissen und niedergetrampelt. In den nächsten Tagen wird dann der RAD die Rechnung bekommen.

Bei den Waldarbeiten hat der zweite Zug schon über 150 Kubikmeter in einer Woche gefällt. Also, wir sind ganz tüchtig, was sagst du davon?

Als wir letzthin im Glied nach Waldwinkel ins Kino gingen, sangen wir plötzlich über dem Marschieren luxemburgische Lieder. Keiner hatte etwas zu beanstanden.

Was ich noch sagen wollte: Aus unserer Abteilung wurden zwanzig Mann ausgesucht - darunter auch Luxemburger -, die länger dienen müssen und jetzt Hilfsausbilder werden. Sie kommen aber in andere Lager, wenn diese Abteilung entlassen wird. Unter den zwanzig ist auch Mull. Sie werden wohl jetzt ausgebildet und dann zum Vormann befördert. Im nächsten Jahr sollen nämlich die Jahrgänge 1925 und 1926 zum RAD kommen.

Unser Koch soll aus dem Lager hier wegkommen. Bis jetzt wurde noch immer ziemlich gut gekocht. Heute gibt es Fleisch, Rotkohl und Salzkartoffeln. Sonntags war das Essen noch immer prima. In der Woche gibt es hie

und da eine Gemüsesuppe; die liegt uns dann aber allen auf dem Magen. Manche Lager sind verrufen wegen ihrer Kohlsuppe. Bei uns sind es die Möhren, die uns nachlaufen. Wie wird es nun weiter gehen bei dem neuen Koch?

Ich habe gestern deinen trostreichen Brief vom 22.11. erhalten und danke dir aufs herzlichste für die tiefe Teilnahme an meiner und meiner Mutter und Brüder Trauer am Tode meines Vaters. Glaube mir, ich habe viel mitgemacht, aber was war das gegen all das Leid von zu Hause: Zu meinem Vater stand ich in einem so guten Verhältnis, wie vielleicht nicht jeder, ehrlich gesagt, von sich behaupten kann. Noch niemals habe ich einen solchen Haß gegen unsere Unterdrücker gehegt wie gerade jetzt. Am 2. September wurde ich verhaftet, dann nach Burg Stahleck, am 5. Oktober kam ich ins RAD, am 13. November starb mein Vater. Niemals werde ich das vergessen können.

Sonst gibt es hier nicht viel Neues. Alles beim Alten. Hoffentlich erlebe ich frohe Stunden am Weihnachts- und am Neujahrstag.

Heute habe ich ebenfalls einen Brief von Herrn Professor Hirsch bekommen. Herr Bentz hat mir schöne Grüße bestellt. Alle sind sie zufrieden mit meinem kleinen Bruder. Am 4. Januar wird er 14 Jahre alt. Herrn Professor Nimax habe ich einen Brief auf Englisch geschrieben; ich bin gespannt auf seine Antwort.

Josy Hirsch

Lucien Bentz

Arnould Nimax

[1.1.1943] Große Gemütsnot spricht aus meinem Brief. Ganz verstehe ich sie nicht. Das Menschenherz ist eben ein großes Rätsel, ja es ist mehr, es ist ein Geheimnis.

Heute weint mein Herz. Es sehnt sich nach einem lieben Menschen, dessen Herz meine innigsten Gefühle und Gedanken zu verbergen verstände. Einmal nur möchte es sich erquicken. An einem Tage wie heute, wo so viele sich verstehen und sich küssen, muß ich, weit entfernt von der Heimat, auf Wache stehen. Um Mitternacht, die uns das neue Jahr verkündete, stand ich mit Stahlhelm und Gewehr am Meeresstrande.

Mir war alles eins. Ich schaute in die Zukunft, und alles erschien mir wie ein Rätsel. Ich schaute zurück in die Vergangenheit und war mit mir selber nicht zufrieden. Nie verstand ich es, die Freuden des Tages zu genießen. Ich

war ein echter Melancholiker, und nun bedauere ich es. Die schönen Tage sind vorüber und kommen nicht wieder.

Die Mutter mit den Mädchen befinden sich jetzt zu Leubus, der Vater mit den Söhnen zu Hinzert, die Familie ist also getrennt. Traurig so was: Ich war wirklich wütend, als ich davon Mitteilung erhielt. Von Wiltz und Differdingen sind nämlich viele Bekannte zu Leubus.

Also Dago, Bohler und Demuth sind in Griechenland, und Koenig ist Vormann. Habe aber von meinem Freund Weyland erfahren, daß er sich dazu freiwillig gemeldet habe. Wenn das der Fall ist, tut es mir leid für ihn; vielleicht hat er andere Zwecke damit verfolgt, nämlich lange im RAD zu bleiben und sich somit der Wehrmacht zu entziehen. Möge es sein, wie es will, hat er sich freiwillig gemeldet, dann darf er mir nicht mehr unter die Augen kommen. Wenn es sich aber anders verhält, so habe ich nichts gegen ihn. Ich könnte auch Vormann werden, bräuchte mich nur gut aufzuführen und mich überall "beizusprechen". Aber, so wie du mich kennst, würde ich das niemals tun und mich mit allen Mitteln widersetzen. Ich habe eben zu viel mit all dem "Kram" zu tun gehabt, und vor meinem toten Vater müßte ich mich ja in Grund und Boden schämen. In diesem Punkte wäre ich niemals zu sprechen.

Meine Kameraden Betz, Weyland usw. sind jetzt in der Wehrmacht; wer weiß, wann sie wieder heimkommen können: Vielleicht sehe ich sie nicht mehr wieder, solange Krieg sein wird? Hoffe aber dich in Kürze wiederzusehen.

Du erzählst mir ja so allerhand von der Schule: P. J. Muller Sous-chef und kommissarischer Leiter im Athenäum, viele Professoren versetzt. Ihr seid wieder zu 27 in der Klasse, Ronkar Gastschüler usw. Ja, da hat sich auch vieles seit dem 1. September und dem 5. Oktober 1942 geändert. Und wie wird es nach drei Monaten sein? Vielleicht wird es dann überhaupt keine Prima mehr geben. Jetzt haben Seifert und Krupp uns ja so weit wie sie uns haben wollten: Wie steht's mit dem Notabitur?

Also einen sechsstündigen Aufsatz habt ihr beim Hein gemacht! Nicht ganz interessant: Ronkar hat mir geschrieben, daß er während dieser Zeit mit Moutrier im Rosswinkel saß: War auch nicht schlecht:

Also der "Gangster" Sünnen war zu Hause auf Urlaub in einer Fliegeruniform mit Anhängsel: Habe wirklich laut gelacht, als ich das zu lesen bekam.

Demoulling war ebenfalls da; schade, daß ein Urlaub so schnell rum ist. Betz hat die Flemm; werde ihm heute mal schreiben.

Ich finde, daß unsere Kameraden, die jetzt in der Wehrmacht sind, es meistenteils schlecht getroffen haben. Betz in einem Reservelazarett, von

Weyland und Roger Weber habe ich gestern ebenfalls schlechte Nachricht bekommen. Es geht ihnen nicht ganz rosig; sie liegen jetzt hier im Osten, nicht so ganz weit weg von hier, in Holzbaracken, ohne Licht und Wasser, haben seit 14 Tagen keine Nachricht mehr von zu Hause. Dazu noch ziemlich kalt, nicht wie bei mir (+4). Roger war sogar am 13. Februar hier in Warschau, von 7-11 Uhr: Siehst du, so nahe bei mir, aber trotzdem aneinander vorbei. So ist es halt heute. Ich kann noch froh sein, hier im RAD zu sein. Lange bin ich ja wohl nicht mehr hier, dann teile ich daßelbe Los wie sie. So etwa Mitte oder Ende März geht's ab in Richtung Heimat.

Ich glaube, die Schulen haben sich stark gelichtet; noch zwei Monate, und dann kann man sie sozusagen schließen.

Gestern Morgen von 9-12 Uhr hatten wir einen Ausmarsch mit Gewehr, Gasmaske, Stahlhelm usw. Von 10-12 machten wir einen Angriff, d.h. wir waren drei Gruppen zu acht Mann. Eine Gruppe besetzte einen Wald, die andern zwei mußten von Westen und Osten angreifen. Wir teilten uns, sodaß ich schließlich mit zwei Luxemburgern alleine war. Einige Kilometer umgingen wir den Wald, schlichen auf 50 Meter an den Wald heran. Dort blieben wir in einer Scheune sitzen und beobachteten.

Am letzten Sonntag hab ich einen ganz angenehmen und schönen Nachmittag verlebt. Ich war nämlich ... na, rate mal: - Ich war am Sonntag in der Staatsoper "Unter den Linden", in meiner Uniform, die ich auch zu Hause trug. Das konnte mich nicht einschüchtern. Keck stellte ich mich vor der Kasse an, wo bereits 20-30 Leute eine Stunde vor Beginn darauf warteten, vielleicht noch eine Theaterkarte zu bekommen, obschon ein Schild aushing mit der Bemerkung "Ausverkauft". Aber ich sagte mir: "Wenn die andern hineinkommen, warum solltest du es denn nicht fertig bringen?" Plötzlich hörte ich neben mir jemanden sagen: "Möchten Sie eine Eintrittskarte haben?" - "Selbstverständlich:" - "Bitte, macht zwölf Mark."

Auf der Reise lebten wir ein richtiges Zigeunerdasein. Schlafen und Essen waren die einzige Beschäftigung. Zu 36 Mann lagen wir in einem Wagen von 18,6 Quadratmeter Bodenfläche. Dazu hatten wir für die 36 Mann zwei Bänke, wo auf jeder zehn Mann gedrängt sitzen konnten. In der Mitte stand ein Ofen, den wir in der Nacht einheizen konnten. Auf dem Boden lag Stroh, in das wir uns die Nacht über so gut hinpackten, wie es eben ging.

Ich sage dir, du hättest solch eine Nacht in einem Viehwagen verbringen müssen. Ich kann dir verraten, die Luft, die da herrschte, ist nicht zu beschreiben: 36 Paar Stiefel - die nachts ausgezogen wurden - dunsteten aus, desgleichen 36 Paar Füße, dazu kommen die Körperausdünstungen und die nicht gerade wohlriechenden Wirkungen des Kommiß. Die Tür durfte nicht aufgemacht werden, weil wir sonst in dem fahrenden Zug erfroren wären.

An den Wänden und an der Decke hingen Tornister, Wäsche und Brotbeutel, Koppel mit Patronentasche (mit 60 Schuss scharfer Munition), Gasmaske und Gewehr, alles in 36-facher Ausfertigung. Du kannst dir vorstellen, daß niemand zu viel Platz hatte.

Dein Brief hat mich ziemlich traurig gestimmt, als ich las, daß die Kameraden, die bis jetzt im RAD gewesen waren, so schnell, ohne Urlaub, zur Wehrmacht mußten. Soldaten scheinen sehr gesuchte und begehrte Menschen zu sein. Na, das bringt ja schließlich der "totale Krieg" mit sich. Es kann auch bei diesen ernsten Zeiten nicht jeder so ein Parasitenleben führen wie ihr, ich meine die Trümmer der Prima, die sonst keine Sorgen und Gedanken haben als: „Hätten wir das scheußliche Examen gut überstanden!" und zwar laut dem Prinzip von Professor Stelmes "mit einem Minimum von Arbeit ein Maximum von Leistung zu erreichen".

Ich beneide dich um die Ausflüge, die du Glücklicher in unserer schönen Heimat machen darfst. Wie schön wäre es doch gewesen, durch unser Ländchen zu streifen, gerade jetzt in dem Alter, wo man sich schon mehr erlauben kann. Nun, ich werde nie das Vergnügen haben, als "Reifeanwärter" so zu leben und zu feiern, wie es bis jetzt immer üblich war und worum ich die Primaner immer beneidet habe. Schade$_7$ daß es anders gekommen ist. Der Unterschied zwischen dem, was ist, und dem, wie es hätte sein können, ist sehr kraß.

Wir müssen unbedingt Zeit gewinnen, und deshalb hab ich noch einen Wunsch an dich, Paul. Natürlich wirst du jetzt denken, ich würde dir immer bloß schreiben, wenn ich etwas über das Abitur wissen möchte. Aber, lieber Paul, du kannst dir vielleicht vorstellen, wieviele Korrespondenz in der kurzen Freizeit erledigt werden muß, allein schon die vielen Danksagungsbriefe für die zahlreichen Pakete: Wir sind nämlich hier Selbstversorger!

Also, ich lege dir hier eine Bescheinigung bei, die du bitte Direktor Seifert weiterreichen wirst wegen meines Abiturs. Ich würde ihm ja selber schreiben, aber ich bringe es nicht über mich, dem alten Saukerl einen Brief mit Heil H … zu schreiben. Du kannst mir dann mitteilen, was er dazu gesagt hat.

Wir sind 30 Luxemburger hier; die Hälfte davon wurde schon herausgesucht als Offiziersbewerber. Dadurch gewinnen wir noch ein paar Wochen, ehe wir an die Front kommen.

Bestell all unseren "alten" Professoren einen schönen Gruß und auch unseren Kameraden von einem luxemburgischen Pionier, der euch vor dem Bolchewismus beschützt und das Abendland darüber hinaus gegen die Plutokratie verteidigt!

Das ist bei uns wesentlich anders, wenn wir bis jetzt auch noch keinen Marsch über 3o km gemacht haben. Wir müssen unsern ganzen "Christbaumschmuck" mitschleppen, angefangen beim Gewehr und Seitengewehr, über Sturmgepäck, Brotbeutel, Feldflasche, Gasmaske, zum Stahlhelm. Wenn es besonders schlimm ist, dann habe ich als M.G.-Schütze eins auch noch das schwere Maschinengewehr zu tragen, dann allerdings kein Gewehr. Selbstverständlich marschieren wir in Schaftstiefeln; als Extrabeilage kommt noch ein 1/2 oder 3/4 Stunden Marsch unter der Gasmaske hinzu. Daß solch ein Marsch sehr angenehm sein soll, kann ich nicht behaupten.

Bis Samstag morgen um sieben, das sind 27 Stunden ohne Schlaf und fast immer auf den Beinen. Dazu dauerte samstags der Dienst noch bis 15,3o Uhr, sodaß es schließlich 36 Dienststunden waren.

Es war eine Art Abschlußprüfung über das, was wir hier gelernt haben. Ab nächste Woche können wir jeden Tag damit rechnen, zum Partisaneneinsatz abgestellt zu werden. Unser Einsatzgebiet liegt anscheinend noch 250 km weiter östlich. Der Einsatz soll 6-7 Wochen dauern; dann kämen wir hieher zurück, danach in eine Kaserne im Altreich, von wo aus dann 2-3 Wochen Urlaub gestattet werden sollen. Das will nun nicht heissen, daß alles unbedingt so kommen muß, aber wahrscheinlich ist es.

Als ich aber mehr über deine Argumentation nachdachte, kam ich zu dem Resultat, daß du vollkommen recht hast, wenn du sagst, daß ein jeder seines eigenen Glückes Schmied ist, besonders in der heutigen Zeit, wo es ja vor allem darum geht, sein eigenes Leben zu retten. Eins möchte ich aber noch ins rechte Licht rücken: Ich bin nicht freiwillig beim RAD geblieben. Ich und auch andere luxemburgische Vormänner hatten alles versucht, um mit unseren Kameraden im Dezember 1942 nach Hause entlassen zu werden, aber es fruchtete nichts.

Und jetzt eine Warnung an dich: ein Brief, der nicht auf luxemburgisch geschrieben ist, geht in Zukunft an den Absender zurück, merk dir das, mein lieber Alter: Ich hab die Flemm.

Unsere Kompanie besteht momentan aus 16 Mann, wovon neun Luxemburger. Die andern alle bekamen neue Klamotten und kamen dann zur Küstenartillerie in Südfrankreich. Wir Luxemburger durften nicht mit, wir sind sowas Ähnliches wie Pollacken. Ist mir auch scheißegal.

Über die Examenszeit im Athenäum berichtet Paul Diederich in einem Brief:

Am l0. Mai ging's los (übrigens ein wichtiges Datum für Luxemburg) mit sechsstündigem deutschen Aufsatz (Auswahl zwischen vier Themen), in dem mehr als einer eine fünf abkriegte. 11. Mai: English Reproduction von vier Stunden (drei vollgetippte Seiten voll). 12. Mai: Ruhetag, aber Schule. 13.

Mai: sechsstündige Mathematikprüfung - vier Aufgaben. 14. Mai: Ruhetag wie Mittwoch. 15. Mai: vierstündige lateinische Version - ein ziemlich leichter Cicerotext. 17. Mai: vierstündige Geschichtsfacharbeit - Auswahl zwischen drei Themen. 18. Mai: vierstündige Biologiefacharbeit. Ab 19. Mai bis zum 7. Juni einschl. war wiederum Schule. Wir hätten nicht gerne gehabt, wenn diese Zwischenzeit noch länger gedauert hätte, sonst wären wir bestimmt durchgedreht vor lauter Büffeln.

In der Zwischenzeit hat sich vieles geändert: Ich bin seit vier Wochen im Partisaneneinsatz; meine Eltern wissen nichts davon, aber mein Bruder ist informiert. Ich habe allerdings mit viel Glück einen großartigen Posten bekommen: ich bin Furier, d.h. ich muß die Verpflegung austeilen auf unserem Stützpunkt, wo wir zu 25 Mann liegen. Nebenbei bin ich auch noch zweiter Koch, Sekretär, Telefonist (am Tag und 3-4 Stunden in der Nacht) und bekleide noch eine Reihe anderer Posten.

Im großen und ganzen gefällt es mir nicht schlecht hier, es kann mir noch einmal dreckiger gehen. Wir sind aber wahrscheinlich nur mehr 14 Tage hier.

Ich bin froh, daß du dich entschlossen hast, deine Briefe fortan auf luxemburgisch zu schreiben. Es ist selbstverständlich, daß ich dir auch auf luxemburgisch antworten werde. Es ist nämlich nicht mein erster Brief auf luxemburgisch, denn mit F. korrespondiere ich von Anfang an in unserer Heimatsprache.

Wie so ein Stützpunkt aussieht? – Nun, unser Stützpunkt liegt mitten im Sumpf; in südlicher Richtung führt der einzige Weg zum Hauptstützpunkt, der ca. 3 km entfernt liegt. Unser Stützpunkt selbst begreift drei Häuser und zwei kleine Ställe; das Ganze ist von einer Palisade umgeben, die mich stark an die Unterkunft von Robinson Crusoe erinnert. Die Palisade ist aus Baumstämmen zusammengefügt, ist über drei Meter hoch und einen halben Meter breit. Nach jeder Himmelsrichtung ist ein MG-Stand eingerichtet; auf einem der drei Häuser gibt es einen Hochstand, wo tagsüber der Posten steht. Der Stützpunkt ist mehr oder weniger rund mit einem Durchmesser von 50-70 Meter. Wir liegen hier im Stützpunkt zu 25 Mann.

Zu deinem Erfolg im Examen gratuliere ich. Uns ist das ja nicht gegönnt worden. Ein Notabitur bekomme ich nicht, weil man politisch verdächtig ist usw. usw. Was soll man da machen?

Für deine Neuigkeiten von den Kameraden kann ich dir nicht genug danken.

Lieber Siebenbeoide:

Eigentlich sollte es ja Achtbeoide oder gar Abiturient heißen. Aber gerade in jener Zeit hat sich die Freundschaft der 7 b 0/S-Kameraden so fest gefügt.

Wer hätte je in einer trauten Nimax-Stunde daran gedacht, daß wir einmal so vermessen in der Geographie herumirren würden? Zwar betrifft das dich nicht, lieber Paul, aber du hältst sozusagen die Fäden aller 7 b 0/S-Genossen in der Hand. Und hoffentlich reißt keiner durch, sodaß du sie alle an einem Punkt dereinst wieder zusammenziehen kannst:

Bericht aus Luxemburg:

Zurzeit haben wir hier in der Stadt wieder mal den Kreistag des Kreises Luxemburg. Letztes Jahr waren noch Kreistage in den vier Kreisen, aber dieses Jahr anscheinend nur im Kreis Luxemburg. Am nächsten Sonntag schließt der Kreistag mit einer Großkundgebung der NSDAP und einer Rede des Gauleiters Simon. Diese Rede erwarten die Luxemburger alle mit großer Spannung, denn was sie so oft prophezeiten, diesmal soll es wahr sein (laut Gerücht), daß der Gusti die allgemeine Wehrpflicht für die Luxemburger erklären würde. Ein großes Argument in der Hypothese der Gerüchtemacher ist das Gesetz, das vor ungefähr 14 Tagen in der Zeitung erschien: demzufolge werden die Angehörigen derjenigen Jungen, die desertierten wie z.B. Oster, umgesiedelt, und nicht genug damit, auch ihr Vermögen wird eingezogen. Meiner Meinung nach allerdings wird Gusti nichts von der Wehrpflicht sagen, aber man kann ja nie wissen, also heißt's abwarten. Nächstes Mal sage ich dir Bescheid.

Nun zu etwas Privatem: In deinem Feldpostbrief teilst du mir mit, daß du kein Notabitur bekommst, weil du politisch nicht einwandfrei seiest. Ich will dir mal was sagen, Julien: Politisch nicht einwandfrei scheint unsere ganze 8 b 0/S gewesen zu sein, denn ich habe noch von keinem gehört, daß er sein Notabitur erhalten habe. Betz, der ja wegen Stahleck auch nicht einwandfrei ist, war im Februar in seinem Genesungsurlaub zum Seifert und erhielt folgenden Bescheid: da er politisch nicht einwandfrei sei, müsse er sich sechs Monate lang bei der Wehrmacht bewähren, d.h. gut aufführen oder anders ausgedrückt nicht allzu oft unliebsam auffallen. Nach diesen sechs Monaten solle er ein Gesuch an den Direktor richten, dann bekäme er sein Abitur. Was für ihn gilt, wird wohl für alle gelten. Also, Conerschen, setz dich sofort hin und schreib ein Gesuch an den Sift, um dein Abitur zu bekommen. Füge eine Bescheinigung des Kompaniechefs bei, daß du schon 6 resp. 7 Monate lang bei den Soldaten dich ordentlich aufgeführt habest. Versuch dein Glück, wenn man das so ausdrücken darf.

Nach deiner Theorie gibt es also nicht viele schöne Mädchen, die etwas taugen. Dann mußt du dir ja ein häßliches suchen mit Pocken im Gesicht und krummen Beinen. Viel Vergnügen!

"Und pflege dich gut", schreibst du, was soll das heißen? - Soll ich mich vielleicht nicht in den Dreck schmeißen, wenn der Leutnant das befiehlt? Oder spielst du vielleicht auf die deutschen Frauenzimmer an? Wenn das

Letztgenannte gemeint ist, so beruhige dich: Du weißt, daß ich sowas nicht mache, höchstens, wenn die Gelegenheit sich bietet, und das war bis jetzt noch nicht der Fall, d.h. ich habe mich noch nicht bemüht. Einmal geh ich trotzdem in einen "Puff", studienhalber, versteht sich. Ein Puff ist ein Bordell, ein Haus ohne Café, nur kleine Zimmer mit je einem Bett. Im Gang steht eine lange Reihe Soldaten. Die Puffmutter zeigt Photos von ihren "Mädchen". Das Alter, die Haarfarbe und noch andere Angaben stehen auf der Rückseite, sogar eine Nummer. Wenn eine dir gefällt, so fragst du nach der betreffenden Nummer. Wenn das Fräulein frei ist, so begleitet sie dich auf ihr Zimmer. Bis hierhin haben die Kameraden bloß erzählt, den Rest muß man schon selber erleben.

Was mich unbedingt interessieren würde, wäre der Inhalt des Schreibens, das die Dienststelle der Feldpostnummer 38416 an Direktor Seifert richtete, und wie stark sein politisches und völkisches Urteil in die Waagschale fällt. Direkt kann niemand mir etwas in dieser Beziehung vorwerfen, wohlverstanden hier beim Militär, weil man ja über schwierige Themen bloß mit seinen Freunden spricht. Wird das Notabitur an meine Eltern geschickt oder auch an die Dienststelle der FPN 38416?

Was soll ich dir über unsere letzte Bergtour schreiben? Das kannst du von meinen Eltern erfahren. Jedenfalls war ich danach sehr müde. Ich konnte mich aber nicht sogleich ins Bett legen, da unbedingt so ein Tölpel mir erzählen wollte, wie es ihm im Puff ergangen war. - Ich kann dir also die Geschichte von letzthin weiter erzählen. Nun, der Kerl hatte sich ein junges, flottes Mädchen ausgesucht und ging mit ihr aufs Zimmer. Auf seine Frage nach dem Tarif, bekam er die Antwort: " Fünf RM:" - Sie löste die Kordel ihres Morgenrockes, und schon stand sie nackt da, legte sich dann aufs Bett und lud ihn ein, daßelbe zu tun. Er hatte aber Hemmungen, sodaß sie etwas nachhelfen mußte. Dann sagte sie: "Siehste, der Kleine will doch!" Sie zog ihm ein Schutzmäntelchen über und zeigte ihm, wie er sich benehmen sollte. Nach vollbrachter Tat säuberte und schmierte sie sein Glied. Nach abermaligem Zahlen von 5 RM durfte er nach einer Viertelstunde Rast daßelbe Spiel wiederholen. Daraufhin zog er sich an und ging seiner Wege. Da siehst du, Paul, so hat jeder und jede seine Aufgabe im deutschen Reich!

Bericht aus Luxemburg:

Die Befreiung Mussolini‘s durch Skorzeni‘s Handstreich ist nun mal wieder zurzeit ein "Deckel aufs Loch". Sift und die übrigen PGs aus dem Athenäum konnten nicht zu sich kommen vor Freude über diese Heldentat. Hier der wortwörtliche Ausspruch Seifert‘s: "Die Befreiung Mussolinis ist doch wieder eine typisch deutsche Heldentat!". Darauf der neue Chemieprofessor Enderling, genannt "Mued" : "Es werden noch andere folgen!"

Jedenfalls, Julien, du siehst dort unten alles aus eigener Anschauung und kannst dir dein eigenes persönliches Urteil darüber bilden.

Was die Abschlußrede von Gauleiter Simon auf besagtem Kreistag anbelangt, so hatte ich recht mit meiner Prognose in meinem letzten Brief vom 30. Juli: Er hat nichts von einer erweiterten Wehrpflicht für die älteren luxemburgischen Jahrgänge gesagt. Gott sei Dank dafür: - Er hat auch so schon Schwierigkeiten genug mit den Jahrgängen 1920 bis 1925!

In den beiden besten Hotels aßen wir zu Nacht, im Dechow und im Viktoria, wenn du sie vielleicht kennen solltest. Wir begegneten auch zwei Frauenzimmern, die wir mit zum Essen nahmen, aber wir gaben ihnen weder von unseren Tickets noch bezahlten wir für sie. Daraufhin machten sie sich von dannen; die hatten wir vielleicht angeschmiert!

Mein Abitur werde ich wohl nun bekommen, da Papa Sift meinem Bataillonskommandeur geschrieben hat. Daraufhin wurde ich zum Major gerufen, der mir ein gutes Zeugnis ausstellte.

Jetzt ist's definitiv, sie fahren mit uns nach Rußland. Wir sollen ihre neue Geheimwaffe sein! Was werden denen noch die Augen aufgehen, wie Ginsterschoten! Am 4. Oktober rollen wir bis nach Braunschweig, von da aus geht's dann weiter. Warte meine neue Adresse ab. Wenn ich in Honolulu bin, dann schreibe ich zum ersten Mal wieder.

Adieu, bis nach dem Krieg!

Anmerkung von Paul Diederich: Ich bekam niemals eine neue Adresse, dafür aber am 28. Dezember 1943 die unfaßbare Nachricht, daß Erny Koenig bereits am 18. November 1943 an der Ostfront zwischen Nikopol und Kriwoi Rog durch Kopfschuß gefallen war.

Von sonstigen neuartigen Ereignissen aus dem lieben Luxemburg kann ich dir nicht viel Schönes mitteilen, Umsiedlungen sind in letzter Zeit an der Tagesordnung. - Die Jungen der 6. und 7. Klasse müssen ab morgen Donnerstag nach Esch/A. zur Heimatflak. Dort haben sie dann jeden Tag drei Stunden Unterricht (theoretisch) und während der anderen Zeit Drill. Ausgenommen von dieser "Ehrenpflicht" sind diejenigen des Jahrgangs 1925, von denen ein Teil bereits zum RAD eingerückt ist. Die höchste Klasse, die noch zurzeit vollständig im Athenäum ist, ist demnach die 5. alias Quatrième. Du siehst, Julien, das Athenäum entwickelt sich allmählich zu einer Kinderbewahranstalt.

Unsere Kanonade ging gut vorüber. Abends um sieben Abmarsch, morgens um halb sieben auf der Feuerstellung in 2.200 Meter Höhe. Wenn man die eineinhalb Stunde Rast abrechnet, dann kamen wir also auf l0

Stunden Marsch mit 60 Pfund Gepäck im Rucksack, nebst Gewehr und Spaten. Die letzten drei Stunden mußten wir auch noch elf Mulis ersetzen, die unter ihrer Last zusammengebrochen waren. Kaum waren wir oben, mußten wir auch schon graben. Zu fressen bekamen wir überhaupt nichts, an Schlafen war nicht zu denken, denn du glaubtest, du säßest in einem Eisschrank.

Es geht jetzt so ein Geschwätz um, laut welchem wir nach Bozen verlegt werden.

Gestern waren wir in Innsbruck. Da ist so ein Saukerl bei uns, der brachte es fertig, in ein paar Stunden ein halbes Dutzend Mädchen zu verkohlen. Wenn er von einer genug hatte, war er auf einmal verschwunden.

Um neun Uhr abends haben wir vier uns an die Frauenzimmer herangemacht. Aus Spaß haben wir die schönsten der Schönen herausgesucht: die eine schielt, die andere hat eine Boxernase und Negerlippen, die dritte wiegt so um die 186 kg, die vierte hat O-Beine und hinkt auch noch dazu. Ja, die Hauptsache war, die Mädchen waren auch einmal glücklich, denn vorher hatte noch bestimmt kein Junge sie angesehen. Um zehn gingen wir dann mit ihnen aus dem Café. Draußen war es stockfinstere Nacht, und es bestand keine Möglichkeit, einen Meter weit zu sehen. Und flugs standen die "schönen" Mädchen allein da, und wir vier nahmen die Trambahn nach Hall. Nach einer kleinen Drückerei in der übervollen Tram gingen wir dann schlafen.

Hier sind wir jetzt in der Kaserne, liegen zu 40 in einem Zimmer, auf Strohsäcken, die direkt auf dem Fußboden liegen. Es ist ein steinernes Haus, von außen sieht es schön und sauber aus, von innen aber häßlich und schmutzig, je, so richtig italienisch. Aber Paul, die Italienerinnen, die wir bis jetzt zu sehen bekamen, Donnerwetter, das sind schwarze Teufel. Es graut mir schon, wenn ich an morgen denke, wo wir unsern ersten Ausgang haben werden. Es gibt hier noch Wein so viel du willst, und dann die Frauen!

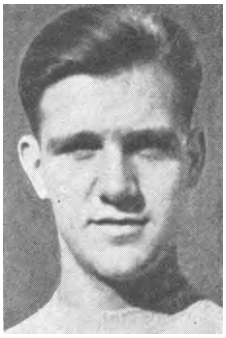
Aus einem Brief von Paul Diederich:

Da wir gerade vom Sterben sprechen: In den letzten 14 Tagen, und zwar jedes Mal samstags, nahm ich teil an zwei Leichenzügen. Das erste Mal war es Richard Warnier, der ein Jahr hinter uns im Athenäum war, und zwar auf der griechischen Sektion. Vielleicht kannst du dich seiner erinnern. Da er Belgier von Geburt war, brauchte er nicht in die Wehrmacht. Nun mußte ihm seine Radfahrleidenschaft den Hals brechen, denn er stürzte auf der Amor-Bahn in München - gestern waren es genau vier Wochen. Er erlitt eine schwere Gehirnerschütterung, die ihn nach viertägiger Besinnungslosigkeit - während der er förmlich mit dem Tode rang, sodaß er Riemen bis zu 5 Zentimeter Breite einfachhin durchriß - ums Leben brachte. Er hatte ein schönes Begräbnis, allerdings erst nach zehn Tagen, denn die Überführung von München war mit allerlei Schwierigkeiten verbunden.

Der zweite Todesfall hat mich auch erschüttert, denn er kam allzu plötzlich. Es war nämlich der "Decke Misch", der diesmal dran glauben mußte. Am Donnerstag vor acht Tagen verschied er ganz plötzlich infolge eines Schlaganfalles innerhalb von zwei Stunden, nachdem er morgens noch in der Stadt gewesen war. Er hätte das Ende dieses unseligen Krieges auch noch herzensgerne erlebt, aber es war ihm nicht vergönnt. Camille Ollinger, besser bekannt als der "decke Misch", lebt nur mehr in der Erinnerung seiner zahlreichen Freunde und Schüler, zu denen wir ja auch gehören.

Jetzt genug von dieser Totengräberstimmung.

Erny Koenig



Richard Warnier

Camille Ollinger

Du siehst, Julien, ich tippe dir schon wieder einen Brief auf der Schreibmaschine, nicht weil ich zu faul wäre, um dir per Hand zu schreiben, aber weil ich schon wieder einmal im Büro überhaupt keine Arbeit habe. Übrigens ist dies Tippen auch ein gutes Training für meine normale Arbeit, also wird das Nützliche mit dem Angenehmen verbunden. Mein Patron ist sowieso nicht hier, da er wieder im Grund im Gefängnis ist, wo ziemlich viele unserer Klienten ihr Dasein schmachten müssen.

Du mußt wissen, Julien, daß man heutzutage nicht viel zu tun braucht, um mit dem früher so verpönten Gebäude Bekanntschaft zu machen. Auch ist es heute schon fast eine Ehre, als guter Luxemburger einige Zeit dort verbracht zu haben. Die Zeiten ändern sich, wie du siehst!

Was Leo Noesen anbetrifft, der mein Arbeitskollege hier im Büro ist, so muß ich dir mitteilen, Julien, daß du mit deiner Hypothese, er wäre zusammen mit dir im RAD in Pfeil gewesen, komplett danebenliegst. Er ist auch nicht aus Diekirch oder Ettelbrück, sondern hier aus der Stadt und Sohn des bekannten Lehrers und Schriftstellers Paul Noesen. Er war ein Schulkamerad von Leo Sold aus der griechischen Sektion, der ja lange Zeit unser Klassenerster war, bevor die deutsche Schulleitung 1941 die Aufteilung der Klassen in griechische und nichtgriechische Sektionen vornahm. Du würdest ihn auch erkennen, wenn du ihn sehen würdest.

Also Paul, am Abend unseres ersten Ausgangs geriet ich mit meinen Kameraden in einen italienischen Puff. Im Gang standen ca. 30 Landser, um auf die Fräuleins zu warten. Die Türe zum Salon war offen. In dieser Tür

stand die Puffmutter und ließ bloß diejenigen herein, die bezahlt hatten. Im Salon selbst saßen einige Soldaten mit einer alten Hure. Eine kleine Hose und ein durchsichtiger Büstenhalter war alles, was diese anhatte. Sie war aber zu alt, sodaß keiner anbiß. Ich wartete mal ab, bis die andern "Damen" sich zeigten. Junge, Junge, es waren rassische Tierchen unter ihnen: schwarzes Haar, schwarze Augen, rote Lippen, flotte Hintern und zackige Beine. Vielleicht hätte ich auch angebissen, wenn es nicht schon so spät gewesen wäre. Und dabei kostet die Sauerei bloß 12 Lire, d.h. 1,2 RM.

Die Kälte, welche noch immer hier herrscht, ist wirklich nicht mehr schön, obschon ich hart und fast immun gegen Kälte geworden bin. Den ganzen Tag sind meine Füße wie zwei Eisklötze. Es ist gut, daß wir jetzt ein Mittel gefunden haben, durch das sie wenigstens in der Nacht eine ordentliche Temperatur bekommen. Wenn wir schlafen gehen, stecken wir die Füße in die Ärmel unseres Mantels und legen einen umgedrehten Tisch oder einen Rucksack darauf. Das Gewicht hält dann die Füße warm. Hie und da legen wir uns plumps auf den Fußboden und decken uns mit unserer Matratze zu. Wenn diese Methode auch hart und unangenehm ist, so hilft die Müdigkeit - die dem Soldaten ständig in den Gliedern liegt – immer und überall über die Härte und das Unangenehme hinweg.

Deinen großen Brief vom 15. November habe ich vor ungefähr zwei Wochen erhalten. Warum ich dir nicht eher schreiben konnte, will ich dir jetzt erklären.

Wir hatten eben einen neuen Einsatz hinter uns, bei dem die Partisanen, ca. 400 Mann stark, unsere 60 Mann eingekesselt hatten. Nachts sind wir heimlich aus der Mausefalle entwichen. Mit schwerem Gepäck über Berg und Tal! Dabei mußten wir Berge von 50% Steigung erklettern, über gähnende Schluchten hinweg, ohne schwindelig zu werden. Ich kann dir verraten: wenn es darum geht, das Leben zu retten, so bringt man manches fertig: Bei dieser Flucht bin ich mit der Hand in einen Dorn gefallen. Da ich diesem Umstand keine Beachtung schenkte, eiterte die Hand, sodaß ich schließlich in einem Lazarett in Bulgarien gelandet bin, das in einer schönen großen Stadt liegt. - Lektüre habe ich genug hier und auch Fressalien, gut und viel. Sogar ein Radio ist vorhanden; sowas hatte ich schon lange nicht mehr.

Bericht aus Luxemburg:

Es hat mich besonders gefreut, wieder einmal nach langer Zeit Nachricht von dir zu erhalten, da ich mich gerade beschwert hatte, ich würde aber auch keine Post mehr erhalten von den Kameraden außer von Freund Betz. Ja, lieber Julien, außer euch beiden habe ich alle meine Korrespondenten der 7 b 0/S verloren; sie sind alle verstummt, weil die meisten durch das berüchtigte Loch gegangen sind. Letzten Sonntag war ich Zeuge, wie drei wieder eingefangene Deserteure von drei bewaffneten Soldaten in Ketten über den

Paradeplatz geführt wurden. Es ging einem durch Mark und Bein, die armen Teufel einem dunkeln Schicksal entgegen gehen zu sehen. Hoffentlich haben keine unserer Kameraden dieses Pech gehabt!

Max Paquet

Jaky Leyers

Neckel Demuth

[2.1.1944] Du schreibst mir, daß Max Paquet aus Luxemburg und Jaky Leyers aus Steinfort am 27.10 resp. am 4.11.43 im Osten gefallen sind. Wenn ich sowas höre, dann muß ich eingestehen, daß ich im Jahre 1943 sehr viel Glück hatte. Ich bin unserm Herrgott auch jeden Tag dankbar dafür und bete zu ihm, daß er mich auch im Jahre 1944 so führen soll, wie er es bis jetzt getan hat. Ich habe jedenfalls die besten Hoffnungen in dieses Jahr 1944 gesetzt.

Weitere Textstellen aus Briefen von Paul Diederich:

Vorige Woche bekam ich einen Brief von Didong, der vom 11.November datiert war. Jupp lebt also auch noch, und er denkt auch noch gar nicht im entferntesten daran zu sterben.

Inzwischen sind aber schon andere Kameraden unserer alten 7 b 0/S gefallen, und zwar gerade die lustigsten, nämlich Erny Koenig und Neckel Demuth. - Du siehst, Julien, die 7 b 0/S kann nach dem Kriege schon nicht mehr vollzählig zusammenkommen.

Von Erny hatte ich dir ja mitgeteilt, daß ich glaubte, er sei durch die Lappen, weil ich schon drei Monate keine Nachricht mehr von ihm hatte.

Ich fahre natürlich zum Begräbnis, denn das bin ich als Überbleibsel der alten 7 b 0/S meinen früheren Klassenkameraden schuldig. Das ist der letzte Dienst, den ich ihnen leisten kann. Hoffentlich hält es aber jetzt auf mit diesen schrecklichen Ereignissen.

Gestern stand neben Demuth auch ein anderer Student in der Zeitung, und zwar der bekannte Sportsmann Reisdörffer, den du auch sicher gekannt hast. Als der Ortsgruppenleiter seiner Familie diese Nachricht brachte, mußten sie seinen Bruder festhalten, andernfalls er den Ortsgruppenleiter auf der Stelle totgeschlagen hätte.

Bohler, der vor drei Wochen auch zur Wehrmacht eingezogen werden sollte, hat es vorgezogen nicht hinzugehen, und hat auf dem Bahnhof durch Abwesenheit geglänzt. - An dem Tage fehlten übrigens von 360 genau 160, ein schöner Rekord!

Ich will dir noch ein paar Einzelheiten zu Neckels Tod erzählen: Er lag in der Gegend von Newel d.h. Welikije Luki. Am 22. Dezember waren sie zu drei, der Neckel, ein Lothringer und noch ein Luxemburger, im Bunker beschäftigt mit dem Putzen ihres Maschinengewehres. Da kam eine Granate zum Ausschußloch hereingeflogen und explodierte im Bunker. Der Lothringer war auf der Stelle tot. Neckel erwischte zwei Splitter, einen am Kopf und einen im Bauch; bloß der zweite Luxemburger blieb unverletzt. Dieser nahm Neckel in seine Arme und sagte: "Neckel, beiß auf die Zähne, jetzt sind wir gleich beim Doktor." - Aber Neckel sagte nur mehr: "Schreib heim, und vergiß nicht der Fritzi zu schreiben." Dann wurde er besinnungslos, und so starb er auch zwei Tage danach im Lazarett. Der Junge, welcher ihn in seinen Armen hielt, war auch in Esch/Sauer in der Totenmesse.

Außer Koenig und Demuth ist kurz darauf unser großer Sportsmann Reisdörffer gefallen. Ferner zwei Primaner der Goethe-Schule: Heng Weitzel, der Sohn des Bankiers Weitzel, und ein gewisser Kisch aus Rollingergrund.

Josy Reisdörffer

Heng Weitzel

Norbert Kisch

Aus unserer Klasse ist auch schon einer schwer verletzt worden, nämlich der lange Weber, und zwar hat er ein Auge verloren. Diese Nachricht bekam seine Mutter einige Tage, ehe sie die andere noch viel schlimmere erhielt, nämlich daß ihr Mann, Herr Weber, inzwischen nach bloß 14 Tagen Aufenthalt im KZ Hinzert dort verstorben sei.

Man konnte die Flugzeuge gut beobachten und sie sogar zählen. Die Luxemburger waren daraufhin wieder frohen Mutes geworden, aber die Freude war nicht von langer Dauer. Am letzten Samstag stand nämlich ein Artikel in der Zeitung, woraufhin die Leute wieder den Kopf hängen ließen: "23 Drahtzieher standrechtlich erschossen." Die Luxemburger wären

natürlich allesamt mit dieser Maßnahme einverstanden, hieß es in dem Artikel. Du kannst dir aber sicher vorstellen wie es in Wirklichkeit war, soweit kennst du die Luxemburger ja auch. Unter den 23 Todeskandidaten war auch unser Turnlehrer Lucien Bentz. Er war, wie ich dir vielleicht schon schrieb, vor ca. vier Monaten von zwei Gestapobeamten in Zivil im Athenäum nach der 6. Stunde verhaftet worden. Er soll einer von der Organisation gewesen sein, die geholfen hat, die luxemburgischen Jungen über die Grenze zu schaffen.

Während der letzten Schobermesse, als Koenig und Weyland auf Urlaub waren, waren wir drei ihm begegnet; bei dieser Gelegenheit sagte Butz: "Nach dem Krieg, wenn wir wieder alle beieinander sein werden, gehen wir wiederum nach Mondorf, aber dann feiern wir noch ganz anders als beim letzten Mal." - Und jetzt: Koenig ist gefallen, Weyland wahrscheinlich desertiert, und Bentz tot durch Erschießen!

Etwas muß ich dich jetzt fragen, Paul, vielleicht weißt du Bescheid: Wie lange kann es noch dauern, bis ich Anrecht auf mein Abitur habe? - Als einziges Beweisstück hab ich meine Versetzung nach der Prima, das ist alles. Kollegen von mir haben schon eine Vorsemesterbescheinigung oder ein Reifevermerk erhalten. Aus meiner eigenen Klasse bekam der Wenner den Reifevermerk, und der ging schon im Mai von Sekunda fort. Ich bin erst zum Schluß des dritten Trimesters zum Arbeitsdienst eingerückt, und mir gab Direktor Schrey nichts. Ob andere Bestimmungen heraus sind, weiß ich nicht, jedenfalls hab ich dem Schrey schon verschiedentlich in der Angelegenheit geschrieben, aber er antwortet nicht. Vielleicht kannst du mir Bescheid sagen.

Ich kann dir sagen, wenn du morgens beim Aufstehen zwei solche Briefe vor dir liegen hast wie die heutigen Exemplare, dann bist du fertig für den ganzen Tag. Einer der Briefe war der deinige vom 22. Februar - endlich ist mal wieder einer von dir angekommen - in welchem du mir fünf Todesanzeigen mitteilst. Fünf Gefallene auf einen Schlag, das haut den Stärksten um, besonders wenn noch zwei Klassenkameraden dabei sind. In dem zweiten Brief (er war von meinem Bruder) mußte ich dann lesen, daß am 26. Februar wiederum 23 Luxemburger erschossen wurden.

Wer nicht an der Front fällt, wird auf solch eine Weise um die Ecke gebracht. Welch eine Paradoxie, wenn du richtig darüber nachdenkst: Ich habe die fünf Gefallenen alle gekannt, allerdings den Neckel Demuth und den Erny Koenig am besten. Nein, man darf nicht darüber nachdenken: Hat das alles sein müssen? Du kannst dir vorstellen, daß die Sache mir, der ja auch alles mitmachen muß, ganz stark nahegeht.

Am letzten Samstag bekam ich von Gusti Simon eine Urkunde, laut welcher ich seit dem Tage meiner Einberufung zur Wehrmacht ein Reichs-

bürger sei. Gleichzeitig wurde mir mitgeteilt, daß ich fortan nicht mehr Pierre Zigrang, sonder Peter Schieber heißen werde. Hier lachen sie darüber, daß ich auf einmal anders heiße. Du kannst dir nicht vorstellen, wie glücklich ich über die Namensänderung bin: Da meiner Mutter Geburtsname nicht so französisch klingt wie der meines Vaters, durfte ich den Namen Schieber annehmen!

Jedenfalls, der Krieg wäre heute aus, wenn der ADY Pech gehabt hätte, aber so haben wir den Pech auf dem Buckel. In der bekannten Nacht hatte ich gedacht, es wäre vorüber und ich müßte irgendwo in eine Revolte eingreifen. Ich mußte nämlich besagte Nacht in voller Kriegsausrüstung, mit Stiefeln, Stahlhelm und mit geladenem Gewehr neben mir zu allem bereit ... auf dem Bett liegen. Formidabel!

26.8.1944 Lieber Freund Pôl

Ich will dir noch schnell einmal schreiben, ehe es zu spät ist, ich will sagen, ehe die Yankees dich zu Hause überrannt haben. Mit dem Kriegstempo von heute geht es jetzt ja ziemlich schnell; wie haben die Zeiten sich geändert!

Das Schlimmste bei der ganzen Affäre ist natürlich, daß ich zum Schluß total von daheim abgeschnitten werde. Als erste Maßnahme dagegen frage ich heute noch bei meinem Vater um Bargeld an, denn was macht er mit seinen Marken, wenn er bald nur gegen Dollars einkaufen kann. Ich hoffe, in der Hinsicht gut bei meinem Vater anzukommen; wenn ja, dann könnte ich es hier in Marienbad noch ein bißchen aushalten.

Trotzdem, es ist vielleicht der größte Nachteil meines ganzen Lebens, daß ich nicht zu Hause sein werde, wenn sie kommen. Und sollte es danach noch lange dauern, bis ich Luxemburg wiedersehen werde, so könnten eventuell meine Pläne zerstört werden.

Dürfte ich mich doch bloß freiwillig zur Westfront melden, noch heute würde ich es mit Begeisterung tun ... , aber ich bin bei einem Club, wo man mich nicht fortläßt.

Am 9. September findet die erste große Prüfung statt; ich glaube, da werde ich keinen Erfolg mehr haben, denn was meinst du, wieviel Interesse ich noch am Lernen habe?

Diese Woche war ich zwei Tage im Ernteeinsatz in einem kleinen Bauerndorf. Dort habe ich Zustände kennengelernt, so ungefähr wie ich mir immer Rußland vorgestellt habe. Zum ersten Mal in meinem Leben habe ich trockenes, schwarzes Brot gegessen; zum ersten Mal in meinem Leben haben sie mir eine "Flaus" (Getreidesense) in die Hand gedrückt, womit ich an einem Tage 35 Ar Korn umgelegt habe, ist das nicht allerhand bei der Bauernkost?

In der Hoffnung, daß alles gut geht, noch ein letzter schöner Gruß aus Marienbad von deinem Freund VIC.

7bo am 13.03.1942 in Munsbach beim Klassenausflug:
Jos Schmit, Demuth, Betz, Rog. Weber, Diederich, Bohler, Olinger, Rob. Weber, Rob. Schmit, Weyland, Rumé, Kieffer, Moutrier, Schumacher, Demoulling, die Wirtin, Koenig, Weckering, Professor Joseph Hirsch, Ronkar, Coner, Didong, Mondloch, Goebel, Zigrang, Oster, Sunnen

13.06.1953, convéniat au Cordial à Luxembourg:
Diederich, Kieffer, J. Schmit Weyland, Mondloch, Rob. Weber, Moutrier, Oster, Demoulling, Didong, Coner, Bohler, Weckering, Rog. Weber, Schumacher, Rock, Sunnen, Pixius

Constant Gillardin
Raymond Strasser
Paul Spang

Am Kader vun der Expositioun

«Le rapatriement des Luxembourgeois»

ass en Appel gemat gin, fir dass déi Lëtzebuerger, déi no dem Krich heem komm sinn, eis sollten erzielen wéi si rëm komm sinn a virun allem firwat dass si fort gaange sinn.

Haut sinn déi éischt Gäscht komm, fir ons ze erzielen, wuerfir si deemools hu missten fortgoen, a wuerfir si fortgaangen sinn a wéi si de Wee heem fond hunn.

Haut sinn hei dräi Zwangsrekrutéiert beieneen.

De Constant Gillardin Joergang 1924,

de Raymond Strasser, och Joergang 1924

an de Paul Spang, Joergang 1922.

p.s. L'introduction est faite par Paul Spang. Les paroles de Cos Gillardin sont reproduites (plus au moins) textuellement, tandis que celles de Raym Strasser ne figurent qu'en résumé.

Statements vum Cos Gillardin:

De Cos Gillardin ass vu Péiteng, wou säi Papp Eisebunner war a schonns 1941 vun de Preisen suspendéiert ginn ass. Säin eelere Brudder war a Russland an huet vun engem Congé heiheem profitéiert fir ze desertéieren an sech hei am Land ze verstoppen. Hie selwer, de Cos, hat eng Operatioun um Knéi an duerfir ass en e Joer méi spéit eréischt agezu gin. En hat nach e jéngere Brudder, dee net am Alter war, ma dee Schwiregkeeten an der Schoul krut, an deem se annoncéiert haten, dass wann de Cos datselwecht wéi säin eelste Brudder géing maachen, hien, de jengsten, et auszedrénken kréich.

Dat waren Viraussetzungen fir finalement am Juli 1944 e Lëtzebuerger vun 20 Joer nodenken ze loossen an iwwerluet dee Wee ze goen, deen e gaangen ass ouni ze wëssen, dass en d'Chance hätt erëm ze kommen, mä fir der Famill all dat anert ze erspueren, wat jo an Aussiicht gestallt gi wor.

Wéi sou vill aner Lëtzebuerger Jongen, si mir fortgaangen vun der Hollerecher Gare, Mëttwochs den 12. Juli 1944. Dat war e gudde Mount no der Landung vun den Alliéierten an der Normandie.

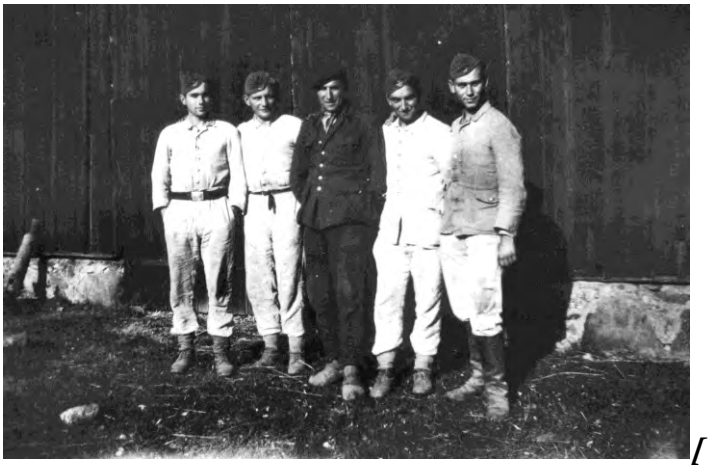
Mir si mam Zuch gefuer iwwer Tréier, Halle op Koenigsberg a Polen, wou mir den 14. Juli ukomm sinn am fréie Muergen. Dono ass et weidergaangen op Liebenfelde, eng kleng Statioun am Krees Labiau, wouhi mir zu Fous oder mat Transport komm sinn an d'Abteilung 7/10 Bismarckhügel. Mir waren ronn 100 Lëtzebuerger, déi sech do zesummefont hunn mat aneren 100 Leit aus Däitschland, besonnesch aus der Géigend Essen an Duisburg.

An der Géigend waren 4 esou Lager wou iwwerall Lëtzebuerger kasernéiert woren.

D'Landschaft war herrlech schéin eng grouss Plaine mat Marais'en, wonnerbar Wieder, ëmmer bloen Himmel, grouss Hëtzten, mä et wor eng Verpeschtong vun Ongeziefer, haaptsächlech vu Mécken vun allen Zorten, déi ons Dag a Nuecht geplot hunn.

De Kascht war wéi beim Militär, e wor virun allem net fir e lëtzebuerger Mo; mir hunn dat net verdroen, manner wéi aner Leit. Haaptsächlech mengen ech haut, wat ons net bekomm ass, war de Kommess, wat mir jo hei zu Lëtzebuerg guer net gewinnt woren, an d'Lëtzebuerger hunn dohannen vill matgemaach um Niveau vun der Gesondheet. Mä mir hunn ons un alles gewinnt, mir hunn och Frëndschaften geschloss, hunn sympathesch Leit kënnegeléiert, mir hunn aus allem dat Bescht erausgesicht an et ass ons och lues a lues reusséiert.

Mir kruten allerdengs immensent Heemwéi wéi d'Nouvelle duerchkomm ass, dass d'Landung an der Normandie esou gutt reusséiert wier an dass finalement Enn August d'Aussiicht wor, dass Lëtzebuerg giff liberéiert ginn - a mir louchen dohannen an Ostpreisen!



Zbinden, Gillardin, prisonnier français, Reding, Strasser

Virun hirem Zelt: Koerperich, Strasser, Gillardin, Reding, Zbinden

„Arbeitsmänner mit Spaten": Gillardin, - , Strasser, Koerperich, Reding, Zbinden

A schons war d'Lach färdeg: Koerperich, Gillardin, -, Reding, Strasser, Zbinden

Du goufen d'Beem erbäi geschleeft: Gillardin, Strasser

Mëttespaus: Zbinden, Reding, Strasser, Koerpeerich, Gillardin

Raym]

Erschreckt waren d'Lëtzebuerger wéi se dohannen ukomm sinn iwwer déi militäresch Ausbildung, well se jo eigentlech an den Arbeitsdienst gaangen sinn, mä si kruten kee Spuet an de Grapp gedréckt, mä direkt e Gewier, en Helm an eng Gasmask, an doran sinn si ausgebild ginn. Woche méi spéit ass du de Spuet blënkech geschafft ginn.

Den 1. Asaz war zu Insterburg, wéi do e Bommenugrëff war vun de Russen. Wéi se den Dag dono an d'Lager zréck kommandéiert gi sinn, hu si e schéinen Duercherneen do gesinn: d'Partisanen haten d'Lager ugegraff.

Si waren praktesch eng militäresch Formatioun. Den 1. September 1944 sinn si an en anert Lager, Bärensprung, geluecht ginn, wou se den 1. Asaz um Ostwall haten: Panzergrief maachen. An dem haarden, gebaschten Buedem hu se sech doutgeschafft mat Spueden a Pioschen. Hei ans do ass 5 Minutten Paus gemat ginn – fir eng ze dämpen! Duerno si Schëtzelächer gebuddelt gin, Tellerminnen, allerdings e gudden Deel fiktiver, nämlech Rondellen vu Bamstämm, sinn an de Buedem geluecht ginn.

Well se woussten, dass doheem d'Amerikaner schonns wären, huet et se gebrannt, iergendwéi aus der Saach do erauszekommen. D'Preisen bei hinnen si schonns no 3 Méint fortkomm an d'Wehrmacht.

D'Lëtzebuerger sinn zesummegeschloe ginn aus all deenen aneren Lager, e ganzt Lager Lëtzebuerger, dräi Méint nach bis kuerz virum Wanter. Wéi se do Wanterkleedong kritt hun, war di grouss Fro wéini si och an d'Wehrmacht kéimen?

An der Zwëschenzäit haten de Cos an en drëtte Kolleg, den Zovilé's Mars, schonns öfters zesummegeschwaat a konspiréiert, fir e Wee ze fannen, fir sech duerch d'Bascht ze maachen an sech no Heem duerchzeschloen op iergend eng Manéier.

[Cos]

Entre autre hate mer gemengt, et misst méiglech sinn, op d'Schwäizer Grenz ze kommen an z.B. bei Schaffhausen eriwwer ze schwammen.

Bei iergendenger Geleeënheet wou mir owends an engem klenge Bësch spadséiert sinn, huet de Marcel an deem Sënn nees eng Kéier dat Thema ugeschloen an eng Ouverture gewisen, andeem hie gesot huet, hien hätt Famill zu Berlin.

Dat huet de Raymond a mech iwwerzeegt, an där Richtung ze iwwerleeë, well dat war schonns e ganzt Stéck vun Ostpreisen ewech, an dat wier vläicht eng Etapp, fir vun do aus en definitiven Plang op d'Been ze setzen.

[Raym]

D'Affär Schwäiz war eigentlech ganz utopesch, wéi z.B. duerch de Rhäin ze schwammen. Well dat Gebitt war Sperrgebitt, vu ronn 100 km vun der Grenz un huet ee scho missen extra Pabeieren hunn, fir dohin ze goen.

[Cos]

Ech kommen zeréck op Bärensprung: do ware mir net méi a gebauten Häser, mä a Bauerescheieren. Mir louchen do einfach am Stréi oder Hee. D'Preisen haten eng ganz Partie «mesures de sécurité» imposéiert, well et war jo geféierlech, dass do e Brand kinnt entstoen. Nom Zapestreech konnte mer dann nach esou eng Stonn beieneen sinn, trëppele goen, wou een sech konnt beroden, well am Stréi selwer wor net méi vill ze schwätzen, et war een och ni sou king, et huet ee kengem getraut. Et huet een och net all Lëtzebuerger getraut, looss mer dat och mol eng Kéier soen!

Also zeréck bei d'Kusinn op Berlin. Wéi komme mir op Berlin? Wat brauche mir dozou? Mir kënne net ze Fouss, net mam Vëlo, mir wäerten mussen iergendwéi en Zuch huelen. Mä duerfir huet ee missen deemools en Transportschäin hunn.

A speziell wore mir jo an Uniform, a mir haten näischt Perséinleches ze bestellen, mä mir haten ze follechen. Mir hu missen versichen, ons an eng Situatioun ze manövréieren, wou mir selwer konnten Initiativen huelen. Dat hu mir dann och reusséiert. A wann een dat haut erzielt, da rëselen d'Leit de Kapp, an d'Leit hunn och Recht, wann se de Kapp rëselen, et war alles gutt gemengt, villes war improviséiert, d'huet e bësse Courage verlaangt an och vill Chance verlaangt. Dat ass de Resumee vun onser Geschicht: et huet ee vill Chance gebraucht!

Sou hate mir d'Chance, dass e gudden Didelenger, Theobald huet e geheescht, (en ass och heemkomm) do op der Schreifstuff wor an dass deen ons gehollef huet déi néideg Formularen ze besuergen, déi ee gebraucht huet fir sech ze deplacéieren. Op deene Formularen waren och Stempelen, déi ee gebraucht huet, ob se richteg waren, wousste mir net. Et stoung och drop, se missten ënnerschriwwen sinn, mä dat hu mir selwer gemat, deen een huet deem aneren se ënnerschriwwen. Wéi d'Ënnerschrëft richteg war, wousste mir net, mä och a Polen wousst jo keen, wat richteg wier.

Well d'Russen ëmmer méi no komm sinn, hu mir eis do allen dräi en Owend fir d'Nuetswuecht gemellt. Et hätt jo bal all Mënsch missen opfalen, dass 3 Mann sech fräiwëlleg gemellt hun, wat awer akzeptéiert gin ass. Mir sinn an där Nuecht an d'Kichen agebrach a mir hunn ons Proviant verschaaft, dee mer verstoppt hunn. Mir hunn ons och Vëloen besuergt aus engem gutt bewaachte Lager niewent der Scheier.

Et war eng ganz dramatesch Situatioun an der Géigend, well d'Russen haten kuerz virdrun ronn 8 km vum Lager Uertschaften ageholl, et huet een gutt d'Geschëtzer héieren. D'Panzerdivisioun „Gross Deutschland" ass zeréck komm. Op de Stroossen waren masseg Leit mat Véi an enger Handkaar Gezei. A matzen an der Nuecht sinn miir dräi erausgeschlach, hunn d'Vëloen, déi an engem Stréikoup verstoppt waren, geholl an hunn eis op de Wee gemat. Ma no 6 bis 8 km hat de Frënd Zovile schonns e Platten.

Weider ass et dunn op de Felgen gaang. Ronn 20 Km war et bis op Insterburg, well do sollte mer jo den Zuch huelen. Muerges géint 5, 6 Auer ware mer do, hunn d'Vëloen iergendwou ofgestallt a sinn an d'Gare gaangen. Et war an der Nuecht vum 22. op den 23. Oktober 1944.

Et ass net duergaang, en Transportschäin ze hun, et huet een och eng Ursaach missen hunn, fir Recht op en Transportschäin ze hunn!

Et ass bal incroyabel, mä et war ons soss näischt agefall a mir haten de Culot, fir mat eegener Schrëft dropzeschreiwen: „Aussage als Zeugen vor dem Reichsarbeitsdienstobergerichtshof in Berlin". Et gouf näischt esou, mä mir haten spekuléiert, et géingen nach Leit dat net wëssen. Ob alle Fall, mir sinn ënnerwee kontrolléiert ginn, an et ass immens appreciéiert ginn, wëll mir sollten nämlech aussoen: „wegen Fahnenflucht eines Kollegen".

[Raym]

Et war en Zuch annoncéiert fir 7 oder 8 Auer. Billiejen hu se misse kafen, Suen haten se der e puer an der Täsch. Se soutzen do wéi op Dären, well et koum keen Zuch. Da sollt nees ee kommen, ass awer net komm, a.s.w. Schlussendlech ass da géint der Mëtten den allerleschten Zuch, dee vun Interburg fortgefuer ass, aus der Gare erausgaangen; si ware glécklech dran!

En iwwervölkerten Zuch mat allerlee Zorten vu Leit ass dorower ob Berlin gefuer. En ass den 24. Oktober zu Berlin ukomm um 2 Auer nuets um Schlesische Bahnhof. Fir hir Auswäiser net ze vill ze strapazéieren, hunn si d'S-Bunn geholl, do war keng Kontroll.

[Cos]

Alexander-Platz war onst Ziel, net wäit dovun d'Greifswälderallee, wou dem Zovile seng Cousine sollt wunnen. Mir sinn an eng Kontroll gefall a soten, hei ëm den Eck wier en „Reichsarbeitsdienstübernachtungslager". D'Militär soten, si géingen näischt esou kennen, mä mir sollten mol e Stéck weidergoen. Dat Lager huet selbstverständlech net existéiert. Mir sinn geschwënn bei der Madame Martha Beicht ukomm, esou géint 3 oder 4 Auer. Si wollt ons net opmaachen, hätt ons iwwregens och net héieren, wa net Alarm gewiescht wär.

Si huet hire Cousin Zovile erkannt. Wéi den Hasard et nun eemol wëll an d'Malchance hannendrun, déi Martha Beicht war eng gebueren Däitsch vu Frankfurt. Si war bestued mat engem Lëtzebuerger, war awer déi Zäit matt hirem Mann an der Scheedung.

Dat war déi 1. schrecklech Nouvelle. Mir hu mol 2 Stonne bei Kaffi ons ënnerhalen, ouni op onst Uleies ze kommen, bis sie gefrot huet, vir wat mir da net géingen desertéieren. Do hu mir gemengt, dat wier de Moment fir ze soen: wa mir desertéiert hätten, wat géinge mir dann zu Berlin man? Do sot déi Frau: „Hei zu Berlin ass alles méiglech. Hei si Leit, déi zënter 1933 am Ënnergrond liewen, hei si Leit, déi Schwaarzhandel maachen an doduerch all

méiglech Leit iwer Waasser halen, dobäi Geld verdingen, mä och vill Gutts man, an ech kennen där Leit."

An do hu mir hir nach eng Stonn gelooss, a wéi et hell gin ass, hu mir gesot: „Mä Madame Beicht, mir sinn Deserteuren!" Dat huet se awer bal net méi verdroen.

[Raym]

Si waren an enger komescher Situatioun op Berlin gaangen fir bei e Lëtzebuerger ze kommen, dee wuel mat enger däitscher Fra bestued wor, deen awer an der Scheedung ass. Déi Däitsch, déi eng Zäit ee vun der Organisatioun Todd verstoppt hat, huet versprach, hinnen och ze hëllefen. Par contre, hire Mann, e Lëtzebuerger, deen se komme gelooss huet, huet sech net engagéiert, mä seng future Ex-Fra eleng gewäerde gelooss.

Praktesch 3 Wochen waren si bei där Fra, nach ëmmer an Uniform, wat jo opfälleg war, wann si bei Alarm matt an den Ënnerstand gaange sinn. D'Madame ass dunn matt hinnen bei en Halbjude gefuer, wou se zivil Kleeder kruten.

[Cos]

Wéi awer aus Berlin erauskommen? Verschiddenes hu mir versicht: z. B. d'Schwäizer Gesandtschaft, d'Internationalt Rout Kräiz, mat deenen hu mir zimlech riid eraus geschwat; déi haten och vollt Verständnis, mä si hunn ons riicht erausgesot si kinnten de Risiko net agoen, fir esou Leit wéi ons am däitsche Räich ze hëllefen! Si hunn ons also näischt ginn, näischt gesot, näischt verschaaft, och keen Tuyau ginn, ausser dass um Roude Kräiz eng Joffer (déi schick ugedoen war fir déi Zäit!) gesot huet: „Hei hu der Pabeier, an da kënnt der ären Elteren heem schreiwen". Dat war esou selbstverständlech, dass ee vu Berlin op Lëtzebuerg konnt schreiwen am Krich, dass mir net doru gegleeft hunn. Mir hunn et awer riskéiert, a 5 Méint drop ass de Bréif effektiv zu Lëtzebuerg virun ons ukomm.

Et huet sech also dorëm gedréit: wa keng Hëllef vu baussen, da mussen mir kucken, ob eegene Féiss virun ze kommen.

An du ass déi formidabel Frau Martha Beicht ob eemol vu sech aus op eng Iddi komm: „Also hei zu Berlin, dat gëtt näischt, mä Richtung Lëtzebuerg kinnt ech iech eventuell eng Adress gin, wou der kinnt versichen: 1. dohin ze kommen, an 2. iech eng afalen ze loossen, fir do ënner Dach ze kommen, ouni awer alles ze erzielen, wat der mir gesot hutt."

Dat war dunn onsen nächsten Objektiv, a mir hu laang nogeduecht, bis mir ob eemol eng Iddi haten.

[Raym]

Et huet sech drëmgedréit, fir dierfen aus Berlin eraus ze goen, well et huet ee missen eng Bescheinigung hunn, fir 90 oder 100 km aus der Stad fortzegoen. An hirem Fall huet een 2 Zorte Pabeiere gebraucht: 1. eng

Genehmigung vun der Polizei an 2. de Grond, wou nogewise war, virwat een dann elo wëllt aus Berlin erausgoen. Si haten 2 Schäiner selwer ausgefëllt: si sollten op Gross Zimmern (bei Darmstadt) Wanterkleedong siche fueren. An dann haten se nach e Schäin vum Kodakwierk, wou se sollte geschafft hunn. Mä si haten nëmmen 2 esou Probéieren an hu missen 2 Nimm op deen ee Schäin setzen, wat nach zu spéideren Komplikatioune gefouert huet.

Mä fir de Schäin vun der Polizei ass d'Madame Martha nees agesprongen. Si hat do Relatioune matt Leit, haut géing ee soen aus der Ënnerwelt, déi mat der Police a Kontakt woren. En Hollänner, deen zwar och preisesch war, souz op där richteger Plaaz, a fir 200 Zigaretten krut een e gestempelte Pabeier, wou een selwer alles ausgefëllt huet. Well se net selwer gefëmmt hunn, haten se ongeféier 400 Zigaretten. De Mann war d'accord, e Pond Tubak fir de Rescht ze kréien. Do ass nees d'Madame Beicht agesprongen, déi vun enger Fra fir ronn 400 Mark, wat vill Geld war, esou eppes wéi Tubak verschaafe konnt.

[Cos]

Elo hate mir alles beieneen, haten Pabeieren, déi net falsch woren, mir haten Stempelen drop, déi plutôt richteg woren. Mä mir haten keng Ënnerschrëften: déi hu mir selwer gemat, ouni eis ze vill Gedanken ze man, wat fir ee Numm dohi setzen.

Den 1. November 1944 hu mir zu Berlin den Zuch geholl. Mir haten de Billjee bis op Frankfurt geholl, hunn awer iwwerluecht, éischter erauszeklammen, zu Offenbach bei Hanau. Mir sutzen roueg an e bessche verschotert do an hu gehofft, mir géingen roueg gelooss ginn. Du koum den 1. Kontroll. Et war d'Feldgendarmerie. Wéi mir stolz ons Lëtzebuerger Pabeieren wollte weisen, soten se, et wier nëmmen Kontroll fir déi Uniforméiert. Eng 2. Kontroll an der Géigend vun Halle ass gemat gin vun der Waffen-SS iwwer déi zivil Fuerer. Mir hunn onsen Pass, eng Carte d'identité an den Auswäis vum Institut Emile Metz gewisen; si hunn gelungenerweis dat net ganz aussergewéinlech fond. Mä wéi et zum Transportschäin koum, hu si jo festgestallt, mir wieren zu 3, hätten awer nëmmen 2 esou Schäiner. Do gouf et eng grouss Diskussioun, a mir hunn an engem ganz schlechten Däitsch versicht, glaubhaft ze bleiwen, dass mir keng Däitsch wieren, mä Auslänner, Fransousen oder Belsch, déi vu Lëtzebuerg komm wären. Dat huet ganz laang gedauert, bis op eemol d'Leit vun der SS stramm gestaane sinn, ugeschloen hunn, „Heil Hitler" gebrëllt a sech entschëllegt hunn, dass se ons esou laang opgehalen hätten. Ech kann iech soen, ech hunn déi vis-à-vis gekuckt, déi haten op alle Fall en zimlech blatzegt Gesiicht, an ech huelen un, dass si déi selwecht Impressioun vu mir haten.

Den aneren Muergen si mir dann zu Offenbach ukomm, sinn ouni weideres ausgeklomm an hun ons renseignéiert bei de Leit, déi frëndlech an

hëllefsbereet waren, fir op dat Gross Zimmern ze kommen. Gleewt mir, ech hat keng Ahnung, wou dat Gross Zimmern wier, a matt mir och vill aner Lëtzebuerger!

[Raym]

Vun Offenbach sinn se mam Zuch zu Gross-Zimmern ukomm a bei déi Leit gaangen, déi d'Martha Beicht genannt hat. Déi haten eng Bamschoul, hunn hinnen e Kaffi offréiert an och eppes z'iessen.

Si haten sech einfach virgestallt, si géingen dohin kommen a kinnten do bei deene schaffen. Ma dat goung net esou einfach. Do muss ee fir d'éischt bei den Ortsbauernführer goen, an da géing d'Arbeitsamt och eng Roll spillen. Also hunn se den Tour ugefaangen. Den Ortsbauernführer huet se gefrot, wou se hier kéimen, wat se wëllten, wat se schaffe kinnten a.s.w. Si hunn hir Geschicht, déi jo glaubwürdeg genuch war, nees vu sech ginn: si wieren d'origine Lëtzebuerger, de Raymond als Fransous mat enger Lëtzebuerger Mamm, de Cos a Mars als Belsch och mat enger Lëtzebuerger Mamm. Si wären och zu Lëtzebuerg an der Schoul, an zwar zu Iechternach. Iechternach war deemools duerch d'Kämpf mat den Amerikaner den Däitschen e Begréff. Si wieren mat de Preisen no Däitschland zeréck gaangen an elo géingen se Aarbecht sichen, ganz onschëlleg Jongen, wéi se waren oder sech gestallt hunn! Well se vun der Grenz waren, konnten se och däitsch schwätzen.

Si sollten dunn an d'Industrie schaffe goen, mä dat hu se refuséiert, well se nëmmen gutt beim Bauer gewinnt wieren ze schaffen. An der Stad wieren et vläicht Bommen op de Kapp ginn, par contre, beim Bauer ass och ëmmer eppes um Teller. An si hunn och eppes dovun kannt; well se waren jo mol schons vun der Schoul aus, am Ernteeinsatz. Och am Arbeitsdienst waren se schons deelweis beim Bauer. Bei dem Ortsbauernführer sinn se dunn wéi dat mannst vum mannsten logéiert ginn, bei de Pärd am Stall! Ma deen aneren Dag sinn se op Dieburg op d'Arbeitsamt gaangen.

[Cos]

Um Arbeitsamt waren d'Leit ganz korrekt, si ware gewinnt matt Fransousen a Jugoslawen, Polen a Russen, déi heihi komm sinn, a mat deenen aus der anerer Richtong, aus dem Westen. Si soten, si wieren awer net eleng zoustänneg, si wiere bereet, alles ze maachen dass mir géingen ënnerdaach kommen., well si bräichten jo och Kräften an der Industrie an an den Bauerewiesen. Mir missten do nach eng Kontroll passéieren an engem Ausländerdurchgangslager. Den Dag drop si mir dunn op Darmstadt gefuer; déi hunn ons do op Rüsselsheim iwwerwisen. An deem Lager si mir op Häerz an Nieren ënnersicht ginn. Angscht fir d'éischt hate mer zu Halle am Zuch mat den SS, an elo zu Rüsselsheim, wou mer net geglëwt hunn, dass ons horrend Geschicht kinnt riicht ausgoen. An heiansdo gëtt et esou glécklech an onerwaart Zoufäll am Liewen.

Wéi mer méi oder wéineg fäerdeg waren, ass ee mat engem hëlzene Been erakomm, et war iergendwéi méi en Dëcken, e Chef, a frot: „Was ist denn hier los? Ist das noch drin!" Nodeems en e Resumee gemat krut iwwer ons, huet e ganz kuerze Prozess gemat a gesot: „Westlich kultivierte Menschen in so ein Saulager zu bringen! Bringen Sie die Leute heim. Wo kommen Sie her? Egal von wo. Bringen Sie die Leute aus diesem Saustall heraus!" Mir kruten nach Verfleegung an hunn den Zuch geholl fir nees op Gross-Zimmern.

Dat war den Ufank vun daer méi schéiner Zäit.

[Raym]

Zu Dieburg sinn si offiziell dem Bauer zougedeelt ginn, mä verschiddenen. De Cos an de Marcel bei een an den Raymond eleng bei en aneren, wou awer schonns e krichgefaangene Serb war. Et waren en général 2 Kniechten à moins datt et méi en décke Bauer war. De Cos war esou den 1. Kniecht, de Marcel den 2., de Raym den 2., well de Serb den 1. war.

De Patron vum Raym war e richtege Nazi, fréieren Ortsbauernführer, deen d'Amt wéint sengem Alter ofginn hat. Dat éischt, wat de Raym ze maache krut, war 4 Teimeren Mëscht ze lueden – an dat a senge Molières-Schong – owends war e futti. Deen aneren Dag sinn se offiziell als Landarbeiter ugemellt ginn a kruten och déi néideg Kleeder zougedeelt.

[Cos]

Ech wor also den 1. Kniecht an hunn och ganz fläisseg geschafft. Mir kruten a Bou virgeluecht, wou mir hunn missen ausfëllen, wat een sou alles kënnt maachen. Do stoungen 36 Saachen drop aus dem Bauerewiesen an ech hat bei allen «jo» geschriwwen. Dann ass een den 1. Kniecht, da kann ee plouen, Mëscht fueren, ech konnt Kéi mëschten, ech konnt sträichen, - ech konnt guer näischt! Mä dat huet een alles geléiert, sträichen hunn ech net bräichten, dat huet de Marcel als 2. Kniecht gemat. An dem Haus war eng Fra Mëtt 30, de Mann war a Russland, an en eelere Papp war do ugangs 70, dee war handikapéiert, en ass mat enger Krätsch gaangen. E war niewent dem Bauer och Suedler. Ech hunn nach e Rimm, deen e mer geschéngt huet. Mir hunn séier geléiert, mir hate kee Päerd, dat ass fir d'Lëtzebuerger onwahrscheinlech, mä mir sinn mat Kéi erausgefuer, mat Kéi um Plou gefuer, an d'Feld gefuer. E Päerd, dat kann een drillen, zillen, dat follecht, mä eng Kou ass näischt Intelligentes.

Wéi gesot, als 1. Kniecht hat ech de grousse Privileg, dass ech de ganze Wanter konnt um Haff oder um Flouer schaffen. Meng 2 Copain-en hun missen mat den Ostgefaangenen an de Bësch an d'Coupe goen. Dat war manner agreabel wéi meng Aarbecht, well 1. war et bei mir méi waarm, an 2. war ech méi richteg ugedoen fir meng Aarbecht.

[Raym]

Als 2. Kniecht huet de Raym Kéi gemëscht, ass mat op d'Feld gaangen, huet och alt mol geplout. Mëtt Dezember sinn déi 2. Kniechten also Holz

maache gaangen matt de serbesche Krichsgefaangenen, matt deenen se sech gutt verstanen hunn. Kuerz no 6 Auer muergens fréi ass et an de Bësch gaangen, nach an der Däischtert, a waren eng Stonn ënnerwee. Da sinn d'Beem gehae ginn, wat net ongeféierlech war, well an deem Wanter louch ganz vill Schnéi. Géint 4 Auer ass et dann nees op Heem lass gaang, wou dem Bauer dann nach gehollef ginn ass.

Et muss een nach ervirhiewen, dass d'Awunner vum Duerf ganz gutt zu den Auslänner woren, déi do geschafft hunn. Rar waren déi Ausnahmen am Duerf, dat «das Rote Zimmern» genannt ginn ass, well d'Leit majoritär sozialistesch agestallt waren.

Dem Marcel an dem Raym huet muergens eng Fra, déi um Vëlo do komm ass, eng duebel Schmier gereecht fir matt an de Bësch, well se sécher gemengt huet, si géingen net genuch z'iessen kréien. Sou positiv war d'Atmosphär zu Gross-Zimmern.

[Cos]

Ech wëll awer elo net d'Impressioun opkomme loossen, an Däitschland wieren et keng Nazie ginn! Et wore gutt Leit do, an ech muss eppes präziséieren fir dass een dat haut matt dem Recul versteet: mir ware Bouwen, mir haten 20 Joer, par rapport zu denen aneren Krichsgefaangenen wore mir Kanner. An déi Leit, déi op de Raym a Mars gekuckt hunn, (ech selwer hat manner Suergen, well ech jo ënnerdaach war) ass dat och speziell opgefall.

Ech well nach bäifügen dass a mengem Bauerenhaus, wou de Marcel mat mir an deem selwechten Zëmmer geschlof huet, Samschdes gefeiert ginn ass - et ass da nämlech gebak ginn. Et war esou eppes wéi e Familljefest, wou mir och dobäi waren. Bei ons am Haus huet och alt de Raym matgiess an och heiansdo e Fransous an e Serb. Ech weess net, wouhier mäi Patron déi Leit kannt huet. Mir hunn ons alt e bësschen zouginn, a wann eleng, hu mir de Radio opgedréit an den Englänner gelauschtert.

Et war do déi 3. Kéier, wou mir richteg Angscht haten, well ech hat d'Impressioun, wéi d'Fra ons erwëscht huet, se guer net méi esou begeeschtert wier vun den dräi Lëtzebuerger, déi sech do munches erlabt hunn, wat net op hirem Programm stoung. Et war och vläicht aus Angscht, dass déi Leit do och panikéiert hunn, well si och woussten, dass dat net géing belount ginn.

Mir hunn ons duerchgeschloen, d'Zäit ass vergaangen, et war een agestallt op e Wocheprogramm, an d'Woche sinn erëmgaangen. Méint sinn erëmgaangen, an ausser enger spezieller Geschicht vu Chrëschtdag kann een d'Zäit bis de Mäerz 1945 iwwersprangen.

[Raym]

Et ass all déi Zäit ëmmer un Heem geduecht ginn. Et wousst een duerch de Wehrmachtbericht, wat dorëmmer geschitt ass. Am Dezember ass dunn

d'Rundstedt-Offensiv komm. Dem Raym säi Bauer sot doropshin: „Bald kannst du heimkehren".

Mä dat wier jo grad dat richtegt gewiescht! Well wann d'Preisen nees zu Lëtzebuerg wären, géingen si direkt „wegen Fahnenflucht" erschoss ginn.

Chrëschtdag an der Kierch huet de Raym esou verlaangert a sech net méi gepackt a laudenhart gekrasch. Wéi d'Mass eriwwer war, ass eng Fra, déi ausgebombt gi war zu München, op en duerkomm an huet gefrot, wat lass wier. E sot, e wier fort vun doheem, géing net wëssen, ob en iwwerhaapt nach Heem géing kommen. Wéi d'Fra ëm du Mutt zougesprach hat, ass et nees besser gaangen.

[Cos]

Februar, Mäerz kënne mir iwwersprangen, well et gefénkelt huet dobaussen, a wéi d'Wieder besser gouf an den Himmel méi blo, a wéi d'Front méi no koum, krute mer dagdeeglech alt 3, 4 Mol Alarm, a mir kruten och an der läschter Zäit mat Fliegeren ze dunn.

Ma wann een dann mat de Kéi um Flouer wor, ech muss soen, déi Amerikaner oder Engländer woren net ganz selektiv, ass op alles geschoss ginn wat sech bewegt huet. An sou louch ech och méi wéi eng Kéier am Gruef an hunn d'Kéi trëppele gelooss. Ech hu geduecht: Egal wat do geschitt, dat Geploutz huet dach net vill wärt, mä ech hunn ëmmer geduecht, besser se geroden d'Kéi an dech net, esou en Egoist bass de au moins!

Ech hu gesot, d'Front ass ëmmer méi no komm, a wat d'Front ëmmer méi no koum, wat d'Nouvellen ëmmer méi rar gi sinn. Mir waren eigentlech vill besser informéiert duerch de Wehrmachtbericht, wéi se nach méi wäit fort waren. Mir hunn héieren bombardéieren, hunn och gesinn d'Nopeschstied, - déi a Flamen stoungen, dat war alles jo net wäit ewech. Mir hun selwer näischt mattkrut, Gott sei Dank. Mä mir hunn awer gespuert, dat huet een och un de Leit gesinn, dass d'Informatiounen bei deenen méi präzis woren wéi bei ons.

Den 25. Mäerz hu mir gemengt, d'Amerikaner missten all Moment kommen. Dat war e Freiden, mä Freides sinn se net komm. Mir sinn awer schonns Freides bei de Baueren ugedréckt, waren bei dem Coiffeur ënnerdaach, bei deem mir heiansdo d'Hoer geschnidden kruten, op enger Mansard. A muergens ware mir bal net méi sou kéng, fir bei de Bauer zeréck ze goen, hu jo awer missen. Mir si géint Mëtteg nees do gewiescht an hunn och nees beim Bauer geschlof.

Sonndesmuerges, de 25. Mäerz géint 8 Auer, du koumen d'Amerikaner. Dat war e Moment, deen ee muss erlieft hunn, dat ass net ze beschreiwen, net ze erzielen, do gëtt et engem mëll ëm d'Häerz, heiansdo ging ee mengen méi wéi ëm d'Häerz.

Für amtliche Vermerke

Tagesstempel der Meldebehörde

Anmeldung

bei der polizeilichen Meldebehörde

Am ... 194 .. ist — sind

zugezogen nach ... (Ort) ... (Kreis) ... (Wohnung) ... Straße Nr. ... Platz

als — Mieter — Untermieter — Schlafgast — Dienst — Besuch — bei ... (Gutsherrschaft, Untermieter usw.)

Letzte Wohnung: ... (Ort) ... (Kreis: falls Ausland auch Staat) ... Straße Nr. ... Platz ... als Mieter bei Untermieter ... ; oder vom Reichsarbeitsdienst ... vom Wehrdienst

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13
Lfde. Nr.	Familienname (bei Frauen auch Geburtsname und gegebenenfalls Name aus der letzten Ehe)	Vornamen (Amtliche; Rufname ist zu unterstreichen)	Familienstand (ledig, verh., verw., gesch., getr. lebend, bei verstorbenen Ehe: verh. seit)	Beruf (genaue Bezeichnung der Berufstätigkeit und Angabe, ob selbständig oder Angestellter, Arbeiter usw.)	Geburts- Tag / Monat / Jahr	a) Geburtsort b) Kreis c) Staat (beim Ausland)	a) Staatsangehörigkeit? b) Ggf. Angabe, ob Jude oder Mischling	Bezeichnung des religiösen Bekenntnisses (ob Angehöriger einer Religionsgemeinschaft oder Weltanschauungsgemeinschaft, ggf. ob gottgläubig oder glaubenslos)	Wohnort und Wohnung (Ort, Kreis, Straße, Hausnummer, bei der letzten Personenstandsaufnahme bzw. am letzten vor der Anmeldung liegenden 10. Oktober)	Wehrdienstverhältnis? (z. B. Erlaßreserve I) Wehrnummer Zutreffendes unterstreichen! Zur Zeit der letzten Musterung für Angehörige	a) Bei Zuzug von außerhalb Haben Sie schon früher in der hiesigen Gemeinde gewohnt? Wenn ja, wann und wo? b) Wer hat Geld, bei Wohnungswechsel die letzte Wohnung bezahlt? Beschäftigungsverhältnis, Name und Anschrift des Arbeitgebers, wenn möglich Angabe, wann u. wo Sie zuletzt in Deutschland tätig waren. (Ort, Kreis, Straße, Hausnummer)	Bei Zuzug aus dem Ausland, von Reisen, Wanderschaft, Seefahrt oder Kriegsgefangenschaft: Angabe, wann Sie zuletzt in Deutschland tätig waren. (Ort, Kreis, Straße, Hausnummer)
1.	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	24. 5. 22	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]			
2.	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	4. 3. 25	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]			

Gemeinde Groß-Zimmern

Für Kraftfahrzeugbesitzer

Ich bin Besitzer des/der Lastkraftwagens Nr. ...

Personenkraftwagens Nr. ...

Kraftrades Nr. ...

Meiner gelegten Berufsfahrung zur Mitnahme der Wohnungsänderung bei der Zuteilungsstelle für Kraftfahrzeuge werde ich unverzüglich nachkommen.

Für Angehörige der Feuerwehr

Welcher Feuerwehr gehören Sie an?

Für Angehörige des Luftschutzes

Welche Verwendung haben Sie, Ihre mitziehende Ehefrau oder Kinder?

1. In der Luftschutzpolizei:
2. In der Luftschutzwacht:
3. Im Werkluftschutz:
4. Im Erweiterten Selbstschutz:
5. Im Selbstschutz:
6. Im Luftschutzsanitätsdienst:

Für Ausländer und Staatenlose

a) Art des vorhandenen Ausweises (Paß, Paßersatz): ...

b) Nummer des Ausweises: ...

c) Ausstellende Behörde: ...

d) Datum der Ausstellung: ...

(Eigenhändige Unterschrift des Angemeldeten)

(Eigenhändige Unterschrift des Wohnungsinhabers bei Untermietern)

(Eigenhändige Unterschrift des Quartiergebers bzw. des Vermieters)

, den ... 194..

(Ort und Datum der Abgabe an die Meldebehörde)

¹) Es ist die politische Gemeinde anzugeben, nicht ein Wohnplatz, ein Amtsbezirk oder Ortsteil. ²) Bei mehrfacher Staatsangehörigkeit sämtliche anzugeben. bei Staatenlosigkeit: staatenlos und frühere Staatsangehörigkeit. ³) Von außerhalb zuziehende Wehrpflichtige müssen der Meldebehörde bei Abgabe der Anmeldung ihre Wehrpässe oder die an ihrer Stelle ausgegebenen Ausweise vorlegen.

Nr. 644 der E. Bekkerschen Buchdruckerei in Darmstadt. Fernruf 4731. 6.54

Polizeilicher Anmeldeschein von Constant Gillardin und Marzellus Zovilé
ausgestellt am 17. November 1944 in Groß Zimmern
[Es fällt die französische Schreibweise auf!]

Arbeitsbuch

(Gesetz vom 26. Februar 1935, RGBl. I S. 311)

Nr 200/Di/ 33316

Constant Gillardin

(Vor- und Zuname, bei Frauen auch Geburtsname)

Wehrnummer:

Constant Gillardin

(Eigenhändige Unterschrift des Inhabers)

1	Geburtstag	24. Mai 1924
2	Geburtsort	Pétange
	Kreis	Esch (Alzette)
3	Staatsangehörigkeit	Luxemburg
4	Familienstand a ledig, verh., geschieden, verw.	ledig
	b Geburtsjahre der minderjährigen Kinder	
5	Wohnort und Wohnung	Groß-Zimmern Kugelstr. 22

Arbeitsbuch

Fortsetzung nächste Seite

Bisherige Beschäftigungsarten von längerer Dauer

	vom	bis
landw. Arbeiter b. Johann Dietrich Groß-Zimmern		
landwirtsch.	14.11.44	–

Berufsgruppe 1

Berufsart 12

Ausgestellt am: 12. Feb. 1945

(Stempel des Arbeitsamts)

Arbeitsamt Darmstadt
Nebenstelle Dieburg
Im Auftrage: Nolle.

(Unterschrift)

Arbeitsamt Dieburg Nr. 7 Darmstadt

Landeswirtschaftsamt Rhein-Main Wiesbaden 1063883

Wirtschaftsamt — Kartenstelle Groß-Zimmern

Bezugschein für Spinnstoffwaren

An Herrn / Frau / Frl. Gillardin, Constant (Vor- und Zuname) wohnhaft in Groß-Zimmern (Ort), Angel -Str. 22

geboren am 24.5.24, darf — dürfen innerhalb von drei Monaten vom Tage der Ausfertigung dieses Bezugscheins ab

(in Buchstaben) Ein Stück — Paar — Meter Arbeitsjacke (1051) abgegeben werden.

Die Ware darf nur unter gleichzeitiger Aushändigung dieses auf der Rückseite mit einer Empfangsbescheinigung des Bezugsberechtigten versehenen Scheins ausgegeben werden. Andere als die oben bezeichnete Ware darf nicht abgegeben werden. Der Bezugschein ist nicht übertragbar. Jeder Mißbrauch ist strafbar.

Groß-Zimmern (Ort), den 19. 12. 1944

(Dienstsiegel)

Im Auftrag

(Unterschrift)

[Raym]

Et war de Befehl am Duerf, de Volkssturm misst sech wieren bis op de leschte Mann. Mä d'Leit zu Gross-Zimmern hu net esou reagéiert. Se hunn d'Bettdicher erausgehaangen fir ze weisen, se géifen sech erginn, si hu kee Widderstand geleescht bis op een, deen aus enger Daachliicht eraus geschoss huet. D'Leit hunn deem awer séier en Enn gemat. Et ass also näischt weider am Duerf geschitt.

Par contre, zu Dieburg huet de Volkssturm geschoss. Esou eng 20 Panzer stoungen niewent eisem Duerf an hunn e puer Salven an Dieburg eragefeiert. Et huet keng 5 Minutte gedauert, do huet et an Dieburg hell geflaamt, an du wor d'Saach eriwwer.

[Cos]

Ech mengen, et war den Dieburger ferm leed, et huet vill gebrannt a gestëbst, mir hunn dat aus der 1. Loge ugekuckt. Wéi ëmmer méi a méi Amerikaner komm sinn a wéi een d'Impressioun hat, d'Lag géing sech stabiliséieren, do hu mir nees misse nodenken.

Mä virdrun nach eng kleng Anekdot: ech weess net, ob een sech domat soll bretzen oder schummen. An der Gare vu Gross-Zimmern huet en immensen Marchandisen-Zuch gehalen. Dat war alles «sogenanntes Beutegut» aus Frankräich. Den Zuch war e puer Deeg virdrun hei ukomm a konnt net méi weiderfueren. D'Bevëlkerung huet jo gefeiert, a si si kucke gaangen, wat an deem Zuch war. Wagoen waren do mat 10000 Liter südlänneschem Wäin. Op eemol haten se do déi spezial Krinn opgedréit. Do koum mat déckem Strahl de Porto eraus, an si hunn en mat Eemeren opgefaangen. A wann de Porto schonns am Eemer war, dann ass en och doraus gedronk ginn. A wien dat mol schonns probéiert huet, muss jo wëssen, dass dat ganz schif muss ausgoen. Och bei mir ass dat schif ausgaang. Ech krut den aneren Dag immens felicitéiert vun de franséische Krichsgefaangenen, well si hu mir gesot, si hätten nach kaum an hirem Liewen esou eng formidabel patriotesch Ried héieren ob franséisch. Ech hat déi apparemment gehalen, wéi de Raym mer gesot huet, virum Stadhaus vu Gross-Zimmern.

[Raym]

«Du hues gemengt den de Gaulle stéing do», sot de Raym; hien hat dem Cos gehollef, dass en gudd an d'Bett komm ass.

Si hunn du gesicht, fir endlech de Wee op Lëtzebuerg ze maachen, well se hu gefaart, d'Preisen kinnten jo mol nees zeréckkommen. Vun der Fra mat de Schmieren kruten se 2 Vëloen, an de Cos huet en 3. organiséiert! Sou hu se sech op de Wee no Darmstadt gemat. Awer net laang, well scho kuerz dono huet e schwaarzen Us-Boy se ugehal, e Pak Camel dohigehalen, ee Vëlo erwëscht a fort domat. Ofgewiesselt zu 2 op engem Vëlo ass et dann weider gaang. Se sinn dunn an d'Hermann Goering Kasär baussent Darmstadt

verfracht ginn. Do ass alles zesummebruecht ginn, wat iergendwéi verschleeft gi war vun de Preisen, sou z.B. och aner Lëtzebuerger, déi do am Prisong souzen.

[Cos]

Et woren net nëmmen vill Natiounen, mä och vill Leit, iwwer 10 000 waren ët der. Et kann een sech virstellen, wat fir eng Verhältnisser do waren. Mir kruten näischt z'iessen, näischt ze drénken, mir hunn do och nees missen «organiséieren», d.h. mir hunn de Courage gehat, an Darmstadt an d'Haiser anzebriechen op de Risiko hin, well dat war selbstverständlech streng verbueden an net ouni Geforen. Sou ware mir z.B. an de Keller vum Schlass erageklommen, well mir gemengt haten, do wieren nach iergendwéi Reserven. Am Keller stong de Wäin 10 cm héich, an d'Leit hunn dora geschëfft. Du koum eng amerikanesch Patrull, a wéi se d'Flënt gehuewen hunn, sote mir: We are Frenchmen! Geäntwert huet een: «I am an American. – Get out!» Mir hunn d'Fläsche fale gelooss a si nees séier an d'Kasär zeréck gaangen.

Leit aus de Kasären sinn agesat ginn fir ze raumen, fir ze botzen, fir d'Amerikaner anzeriichten, fir Miwwelen zesummen ze droen. An den Hasard vun dem Hasard huet et bruecht, dass mir ob eemol an dem amerikaneschen Haaptquartéier zu Darmstadt gelant sinn. Den Stadtkommandant vun den Amerikaner, sou huet et sech no e puer Stonnen erausgestallt, dee koum direkt vun Esch, wou hien och Kommandant war. Säi Personal hat hien vun Esch matbruecht, et wore Lëtzebuerger. Ob eemol sot een: Ech sinn hei Dolmetscher bei den Amerikaner. Wou kommt dir dann hier? Et wor dem Olingesch Jim vum Dumontsbau vu Schëffleng säi Brudder. An du huet ët sech och nach erausgestallt, datt ons Mammen zesummen an d'Primärschoul gaange sinn. Dat war de Clou, wéi en du gesot huet: Et sëtzen hei jo 10000 Leit, déi kommen selbstverständlech dës Woch net all heem, mä dir kommt heem!

[Raym]

De Mann huet Wuert gehal, well 2 Deeg drop war en Truck an der Kasär an sollt se opgelueden. Mä der Kommandatur war awer e Feeler ënnerlaf, well et sollt den Dag drop eréischt sinn. Du huet e franséischen Truck se iwwert de Rhäin, iwwert Bad Kreuznach op Lëtzebuerg bruecht.

An der Sainte Sophie, wouhin se direkt bruecht gi sinn, ass den Tri gemat ginn vun der LPL, fir déi eraus ze siffen, déi preisesch oder Nazi waren oder sech fräiwëlleg an d'Wehrmacht gemellt haten.

Dat war den 1. Abrëll, also Ouschtersonndeg 1945. Deen aneren Dag koumen se dann endlech heem.

André HEIDERSCHEID

*" Ganz Luxemburg in deutscher Hand " **

Erlebtes

Überblick

- **Echternach**
- **Athenäum Luxemburg**
- **Heimatflak**
- **Reichsarbeitsdienst**
- **Schulzenheim**
- **Leipzig**
- **Altenburg**
- **Fronteinsatz**
- **Gefangenschaft**
- **Heimkehr**

[* Wehrmachtbericht vom Sonntag, 12. Mai 1940]

Am Freitag, dem 10. Mai 1940, hat Hitlers Wehrmacht unser wehrloses Luxemburg überfallen. Im Wehrmachtbericht vom Sonntag, dem 12. Mai, hieß es beinahe triumphierend: „Ganz Luxemburg ist in deutscher Hand!"

Zum Aufnahme-Examen fürs Gymnasium habe ich mich im Juli 1940 am Athenäum in Luxemburg-Stadt gestellt. Ich wurde angenommen.

Aus rein privaten Gründen bin ich dann nach Echternach ins Konvikt gezogen und habe in der Willibrordus-Stadt meine Septima absolviert.

Echternach

Im dortigen Konvikt, wo die Geistlichen bald ihre Koffer packen mussten, gab es bereits im Herbst eine relativ starke, einflussreiche Volksjugend/-Hitlerjugend-Sektion, die ihren Mitschülern im Gymnasium und im Pensionat das Leben schwer machte und gegenüber einer schwachen und eingeschüchterten Luxemburger Obrigkeit den Ton angab, das auch in Dingen, die mit Hitlerjugend-„Dienst" nichts mehr zu tun hatten.

Ein Beispiel: Der Koadjutor am Pult des Studiersaales bringt es nicht fertig, für Ruhe zu sorgen. Zu guter Letzt ergreift er die Flucht und lässt Saal und Schüler allein. Doch es dauerte keine fünf Minuten, da saß ein anderer am Pult, ein Schüler wie wir, ein Quartaner, der sich „Scharführer" der Hitlerjugend nannte! Im Nu schaffte er Ruhe und duldete danach weder Gespräche noch Lärm.

Jenen neuen Herren in der gelben Uniform mit der Hakenkreuz-Binde am Arm waren alle Mittel recht, ihre Kameraden zum Eintritt in die Hitlerjugend zu bewegen. Das reichte von billigen Gaukeleien bis hin zu richtiger Drohung und forscher Tyrannei.

Sie, die Herolde der Neuen Zeit, waren immer im Recht. Sie wurden alle noch einen Kopf größer und schwelgten in ihrem Verräter-Kommando-Amt, als von oben herab entschieden wurde, wer nicht bald Hitlerjugend-Mitglied sei, werde von der Schule verwiesen.

Bei uns zu Hause ist es so meinem Bruder ergangen. Er musste seinen Ranzen packen und dann, „dienstverpflichtet", dorthin arbeiten gehen, wo die neuen Herren ihn haben wollten.

Ich war mithin mehr als gewarnt. Ich wollte nicht von der Schule fliegen und fügte mich, wie so viele andere auch, der bitteren Wirklichkeit. Aber die N.-S.-„Elite" hatte keinen Gewinn an mir und meinem Namenszug. Sowieso stand bei mir allmählich fest, dass in Echternach – gerade wegen des Nazi-Terrors in Schule und Konvikt - nicht meines Bleibens sei.

In der Schule wurde ich vom Pult herab gerügt und verwarnt, weil ich den Hitler-Gruß des Lehrers zu Beginn der Klassenstunde oft nicht beantwortete.

Im Mai 1941 geriet ich in die Fänge des neuen, zu fürchtenden und gefürchteten Nazi-Studiendirektors Josef Dijong, der uns, u.a. in der Nachfolge von

Professor Jos. Thomé, in Latein unterrichtete. Das kam so: vom 18. bis zum 27. Mai 1941 gab es im Atlantik eine große See-/Luftschlacht zwischen dem deutschen Schlachtschiff „Bismarck“ und dem deutschen schweren Kreuzer „Prinz Eugen“, einerseits, und einem britischen Flottenverband (Schlachtkreuzer „Hood“, Schlachtschiff „Prince of Wales“ und sechs Zerstörern), andererseits.

Am Morgen des 24. Mai 1941 stießen beide Verbände aufeinander. Innerhalb von fünf Minuten hatte die deutsche Schiffsartillerie den Schlachtkreuzer „Hood“ vernichtet und das Schlachtschiff „Prince of Wales“ so schwer getroffen, dass es abdrehen musste. Die „Bismarck“ hatte zwei schwere und einen leichten Treffer erwischt. Der Schwere Kreuzer „Prinz Eugen“ war unbeschädigt geblieben…

In nicht zu übertreffender Siegeslaune trat damals Dijong vor unsere Klasse und verkündete, was geschehen war. Es fehlte nur, dass er gesagt hätte, das alles sei sein Verdienst, und nun sei der deutsche Endsieg ein für allemal gesichert.

Während er so vor uns sein Propaganda-Theater aufführte, sagte ich seelenruhig zu meinem Banknachbarn: „Ma da loosse mer emol ofwaarden, wéi et virugeet a wat der „Bismarck“ vläicht nach blitt!“

Wie von einer Tarantel gestochen, fuhr Dijon mich an und wollte wissen, was ich da gesagt hätte.

Ich beichtete und musste dann eine Verwarnung über mich ergehen lassen, die in der Drohung mit Rausschmiss aus der Schule und gehöriger Bestrafung gipfelte. Das geschah nicht, und es wurde mir auch verwehrt, Echternach freiwillig zu verlassen, um nach Luxemburg (Athenäum) umzuziehen. Letzteres gelang erst, als verfügt wurde, Griechisch-Unterricht werde es künftig nur noch am Athenäum geben.

Wie es im Atlantik weiterging? – als ob ich es geahnt hätte oder damals ein sicherer Wahrsager gewesen wäre: Am 27. Mai wurde die „Bismarck“ von den zwei britischen Schlachtschiffen „King George V“ und „Rodney“, die ihr mittlerweile den Weg versperrten, dann noch von den zwei schweren Kreuzern „Norfolk“ und „Dorsetshire“, zusammengeschossen und torpediert. Um 10.35 Uhr am 27. Mai sank sodann die „Bismarck“ auch noch durch Eigensprengung. Nur 105 Seeleute des Schlachtschiffes wurden gerettet!

Dijong ist nicht mehr auf das Geschehen zurückgekommen, ich auch nicht.

Aus meiner Echternacher Septimaner-Zeit aber verdient noch Folgendes erwähnt zu werden:

Ein Bettnachbar im großen Schlafsaal des Pensionats, ein Stadt-Luxemburger, den es nach Echternach verschlagen hatte, war einer von der neuen Sorte. Eines Abends – im Juli 1941 – vor dem Zubettgehen fütterte er mich mit Schokolade noch und noch, die er aus einer Geheimkiste hervorzauberte. Ich verstand erst, als er mich im Flüsterton fragte: „So, hues d’et schon

héieren? D'Amerikaner sinn an Holland gelannt." Meine Antwort war „Nee" und konnte nicht anders sein. Denn die immer noch „neutrale" US-Army war damals (am 7. Juli 1941) keineswegs in Holland, sondern in „Island" an Land gegangen, was der Hitlerjugend-Nachbar „verwechselte". Er fuhr indes bekümmert fort: „Wat wäert ech der laanscht d'P… kréie, wa se heihi kommen." Und weiter: „So, du kanns jo dann e gutt Wuert fir mech aleeën, ech hunn dir jo ni eppes zu Leeds gedoen!?" Und um mich noch gnädiger zu stimmen, deckte er mich zusätzlich mit Schokolade ein. – Ob er es später, als er seinen Irrtum einsehen musste, bedauerte, weiß ich nicht zu sagen.

Mit Septima war meine Echternacher Zeit zu Ende. Ich entschied mich für das Griechisch-Studium und durfte darob an das Stadt-Luxemburger Athenäum umziehen, was ich nie bedauerte, eben der Nazis wegen!

Feierstunde in der Echternacher Oberschule

Entlassung der Reifeprüflinge und Schulsportfest

Ende September fand an der Staatl. Oberschule für Jungen in Echternach die mündliche Prüfung der Reifeprüflinge des Jahrgangs 1940—41 unter dem Vorsitz von Oberschulrat Lippmann statt. Die Prüfung bestanden: Hermann Boden (befriedigend) Nikolaus Erpelding, Ernst Gillen, Andreas Glode, Reinhard Miller, Alfred Mousset, Emil Schock, Paul Spang (befriedigend), Nikolaus Stempel, Anton Theisen (befriedigend), Heinrich Treff.

Am letzten Montag fand nun die feierliche Entlassung statt, zu der allerdings nur ein Teil der Reifeprüflinge kommen konnte, da mehrere schon ihren Arbeitsdienst angetreten hatten. An diese Tatsache knüpfte Direktor Dijong in seiner Ansprache an. Er führte aus, daß die Einheit der Bildung seit der Zeit des Humanismus im Einzelmenschen und im Volke einen Bruch erlitten hätte, im Einzelnen den Bruch zwischen rein geistiger Bildung einerseits, seelisch-sittlicher und körperlicher Bildung andrerseits, im Volk jenen Bruch zwischen „Gebildeten" und „Ungebildeten". Erst seit Goethe sei das Streben nach einer wirklichen Ganzheit unserer Bildung wieder lebendig geworden. Durch die nationalpolitische Erziehungsarbeit Großdeutschlands, von welcher der Arbeitsdienst ein ganz wesentlicher Teil sei, werde dieses Streben nach einem nicht bloß rein geistig, sondern auch charakterlich durchgebildeten Menschen verwirklicht. Der deutsche Mensch bleibe Lernender und Bildender durch sein ganzes Leben; das Entscheidende sei im „Abitur des Lebens" die Frage: „Hast du deinen Platz in deinem Volke ganz erfüllt?" Die der Ansprache vorausgehenden Gedichte betonten die hohe Verpflichtung, aus der bequemen Vereinzelung herauszugehen in das lebendige Volk und mit ihm seine Nöte durchzukämpfen bis zum Siege. Die Feierstunde schloß mit einem Blick in die Welt draußen und dem Gruß an den Führer.

Aus der Erkenntnis, daß neben der gemeinsamen Arbeit auch die Feierstunde und das frohe sportliche Wettspiel wesentliche Erziehungskräfte sind, veranstaltete die Staatl. Oberschule f. J. in Echternach auch kürzlich ihr erstes Schulsportfest. Die gezeigten Leistungen konnten vom Direktor der Anstalt als erfreulicher Durchschnitt bezeichnet werden. Einige hervorragende Einzelleistungen, vor allem aber der freudige Einsatz aller Teilnehmer berechtigen zu schönen Hoffnungen für die Zukunft. Die Anerkennung für alle und Preise für die Sieger werden den Jungen und Mädeln diesen Tag zu frohem Ansporn im Gedächtnis wachhalten.

Dr. W. B.

Athenäum Luxemburg

Am Athenäum wurde ich nach der Sommerpause 1941 in die Sexta der griechischen Abteilung eingereiht. Sie hieß, gemäß der Neuordnung der reichsdeutschen Besatzung: 3g – „g" für griechisch.

Als Chef am Athenäum fungierte damals, im Herbst 1941, Oberstudiendirektor Dr. Hans Seifert, der im März 1941 aus Koblenz ins besetzte Luxemburg abkommandiert worden war. Eigentlich sollte Damian Kratzenberg (der traurige „Verräter") dieses Amt innehaben. Doch Hans Seifert blieb zumindest der *de facto*-Direktor bis zum 31. August 1944, dem Tag, als auch der Gauleiter Gustav Simon Hals über Kopf stiften ging.

Darf ich mich zu Seifert und seinem Gehabe selber zitieren (AAA bul. 28, S. 7)?: «Seifert war ein Polterer, der den Schülern gerne mit „Schlittenfahren" und auch sonstwie drohte, doch in Bezug auf das Nazitreiben blieb er, im Gegensatz zu etlichen seiner ebenfalls nach Luxemburg versetzten Kollegen

aus dem „Altreich“, ein eher blasser Mitläufer. Gegenüber z.B. dem NS-Heißsporn Krupp, Chemie- und Biologielehrer, vor allem Träger des „Goldenen Parteiabzeichens“, wirkte Seifert fast schüchtern, beinahe wie ein unsicheres, sanftes Lamm!»

Damian Kratzenberg

Hans Seifert

Hans Krupp

Meine erste „Vorladung“ zu Seifert erhielt ich noch vor Weihnachten 1941. Es sei ihm gemeldet (!) worden, so ließ er mich wissen, ich beteiligte mich nicht am Hitlerjugend-Dienst (was durchaus stimmte). Wenn das sich nicht ändere, so fuhr er mit drohendem Unterton fort, dann müsse er mich entlassen. Mehr geschah nicht. Ich habe mich danach in punkto Hitlerjugend-Dienst auch „gebessert“.

In unserer Klasse am Athenäum, in der es kaum einen „Mitläufer“ gab, tauschten wir regelmäßig die letzten Neuigkeiten des „Engländers“ (BBC) aus. Es war das ein gutes Mittel, uns gegenseitig zu stützen und einander Mut zu machen.

Im Jahr 1942, am 30. August, geschah das Furchtbare: die Einführung der „Wehrpflicht“. Am 31. August, so ich nicht irre, erschienen die allermeisten unserer Professoren aus Protest ohne V.d.B.-Abzeichen (V.d.B. = Volksdeutsche Bewegung). Nach der großen Pause weigerten wir uns (praktisch alle Schüler), in unsere Klassensäle zurückzukehren. Wir blieben im Hofe unter dem uralten Kastanienbaum und warteten ab.

Dann war auf einmal Dr. Hans Lippmann, Oberschulrat, der Nazi-Verantwortliche für das Sekundarschulwesen im einzudeutschenden Luxemburg, da. Er nahm Platz in der Mitte des Hofes, direkt am Stamm des Kastanienbaumes und hielt eine flammende, auch drohende Ansprache, an deren Schluss er von uns ausgebrüllt wurde. Gruppen von Schülern (auch einzelne Klassen) hatten inzwischen, solange eine Tür offen war, das Weite gesucht. Wir, die „Kleinen“, stahlen uns nach der Brandrede Lippmanns und unserem Protestgeschrei in die respektiven Klassensäle zurück. Damit hatte es sich, zumindest für die 3g.

In Echternach war ich, wegen Unterlassens/Verweigerns des Hitler-Grusses zu Beginn der betreffenden Unterrichtsstunde verwarnt und bedroht worden.

Am Athenäum wurde ich wegen des gleichen Deliktes wie ein ungezogener, flegelhafter Provokateur gründlich verhauen, und zwar von keinem Geringeren als von Hans Krupp, der Nazi-Bestie. Ich habe es danach nicht mehr gewagt, in seinen Stunden (Biologie, Chemie) provokativ den Patrioten und Helden spielen zu wollen.

Im Ausbildungslager Ansemburg

Auf dem Bild: Marc Schoentgen, Thill

1943 war nicht nur das Jahr (im Januar/Februar) von Stalingrad, es brachte auch, während der großen Ferien, einer Reihe von uns eine „Erziehungs-Kur“ in Ansemburg. Doch wir haben es durchgestanden, zumal sozusagen zur gleichen Zeit das Mussolini-Regime in Italien zusammenbrach.

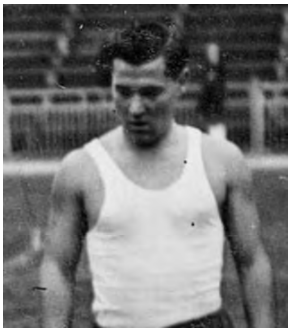
Im Herbst 1943 begannen hierzulande die Einberufungen zur Heimatflak. Um uns diesbezüglich belehren zu lassen, mussten wir zu Direktor Seifert in die Aula.

Die Stunde zuvor war für uns eine Latein-Stunde gewesen, und unsere Klasse konnte nur noch an die sechs Bedeutungen von „minime“ denken, die Professor Nic. Neiers uns einzupauken versucht hatte.

Als dann Direktor Seifert die Versammlung aufforderte, allfällige Fragen zu stellen, wollte ein Schüler wissen, ob es bei der Flak auch so etwas wie Sold (Entlöhnung) gebe. Noch voll des bei Neiers Durchgestandenen, meinte Jean Kerger, einer aus unserer Klasse

(damals IVa, offiziell, nach deutscher Bestimmung: 5g), unaufgefordert: „Mitnichten!“ – Auf der Stelle drohte Seifert dem ungewollt vorlauten „Missetäter“ mit Tod und Teufel so, als sei J.K. nunmehr wegen Verleumdung der Wehrmacht und Wehrkraft-zersetzung reif fürs Zuchthaus oder fürs KZ. – Wie jenes Theater Seifert wirklich gemeint war, ist nie offenkundig geworden.

Im Athenäum erlebten wir im Spätherbst 1943, wie Turnlehrer (und Patriot!) Lucien Bentz von der Gestapo abgeführt wurde. Am 25. Februar 1944 ist er im KZ Hinzert erschossen worden.



Lucien Bentz

Im Februar 1944 war mein Jahrgang (1926) in Luxemburg zur „Musterung“ aufgerufen. Ich war damals 17 Jahre und ein paar Wochen alt!

Am 1. März 1944 mussten auch wir, die „Griechen“, zur Flak. Als wir uns bei Prof. Nic. Neiers verabschiedeten, meinte er in einem Anflug von ungewohntem, menschlichen Wohlwollen, wir sollten möglichst bald zurückkommen. Als ich daraufhin die Bemerkung wagte, wenn wir zurückkämen, sei der Krieg zu Ende, blickten seine funkelnden, tiefschwarzen, rollenden Augen mir voll ins Gesicht, und er meinte: „Maach, datt et wouer ass!“ Es fehlte, in seinem ganzen Gehabe, nur der Zusatz: „Sonst schreib ich dir eine Null ein!“

Lallingen im Frühjahr 1944

Athenaeum - Gymnasium

(Bezeichnung der Schule)

Klassenbuch

der

Klasse 5G

Schuljahr 1943/44

Klassenleiter(in):

L Bollendorff

1. Lehrer(innen) der Klasse

Name	Unterrichtsfächer	Sprechzeit in der Schule	Wohnung
Schmid J. F.	Griechisch	Mittw. 3. St.	Arnold Lewalder 23
Neiers Nikolaus	Latein	Dienstag 3 St. / Freitag 4 St.	Crecystr. 13
Bollendorff Leo	Deutsch	Donnerstag 2. St.	K. Th. Andreistr. 79
Klaeß P.	Math.	Gottfr.	Gottfried-Kirch 18
G. Lorenz / Georg Stiltz	Leibesübungen	Montag 3. St. / Dienst. 4. St.	17 Blücherallee auf dem Graben 5
Fam. Lux	Kunst	Do. 6 St.	Großgasse 59
H. Lamesch	Französisch	25 Pilatusberg bis	Dienstag 4 St.
P. Scheifer	Geschichte	Do. 5. Stde	Michel Pintz 8
Müller	Englisch	Mont. 2. St.	Rosenstr. 39
Kongeß	Bibl.	Mont. 4. Std.	Glasmeisterstr. 30
J. Weiller	Musik-	Dienst. (5 St.)	6. Görresstraße
P. Lahmann	Französisch	Dienst. 2 St.	Mosch Michelsplatz

2. Klassenämter der Schüler(innen)

Sprecher(in):

Aus dem Klassenbuch der 5G / Schulanfang 1943-44

Ordner für	von	bis	von	bis	von	bis	von	bis
Klassenbuch	Reiland		Reiland					
Klassenschrank	—							
Tafel	Grashoff		Kergen					
Tinte	—							
Fenster								
Karten	Liebisch Glod		Liebisch Glod					
Spieler	Rossel		Rossel					

6. Zum Verlauf des Schuljahres der Klasse

(Kurzangaben über Wanderungen, Lehrausflüge, Besuch von Ausstellungen, Gemeinschaftsempfang, Arbeitseinsatz, Landheimaufenthalt u. a. m.)

September: Wander- u. Sammeltag 8.30 - 1 Uhr Tal: Poudel

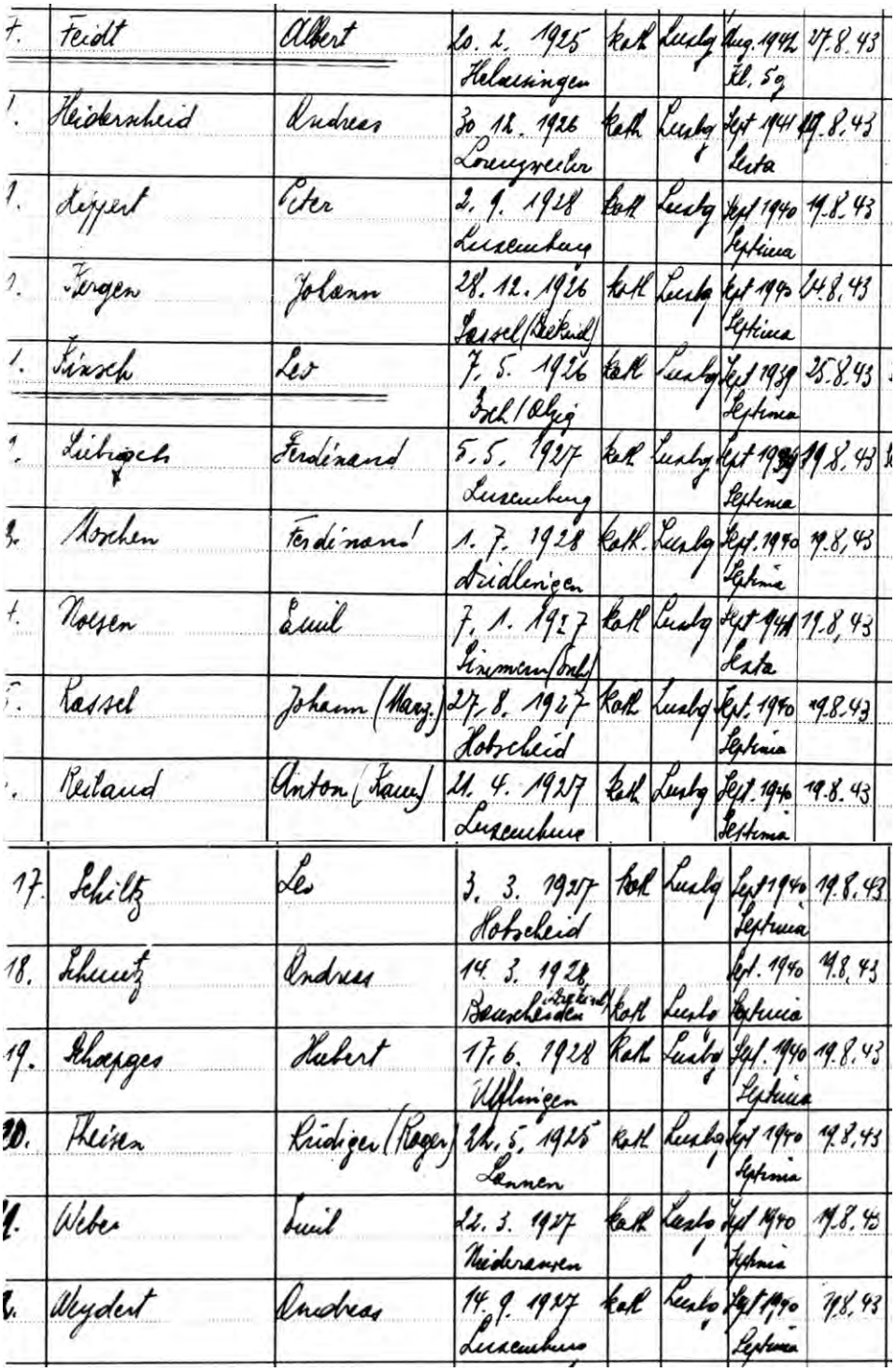
Oktober: Wandertag (Baumbusch)

November: Sammeltag (Buchecker) 8.30 - 1 Uhr.

Im November war Sammeltag der Buchecker im Baumbusch angesagt!

Die Klasse 5G (correspond à la 4e greco-latine)

Nr.	Name	Vornamen (sämtl.) (Rufname unterstrichen)	a. Geburtsdatum Tag | Monat | Jahr / b. Geburtsort (Kreis)	Bekenntnis	Staatsangehörigkeit	Eingetreten in die Schule (Klasse u. Zeit)	Eingetreten in die Klasse (Zeit)
1.	Becker	Peter	11. 10. 1928 Hollerich	kath	Luxbg	Sept 1940 Septima	19.8.43
2.	Vernoelen	Josef	5. 6. 1927 Koerich (Luxbg)	kath	Luxbg	Sept. 1941 Sexta	19.8.43
3.	Hoffmann	Edmund	12. 7. 1928 Fortal (Lothr.)	kath	Luxbg	Sept 1940 Sexta	19.8.43
4.	Glod	Rüdiger	27. 11. 1927 Luxemburg	kath	Luxbg	Sept. 1940 Septima	19.8.43
5.	Haas	Gerhard	23. 11. 1927 Hollerich	kath	Luxbg	Sept. 1940 Septima	19.8.43
6.	Grashoff	Nikolaus	30. 4. 1926 Esch/Alzig	kath	Luxbg	Sept 1939 Septima	19.8.43



7.	Feidt	Albert	20. 2. 1925 Helmsingen	kath	Luxbg	Aug. 1942 Kl. 5g	27.8.43
1.	Heiderscheid	Andreas	30. 12. 1926 Lorenzweiler	kath	Luxbg	Sept 1941 Sexta	19.8.43
1.	Hippert	Peter	2. 9. 1928 Luxemburg	kath	Luxbg	Sept 1940 Septima	19.8.43
1.	Kergen	Johann	28. 12. 1926 Sassel (Beiknd)	kath	Luxbg	Sept 1940 Septima	24.8.43
1.	Kirsch	Leo	7. 5. 1926 Esch/Alzig	kath	Luxbg	Sept 1939 Septima	25.8.43
1.	Liebigers	Ferdinand	5. 5. 1927 Luxemburg	kath	Luxbg	Sept 1939 Septima	19.8.43
3.	Moschen	Ferdinand	1. 7. 1928 Dudlingen	kath.	Luxbg	Sept. 1940 Septima	19.8.43
4.	Noesen	Emil	7. 1. 1927 Simmern (Esch)	kath	Luxbg	Sept 1941 Sexta	19.8.43
5.	Rassel	Johann (Manz.)	27. 8. 1927 Hobscheid	kath	Luxbg	Sept. 1940 Septima	19.8.43
.	Reiland	Anton (Kaum)	21. 4. 1927 Luxemburg	kath	Luxbg	Sept. 1940 Septima	19.8.43
17.	Schiltz	Leo	3. 3. 1927 Hobscheid	kath	Luxbg	Sept 1940 Septima	19.8.43
18.	Schmitz	Andreas	14. 3. 1928 Bauscheiden (Beiknd)	kath	Luxbg	Sept. 1940 Septima	19.8.43
19.	Schoepges	Hubert	17. 6. 1928 Uffingen	kath	Luxbg	Sept. 1940 Septima	19.8.43
20.	Theisen	Rüdiger (Roger)	22. 5. 1925 Lannen	kath	Luxbg	Sept 1940 Septima	19.8.43
1.	Weber	Emil	22. 3. 1927 Niederanven	kath	Luxbg	Sept 1940 Septima	19.8.43
2.	Weydert	Andreas	14. 9. 1927 Luxemburg	kath	Luxbg	Sept 1940 Septima	19.8.43

Die Schüler der 5G im Herbst, vor der Bereitstellung zur Flak.

Heimatflak

Unsere Flak-Ausbildung ab 1. März 1944 geschah in Lallingen, direkt an der Schifflinger Hütte, und nach der Ausbildung blieben wir auch dort „im Einsatz". Wir gehörten zur „Leichten Flakabteilung 857".

Ein Kapitel eigener Art war der parallel zum „Einsatz" laufende Schulbetrieb – anfänglich noch in der Oberschule in „Esch/Alzig", dann, als der Fliegeralarm immer häufiger wurde und immer länger anhielt, um die Geschütze herum und in den Schützengräben!

Das Ereignis während der Flakzeit war natürlich die alliierte Landung in der Normandie am 6. Juni 1944. Sie weckte nahezu unglaubliche Hoffnungen und Vorstellungen, die sich so und innerhalb der vermeinten Zeit leider nicht erfüllten. Jene „Verzögerung" hat viele Kameraden draußen an den Fronten und in den Gefangenenlagern noch das Leben, ihr einziges auf dieser Welt, gekostet.

Im Raum Lallingen/Esch hat ein Teil von uns Anfang Juni den Absturz eines deutschen Jägers (Focke-Wulf 190) erlebt, der sich unter rotem Alarmkugelschießen dem damaligen Escher Wiesenflugfeld („Lankhëlzerweiher") näherte, wo er sich dann nach dem Aufsetzen mehrmals überschlug, und wo der Pilot schließlich im auslaufenden Treibstoff seiner Maschine, der sich in einer Mulde sammelte, ertrank!

Direkte Augenzeugen wurden die Luftwaffenhelfer auch der US-Bombenangriffe auf Luxemburg-Bahnhof (9.5. und 11.5.) sowie auf Bettemburg (11.5.), die sehr wohl schlimmste Folgen für uns hätten zeitigen können.

Infolge eines Fehlkommandos, das dann aber keinerlei böse Folgen zeitigte, waren von Luxemburger Jugendlichen bediente Flakgeschütze auch einmal im Einsatz gegen ein deutsches Flugzeug!

Nahezu unglaublich klingt die nachfolgende Geschichte, die indes reine Wahrheit ist und von mir selbst erlebt wurde.

In Lallingen, im erweiterten Bering des Flak-Lagers, war auch ein Raum mit sowjetischen Kriegsgefangenen, die, bei einem Minimum von Essenszuteilung, schwer schuften mussten. Jeder private Verkehr mit den Russen war uns strengstens untersagt. Dennoch gab es gelegentlich die Möglichkeit, den Hungernden ein Brot zuzustecken.

Mir geschah dann Folgendes:

In Brzeg Dolny (Dyhernfurth), wo ich nach Kriegsende in sowjetischer Gefangenschaft war, stießen wir eines Tages auf eine Gruppe sowjetischer Armeeangehöriger, unter denen es auch einige polnische Soldaten gab.

Einer der Russen sprach etwas Deutsch und wollte vieles über uns wissen. Als ich ihm erklärte, ich sei Luxemburger, begannen seine Gesichtszüge zu leuchten, und er wurde nicht müde zu erläutern, so gut es ging, er sei als Kriegsgefangener in Luxemburg gewesen, und zwar in Lallingen, wo er oft Butterbrote von Luxemburger Jugendlichen erhalten habe… Es fehlte nur, dass er mich geküsst hätte! – Der Gruppe um ihn herum erläuterte er wohl, was er mir eben in gebrochenem Deutsch anvertraut hatte. Worauf ein verwundeter Pole mich an der Wehrmachtsuniform fasste und misstrauisch fragte: „Du Luxemburger? – Wie dann deutsche Uniform?“ – Ich vermochte nicht, allein von der Sprache her, ihn von der Wahrheit, der Wirklichkeit, zu überzeugen. Der Russe aber lächelte mir die ganze Zeit über immer noch wohlwollend, ja dankend zu…

M. Thillen, R. Pater, N. Ehmann, R. Paulus, F. Wirtz, R. Colbach

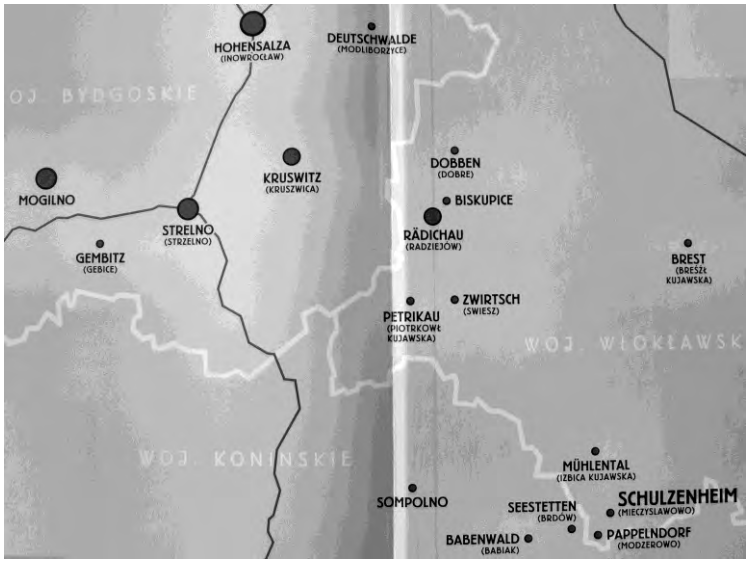
Wir, die 1926 geborenen Quartaner, wurden am 3. Juli 1944 bei der Flak entlassen. Inzwischen hatten wir unsere „Einberufung“ zum „Reichsarbeitsdienst“ erhalten. Am Donnerstag, dem 13. Juli 1944, traf uns die Verschleppung in jenen Arbeitsdienst. Für manche ging es diesbezüglich nach Ostpreußen. Mit rund 600 anderen Luxemburger Jugendlichen – ich hatte noch nicht einmal 18 Jahre – landete ich im damals „Warthegau“ genannten Teil von Polen.

„Reichsarbeitsdienst“

Am 14. Juli 1944 kamen wir nach 27-stündiger Zugfahrt gegen 17.30 Uhr in Hohensalza (Inowroclaw) an. Dann folgte noch ein Fußmarsch von ca. 12 km, bis wir im R.A.D.-Lager Deutschwalde (Modliborzyce) landeten. Wir waren dort, in Mittel-Polen, zwischen Posen und Weichsel, rund 940 km (Luftlinie) von Luxemburg entfernt.

Unter unseren RAD-Vorgesetzten gab es etliche aus dem Raum Trier, so gut wie lauter echte Nazis, die wussten, was sie von uns zu erwarten hatten, es uns auch kundtaten und spüren ließen.

Wir waren kaum sechs Tage dort, da platzte, am 20. Juli, die böse Nachricht vom verfehlten Attentat von Stauffenberg auf Hitler herein. Für viele von uns Luxemburgern war es wie ein kleiner Weltuntergang. Dabei mussten wir unsere Enttäuschung und unseren Ärger tief in uns selbst begraben, was nicht jedem und nicht immer gelang. „Trierer“ Bemerkungen haben es deutlich werden lassen. Wir aber konnten die Faust nur in der Tasche machen. Gelegentliche spitze Bemerkungen oder gar strafende Vorkehrungen der „Reichsdeutschen“ verrieten nur, dass sie „die Luxemburger“, ihre Gesinnung, ihr Gehabe, ihre Wünsche und Absichten nicht falsch einschätzten.



Am meisten interessierte uns natürlich damals dahinten in Polen das Frontgeschehen im Westen. Am 1. August gelang dort Patton der entscheidende Durchbruch bei Avranches. Wir erfuhren und malten es uns aus auf Grund der täglichen Wehrmachtsberichte.

Am 1. August 1944 auch gab General Tadeusz Graf Bor-Komorowski, Chef der polnischen „Heimatarmee“, das Zeichen zum Beginn des nationalpolnischen Aufstandes in Warschau. Jener Aufstand, der sich über Wochen hinzog, endete u.a. in einem schrecklichen Blutbad, das sich noch in den

Konzentrationslagern fortsetzte. Die Polen kapitulierten schließlich am 2. Oktober 1944. Die Sowjets, unter Marschall Rokossowski, die am Ostufer der Weichsel standen, blieben die ganze Zeit über untätig – die Warschauer Aufständischen waren eben keine Kommunisten. Warschau wurde danach erst am 17. Januar 1945 von der Roten Armee eingenommen!

In Polen vernahmen wir damals, bei entsprechenden Windverhältnissen, mehr denn einmal „Kanonendonner" (?) von der Ostfront. Über das Geschehen in Warschau waren wir nicht im Bilde.

Am 15. August 1944 landeten die Alliierten so gut wie reibungslos in Südfrankreich.

Am 25. August zogen sie in Paris ein.

Von da an galt unter manchen Luxemburgern nur noch die deutsche Sentenz: „Weihnachten sind wir zu Hause".

Ich selber wurde ein ungutes Gefühl und böse Ahnungen nicht los und warnte vor kurzsichtigem, verfrühten Optimismus, was mir den Vorwurf einbrachte, ich sei ein unverbesserlicher Pessimist. Dabei sah ich mich eigentlich nur als Realisten und behielt – leider – Recht! Der Freund, der mich damals aufs Entschiedenste ausgeschimpft hatte (Jules Olinger aus Oberkerschen), ist Mitte März als erster Luxemburger aus unserer Mitte an der Ostfront gestorben. Ich habe mitgeholfen, sein Grab herzurichten…

Jules Olinger sitzt neben dem Fährmann, Roger Diederich steht mit dem Ruder in der Hand

Am 2. September meldete der Wehrmachtbericht, die Amerikaner seien in Verdun eingezogen. Ich entsinne mich genau, dass wir Luxemburger damals in Polen eifrigst darüber diskutierten, wie weit es denn von Verdun nach Luxemburg sei und wie lange es wohl nur noch dauern werde, bis die Amerikaner als Befreier in unserer Heimat einzögen.

All das erhielt zusätzliche Nahrung, als uns am 3. September offiziell mitgeteilt wurde, Post nach Luxemburg sei von nun an „unzustellbar".

Ich weiß noch, wie ich damals Oberfeldmeister Wendt (aus Trier) förmlich angefleht habe, uns doch Zeitungen und den Wehrmachtbericht zu beschaffen. Er tat es auch und bedeutete mir bei der Übergabe: „Aber, bitte, kein Separatismus!“

Am 13. September 1944 hieß es im Wehrmachtbericht: „In den Kämpfen nördlich Luxemburg…“ – vom Einzug der Amerikaner in Luxemburg ging keine Rede, aber das „nördlich Luxemburg“ genügte, um uns Tränen in die Augen zu leiten, Tränen der Freude und des Dankes, während die Sänger unter uns patriotische Lieder anstimmten.

Das Ende, das Ziel all unserer Hoffnungen, schien zum Greifen nahe – aber dem war dann doch wieder nicht so.

In der Folge tauchten die unglaublichsten Gerüchte, Meinungen und Prophezeiungen („Latrinen“-Parolen) auf, etwa diese: die Luxemburger könnten im Austausch mit deutschen Kriegsgefangenen nach Hause entlassen werden… Oder: Statt zur Wehrmacht, würden wir zur (Arbeits-)Organisation „Todt“ abkommandiert.

August 1944 in Deutschwalde: Luxemburger, Reichsdeutsche und «Beutedeutsche»
Links liegend: René Wagner

Wahr blieb nur, dass die Deutschen nicht recht wussten, was mit uns Luxemburgern nach der an sich dreimonatigen RAD-Zeit geschehen sollte. Die „Reichsdeutschen“ und die „Beutedeutschen“ aus dem Osten wurden, wie üblich, entlassen. Den Luxemburgern aber konnte (vor der Einberufung zur Wehrmacht!) kein ansonsten obligatorischer, von Hitler seinerzeit sogar verordneter, „Heimaturlaub“ gewährt werden, da Luxemburg nach der Besetzung (für uns „Befreiung“) durch die Amerikaner nicht mehr deutsches Einflussgebiet war. Die Lösung des Problems lautete schließlich kurz und

bündig: Der RAD-Dienst der Luxemburger wird um einen Monat verlängert, und die 100 Luxemburger aus Deutschwalde werden zu den 100 Luxemburgern aus Gembitz geschlagen, so dass dann eine neue, vollzählige Abteilung von 200 Mann entsteht. Und aus war jeder Traum, der auch nur entfernt an eine mögliche Heimkehr gerührt hatte. Wir saßen in der Falle!

Damit bestand nun Deutschwalde offiziell nicht mehr. Wir sind alle „Gembitzer" geworden. Deshalb brauchte auch Deutschwalde keinen Abteilungsleiter mehr. Der aus Konz (bei Trier) stammende Oberstfeldmeister Wiertelorz, unser gewesener Chef, bekam Heimaturlaub. Und das in jenen außergewöhnlichen Tagen, da hierzulande die Befreiung gefeiert wurde!

Wiertelorz hatte als „Burschen" ab dem 14. Juli 1944 einen Luxemburger, Jean Hinna aus Esch/Alzette. „Jhäng" durfte so tatsächlich Wiertelorz als Kofferträger und Stiefelputzer begleiten. Unser Kamerad war glücklich, nahezu übermütig. Unter uns machte er kein Hehl aus dem, was er vorhatte: von Konz oder Trier aus war es, aus polnischer Distanz gemessen, nur ein Katzensprung nach Luxemburg… Wir wünschten ihm viel Glück, das ihm aber leider nicht zuteil wurde…

Der letzte Kontakt eines Luxemburgers mit Jean Hinna datiert vom 6. Oktober 1944 in … Deutschwalde. Dort saß Jhäng im Keller-„Bunker" und fragte aus seinem Gefängnis heraus in der Heimatsprache, wer da an seinem Verlies vorbeigehe. Das war Marcel Manternach aus Schifflingen, der an dem Tag dienstlich, also offiziell, im ansonsten bis auf Aufräumgruppen leeren Deutschwalde zu tun hatte. Manternach konnte aus dem Munde von Hinna bezeugen: „D' Kettenhonn (Feldgendarmerie) hätten hien zu Igel (!) geschnappt an zréck op Deutschwalde geschleeft. De Jhäng wollt bei Waasserbëlleg duerch d'Sauer an dann heemgoen."

Das war und bleibt das letzte Lebenszeichen von Jean Hinna. Niemand weiß bis heute zu sagen, was aus ihm geworden ist…

Im September 1942 (anlässlich des Proteststreiks gegen die Einführung der Wehrpflicht) war Jean Hinna einer jener 40 Arbed-Belval-Lehrlinge gewesen, die den gebotenen Fahnengruß standhaft verweigerten. Er war damals mit seinen Kameraden verhaftet worden und kam mit ihnen für zwei Wochen in das Strafgefangenenlager Ruwer bei Trier.

Als Manternachs Begegnung mit ihm sich unter den Luxemburgern herumsprach, verbreitete die Nachricht Trauer, Enttäuschung, Bedauern, Empörung und auch Entsetzen.

Wir waren zu jener Zeit bereits im „Einsatz", genauer: im „Heeres-Einsatz", um – wie übrigens auch ein Teil unserer nach Osten umgesiedelten Landsleute – beim Bau eines „Ostwalles", mehr oder weniger entlang der ehemaligen Reichsgrenze zu Kaisers Zeiten, mitzuwirken. Wir mussten „Stellungen" bauen für Maschinengewehre, PAK-Geschütze, Artillerie-Batterien, und auch tiefe Panzergräben. Es sei aber gleich gesagt: nichts von all dem hat die Russen, als es ernst wurde, auch nur einen Tag lang aufgehalten.

Jean Hinna

Nicky Grashoff

Jean Majerus

Marcel Manternach

Etwas vom Schlimmsten, aber auch vom Heroischsten unseres ganzen RAD-Dienstes geschah in jener Zeit des „Einsatzes“ an der ehemaligen deutsch-polnischen Grenze. Es war und bleibt bis heute einmalig und betrifft ein patriotisches Treue-Zeugnis, wie es in dieser Form und mit diesen Konsequenzen in der mehr als tausendjährigen Geschichte der Heimat wohl noch nie von 18-Jährigen geleistet werden musste, weder vorher, noch nachher.

Schulzenheim

Es geschah in Schulzenheim (Miecyslawowo) am Donnerstag, dem 19. Oktober 1944. In einem Klassensaal des dortigen Schulgebäudes trat an jenem Tag der uns fremde SS-Obersturmführer Portugal (sein Familienname) vor etwa 40-50 Luxemburger und warb zum freiwilligen Eintritt in die Waffen-SS.

Er warb vergeblich. Keiner von uns hat sich gemeldet.

Daraufhin wechselte er die Taktik und wurde zum listigen, schnöden, skrupellosen Wortbrecher, zum Denunzianten und zum gemeinen, abscheulichen Halunken. Er wollte nun, den einsichtigen, verständnisvollen, entgegenkommenden, freundschaftlichen Partner mimend, erfahren, wieso und weshalb sich keiner der Anwesenden (wie gesagt: lauter Luxemburger) freiwillig zur SS mit all ihren geschilderten Vorzügen und Vorteilen gegenüber der simplen Wehrmacht meldete.

Als auch nach seiner Einladung zu einer Wortmeldung alles stumm blieb, forderte er, Portugal, von sich aus einen der vor ihm Sitzenden auf, ihm diesbezüglich Erläuterungen zu geben. Es traf, rein zufällig, Nicky Grashoff aus Manternach, der mein Klassenkamerad von der 5g (Quarta) des Athenäums war.

Die gestellten Fragen beantwortete Nicky freimütig – aber möglicherweise auch irregeleitet oder verwirrt durch das falsche, boshafte, ekelige Ränkespiel des SS-Verbrechers:

1. Wir melden uns nicht freiwillig, weil wir ja auch nicht freiwillig im RAD sind.
2. Wir melden uns nicht freiwillig, weil wir ja Luxemburger, und nicht Deutsche, sind. – Luxemburg war und ist wieder, seit die Amerikaner dort sind, ein eigener Staat mit unserer Großherzogin an der Spitze.

3. Ja, wenn wir an die Westfront kämen, würden wir versuchen, zu den Amerikanern überzulaufen.

Portugal forderte anschließend in bereits verändertem Ton die Versammelten auf, wer mit Grashoffs Antworten übereinstimme, solle das durch Aufstehen unter Beweis stellen. Es gab zuerst – aus Gründen, die wohl jeder ahnen kann – ein kurzes Zögern und Tuscheln, aber dann standen alle da und sahen nur noch den mit drohenden Augen Flüchtenden, der sofort höheren Orts zum Denunzianten wurde – entgegen seinem hochheiligen Versprechen.

Sportsfest Stadion Juni 1942:
André Heiderscheid/2. stehend von links, Nicky Grashoff/ 3. stehend von links

Was da im Schulsaal von Schulzenheim geschehen war, nannten die braunen Machthaber dann „Meuterei", „reichsfeindliche Kundgebung", „Versuch zur Wehrkraftzersetzung im RAD", deren „Rädelsführer" als „Volksverbrecher" und „Verräter" zu bestrafen seien.

Und Nazi-Deutschland hat damals Rache genommen: Am Freitag (20.10.) und Samstag (21.10.) sowie am Sonntag Morgen (22.10.) noch wurden wir immer wieder durch härtestes Drill-„Strafexerzieren" „fertig" gemacht. In der Mittagszeit des 22. Oktober ist dann die ganze Belegschaft zusammengetrommelt und in der (heute abgerissenen) Feldscheune neben der Schule versammelt worden. Nach einer Rede des Oberstfeldmeisters, die an Vorwürfen und Drohungen schlimmer kaum hätte sein können, wurde Nicky Grashoff verhaftet. Mit ihm teilten zwei andere Freunde, „Rädelsführer", wie sie ausgeschimpft wurden, jenes bittere, unberechenbare Los. Es waren Jean Majerus aus Esch/Alzette und Jeannot Peffer aus Luxemburg-Stadt.

Nach ersten Verhören, bösen Drohungen und einem allgemeinen Benehmen, die das Ärgste ahnen ließen, wurden die Freunde in den leer stehenden Schweinestall (neben dem Schulhaus) eingesperrt. Dort glückte es mir, mit

ihnen durch eine Luke in der Mauer Kontakt aufzunehmen. Die drei befürchteten sehr Schlimmes, wenn nicht das Schlimmste. Nicky Grashoff, den ich als Athenäums-Klassenkamerad am besten kannte, vertraute mir durch die Luke aus seinem Privatbesitz ein etwa 50 cm langes rot-weiß-blaues Band an, das seine Häscher bis dahin noch nicht bei ihm gefunden hatten, „damit es nicht von den Nazis verunehrt werde!" – Jeannot Peffer, mit dem zusammen ich in einer polnischen Kate einquartiert gewesen war und der genau neben mir unser Stuben-Strohlager teilte, nannte mir den Namen und die Adresse eines damals in Berlin tätigen, umgesiedelten Stadtluxemburger Rechtsanwaltes. Er bat mich, Kontakt mit jenem Juristen aufzunehmen und ihm zu schildern, was geschehen war, damit er eventuell durch Vermittlung der Berliner Amtsstube, wo er nun tätig sein musste, ein Wort für sie beim Kriegsgericht in Posen einlegen könnte. Ich erfüllte umgehend den Auftrag des Freundes, muss aber feststellen, dass ich aus Berlin nie eine Antwort bekam. Wahrscheinlich ist mein Schreiben nie angekommen oder dem Luxemburger Anwalt nie ausgehändigt worden, oder…?

Beim Abschied von unseren drei Patrioten im Schweinestall versuchte ich, den Freunden Mut zuzusprechen. Nicky Grashoff antwortete mir wie in aller dreier Namen: „Wir wissen, weshalb wir hier sitzen, und weshalb wir diesen Weg nun gehen müssen!" – All drei hatten kaum 18 Jahre! – Es war mein letzter Kontakt mit Grashoff und Peffer in diesem Leben!

Vom Schulzenheimer Schweinestall-Verlies aus sind unsere Freunde nach Posen gebracht worden. Dort kamen sie indes nicht vor ein Kriegsgericht, sondern wurden in einer RAD-Zentrale inhaftiert, wo sie (vom RAD? von der Gestapo? oder von der SS?) nach allen Regeln des Nazi-Terrors physisch und moralisch an den Rand des Untergangs gebracht wurden. Nach einer solchen Tortur bekannte Nicky Grashoff, dem Zeugnis des einzigen überlebenden Heimkehrers (Jean Majerus) gemäß, seinem Missetäter ins Verbrecher-Gesicht: „Wir leben und sterben für Luxemburg!"

In Posen auch trafen unsere drei Gembitzer einen bereits im September verhafteten Luxemburger RAD-Kollegen vom Jahrgang 1925 aus Rogasen. Dessen Briefe waren kontrolliert und konfisziert, er selber verhaftet worden: Roger Mergen aus Luxemburg-Limpertsberg.

Jeannot Peffer

Roger Mergen

Alle vier wurden schließlich ohne Gerichtsurteil den SS-Schergen der KZs ausgeliefert. Zuerst kamen sie nach Lenzingen (Zabikowo), südlich von Posen, dann nach Sachsenhausen, schließlich nach Mauthausen, Gusen und Ebensee.

Nicky Grashoff starb am 15. Mai 1945, nach der Befreiung von Gusen II (in Österreich), sozusagen in den Armen der Amerikaner.

Jeannot Peffer hat ebenfalls die Befreiung überlebt, starb indes im Juni 1945 entweder auch in Gusen II oder in Mauthausen.

Einzig Jean Majerus, der Dritte aus unseren Reihen, hat im KZ Ebensee überlebt und ist „als Zeuge" heimgekommen.

Der vierte Luxemburger, der im Arbeitsdienst in Rogasen verhaftet worden war und in Posen zu unserer Dreiergruppe stieß, war am 15. April 1945 in Ebensee an Erschöpfung gestorben.

Nach Schulzenheim hörten sämtliche SS-Werbungen bei Luxemburger RAD-Einberufenen auf: Unsere Heroen, kaum 18-jährig, hatten, noch vor ihrem Tod, ihre kommenden Mörder schon besiegt. Und sie haben gewiss manchem Luxemburger das Leben gerettet, der, wie damals bei den Elsässern üblich, ohne viel Federlesen in die Waffen-SS gezwungen worden wäre, einfach so!

Wer vor 66 Jahren dabei war, kann Schulzenheim nicht vergessen. Es war ein Fanal, ein Flammenzeichen von Heimatliebe und patriotischer, nicht wankelmütiger Treue, das auch die Heimat nie mehr vergessen sollte. Dürfte sie das überhaupt – ohne sich dann zutiefst schämen zu müssen?

Darf ich zusätzlich vermerken, dass Grashoffs Leichnam am 15. August 1949 auf dem KZ-Friedhof von Gusen II entdeckt und am 3. Dezember 1950 nach Luxemburg (Manternach) gebracht wurde. Jeannot Peffer hat seine letzte Ruhestätte auf dem internationalen Totenacker im KZ-Bering von Mauthausen gefunden.

Roger Mergen, der noch vor Kriegsende (am 15. April 1945) in Ebensee verschied, wurde auch am Sterbeort eingeäschert.

Leipzig

Unser RAD-Heeres-Einsatz ging Anfang November zu Ende. Am 3. November 1944 zogen oder fuhren wir zurück nach Norden, nach Gembitz. Am Sonntag, dem 5. November, hatte es definitiv ein Ende mit allen alten und neuen Gerüchten („Parolen"): Es wird uns mitgeteilt, dass wir, ohne Heimat- oder sonstigen Urlaub, zur Wehrmacht kommen werden! Die offizielle Entlassung aus dem RAD erfolgte am Dienstag, dem 14. November 1944. Pistolenbewaffnete RAD-Vorgesetzte begleiteten uns zurück ins „Reich", während einige Kameraden, die sich während des „Einsatzes" Bunkerstrafe „verdient" hatten, jene Strafe noch zuvor in Gembitz selbst absitzen mussten.

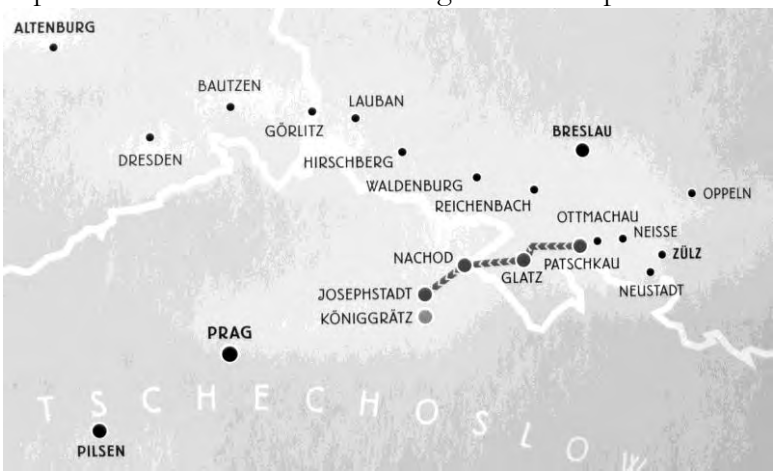
Erster gewichtiger Ruhepunkt auf deutschem Boden wurde für uns Leipzig mit seinem Bahnhof, der nach vorausgegangenen alliierten Bombenangriffen ein riesiges Trümmerfeld war. Hier gelang es vorerst einigen wenigen kleinen Gruppen aus unserer Mitte, die Flucht zu ergreifen.

Eine Handvoll Kameraden kam damals tatsächlich bis an die Schweizer Grenze. Sie sahen bereits die Schweizer Posten auf der anderen Seite. Doch als sie die letzten hundert Meter „im Laufschritt" hinter sich bringen wollten, war auch die deutsche Feldgendarmerie zur Stelle, die sie in Empfang nahm. Sie kamen dann nach Torgau vors Kriegsgericht, waren dort auch eingesperrt, haben indes schließlich zwischen Hoffen und dauerndem Bangen überlebt.

Andere, die bereits unterwegs geschnappt worden waren, entgingen ebenfalls der Todesstrafe. – Nur von einem weiß ich, dass er damals, von Leipzig aus nach Westen fahrend, die Fronten durchschreiten konnte und in Luxemburg eingetroffen ist, wo er Offizier in der neu geschaffenen Armee wurde. Es handelt sich um Jos Pauly.

Zwei andere sind an der elsässischen Grenze, bei Colmar, aufgegriffen worden und haben es fertiggebracht, ihr Leben mit faustdicken Notlügen-Geschichten, die von den deutschen Ämtern geglaubt wurden, zu retten und zu sichern. Bis Kriegsende arbeiteten beide, Vic Graaff und Léon Brosius unbehelligt als Elektriker bei einer Firma in Hannover!

Wir aber, die vorerst in Leipzig „an Land Gegangenen", wir wurden Stunden später mit der Eisenbahn Richtung Süden transportiert.



Altenburg

Im Bahnhof Altenburg/Thüringen mussten alle aussteigen und auf dem Bahnsteig Aufstellung nehmen. Ein älterer Offizier im langen Wintermantel schritt die Reihen ab, stellte Fragen, gab sich gutmütig und wählte von den nicht ganz 200 Luxemburgern 45 aus, die in Altenburg in der Barbara-Kaserne (= die „Artillerie Ersatz- und Ausbildungsabteilung 24") als Artilleristen ausgebildet werden sollten.

Ich war auch dabei. Jener Offizier ist vor mir stehen geblieben, um zu fragen, was ich von Beruf sei. Als ich mit „Schüler“ antwortete, wollte er wie einer, der im Bilde ist, wissen „Gymnasium oder Oberschule?“ Meine Antwort lautete: „Gymnasium“. Dann stellte er die Frage, ob ich auch „Griechisch“ gelernt hätte. Ich bejahte, und er fällte das Urteil: „Dann bleiben Sie hier, in Altenburg brauchen wir Griechen!“ – So blieb ich in Altenburg, der Spielkarten- und Bierbrauerstadt, die zu Thüringen gehört, und nicht zu Sachsen. Der Zug fuhr anschließend mit dem Gros der aus Polen zurückgeführten Luxemburger in die Kasernen von Naumburg (Saale).

Die Ausbildung in Altenburg (an einst erbeuteten russischen Geschützen, die auch später mit uns an die Front fuhren), machte uns weniger zu schaffen als die ständige Sorge um Luxemburg und unsere Familien daheim, einerseits, und die Entwicklung an den Fronten, insbesondere an der Westfront, andererseits. Die „Schüler“ entgingen dann auch noch der an sich schikanösen Infanterieausbildung, als sie eines Tages automatisch Lehrgänge zwecks späterer Verwendung in den Artillerie-Vermessungstrupps (A.V.T.) zu absolvieren hatten.

Im Aufenthaltsaum der Altenburger Barbara-Kaserne stand ein „Volksempfänger“ (Radio), den eigentlich niemand so richtig beachtete und in Anspruch nahm. Nach längerem Herumfingern unter Luxemburger „Absicherung“, entdeckte ich schließlich die Sendefrequenz von … Radio Luxemburg, das wir dann öfter, unter den nötigen Vorsichtsmaßnahmen, abhörten – es ging dabei um Sendungen in deutscher Sprache. Das war natürlich eine freudige Überraschung und vermittelte sogar etwas wie Heimatstolz, aber die eigentlichen Nachrichten blieben enttäuschend arm und entsprachen keineswegs dem, was wir Tag für Tag erwarteten und herbeisehnten. Sie änderten dementsprechend auch nicht das Geringste an unserer verzweifelten Lage. Ein wohl tief bewegender Lichtblick eigener Art war eines Abends, Ende November oder Anfang Dezember 1944, die Ausstrahlung einer Ansprache von Großherzogin Charlotte, die mehrere von uns zumindest teilweise mithören konnten. Jene Ansprache war wohl in London auf Band gesprochen und das Band dann in die Villa Louvigny gebracht worden. Aber auch jenes Erlebnis vermochte nichts an der dauernden Trostlosigkeit unserer Lage zu ändern. Die West-Alliierten, die uns hätten heimholen können, rückten einfach nicht näher; sie traten, wie zum Zeitvertreib, auf der Stelle, und dann kam es noch viel schlimmer!

Am Samstag, dem 16. Dezember 1944, startete Hitler seine Ardennenoffensive, die gerade Luxemburg schwerstens heimsuchte. Es war gewiss eine reine Verzweiflungstat, aber sie hat noch ungemein viel Unheil und bitterste Enttäuschung über uns, die Heimat und alle betroffenen Gebiete gebracht. Auch unsere Enttäuschung in Altenburg war riesengroß, zumal nun die genannten Radiosendungen von einem Tag zum anderen ein Ende hatten. Jenes Verstummen ließ das Allerschlimmste befürchten, Schlimmeres

noch als all das Böse, das damals geschah. Auch der Hinweis eines Wachtmeisters (Feldwebel) am Montag, dem 18. Dezember, auf dem Truppenübungsplatz Windischleuba (bei Altenburg), nun könnten die Luxemburger bald Heimaturlaub bekommen, entlockte uns keine Beifallsstürme, sondern steigerte nur unsere Not. Es wirkte wie Öl im Feuer unserer Enttäuschung, die drauf und dran war, zur Verzweiflung zu werden. Wir saßen seit Wochen und Monaten in der Falle und sanken immer tiefer hinein…

Dass wir Luxemburger uns, gerade in der Nazi-Fremde und auch im Kasernenbereich, im Kontakt miteinander immerfort der Heimatsprache bedienten, war eine Selbstverständlichkeit, die in unseren Augen keiner Rechtfertigung bedurfte. Und doch! – Da wurde ich doch eines Tages von einem unserer Unteroffiziere in der Barbara-Kaserne deswegen rüde angepöbelt. In hohen Tönen des Vorwurfs und der Drohung gebot er mir, endlich damit aufzuhören, mich der französischen Sprache zu bedienen!!! – Er stammte zwar nicht aus „Hinterpommern", aber aus einem verlorenen Winkel (Hinter-) Sachsens und galt, auch vorher schon, in meinen Augen als ein sehr primitiver Mensch.

In Altenburg, einer mehrheitlich lutherischen Stadt, feierten wir Weihnachten 1944. Die Katholiken hatten ihren Gottesdienst in einem geräumigen Saal. Unter uns war auch ein Wehrmachts-General in vollem Ornat, der seinen Glauben offen bekannte. Bei der Kommunion schritt er mit zum Altar… Unter den dort amtierenden Geistlichen lernte ich einen aus Aachen geflüchteten, resp. umgesiedelten Vikar kennen, der mir bald soviel Vertrauen schenkte, dass er mir schilderte, wie im September 1944 im Aachener Raum alles drunter und drüber ging, wie die deutschen Verteidigungslinien unbesetzt waren, wie die Bevölkerung angeblich die Ankunft der Amerikaner herbeisehnte, die aber einfach nicht kommen wollten, wie schließlich Partei und Wehrmacht wieder alles fest in die Hand nahmen, die Einwohner evakuiert wurden, und die Amerikaner, als sie dann doch angriffen, sehr hohe Verluste erlitten. Es war zum Heulen!

Doch dann tat sich dennoch was – an der Ostfront!

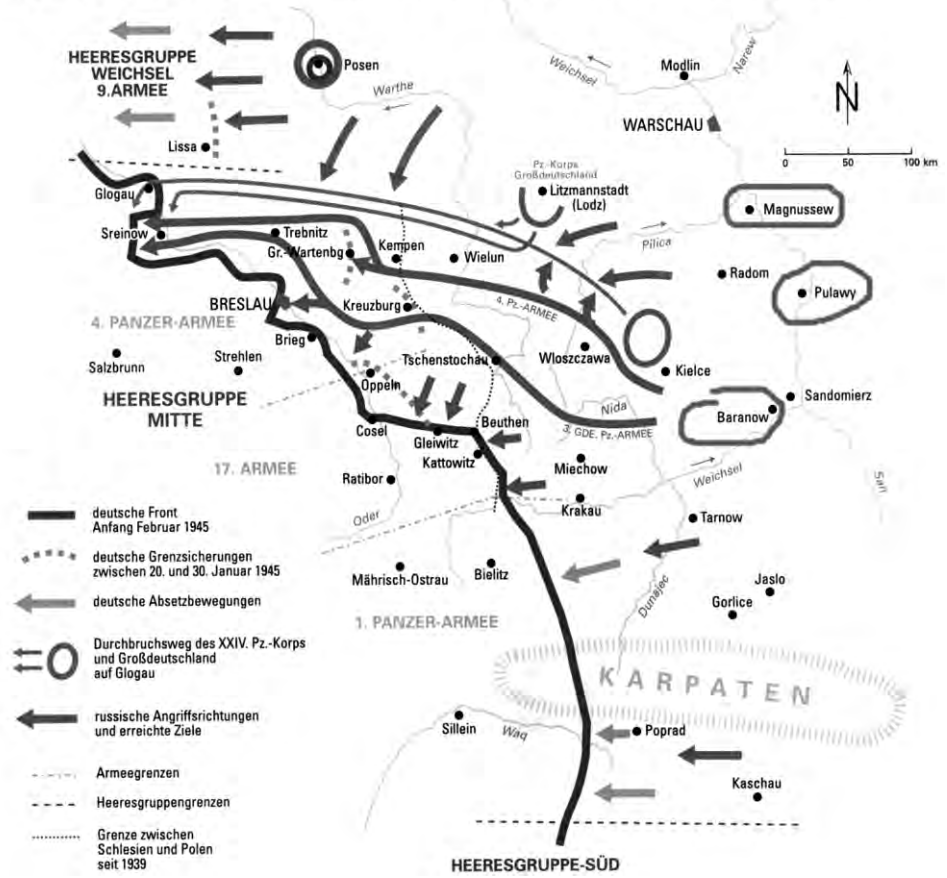
Es geschah am 12. Januar 1945. Aus dem Baranow-Brückenkopf (Weichsel), ein gutes Stück südlich von Warschau, trat Marschall Iwan St. Konjew, OB der 1. Ukrainischen Front, zum Angriff an. Zwei Tage später, am 14. Januar, geschah dasselbe aus den beiden anderen Weichselbrückenköpfen der Russen, Pulawy und Magnuszew (alle zwei zwischen Baranow und Warschau), heraus. In zwei Wochen war die Rote Armee an der Reichsgrenze und bereits darüber hinaus (Oder). Die ganze deutsche 9. Armee war zerschlagen, ja, eine deutsche Ostfront „Mitte" gab es praktisch nicht mehr.

Das alles beeinflusste dann auch direkt unser weiteres Geschick.

Am Sonntag, dem 21. Januar, wurden wir in aller Frühe in der Kaserne geweckt. Großalarm! Es hieß: Die Russen sind durchgebrochen und stehen auf deutschem Boden. Geworben wurde für Freiwilligen-Meldungen zur

Bildung von beweglichen Gruppen, die gegen die vordringenden Panzerspitzen der Sowjets eingesetzt werden sollten.

Lage der Heeresgruppe Mitte zwischen 20. und 31. Januar 1945



Zwei Stunden später: Neues „Antreten!“ Diesmal mit dem Bescheid: Freiwilligen-Meldungen von Seiten der Elsass/Lothringer oder der Luxemburger werden nicht angenommen!

Danach kehrte etwas wie Beruhigung ein. Am frühen Nachmittag wurde sogar Stadtausgang zugestanden. Doch nur wenig später mussten alle Rekruten aus dem Stadtgebiet zurückgeholt werden: Die Parole lautete erneut: „Großalarm!“ Und diesmal wurde es ernst, sehr ernst.

Es handelte sich nicht mehr darum, Freiwilligen-Gruppen zusammenzustellen, sondern um Hals über Kopf eine neue Batterie mit vier Geschützen zu bilden, die sofort an die Front gehen sollte. Bei einem weiteren „Antreten“ wurden die Namen der dazu vorgesehenen Rekruten verlesen, einfach so, als Diktat.

Wir Luxemburger – ich war dabei – mussten zu ca. 2 Dutzend fort an die Front. Die ganze Batterie zählte gut 200 Mann, darunter auch viele Elsass/Lothringer. Etwa die Hälfte der Luxemburger in Altenburg blieb in der Kaserne zurück. Die Prinzipien und Kriterien, nach denen damals gehandelt, ausgewählt und entschieden wurde, sind nie erraten oder aufgedeckt worden.

Anlage zu AOK.1, Ia Nr. 2937/43 geh. v. 6.6.1943

Abschrift von Abschrift !

Geheim

Oberkommando der Wehrmacht 2 697 P.H.Qu., den 19. Mai 1943.
Nr.1956/43 geh, WFSt/Org.(II)

Betr.: Behandlung und Verwendung von Wehrpflichtigen aus den deutsch verwalteten Westgebieten (Elsässer, Lothringer, Luxemburger).

Mit der Einführung der Wehrpflicht für die Angehörigen bestimmter Geburtsjahrgänge im Elsass, in Lothringen und in Luxemburg fällt der Wehrmacht neben der Aufgabe ihrer militärischen Ausbildung auch eine hohe Verantwortung für die Erziehung mit dem Ziel ihrer völligen Eindeutschung zu.

Dies ist nur gewährleistet bei Beachtung nachfolgender Grundsätze, deren Anwendung, unter Aufhebung entgegenstehender Bestimmungen, hiermit für die gesamte Wehrmacht künftig massgebend ist.

1.) Für die Behandlung sind zu Grunde zu legen der Erlass des Chefs der Heeresrüstung und Befehlshabers des Ersatzheeres 23 b 12 /14 a Tr. Abt. (IIa) Nr. 7479/42 geh.v.1.9.42 und die Richtlinien des Chefs des Ausbildungswesens im Ersatzheer Stab/Ia/In EB Nr.705/43 v.12.2.43.
Grundsätzlich sind diese Soldaten nicht anders zu behandeln als altreichsdeutsche Soldaten; es ist aber erforderlich, dass die Truppenvorgesetzten sich ihrer in der Erziehung ganz besonders annehmen, da ihnen viele Voraussetzungen für eine Pflichterfüllung im Sinne deutschen Soldatentums zunächst fehlen. Es ist jedoch falsch, da Nachsicht zu üben, wo schärfstes Durchgreifen geboten ist. Dies trifft jedoch in Sonderheit zu, wenn ein Soldat schlechte oder gar verräterische Gesinnung an den Tag legt.
Weitere Richtlinien für die Behandlung folgen.

2.) Bei der Einziehung zum Wehrdienst hat die Verteilung dieser Soldaten grundsätzlich über das ganze Altreichsgebiet zu erfolgen.
In der Ersatzwehrmacht darf der Anteil an Elsässern, Lothringern und Luxemburger je Einheit insgesamt in der Regel etwa 8%, ausnahmsweise und nur vorübergehend höchstens 15%, in der Feldwehrmacht 5% nicht übersteigen.

3.) Auf ausdrücklichen Wunsch des Führers haben die Rekruten vor Einreihung in die Feldverbände Heimaturlaub zu erhalten.

4.) An dem mit Chef H Rüst und BdE / AHA Ia VIII Nr.5619/42 g.K. vom 1.12.42 ausgesprochenen Verbot der Verwendung von aus den deutsch verwalteten Gebieten des Westens stammenden Soldaten im besetzten Frankreich, Belgien und den Niederlanden ist grundsätzlich festzuhalten. Folgende Soldaten sind jedoch von diesem Verwendungsverbot versuchsweise ausgenommen:
a) Kriegsfreiwillige, deren politische Zuverlässigkeit ausser Zweifel steht;
b) Offiziersanwärter;
c) Soldaten in Feldeinheiten, die mit diesen geschlossenen nach dem Westen verlegt werden.

Der Chef des Oberkommandos der Wehrmacht
gez. Unterschr.

F.d.R.d.A.:

Fig. 14

Einzig und allein das „Geheimdokument“ des Oberkommandos der Wehrmacht (OKW) vom 19. Mai 1943, unterschrieben von Generalfeldmarschall Wilhelm Keitel, ist nach dem Krieg aufgetaucht. Es betraf die „Behandlung und Verwendung von Wehrpflichtigen aus den deutsch verwalteten Westgebieten (Elsässer, Lothringer, Luxemburger)“ und bestimmte u.a.: „In der Ersatzwehrmacht darf der Anteil an Elsässern, Lothringern und Luxemburgern (sic) je Einheit insgesamt in der Regel etwa 8%, ausnahmsweise und nur vorübergehend höchstens 15%, in der Feldwehrmacht 5% nicht übersteigen“.

Dieser Text ist an sich sehr beachtenswert und mehr als aufschlussreich, weil hier im Mai 1943 in keiner Weise von einem etwaigen „Anschluss“ die Rede geht, sondern nur von „deutsch verwalteten Gebieten des Westens“. Damit untermauert der Text wie wenige andere Schriftstücke die Verbrechen des Dritten Reiches und seiner Wehrmacht an Luxemburg und an dessen Jugend. – Sodann verrät dieses Dokument auf seine Weise, was die Wehrmacht von uns, unserer Gesinnung und Zuverlässigkeit hielt!

In der Kaserne, wo wir schließlich 10 Wochen verbracht hatten, gehörte ich zu jenen, die, weil Schüler, mit einem Logarithmenbuch auf dem Tisch als „Artillerie-Vermesser“ ausgebildet worden waren. Als am 21. Januar in aller Eile die neue Batterie für den Fronteinsatz zusammengewürfelt wurde, fand ich mich als „Munitionskanonier“ (K4) bei einer Geschützbedienung wieder. Das heißt: Ich sollte allemal die Munition (Granaten, Kaliber 10,5) für das betreffende Geschütz herbeischleppen! Gottseidank hat das sich dann doch nicht bewahrheitet.

Fronteinsatz

Mit dieser Aufgabe eingedeckt, verließen wir am Dienstag, dem 23. Januar 1945 – es war, um das Maß voll zu machen, ausgerechnet Großherzogins Geburtstag!, wir haben es uns damals gegenseitig wohl zwanzig Mal in Erinnerung gerufen – abends um 23.00 Uhr den Bahnhof Altenburg. Wir fuhren nach Süden, dann nach Osten…ins Ungewisse. Mit uns fuhren eine furchtbare Enttäuschung, blanke Ängste und eine nackte Not. Zu vier Mann und fünf Pferden belegten wir einen Güter-Waggon. Es ging schließlich – Gott sei’s heute noch gedankt – an Breslau vorbei bis in den Raum Oppeln, den die Russen just am 24.1.45, als wir noch unterwegs waren, handstreichartig eingenommen hatten. Es war ihnen auch gelungen, sofort einen Brückenkopf am diesseitigen (westlichen) Oderufer zu errichten.

Wir erreichten jenen Raum und unsere Ausladerampe (Zülz) am Freitag, dem 26. Januar 1945, gegen 13 Uhr. Von dort aus ging es dann zu Fuß an die eigentliche Front, wo geschossen und gestorben wurde. Das war südlich/leicht südwestlich von Oppeln. Regelrechte Frontlinien aber hat es dort in jenen Tagen nicht gegeben. Der russische Vormarsch hatte sich einfach nach der Einnahme von Oppeln und dem Gewinn eines Brückenkopfes am Westufer der Oder wie erschöpft und blieb deshalb liegen.

„Wir“ stießen vorerst als lose Kampftruppe ins Leere hinein und hatten als direkte Aufgabe, besagten Brückenkopf der Russen abzuriegeln. Nicht unerwähnt bleiben darf, daß wir gleich am ersten Fronttag einen Toten zu beklagen hatten, einen bereits altgedienten deutschen Oberwachtmeister. Angesichts der relativen Ruhe vor den eben bezogenen Stellungen traute er sich zwecks „Inspektion“ aus dem besetzten Waldstück heraus und wurde im selben Augenblick das Opfer eines sowjetischen Scharfschützen. Seine Leiche konnte erst bei Nacht geborgen werden.

Als lose Gruppe kamen wir aus Altenburg an die Front. Später sind wir den Resten des Artillerie-Regimentes 98, mit Standort Wels/Oberösterreich, als 9. Batterie angegliedert worden.

Im direkten Fronteinsatz war ich bis zum Kriegsende (8./9. Mai 1945), also nahezu vier Monate. In der Tschechoslowakei (Böhmen), als wir dachten, nach Hause zu entkommen, wurden wir von tschechischen Partisanen gefangen genommen und anderntags den Russen übergeben, die uns in ihre Gefangenschaft abführten. Für die Nichtdeutschen (Elsässer, Lothringer, Luxemburger, usw.) dauerte jene Gefangenschaft noch einmal vier volle Monate.

An der Front brauchte ich nie Munitionskanonier zu spielen. Mit einem Luxemburger Freund, Jean Kiefer, der auch „Schüler“ war, wurde ich gleich als „Bursche und Melder“ zum Batteriechef abkommandiert.

Die Meldegänge in die Geschützstellung oder auch bis in die vordersten Beobachtungslöcher waren nie ungefährlich, aber ich bin schließlich mit heiler Haut davon gekommen. Auch Artillerie-Vermessungsdienst habe ich nie leisten müssen. Mehr noch: Während der ganzen Frontzeit habe ich persönlich nie auch nur einen einzigen Schuss (aus Karabiner oder Pistole) abgegeben, resp. abgeben müssen. So hatte ich es mir vorgenommen, so habe ich es gehalten (halten können), weil mich ein Glück, ja eine Art Wohlwollen, begleitete, das vielen anderen Leidensgenossen leider verwehrt blieb.

Nach wenigen Fronttagen vor Oppeln wurde der Freund dann doch zum Artillerie-Vermessungstrupp abberufen, und ich blieb allein beim Batteriechef (Hauptmann) zurück. Er war wohl Offizier, aber kaum ein Nazi. Soweit ich mich entsinne, hatte ich immer ein anständiges Auskommen mit ihm. Er sprach mich an über die Lage in Luxemburg, die Einführung des deutschen Wehrdienstes bei uns und ähnliche kritische Dinge… Ich wußte nicht, worauf er schließlich hinaus wollte und witterte manchmal direkte Gefahr. Meiner Sicherheit wegen – das Überleben hatte erste und oberste Priorität! – mußte ich vorsichtig sein.

Eines Abends fragte er mich, er, der fünfzigjährige Erwachsene, und ich, ein gerade 18-jähriger Junge, aber eben ein Luxemburger, dem er dann bescheinigte, ich sei kein Nazi (!), was ich davon hielte, ob es möglich sei, mit den Amerikanern Frieden zu schließen und ob diese es zuließen, daß die

Wehrmacht sich danach voll und ganz der Roten Armee entgegen stelle. Wie sollte ich das wissen? Was sollte ich ihm antworten? Schließlich meinte ich, sibyllinisch, beides sei vielleicht möglich… Ich fürchtete eine Zeitlang, in der Zwickmühle zu sitzen, aber mir ist nichts geschehen. Der Mann blieb völlig korrekt und vertrauenswürdig. Als er versetzt wurde und wir einen neuen Batteriechef erhielten, hörte meine Burschenzeit auf. Aber ich blieb Melder zwischen Schreibstube, Geschützstellung und vorderster Front (B.–Stelle und V.B.–Stelle). Das war, wie schon angedeutet, nicht immer ohne Lebensgefahr. Aber es hätte viel schlimmer sein können.

Der Autor in der Wehrmacht-Uniform

Mehrere Male musste ich auch nachts mit ins „Niemandsland" zwischen den feindlichen Stellungen, um mitzuhelfen, neue Front-Gräben zu schaufeln, was allemal mit wildem Feuer der Gegenseite beantwortet wurde. Deutlich erinnere ich mich auch an jene Nacht, da wir im Schein russischer Leuchtspurmunition über flaches, offenes Feld mussten, das die Sowjets immer wieder mit Maschinengewehren beschossen! Ob es damals Verwundete gab, weiß ich nicht mehr. Tote hat es jedenfalls nicht gegeben – das grenzte in meinen Augen an eine Art Wunder.

Das Schlimmste, Verlustreichste auch, was wir im direkten Frontgeschehen durchzustehen hatten, waren, im März 1945, die Kämpfe im Großraum Neisse und dann jene um die Stadt Neisse selbst. Dort haben wir drei Luxemburger Tote beerdigen müssen und mehrere Verwundete gezählt. Doch als die Russen Neisse im Rahmen einer für sie erfolgreichen Zangenbewegung eingenommen hatten (Mitte März), kamen sie praktisch nicht mehr weiter. Oder sie wollten in unserem Frontabschnitt von sich aus nicht mehr weiter vordringen, weil es ihnen keine Vorteile gebracht hätte. Tatsache ist, dass sie sich auf zwei Stoßrichtungen festlegten: die eine „oben", nördlich von uns, mit dem Ziel: Berlin!, die andere südlich von unserem Frontabschnitt, mit den Zielen: Oberschlesien, Slowakei, Ungarn, Wien! Damit hatten wir sicher zum zweiten Mal unverhofftes Glück. Das erste Mal war es uns hold, als wird Ende Januar an Breslau vorbeifuhren…

Unser „Spieß" (Hauptwachtmeister) der 9. Batterie des 98. Artillerieregimentes, war ein gewesener SS-Mann, der aber nicht in der Waffen-SS,

sondern in der Wehrmacht „diente“. So wie er 1945 sprach, hat er seine eingestandene Nazi-Vergangenheit nicht bedauert oder bereut, aber er war einsichtig genug, um zu begreifen, dass jetzt Schluß war, daß Deutschland verloren hatte, und daß es vor allem andern darauf ankam zu überleben. Er hielt ganz offensichtlich Hand über mich, und ihm verdanke ich möglicherweise zu einem guten Teil mein heiles Überleben.

Dabei hatte er einen mir gegenüber öfter offen ausgesprochenen Hintergedanken: „Du, Heiderscheid, nimmst mich, wenn alles vorüber ist, mit durch die amerikanischen und die französischen Linien“. Beeindruckt und beruhigt hat mich nicht zuletzt folgende Begebenheit.

Der OB „Mitte“, Generaloberst (ab 5.4.1945: Generalfeldmarschall) Ferdinand Schörner, unser OB, ein Nazi, wie er im Buche stand, (genannt Bluthund) wurde zu einem Frontbesuch bei uns angemeldet. Das „verriet“ mir der „Spieß“, und er fügte hinzu: „Wenn der dich jungen Spund hier bei mir sieht, bist du geliefert: der nimmt dich sofort mit zur Infanterie ins vorderste Loch, wo es zu wenige gibt und wo deshalb ständig Leute gebraucht werden. Deshalb gebe ich dir mein Pferd (!), und du verschwindest mit dem im Wald in unserer „Scheinstellung“. Du kommst erst am Abend wieder aus dem Wald zurück, wenn alles vorbei ist“. Gesagt, getan! - So handelte mir gegenüber ein gewesener SS-Mann!

In Bezug auf seine Zukunft meinte er, er habe wohl nichts Richtiges gelernt, aber angesichts seiner Vergangenheit hoffe er, irgendwo und irgendwie in der deutschen Nachkriegspolizei unterzukommen. Das waren auch „Frontgespräche“ von damals! Wenn er, der gewesene SS-Mann, der kein Hehl aus seiner Nazi-Vergangenheit machte, mit mir, dem Luxemburger Zwangsrekrutierten, der meist nur die Faust in der Tasche machen konnte, über diese Dinge sprach, wußte ich zumindest anfänglich natürlich nie, wie ehrlich all das gemeint war. Ich befürchtete manchmal, er wolle mich einfach auf die Probe stellen, um mich dann, als abschreckendes Beispiel, verurteilen zu lassen. Dem war aber nicht so. Gott sei Dank!

In Neisse beweinten wir unseren ersten Luxemburger Toten: Jules Olinger aus Oberkerschen. Aus seiner blutgetränkten rechten Hosentasche zog ich die Reste eines Rosenkranzes heraus; um den Hals trug Jules eine Kette mit dem Luxemburger Wappentier, dem Roten Löwen. Wir haben ihn am Sonntag, dem 18. März 1945 gegen 10 Uhr morgens mit diesem „Erkennungsmal“ auf dem Dorffriedhof von Neisse-Heidau beerdigt. Schon andern tags sind die Russen dort eingezogen…

In jenen Stunden sprach „Hipp“ Weber (aus Luxemburg-Neudorf) zu mir: „Elo ass de Jules dout, wie vun äis soll deen Nächste sin?“ Er war es! – Eine Geschichte, die unser Schicksal schrieb: Er, Hubert Weber, und Alphonse Wenner, aus Hollerich, sind nur wenige Tage nach Jules, am 23. März, in einem russischen Bombenhagel umgekommen. Mit ihnen starben damals auch mehrere deutsche und elsässische Batterie-Angehörige. – Das

alles geschah im Rahmen der sowjetischen Zangen-Großoffensive von Mitte März, aus dem Brückenkopf Grottkau, im Norden, und dem Raum Neustadt, im Südwesten, heraus - Richtung Neisse. Der eigentlichen Panzer- und Infanterieoffensive der Roten Armee waren ein stundenlanger Artilleriebeschuß und immer neue Fliegerangriffe vorausgegangen. Ich erinnere mich genau: Nach dem bösen 23. März habe ich, während die Russen schon im direkten Anmarsch waren, wie ich von der Höhe aus beim Blick ins weite, offene Tal feststellen konnte, einem elsässischen Kameraden das Grab schaufeln müssen. Während wir ihn in die Grube senkten, pfiffen bereits die Infanteriegeschosse der Angreifer über uns hinweg.

Es folgten dann, wie bereits vermerkt, wieder ruhigere Tage: Stellungskrieg, Stellungswechsel und Rückzüge… bis zum Zusammenbruch. Gespenstisch sah es oft in den von den meisten Bewohnern fluchtartig verlassenen Dörfern und Gehöften aus. Die wenigen Dörfler, die zurückgeblieben waren, blickten verstört umher und heischten nach Erbarmen und Hilfe. Am meisten haben es mir die vielen zurückgelassenen kranken, halb verdursteten und verhungerten Haustiere angetan, die nicht verstanden, was ihnen geschah, und deren Augen so unendlich traurig dreinschauten, dass man es nicht ertragen konnte. Das Haustier braucht den Menschen und begreift nicht, dass es Krieg gibt und was Krieg bedeutet.

Das Leben hätte es mich kosten können, als ich, der Vorsichtige, ja Ängstliche, der die andern immer vor Unbesonnenheit warnte, selber alle meine guten Ratschläge vergaß und etwas tat, was mir sicher Kriegsgericht, ja möglicherweise ein Todesurteil hätte bescheren können.

Auf Einladung eines älteren Zivilisten, den ich bei der Nachtwache kennengelernt hatte und der sich mir als entschiedener Nazigegner vorstellte, verließ ich heimlich an einem späten Abend die Frontunterkunft, um, ohne die geringste Erlaubnis eines bevollmächtigten Oberen, per Fahrrad ins Hinterland zu jenem Zivilisten zu gelangen und in seiner Wohnung, die ich trotz der Dunkelheit auch fand, mit ihm einen deutschsprachigen russischen Sender abzuhören! Als ich damals am beschriebenen Ziel eintraf, saß in der Stube unter etlichen Zivilisten… zwar kein Feldgendarm, aber einer unserer Wachtmeister – in voller Uniform! Er sagte nichts, ich sagte nichts. Beide hörten wir uns den Russen an und verschwanden danach in der Nacht. Ich begegnete dem betreffenden Unteroffizier noch öfter bis Kriegsende. Er hat nie von unserem Abenteuer gesprochen, ich auch nicht. Aber: „Glück gehabt", hab' ich mir diesbezüglich bis heute schon oft gesagt.

Freund Jean Kiefer, der Ende Januar mit mir zum Batteriechef gesandt worden war, kurze Zeit später aber zum Artillerie-Vermessungstrupp wechseln musste, hat es dort fertiggebracht, mit den ihm zur Verfügung stehenden Apparaten u.a. die BBC-Nachrichten aus London einzufangen. Als er entlarvt und darob von Wehrmacht-Nazis in übelster Weise bedroht wurde, wusste er so gute Argumente ins Feld zu führen, dass er auch danach

unbehelligt „Feindsendungen“ abhören durfte, sehr zum Leidwesen der Scharfmacher. Mich ließ der Freund es stets wissen, wenn die Alliierten Wichtiges gemeldet hatten.

Im April 1945, also unmittelbar vor dem Ende, wurde unser damaliger Batteriechef, den ich aber nicht näher kannte, an der Front verhaftet(!) und auf Nimmerwiedersehen abgeführt…

Die Lüge vom „Heldentod“ des Führers in Berlin und die Bestellung von Großadmiral Karl Dönitz zum Reichspräsidenten führten bei uns dazu, dass wir vor Ort (in einem großen, offenen Gehöft in Neualtmannsdorf) feldmarschmäßig (mit Tornister) antreten mussten, wo wir dann ausdrücklich auf Dönitz vereidigt wurden! Kurz danach, als auch der letzte Nazi ahnen musste, wieviel die Uhr geschlagen hatte, flüchteten unsere vier österreichischen Offiziere allesamt in einem Militärauto…

Die Nachricht vom effektiven Kriegsende erreichte uns am 8. Mai 1945 auf der Straße zwischen Glatz und Bad-Reinerz, unmittelbar vor der tschechischen Grenze. Am Nachmittag erfuhren wir von Treck-Flüchtlingen auf einem Heuwagen, es habe Radio Luxemburg(!) gemeldet, der Krieg sei aus, die deutsche Wehrmacht habe kapituliert.

Als es bereits dunkelte, wurden alle noch erreichbaren Teile unserer Einheit aufgefordert, sich in einem größeren Bauernhof bei Bad-Altheide zu versammeln. Dort verkündete dann der „Spieß“ (einen Offizier habe ich in jener historischen Stunde nicht mehr gesehen) u.a.: „Der Krieg ist aus, wir sind von den Russen umzingelt, rette sich, wer kann!“ Am Schluß seiner kurzen Ansprache, vom hohen Ross herab, rief er meinen Namen in die begonnene schlesische Nacht. Er tat das zweifellos deshalb, weil er mich ja öfters gebeten hatte, ihn bei den Amerikanern und den Franzosen durchzuschleusen, aber wir verloren uns im Gewühl der Menge einfach aus den Augen. Außerdem hat in jener dramatischen Stunde des deutschen Zusammenbruchs nur wenig gefehlt, und die zu Tode erschrockenen, entsetzten

und zu jedem, auch noch so schändlichen Racheakt entschlossenen, verzweifelten Zivil-Flüchtlinge hätten uns gelyncht. Es fielen Worte wie: „Ihr habt uns schon 1918 verraten!“ „Wir“ kamen nicht mehr über die einzige vorhandene Straße weiter, wurden gestoppt, ausgeschimpft, bedroht, und flüchteten wie Gejagte über Wiesen und Äcker, bis der Weg Richtung Böhmen wieder einigermaßen passierbar war. Inzwischen hatten wir uns aller Waffen und Munition entledigt. – Einer unserer Unteroffiziere, den das Schicksal im selben Menschenhaufen mit mir vereinigt hatte, wagte es nicht, selber seine Pistole wegzuwerfen. Er vertraute mir das Ding an, damit ich es für ihn im dort vorbeirauschenden, aus dem Gebirge kommenden Gewässer der Weistritz versenken möge. Ich tat es mit viel Genugtuung.

Gefangenschaft

In der Nacht vom 8. zum 9. Mai 1945 stiegen wir über den Gebirgspass zwischen Eulen- und Adlergebirge nach der Tschechoslowakei hinunter, hörten vom Aufstand in Prag und dem Wüten der SS daselbst, aber auch, dass die Amerikaner in Pilsen seien. Pilsen, das war Richtung Luxemburg, dachten wir…

Am 9. Mai 1945, gegen halb zwei, wurde ich am Rand von Josefstadt, nordöstlich vom historischen Königgrätz, von tschechischen Partisanen gefangengenommen. Einem Partisanen-Offizier erläuterte ich bald danach meine Lage, aber er war machtlos. Nach einer angstvoll verbrachten Nacht mit Tausenden anderer Gefangenen erlebten wir am darauffolgenden Tag den triumphalen Einmarsch der Russen in Jaromer/Josefov und das Delirium einer Bevölkerung, die nicht ahnen konnte oder wollte, was sie in Wirklichkeit erwartete. Ihr Benehmen, vor allem das der keifenden Frauen, den Gefangenen gegenüber, war in etwa zu verstehen, aber dennoch menschenunwürdig.

Wir wurden aus einer Schule, wo wir die erste Nacht verbracht hatten, unter Erschießungs-Drohungen in ein leer stehendes Fabrikgelände gebracht, in das immer neue Gefangenenkolonnen hereinfluteten, so dass wir allmählich Zehntausende waren, wie unsere Bewacher bemerkten.

Als der erste russische Offizier mit Begleitung sich am Drahtzauntor einfand, war ich zur Stelle, um ihm über einen tschechischen Mittelsmann zu erläutern, was es mit den Luxemburgern auf sich habe. Er klopfte mir damals auf die Schulter, sagte in gebrochenem Deutsch: „Du, Kamerad, nach Haus“ und… verschwand bald auf Nimmerwiedersehen. Ich kam nach Haus, ja, aber gut vier Monate später, nach zwei unbeschreiblichen Hunger-, Durst- und Todesmärschen (Josefstadt-Glatz, Glatz-Breslau-Dyhernfurth) in ein Gefangenenlager (vordem Lager für „Ostarbeiter“) an der Oder, das im jetzt polnischen Schlesien lag. Unvergessen bleibt mir auch aus den ersten Stunden nach der Ankunft der Roten Armee, dass ein älterer Russe uns wohlwollend, froh und dankbar zurief: „Wojna kaputt“ (Der Krieg ist kaputt!).

Zu den erwähnten Todesmärschen: zum ersten gab es überhaupt keinerlei Verpflegung, zum zweiten so wenig, dass viele Ausgehungerte das Verabreichte im Nu verzehrt hatten. Gerade beim ersten Marsch führte unser Weg zurück durch das Adlergebirge, und die Sonne stach unbarmherzig in die Wegschluchten hinein. Wasser schöpfen aber wurde lebensgefährlich, weil sehr oft schlimme Übelkeit die Folge war und weil die russischen Posten mit allen Mitteln zu verhindern suchten, dass jemand „aus der Reihe tanzte".

Den Namen Todesmarsch verdient die Hinführung von über zehntausend Gefangenen aber vor allem deshalb, weil die russischen Posten unterwegs jedweden, Offizier wie einfachen Soldaten, erbarmungslos niederschossen und liegen ließen, der aus Erschöpfung nicht mehr weiterkam… es waren viele, viel zu viele!

Nahe Breslau mussten wir genau durch das ehemalige Kampfgebiet, und ein Unglücklicher, nur wenige Meter vor mir, trat auf eine Mine, die dann hochging… es gab Tote und Verwundete.

Just vor dem Einmarsch ins Gefangenenlager wurde mir während einer Ruhepause alles geklaut, was ich nicht am Leibe trug. Ich besaß buchstäblich nichts mehr, außer der deutschen Uniform und dem Willen zu überleben, als es für vier Monate hinter Stacheldraht ging. Gerettet hatte ich allerdings – zum Glück – meinen Luxemburger Ausweis. Das Lagerleben glich dem der KZ-Beschreibungen bis auf wenige Details wie ein Ei dem andern. Vier Monate: Zeit in Hülle und Fülle, um viele Male eines schlimmen Todes zu sterben… aber auch, um über vieles nachzudenken.

Die Arbeiten, zu denen wir als Kriegsgefangene herangezogen wurden, waren meist landwirtschaftlicher Art oder bestanden im Aufräumen einer ehemaligen Fabrik, in der während des Krieges chemische Produkte (Gas für Auschwitz?) hergestellt worden waren. Viel Zeit ging auch vorbei mit Quarantäne-Isolierung, weil wieder mal eine ansteckende Krankheit ausgebrochen war und ihre Opfer forderte. Das größte Problem neben dem unter vielerlei Gesichtern drohenden Tod aber war ganz einfach der tägliche Hunger. Über die Anschlagtafeln im Lager erfuhren wir von der Potsdamer Konferenz und von der japanischen Kapitulation.

In Dyhernfurth (Brzeg-Dolny) auch war es, wo wir in einer Gruppe Rotarmisten einen Russen trafen, der in Lallingen in deutscher Gefangenschaft war und voll Lob und Dank erzählte, wie er dort mit seinen Kollegen gelegentlich von Luxemburger Jugendlichen „gefüttert" wurde. Für mich war und ist das eines der bleibenden „Flak"-Erlebnisse.

Heimkehr

In der zweiten Augusthälfte wurde unser Lager aufgelöst. Die Deutschen kamen nach Innerrussland, wir (die Nichtdeutschen, die Luxemburger, die Elsässer usw.) landeten, wieder nach anstrengenden Fußmärschen, über Breslau in Oels (gut 30 km östlich von Breslau).

Anfang September ging es, diesmal mit dem Zug (!), wozu die Polen von den Russen kurzerhand auf den Bahnsteig gesetzt wurden, von Oels über Breslau, Berlin, wo wir die ersten Amerikaner sahen, nach Marienborn bei Helmstedt.

Dort wurden wir etliche Tage später von einem französischen Offizier aus Thionville, der zudem noch Luxemburgisch verstand und sprach und uns die ersten zuverlässigen Nachrichten aus der Heimat vermitteln konnte, weil er erst wenige Tage zuvor in Luxemburg gewesen war, mit unseren elsässisch-lothringischen Schicksalsgenossen abgeholt, in die Freiheit der britischen Zone geleitet und in einem kanadischen Camp untergebracht, wo ich zum ersten Mal wieder die von einem französischen Militärgeistlichen zelebrierte Sonntagsmesse mitfeiern konnte - als Danksagung!

Als wir uns etwas erholt hatten und die deutschen gegen amerikanische Uniformen ausgetauscht worden waren, brachte uns Tage später ein Militärkonvoi zum Bahnhof Helmstedt (?), wo dann die eigentliche Heimfahrt begann. Per Bahn ging es über Hannover, Ruhrgebiet, Bedburg-Hau (Aufenthalt), Eindhoven (NL), Brüssel (Uccle) (Aufenthalt), Kleinbettingen nach Luxemburg, wo wir, innerlich zutiefst ergriffen, am Montag, dem 24. September 1945, spätabends eintrafen.

Nouvelle vun onse Jongen an der Friemt

E Méndeg den owend sin aus engem Camp vu Breslau des Jongen iwer Bre'ssel eremkom:

Buchler Camille, Cruchten; Heiderscheid André, Lorentzweiler; Hanten Camille, Belval; Theobald Jean, Scheffleng; Muller Edouard, Esch-Uelzecht; Scharls Louis, Wallendorf; Heirends Hubert, Garnech; Bettendorf Marcel, Hiefneg; Linster Robert, Dickerech; Berchem Pierre, Schrondweiler; Glesener Paul, Woltz; Harsch André, Scheffleng; Besch Nicolas, Vichten; Graff Norbert, Letzeburg; Arendt Felix, Bo'neweg.

Über Howald wurden wir anderntags nach Hause entlassen.

Die aufgezwungene Odyssee aus Arbeitsdienst, Kasernendrill, Front und Kriegsgefangenschaft hatte mithin vom Donnerstag, 13. Juli 1944 bis zum Montag, 24. September 1945 gedauert, also volle 14 Monate, davon über 12 Monate ohne jedwede Nachricht von zu Hause oder die geringste Verbindung mit der Heimat.

Als ich zur Heimatflak als Luftwaffenhelfer beordert wurde, war meine Athenäumsklasse auf Quarta. Als ich heimkehrte, begrüßten mich meine Kameraden auf Sekunda. Nur wenige Tage nach der Heimkehr bin ich wieder zu ihnen gestoßen, habe 1947 ein normales Luxemburger Abitur gemacht und bin im Herbst desselben Jahres ins Priesterseminar auf Limpertsberg eingetreten.

Auf die böse Zeit der Zwangsrekrutierung folgte dann ein langes, erfülltes Leben. Es sei auch hier dem Ewigen dafür gedankt!

Nachtrag:

Ein Abenteuer zwischen Kriegsspiel und blutigem Ernst

Dank der Einführung (1943/44) des sogenannten „Luftwaffenhelfer"-Dienstes für das gesamte Reichsgebiet soll es der deutschen Wehrmacht im Endeffekt möglich gewesen sein, etwa 100 000 regelrechte Flaksoldaten aus dem Hinterland abzuziehen und an die Front zu schicken.

Luxemburger Schüler, der Jahrgänge 1925-27, wurden insgesamt 297 von dieser Zwangsmaßnahme des Okkupanten erfasst.

Die ersten 135 Schüler mussten sich am 14. Oktober 1943 dem Willen des Feindes beugen und zur Heimatflak im Süden des Landes einrücken.

Nicht übersehen und nicht vergessen werden soll, dass unsere Kameraden aus der „Oberschule Limpertsberg" (heute Lycée de garçons) diese Einberufung mit einem Schulstreik beantworteten, was ihnen eine Deportation nach der berüchtigten Burg Stahleck und dort den bekannten Umerziehungsversuch im nationalsozialistischen, großdeutschen Sinn einbrachte. Es war eine vergebliche Mühe der damaligen Machthaber.

Die Zwangsrekrutierung zum Flakdienst war und bleibt gewiss ein Wehrmachtverbrechen (Luftwaffe) an den 16- und 17-Jährigen eines fremden Landes und Staates.

Doch die allermeisten von uns, den Betroffenen, haben es, so mich die Erinnerung nicht doch täuscht, nicht allzu tragisch genommen, zumal sie zum alles entscheidenden Zeitpunkt (Ende August-Anfang September 1944) stiften gehen konnten, dies dank auch dem Verständnis des einen oder anderen deutschen Offiziers.

Die allerwenigsten Luxemburger Luftwaffenhelfer haben an einen möglichen Tod gedacht.

Hingegen war wohl niemand ständig gegen die Versuchung gefeit, sich vom Reiz des völlig Neuen oder auch einfach des Abenteuers einfangen zu lassen: unerwartet, vor der Zeit und auf ganz unbekannte Weise dem Zwang der Schule weitgehend zu entweichen und urplötzlich in die reale Welt der Erwachsenen hinein gestellt zu werden, die Luxemburger „Schmelzen", wie überhaupt unser Erzbecken zu entdecken, auf dem Umweg über bislang unbekannte, leistungsstarke „Werfer" (Scheinwerfer) und Flakgeschütze direkten, hautnahen Kontakt mit der alle Jugendlichen bestrickenden modernen Technik zu bekommen, psychologisch das Ganze, trotz aller Anti-Gesinnung, wie ein Abenteuer zu erleben und in der Endphase des Kriegs mit dabei zu sein, wenn Nazideutschland in die Knie gezwungen werden sollte.

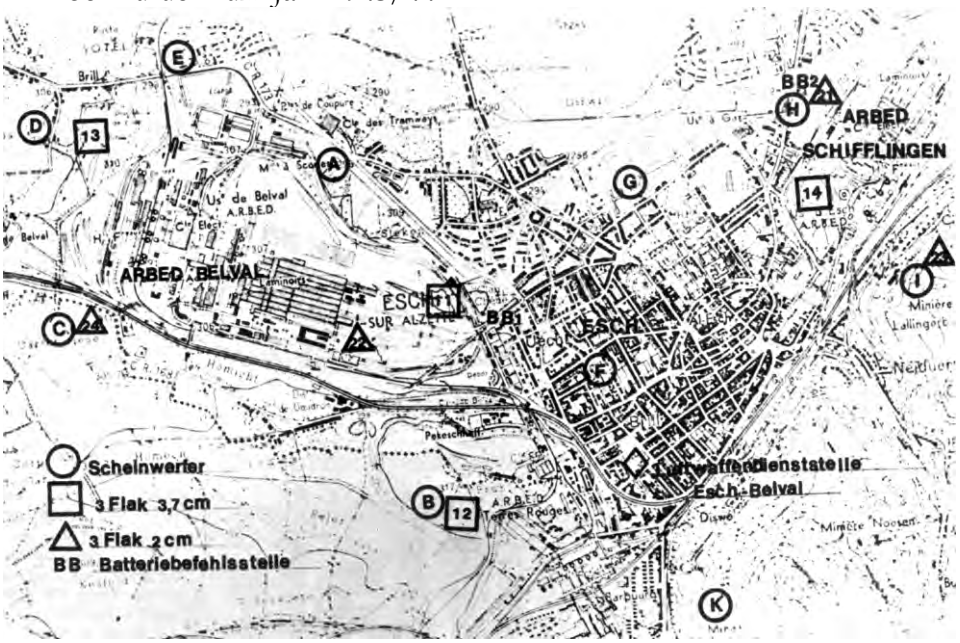
Gewiss: jener Flakdienst im Minettebassin war nicht einfach zu vergleichen mit der Verschleppung auf die Schlachtfelder der Ost- oder Westfront; er war aber auch kein Honigschlecken und hätte gelegentlich schlimme Folgen haben können. Ich denke da beispielsweise an die Bombardierungen

von Luxemburg-Bahnhof (9.5. und 11.5.1944) oder jene, in bedenklicher Nähe unserer Stellungen, von Bettemburg (11.5.1944).

[…]

Als wir uns im März 1944 von „Gummi" verabschiedeten, um tatsächlich zur Flak einzurücken, meinte er in einer Anwandlung von ungekannter Menschlichkeit, wir sollten dafür sorgen, heil und gesund zurückzukommen. Auf meine Bemerkung hin, dann sei auf alle Fälle der Krieg vorbei, meinte er: „Da maacht, datt et wouer ass!" — Es wurde wahr, aber die Heimkehr erfolgte erst nach 19 Monaten!

Doch zurück zum Jahr 1943/44.



Flak- und Scheinwerferstellungen im Raum Esch

In Lallingen

Persönlich wurde ich als Athenäumsschüler mit einer Reihe von Kameraden zum Luftwaffenhelfer (LwH)-Dienst gezwungen vom 1. März bis zum 3. Juli 1944, und zwar in Lallingen, an der Straße Lallingen-Schifflingen. Wie andere Schüler auch, gehörte ich zum 1. Zug der 2. Batterie (2-cm-Kanonen) der „Leichten Flakabteilung 857, Befehlsstelle Lallingen".

Ich war untergebracht auf Zimmer 3, Baracke 2.

Die 2. Batterie-2-cm stand unter dem Befehl von Oberleutnant Seifert, dessen Vertreter Leutnant Hoenen war; seine Befehlsstelle befand sich in Lallingen.

Im selben Bering waren auch das eigentliche Ausbildungslager mit Leutnant Dietrich von Bargen, die Hauptvermittlung der Batterie (Fernsprechzentrale, u. a. mit Metz) sowie, etwas entfernt, eine Unterkunft für russische Kriegsgefangene, die es damals nicht zu bedauern brauchten und effektiv

nicht bereuten, mit Luxemburger Zwangsrekrutierten in deutscher Uniform auf Tuchfühlung zu leben.

Erklärung der Geräte

Neben dem 1. Zug der 2. 2-cm-Flakbatterie gab es im Raum Lallingen und Belval noch 3 weitere Züge derselben Einheit. Die 3. Batterie (ebenfalls 2-cm-Kaliber) hatte ihre 4 Züge vornehmlich in und um Differdingen stationiert; die 4 Züge der 1. Batterie, die 3,7-cm-Kanonen besaß, lagerten in Belval, Beles und „Terre-Rouge". Schließlich standen auf Luxemburger Territorium nicht weniger als 10 „Werfer" (Scheinwerfer). Sie trugen folgende (Ruf) Namen: Anton, Bruno, Caesar, Dora, Emil, Friedrich, Gustav, Heinrich, Ida und Kurfürst.

Insgesamt gab es damals im Raum Esch, Schifflingen und Differdingen:

12 Flakgeschütze, Kaliber 3,7-cm (1. Batterie);

12 Flakgeschütze, Kaliber 2-cm (2. Batterie);

10 Scheinwerfer (je 5 pro Batterie); dazu 6 2-cm-Geschütze in Differdingen.

Herausragende Ereignisse/Erlebnisse meiner vier Monate währenden Drill- und Dienstperiode in Lallingen waren:

- die Bombardierung von Bettemburg durch US„Fliegende Festungen" am Donnerstag, dem 11. Mai 1944, gegen 1/2 8 Uhr abends. Sie geschah unter dem für uns fast zum Greifen nahen Begleitschutz von „Lightning"-Jagdbombern, die Gott sei Dank die Luxemburger Industrieanlagen und auch unsere (untätigen) Flak-Stellungen unbeachtet ließen. In bis heute lebendiger Erinnerung ist mir die steile, kompakte, schwarzgraue, resp. braune Staub- und Rauchwand geblieben, die sich sofort nach dem Bombardement bildete und die der Abendwind wie eine bedrohliche hohe Mauer nach West-Südwesten auf Schifflingen zutrieb;

- die Bruchlandung, Anfang Juni 1944, eines deutschen Jagdflugzeuges vom Typ „Focke-Wulf 190" (FW 190) auf dem vormaligen Escher Flugfeld („Lankhëlzerweiher"), wobei der Pilot den Tod fand. (Er ertrank im auslaufenden Treibstoff des eigenen Flugzeuges!);
- die Landung der Aliierten in der Normandie am 6. Juni 44. In den Frühmorgenstunden des 6. Juni tat LwH Marcel Rassel Dienst in der (Telefon-) Vermittlung. Er hörte natürlich unerlaubterweise die Gespräche mit, die zwischen „unserer" Befehlsstelle und der übergeordneten Behörde in Metz (und umgekehrt) geführt wurden. So erfuhr er wohl als einer der ersten Luxemburger überhaupt, was sich in jenen Nacht- und Morgenstunden am Kanal getan hatte und weiter tat.

Voll innerer Freude und Unruhe, ja Begeisterung, verließ er seinen Posten und kam mich wecken, um mir die so lang herbeigesehnte Frohbotschaft zu melden und mich einzuladen, doch mit ihm in die Vermittlung zu kommen und aus erster Befehlsquelle zu erfahren, was geschehen war. Ich begleitete den Freund und hörte, überwältigt, mit ...

Was es sonst mit dem LwH-Dienst auf sich hatte, der Schule und militärischen Einsatz verbinden zu können glaubte, wird der interessierte Leser anderswo belegt finden.

Noch einmal hervorheben möchte ich nur, daß es ein Bild für die Götter auf dem Olymp war, wenn Prof. E. Ludovicy uns stahlhelmbewehrten Schülern im Schützengraben Griechisch beizubringen versuchte ...!

Am 3. Juli wurde ich, wie andere Kameraden der Jahrgänge 1925/1926, aus dem Flakdienst entlassen.

[André Heiderscheid: Zwangsrekrutiert]

R. Unsen, L. Schiltz, E. Noesen, N. Wagner, N. Schroeder, B. Heyart, N. Feltgen, J. Berrend, E. Milani, J. Hansen, E. Elz, P. Fonck, J. Colles, P. Mayer, A. Weydert

Dieses Blatt kann abgetrennt und vom Erziehungsberechtigten behalten werden.

Dienstverhältnisse der Luftwaffenhelfer

1. Der Dienst als Luftwaffenhelfer gilt als **Erfüllung der Jugenddienstpflicht.** Die Betreuung der Luftwaffenhelfer durch die HJ erfolgt nach besonderen von der Reichsjugendführung im Benehmen mit dem Reichsluftfahrtministerium erlassenen Bestimmungen.

2. **Einsatz:** Die Luftwaffenhelfer werden nur zu einer ihrer Entwicklungsstufe entsprechenden Tätigkeit herangezogen. Der Einsatz erfolgt klassenweise am bisherigen Schulort oder in dessen unmittelbarer Umgebung sowie auch außerhalb des Schulortes*), jedoch nur innerhalb des Reichsgebietes. Die am Schulort eingesetzten Schüler können auch für einen auswärtigen Einsatz in Frage kommen.

   Der Einsatz endet spätestens mit der Einberufung zum Arbeitsdienst oder zum Wehrdienst.

3. Die **ärztliche Betreuung** der Luftwaffenhelfer erfolgt durch Truppenärzte der Luftwaffe.

4. **Krankenversicherung:** Die Luftwaffenhelfer sind während ihres Einsatzes in der Betriebskrankenkasse des Reichs versichert. Während dieser Zeit ruht eine schon bestehende Krankenversicherung bei einer anderen Krankenkasse, bei privaten Krankenversicherungen jedoch nur auf Antrag.

5. **Fürsorge und Versorgung**

   Erleidet ein Luftwaffenhelfer infolge seines Einsatzes eine Dienstbeschädigung, wird Fürsorge und Versorgung auf Grund der Personenschädenverordnung vom 10. November 1940 und damit nach Maßgabe der Bestimmungen des Wehrmachtfürsorge- und -versorgungsgesetzes und des Einsatzfürsorge- und -versorgungsgesetzes gewährt.

6. **Urlaub**

   Die Luftwaffenhelfer erhalten zweimal im Jahr einen 14tägigen Erholungsurlaub zuzüglich Reisetage. Zur Aufrechterhaltung der Beziehungen zum Elternhaus wird den am Schulort oder in dessen unmittelbarer Umgebung eingesetzten Luftwaffenhelfern mindestens einmal im Monat Wochenendurlaub erteilt, darüber hinaus wird ihnen jede Woche einmal Gelegenheit zu mehrstündigem Besuch des Elternhauses, sofern es der Dienst zuläßt, mit der Erlaubnis zum Übernachten gegeben.

   Die auswärts eingesetzten Luftwaffenhelfer erhalten als Ausgleich für den wegfallenden Wochenendurlaub alle 5 Wochen einen 48stündigen Sonderurlaub zuzüglich Reisetage zum Besuch der Eltern.

   Bei allen Beurlaubungen wird freie Fahrt auf Wehrmachtfahrschein gewährt.

   Ein Anspruch auf Urlaub besteht nicht. Bei wichtigen dienstlichen Gründen muß eine Einschränkung der vorgesehenen Urlaubsregelung erfolgen.

7. Die Luftwaffenhelfer erhalten freie **Verpflegung, Bekleidung und Unterkunft** (in gesonderten Räumen) sowie eine tägliche Abfindung von 0,50 *RM*. Beim Ausscheiden erhält jeder Luftwaffenhelfer für jeden angefangenen Monat der Dienstleistung nach Vollendung des 16. Lebensjahres 15,— *RM*.

*) Als Einsatz außerhalb des Schulortes gilt jeder Einsatz, der außerhalb des Gemeindebezirkes des Schulortes bzw. weiter als eine Verkehrsstunde von der Schule entfernt erfolgt.

8. Die Luftwaffenhelfer, die eine höhere Schule besuchen, erhalten etwa 4 Wochen nach Dienstantritt im Rahmen ihres Dienstes bei der Luftwaffe **Schulunterricht,** der mindestens 18 Stunden in der Woche beträgt. Beim Einsatz am Schulort oder in dessen unmittelbarer Umgebung sowie beim Einsatz der Heimschulen wird der Unterricht in der Regel durch die bisherigen Lehrer erteilt, bei auswärtigem Einsatz nach Möglichkeit durch mindestens einen der bisherigen Lehrer, im übrigen durch Lehrer des Einsatzortes. Der Unterricht wird bis zu der Zeit durchgeführt, in der die Schüler die Reifeprüfung ablegen. Für die Ablegung der Reifeprüfung werden besondere Bestimmungen erlassen. Luftwaffenhelfer, die vor der Zeit, in der sie unter regelmäßigen Umständen die Reifeprüfung ablegen würden, aus dem Einsatz bei der Luftwaffe ausscheiden, um in den Arbeits- oder Wehrdienst überzutreten, erhalten nach den hierfür erlassenen Vorschriften des Reichsministers für Wissenschaft, Erziehung und Volksbildung auf ihrem Abgangszeugnis den Reifevermerk bzw. Vorsemesterbescheid, sofern ihre Leistungen und ihr Verhalten im Unterricht und im Einsatz dies rechtfertigen.

Für die Schüler der mittleren Schulen wird nach den gleichen Grundsätzen wie für die Schüler der höheren Schulen ein Schulunterricht eingerichtet, der bis zum Abschluß des 6. Schuljahres der mittleren Schule durchgeführt wird.

Sehen so Schüler einer höheren Schule aus?
L. Scheibel, E. Devaquet, C. Lesch, F. Marcy, J. Majerus, N. Oé

Flak-Einberufene vom 1. März 1944 aus den Schulen der Stadt Luxemburg

I. Athenäum in Luxemburg

Barthel Josef
Berrend Johann
Berweiler Franz
Colles Josef
Dernoeden Josef
Dondelinger Rüdiger
Els Edmund
Feltgen Nikolaus
Fonck Peter
Glod Rüdiger
Graas Gerhard
Grashoff Nikolaus
Grethen Peter
Heiderscheid Andreas
Hensen Johann
Heyart Bernhard
Kergen Johann
Kinsch Leo
Liebisch Ferdinand
Meyer Peter
Milani Emil
Noesen Emil
Rassel Johann
Reiland Anton
Schaafs Heinrich
Schiltz Leo
Schroeder Nikolaus
Tontelinger Joh. Baptist
Unsen Rüdiger
Wagner Numa
Weber Emil
Weber Karl
Weydert Andreas

II. Goetheschule in Luxemburg

Bausch Nikolaus
Beckius Kamill
Bove Luzian
Büchler Hermann
Dasburg Peter
Einsweiler Peter
Feipel Andreas
Goergen Ferdinand
Grosch Robert
Herber Emil
Hertgen Josef
Kill Josef
Lentz Albert
Lorang Johann
Mergen Wilhelm
Moes Johann
Müller Hermann
Origer Ferdinand
Pauly Leo
Pilger Johann
Schanen Georg
Stevonazzi Emil
Thill Franz
Thill Raimund
Wiscour Johann

III Limpertsberg-Oberschule

Erpelding Ferdinand
Knaff Leo
Mohrmann Karl
Schweig Jakob
Theisen Norbert

[Nach den deutschen Listen]

Arthur Colbach, Prosper Jacques, Norbert Ehmann, René Pater, François Rettel, - - -,

Luxemburger <Studenten> im Frühjahr 1944 in Luftwaffenhelfer-Verkleidung vor dem Bahnhofgebäude von Schifflingen.

A. Muller, J. Lorang, J. Kill, G. Mergen, J. Moes, Uffz. Erber

L. Pauly, A. Feipel, J. Pilger, Gefr. Greiner, Ogfr. Kasperek

E. Meyer, A. Theis, P. Bruck, R. Paulus, A. De Waha, P. Jacques, F. Wirtz, M. Thillen

A. Trausch, N.Stoffel, J. Hamilius, A. Schmit, C. Reiland, E. Leytem, P. Frantzen, J. Molitor

Emile Hemmen

Réminiscences

- L'enrôlement de force
- Être réfractaire
- «Le Bunker»
- La clandestinité
- Être réfractaire (poème)
- Un mur nommé absence
- La libération
- Une expérience hors normes
- À nos bienfaiteurs
- Contre l'oubli
- Hommage à Madame Veuve Marie Linster-Weydert
- Aloyse Linster

L'enrôlement de force

On dit que le 20e siècle a été le siècle du Mal, le siècle de la terreur. Faut-il encore faire rappel d'une époque où en matière infernale la barbarie s'est surpassée avec Auschwitz et où il appartient aux bourreaux de faire à tout jamais honte à l'homme d'être homme ? Une époque de notre histoire où l'horreur, au goutte à goutte, devint la logique de ce Mal, souvent refoulé dans l'oubli ou noyé dans l'indifférence.

Se taire, ce serait disculper les criminels devant le jugement de l'Histoire, ce serait cacher sous la grisaille de l'oubli les atrocités de nos occupants et les violations les plus brutales des droits de l'homme, et ce serait ignorer les sacrifices immenses de nos martyrs, de nos résistants, et de nos bienfaiteurs.

La proclamation de l'enrôlement de force, le 30 août 1942, par le «Gauleiter», suivie d'une grève générale, a frappé notre patrie de stupeur et de désespoir. Et la voix métallique des haut-parleurs prévenait la population : «Le Gauleiter» ne tolérera aucune résistance et aucun acte d'hostilité envers le Reich. Tout sabotage, toute agression seront punis de mort.» Un suaire de silence et de colère a enveloppé villes et villages. L'exécution de 21 résistants-grévistes laissait parmi nous un feu de colère qui grandissait quand la nuit s'abattait sur nos esprits. Et 12.000 jeunes gens avaient un rendez-vous avec la mort dans quelque ville ou quelque campagne lointaine en flammes.

Jamais peut-être résister n'a été plus urgent qu'à cette heure où nous étions plus profondément humiliés, plus entièrement dégradés que jamais. Partout dans le pays une résistance spontanée et organisée venait de naître. Hélas la machine nazie s'est mise à tourner et les convois passaient dans les lisières du gel qui s'ouvraient à la nuit. Ils passaient derrière les ailes du temps, une dernière goutte de rêve versée dans le silence. Toute cette jeunesse manquée où de lointains soleils se couchaient derrière les plaines nocturnes de l'insomnie avec l'histoire inachevée d'une sourde révolte sur une épave de liberté. C'étaient les moments forts d'un petit peuple, ces moments héroïques où l'histoire quittait les pages inachevées des livres pour se mêler à la vie, au combat, au courage et au sacrifice suprême.

Il y avait la hache et la potence, les barbelés, le feu et la flamme. Et il y avait les crématoires, la terre brûlée couleur de mort, couleur de vide, le temps chagrin, le temps enfer avec le bruit des bottes, le bruit des chars.... Mais les répressions, loin de briser la résistance, scandaient les progrès de la conscience nationale. C'était un souffle qui grandissait, c'était un cri qui éclatait et colle encore de nos jours aux souvenirs de la lutte implacable et clandestine des résistants pour dire le temps de l'errance, le temps du combat, le temps des supplices et le temps de la solidarité.

Être réfractaire

La proclamation de l'enrôlement de force dans la « Wehrmacht » a bouleversé et révolté le pays. Le bilan est terrifiant :

Sur les 12.031 enrôlés, 3025 sont tombés ou ont été déclarés disparus sur les champs de bataille, 3.510 ont déserté ou ont pu se soustraire à l'enrôlement de force. Plusieurs centaines de réfractaires ont été arrêtés et condamnés à mort. N'oublions pas le crime odieux perpétré à Slonsk où 91 réfractaires ont été exécutés dans la nuit du 30 au 31 janvier 1945 sur ordre ...

582 réfractaires ont pu rejoindre les combattants du maquis ou les armées alliées. Leurs pertes se chiffrent à 57 morts.

N'oublions pas que le fait d'être réfractaire pouvait entraîner des représailles pour leur famille : déportation, camp de concentration ou «***Verfügungssverbot***» renforçant les pratiques d'intimidation générales, l'occupant allemand finit par faire planer l'angoisse sur les réfractaires et leur famille, en menaçant de faire expier à titre d'otages, les politiquement responsables des actes de résistance et de sabotages. Les noms des réfractaires figuraient sur la «***Fahndungsliste***» qui était déposée dans tous les bureaux de la Police du Reich.

Ayant pris en considération tous ces risques et ayant pris un engagement solidaire au sein de la famille, il fallait trouver un refuge. Certes, les mouvements de résistance essayaient de créer et de maintenir un réseau de placement, mais les brèches étaient fréquentes.

Il est vrai que les différents mouvements de résistance se devaient d'ignorer les divergences politiques et de faire taire les tendances partisanes pour se consacrer ensemble et dans une estime réciproque à l'action.

Fin 1943, les actions de la Gestapo et de leurs collaborateurs devenaient de plus en plus vigoureuses. C'était un temps de baîllons et de bottes qui a marqué pour toujours la présence des tortionnaires et bourreaux allemands. C'était un temps où la dissimulation permanente, la hantise des dénonciations, des perquisitions, des rafles et l'extermination des résistants étaient devenues la règle. C'était en ce temps-là que la porte de la ferme Linster s'est fermée derrière nous pour ne plus s'ouvrir jusqu'à la libération.

Et c'était le temps où plus une ombre n'était sans menace, plus une lumière sans risque. Par l'occupant, la substance allait se pourrir, se pervertir. On n'aimait plus le jour, on haïssait la nuit. Avec une précarité humaine face à une détresse insidieuse et écoeurante. Où même les mots étaient dénaturés et pervertis. L'histoire qui a rejoint la permanence humaine. Et à Noël nous étions trois à partager notre silence, notre espoir.

« Le Bunker »

Soucieux d'assurer notre sûreté et celle de sa famille, notre ami et bienfaiteur Aloyse nous proposait d'aménager dans la grange de la ferme une cachette sous forme d'un «*Bunker*» en paille adossé au mur donnant sur le jardin et la campagne. Une lucarne pratiquée dans le mur de la grange donnait de l'air et de la lumière à l'espace que nous avons occupé.

Derrière ce projet se cachait une arrière-pensée : offrir l'asile à d'autres réfractaires.

Après Noël, nous avons donc passé les nuits dans ce refuge qu'on appelait «Bunker». Et trois semaines après son installation, il a prouvé son efficacité. Car c'était grâce a cette cachette que nous avons pu échapper aux sbires nazis le 11 janvier 1944 ... Quelle chance pour nos bienfaiteurs! Un souvenir qui donne froid dans le dos.

La situation a rapidement évolué. Immobilisés, en deuil de notre propre jeunesse, nous étions deux (toujours les mêmes) à nous engager sur une filière d'évasion pour rejoindre les combattants du maquis français avec une exubérante volonté de résister. Nous avons quitté le «Bunker» à une heure matinale pour passer la journée dans une grange isolée non loin de la frontière. Après une vaine attente, Aloyse est venu nous repêcher, nous expliquant que l'action serait remise à une autre date. Nous étions donc obligés de regagner la ferme Linster où nous étions accueillis, une fois de plus, à bras ouverts. Et ce fut le même silence dont on devait s'accommoder.

Jusqu'à ces jours où l'on a décidé d'agrandir le «Bunker . Et on l'a fait avec acharnement sans s'interroger sur la nature réelle de l'enjeu. Mais l'enjeu était visible et évident : on avait créé une réplique de la première cachette, l'une à côté de l'autre. Et c'est à partir de ce moment que tout a changé: leur géographie secrète s'est ajoutée à celle de la géographie somnolente de la campagne. Espace protégé où tout à coup le monde devenait vivable. Mais pas la moindre concession à l'inutile.

L'occupant nous avait tout pris, jusqu'à nos rêves d'amour. Nous étions un groupe partiellement armé, isolé et impuissant, mais pratiquant une discipline et une prudence constantes et une discrétion absolue. Faut-il évoquer le poids des semaines et des mois perdus en chemin, des heures oisives qui ont rongé notre patience? Faut-il rappeler les détails insipides de la promiscuité dans ces circonstances insolites entre lesquelles s'échelonne la gamme de notre confort liée à la situation exceptionnelle dans laquelle nous cherchions à survivre avec nos bienfaiteurs ?

Le nombre croissant des occupants du «Bunker» n'a pas tardé à créer des problèmes au niveau du ravitaillement. Mais la solidarité profonde qui liait les résistants a permis d'organiser des voies clandestines sous forme d'une «généreuse contrebande» avec une ferveur et un accent de partage sans faille.

Et toujours cette ferveur fraternelle de la famille Linster qui rassurait, qui réchauffait ... sans limites. C'est grâce à elle que nous avons continué à vivre dans une parfaite aisance et une abondance culinaire.

Mais vivre en groupe dans la clandestinité exigeait de chacun une discipline absolue, une organisation efficace, un sens civique, une responsabilité pleine et entière et un engagement sans restriction. Il s'agissait de respecter les interdits et d'accepter certaines corvées. Ont été prises en considération les interdictions de fumer, de parler à haute voix, de prendre des risques insensés, de perturber les dispositions d'ordre intérieur. Quant aux corvées, un programme concernant les tâches quotidiennes que la situation collective nous imposait a dû être consciencieusement exécuté: récipients de ménage destinés à contenir liquides et aliments, évacuation du seau de toilette qui nous servait de cabinet d'aisances. Le problème existait dans le fait qu'il fallait évacuer ou ramener tout à plat ventre par un tunnel étroit qui aboutissait à l'extérieur. En dehors des «rendez-vous» fixés, l'accès restait obstrué de bottes de paille qui, en apparence, n'éveillaient pas le moindre soupçon. En cas d'incendie, une sortie d'urgence nous permettait, au milieu du couloir (tunnel) de quitter les lieux pour gagner le large.

Réplique de l'installation du bunker

La clandestinité

Premier constat: les vieilles habitudes allaient tout à coup se trouver bouleversées. C'était une chute d'intérêt brutale pour une certaine manière de vivre.

Et puis: on ne sentait plus le temps passer ... Un feu fragile entretenu en secret, une confiance et une espérance se fondant en une seule voix. Colères stériles, jours sans lumière, nuits sourdes qui s'enlaçaient et qui s'épaississaient là où les larmes se répandaient dans les silences. Temps traversé dans les remous d'un rêve rebelle où ne chantait aucun oiseau.

Être Réfractaire

Être réfractaire,
c'est être homme parmi la nuit.
La vie à pas de loup
avant que le secret ne se déchire.
C'est être hors la loi tapi dans une cachette.
C'est être cible sur une île déserte.
Et c'est l'angoisse devant un
bruit de bottes.
C'est la hantise des trahisons
et c'est la peur d'apprendre
l'infortune des siens,
des bienfaiteurs et des amis.
Mais c'est aussi cette haute fraternité
où la lumière se cueille dans la chaleur des mains.

Jours étouffants,
jours sans lumière
avec le froid d'une solitude.
Nuits obstinées, empoisonnées,
jetées dans un silence cruel.
Œil d'insomnie guettant les aubes du sang.
Errer à fonds de brume et de fatigue,
à perte de coeur.
Rêver une autre vie, toujours lointaine,
mais rallumant de brèves lueurs d'espoir. Et avoir faim de souffles
partagés
et de visages aimés.

Ciel verrouillé
voici le couvre-feu du Mal
qui pèse plus lourd que tout espoir.
L'attente tantôt mélancolique
tantôt rebelle faisant partie du quotidien.
Vie clandestine,
les gestes hagards dans un silence d'hiver.
Coeur renversé
qui cherche ses chants,
qui cherche ses cris.
Avec un froid qui vient
on ne sait d'où.

Et puis,
tous ceux qui restaient anonymes
et ceux portant les noms sans voix

dans le silence de la tourmente,
nom faux ou nom banal
comme on en donne aux inconnus,
aux apatrides.
Nom silencieux comme l'ombre de leur ciel.
Nom sans défense et sans passé
avec déjà son poids d'angoisse,
son poids de mort.
Ou bien un nom tendu comme un tambour
Qui bat l'appel aux armes.

Oh compagnons tombés
aux mains des tortionnaires,
frères disparus dans les marais.
Corps torturés,
corps amaigris et mutilés.
Mains vides tordues aux fers cruels.
Mort lente à petit feu.
Et puis, ces autres mains,
Ces mains très calmes
donnant la mort.

Fils de chez nous,
fils massacrés dans un pays lointain,
qui rendra compte de votre sang versé,
de votre vie éteinte ?
Oui, c'était hier le temps du crime.
Le temps s'en va …
loin des fanfares et des trompettes
gardons intact le feu de la mémoire.

Nous étions onze: nous n'étions plus séparables. Nous étions sur une île déserte. Nous avions besoin les uns des autres dans ces «ténèbres» où nul ne savait se distinguer devant l'attente qui rassemblait, qui unissait. On courait ensemble les mêmes risques, on partageait le même pain. Et il y avait sur l'un et l'autre visage la tristesse et la solitude d'une pensée, le silence du monde et l'incertitude de l'avenir avec cette pauvreté des gestes et des mots.

Hommes clandestins, hommes de silence fouillant l'espoir sous les racines des mots et des nuits étouffantes. Subissant cette atmosphère entre ennui et angoisse, entre amertume et gouaille.

Vivant toujours aux aguets on avait des oreilles de sourciers. Avec ces cris naissant dans la bouche pour y périr avant d'avoir été. Résistant aux jours, résistant au réveil, résistant aux bruits et à cette connaissance que nous faisions chaque matin de nous-mêmes.

Aux pas entourés de paille qui s'agrippaient à un petit espace d'espoir et de solidarité. Mais grâce à nos bienfaiteurs nous n'étions jamais privés de l'actualité. Quelle chaleur humaine dispensaient-ils en ce temps-là !

Dans les nuits que nous allions traverser à tâtons, les yeux des prédateurs étaient singulièrement brillants. Il fallait, à tout prix, sauvegarder le sens de la discipline et de la convivialité ainsi qu'un certain esprit de sacrifice dont il était souvent difficile de mesurer toute la portée. Avec tant d'espoir sous l'angoisse cachée, tant de confiance en l'avenir à découvrir, à échafauder, à partager. Dans ce lieu secret où des intérêts, des conceptions et des sensibilités différents se côtoyaient dans une exubérante volonté de survie.

Un mur nommé absence

(extraits)

Je me souviens:

je n'avais plus de ciel,
j'avais une terre
au bout des rêves,
une terre mourante
faute de lumière,
et l'instant cendre
qui avait vidé mon corps.

Un mur nommé absence
collée sur toute ma peau
pour déposer son cri.

Un prisonnier du mur
et de la paille
prenant racine
dans l'inquiétant
sommeil du temps.

Être derrière
avec l'odeur de paille,
l'odeur de mur moisi,
de souffles étouffés.

Être derrière le mur,
à l'intérieur,
la bouche ouverte
sur le naufrage du dire
et à l'écoute du sang
qui bat aux tempes.

Être derrière,
s'imaginer devant
la face aqueuse du mur
qui colle au jour,
à la lumière
peut-être à jamais perdue.

Une nouvelle façon d'habiter l'existence où la vérité est toujours le silence ou l'absence. Une sensibilité aux aguets surgissant de puissants courants intérieurs. Une expérience existentielle ou une manière de vivre autrement sa respiration, l'inconsolable condition humaine. Une interrogation vigilante, une quête percutante débusquant la part d'ombre et de fragilité que chacun portait en soi. Une discrétion totale voulue et respectée, où chacun se murait dans ses illusions, dans ses espoirs pour remâcher toujours la même chimère amère.

Illusions des mots, des colères, des menaces et de la gratuité des choses. Où tout gravitait autour d'une même pesanteur et obéissait à la même réalité féroce d'un monde tragique.

Comment savoir ce que cachaient ces regards ? Rien peut-être ou des pensées navrantes qui dissimulaient quelque chose dont ils ignoraient eux -mêmes la profondeur et l'importance. Cette attention équivoque de la victime pour ce qui l'écrase. Et au fil des jours tout cela s'était durci autour d'une même obsession qui rendait cette réalité irrecevable. Avec au fond ce quelque chose d'insolite et de troublant.

Il fallait désamorcer les gestes agressifs, les idées noires et ces envies qui n'avaient plus de corps. Avec cette file de visages entr'aperçus sur lesquels se refermait l'eau trouble de la mémoire. Un sursaut pour s'arracher à la promiscuité, à l'enlisement du corps et de la conscience, à ces plaintes et colères à demi-mots.

Ce temps pétrifié, ces vilains petits bruits, cette longue pénitence des jours reclus et ces errances sur place. Puis ces délires d'un camarade qui revenait du front de l'est et pour qui tout ce qui l'entourait devenait, la nuit, une source d'angoisse même. Angoisse encore plus menaçante devant cette folie humaine - Son angoisse où s'étendait le pouvoir implacable d'une monstruosité.

On vivait dans la paille, insensible aux intempéries, aux brouillards, aux pluies, aux vents qui balayaient les murs. Mais il y avait aussi ce souffle intérieur qui s'amplifiait sous le grondement des centaines d'avions qui passaient dans un ciel invisible …

Un souffle qui suscitait les échanges et la participation. Un souffle qui, peu à peu, se dressait contre l'indifférence, le repliement et l'angoisse. Une résonance inédite portée par une constante interaction, par un éveil du « nous ». Avec une voix qui vivait encore dans nos silences, qui s'affirmait pour révéler sa profondeur. On laissait plus facilement ses ennuis personnels entre parenthèses et on se côtoyait dans la familiarité du concret et de l'action. On sortait d'un quotidien qui donnait simplement de quoi rêver, broder, méditer ... On éprouvait franchement et consciemment l'expérience commune. Il fallait se dépenser sur quelque chose. Vie ancrée dans les détails les plus infimes du monde quotidien. Simplicité des mots de tout le monde et de tous les jours. Ou un silence qui se mettait à nous parler. Avec une ironie mordante ou une violence nuancée de tristesse. Une lente adaptation à l'autre, à ses paroles, à ses exigences. Confidences touchantes, ponctuées de souvenirs qui se dessinaient par touches, qui désiraient durer dans la perspective féconde des lendemains. La vie avait le dernier mot.

Le 6 juin 1944, un jour vitreux, plombé où l'aube lavée sentait la pluie, où se perdait le cri de l' épervier ... .

Et puis la voix basse, le souffle étranglé d'Aloyse: «*D'Amerikaner si geland!*» (Les Américains ont débarqué.) Et ça explosait comme un cri longtemps retenu. Ça faisait des mois que nous avions attendu ce moment. Et il continuait à parler d'une voix rageuse ...

Une énorme charge d'espoir s'amassait dans le «Bunker» et les pensées se déroulaient comme un coup de foudre dans le trop plein de l'émotion.

Et la Résistance a allumé partout ses brûlots dans les pays occupés. Souffle ou murmure, le «Chant des Partisans» colle encore de nos jours au souvenir de la lutte implacable et clandestine des maquisards pour rappeler le temps de l'errance, le temps du combat, le temps des supplices. C'était le temps de la vérité qui s'est mêlé avec la cendre des brûlés, avec le sang des fusillés, avec les cris des torturés, avec la colère des persécutés dans le silence d'un monde à l'agonie.

Mais l'été 1944 entra dans sa période triomphale. Partout, de l'est à l'ouest, du nord au sud, la «Wehrmacht» battait en retraite et l'on entendait, jour et nuit, avec une frénésie insatiable, les «Forteresses volantes», qui de loin en loin déclenchaient en nous le goût obscur des pulsions revanchardes.

La libération

Après le débarquement victorieux des Alliés en Normandie, la libération commençait à vivre en nous. Cette rage sourde et impuissante, sortant d'un profond abîme de désespoir faisait place à une bouffée de chaleur violente s'accompagnant de sentiments diffus, hésitants ou lumineux. Attentifs à cette étrange plénitude, nous sortions les quelques armes que nous possédions de leur cachette pour les soumettre à une révision et un nettoyage profond. La dernière incertitude faisait brusquement place à un optimisme légèrement délirant. Septembre 1944 … les dernières chaleurs d'été se déversaient à travers notre pays et le bleu du ciel et la limpidité de l'air semblaient suspendre un instant le cours des choses et du temps. Ouverts à toutes les promesses où la vie avait le dernier mot.

Dehors les colonnes allemandes passaient vers l'est, la tête dans les épaules, en ordre dispersé, en sens inverse.

L'oreille collée aux bruits des bottes, aux bruits des moteurs, le silence retombait entre nous, si lourd qu'il nous devenait de plus en plus difficile de le briser avec des mots. La rue nous renvoyait sans cesse l'écho des troupes et des collaborateurs qui cherchaient à regagner l'Allemagne. Comme si le monde se vidait de son épaisseur et de ses lourdes menaces.

Puis, soudain la voix d'Aloyse. Il parlait d'une voix sourde et précipitée: «*D'Preise kommen an d'Scheier. Si wellen hei iwernuechten!*» Ses dernières paroles étaient secouées d'un hoquet de rage. Un instant de panique et de menace flottant dans l'obscurité agitée de cette nuit de septembre pailletée d'étoiles

tremblantes. Nous avons interrogé de toutes nos oreilles le silence de la grange. Soudain, les pas lourds, le bruit métallique des armes, les ordres donnés à mi-voix, la chute des corps qui laissaient affluer un grand poids de fatigue. Nous avons guetté les derniers pas et les dernières rumeurs qui faisaient rapidement place au sommeil et au silence. Afin d'éviter le moindre faux pas ou la moindre inadvertance, nous avons rapidement organisé une surveillance attentive couvrant toute la durée de cette «visite imprévue». À l'aube, l'ordre a été donné aux Allemands de déguerpir.

Les rumeurs avaient libre cours et nous vivions dans une tension d'esprit extrême. Le moindre indice nous faisait sursauter. Le premier septembre 1944, Aloyse nous annonçait dans une rafale de mots que la ville de Dudelange se serait libérée et que le drapeau rouge, blanc, bleu flotterait sur l'Hôtel de Ville. Une explosion de joie a accueilli cette nouvelle. Hélas, quelques heures plus tard, on nous a informés que cette libération avait mal tourné. On avait annoncé l'arrivée des troupes américaines et c'était l'arrière-garde des troupes ennemies qui a fait son apparition. En l'espace de quelques minutes seulement, il devenait clair qu'on s'était trompé. Une erreur qui a connu une fin dramatique: exécutions, prise d'otages, arrestations ...

On avait des sueurs froides.

Dix jours plus tard, après une attente fiévreuse et un silence comme une chape de plomb, une «jeep» occupée par quatre G.I. s'approchait de la ferme Linster. Notre vie venait d'amorcer un brusque virage. Notre coeur battait dans nos cris, dans nos gestes, dans ce mélange de la vérité et du délire. Dans une langue connue de tous, une langue qui n'a qu'un mot: liberté.

Et partout dans le pays des ombres tout à coup se levaient l'arme à la main. Nés de l'orage, crosses et chargeurs s'éparpillaient un peu partout dans une patrie qui redécouvrait son héritage. Donnant des voix à notre terre, aux sources et à nos rêves. Avec cette colère neuve, amère tissant déjà un autre avenir.

Et puis cette étrange sérénité, ce décalage entre les gestes et la pensée. Cette douceur étonnée d'être vivant. Cette facilité avec laquelle les choses se retrouvaient à leur place habituelle et retrouvaient leur aspect nécessaire et particulier. Cette attente où le jeu des conjonctures n'aurait plus de fin dans le flux des événements.

Souvent les pensées étaient trop floues pour venir jusqu'aux lèvres et je sentais mes yeux se remplir de larmes silencieuses.

Une expérience hors normes

La liberté retrouvée a charrié une totalité de désirs et de rejets intérieurs. Un temps dur, émouvant, obsédant et déchiré où se tissaient et peu à peu s'imposaient quelques projets majeurs et des souffles vivifiants qui conservaient la chaleur de l'espoir. Une bouffée de vie qui affirmait, interrogeait, évoquait, agissait et rassurait. On imaginait et magnifiait. On occultait la

fatigue et les embûches … et restait seul debout le deuil de ce qui fut. Les cendres d'un passé tracé à l'encre rouge qui n'a cessé de nous parler.

Rentrer en piste, trouver le fond des choses, la petite fête dans une étreinte sauvage. Revoir ce qui s'appelle revoir, redire ce qui s'appelle redire. Il y a des bruits de bottes qui meurent comme un tambour ou comme une litanie. Silence qui déshabille nos voix, ce qu'on n'a jamais dit. Mots qui tâtonnent, s'abîment et laissent la place à d'autres mots. Mots se coulant dans notre peau pour explorer les gestes et les sourires dans leur besoin de respirer à la recherche d'un lieu de paix. Lieu affamé de souvenirs où l'on apprenait à faire l'humain.

Se rappeler tous ces drapeaux où nos espoirs sont morts mille fois. Et puis ces barbelés que nul n'a devinés au bout d'une longue marche … chutes dans le vide laissant dans la mémoire cette cicatrice dont on ne guérira jamais. Piste fugitive qui nous échappe, a échappé à ce bref âge d'or qui précédait la guerre. Tout l'inconnu et l'autre fois. Mais quelle mémoire prêter à la lourdeur d'un corps absent ? Se rappeler, c'est devenu un boire sans soif qui ne demande plus rien au temps passé. Le bruit de fond d'un souvenir, le fin réseau de rides tracé sur notre peau. Une coulée d'ombre comme le dernier signe que quelque chose venait de s'achever. A croire que tout s'est arrêté dans un sourire rapide:

Mots clandestins
qui ont nourri nos rêves,
mots hors-la-loi
qui ont hurlé
dans nos silences,
mots essoufflés
qui ont pleuré
dans notre deuil,
mots écorchés
sur nos victoires,
mots solitaires
qui ont rejoint
les cendres du passé,
mots libérés
qui ont chanté
dans d'autres mots
et mots collés
sur les murs blancs
des lendemains

Ces mots qui deviennent secs et blancs là où la chape de nos silences s'est refermée. Piste raccourcie et piste fragile des émotions d'hier. Jours qui l'ont traversée du toujours proche au plus lointain. Vivre ce lieu pris à témoin de mon présent.

À nos bienfaiteurs

La libération, c'était d'abord une étincelle dans les ténèbres et qui peu à peu devenait une flamme, un feu. C'était l'heure où les fenêtres s'échappaient des mains pour s'allumer au bout du monde où allait poindre notre liberté. C'était l'heure où nos bienfaiteurs, oscillant encore entre l'ombre et la lumière, ont porté en eux cette tendresse discrète et cette entente parfaite, avec l'inespéré, avec la chaleureuse plénitude de la solidarité qui a complété admirablement l'amour du prochain. Ayant partagé avec nous, jour après jour, ce poids de drames et de doutes qui risquait de nous écraser, ils ont toujours fait preuve d'un esprit de solidarité jamais défaillant, d'une énergie brûlante et d'une audace clairvoyante et exemplaire.

Porteurs du flambeau d'une générosité incorruptible et inébranlable qui résistait à la peur de la mort, à la terreur de la torture, à l'angoisse qui étouffait des familles entières et au souffle brûlant des camps d'extermination, nos bienfaiteurs affirmaient sans fléchir la foi dans le bien, leur amour de la liberté, leur respect de la dignité humaine et leur lutte pour la souveraineté nationale. Faisant front à une puissance impitoyable, ils ne se sont jamais inclinés devant les forces du Mal.

Les bûchers d'Auschwitz et le massacre de Slonsk n'ont pas seulement éclairé et illustré le pouvoir de ce Mal, ils ont également éclairé le spectacle de sa perte. Mais au bout de l'abjection et de la terreur, tout au bout des souffrances, il y a ces millions de victimes qui ont disparu dans cette terrible tourmente. Ainsi des centaines de nos bienfaiteurs sont passés par cette comptabilité sadique du Mal. D'autres, marqués à jamais dans la chair et dans la mémoire par les visions terrifiantes des camps d'extermination, nous ont quittés pour toujours dans les années d'après-guerre.

C'est à nous de défendre et d'honorer la mémoire de tous ceux qui nous ont aidés au risque de leur vie. Nous n'oublierons jamais leur générosité, leur courage et leurs sacrifices. Nous n'oublierons jamais ces mains complices qui nourrissaient gracieusement nos bouches, qui protégeaient notre refuge et qui forgeaient nos armes, ces cœurs discrets et sincères qui, en toute simplicité, ont partagé nos peines et nos solitudes.

Certes, la vraie solidarité commande une extrême discrétion, mais nous nous permettons de réclamer pour tous ceux qui nous ont aidés, et à titre particulier pour la famille Linster, la gratitude et l'estime qu'ils méritent.

Contre l'oubli

Si lointaines paraissent déjà ces années de terreur, si confus est ce passé récent pour les jeunes générations qu'il est difficile d'aborder sans inquiétude une tentative de reconstitution historique. Parler de soi, soixante ans plus tard, une gêne m'envahit qui risque de me plonger dans un profond silence.

Cependant, ceux qui, avec le recul, témoignent encore aujourd'hui de ce temps d'horreur et de misère, de férocité et de résistance, permettent aux

jeunes générations d'aller plus loin dans les recherches et dans les archives pour approfondir leur travail contre l'oubli. N'acceptons pas qu'on souffle, pour des raisons douteuses, la mémoire d'un peuple comme on souffle une bougie. Certes «quiconque écrit dans l'histoire de son temps doit s'attendre qu'on lui reprochera tout ce qu'il a dit et tout ce qu'il n'a pas dit». (Voltaire)

On sait combien reste obscur un témoignage grave qui ne comporte pas d'explication sur celui qui témoigne, et combien sont solidaires nos pensées, nos actions, les événements de notre vie avec cette vision du monde que de tout cela chacun d'entre nous retient. N'oublions pas que l'histoire et la mémoire ne font plus recette dans un monde déconnecté du passé et sans relation avec l'avenir. Comment continuer à témoigner, à assumer la mémoire d'une époque si douloureuse que celle du nazisme ? Où pouvons-nous aujourd'hui ancrer notre message, faire entrer le passé dans le présent de notre conscience, de notre histoire? Nouant les relations de l'oubli et de la mémoire, du témoignage et de la réalité historique, c'est aux témoins et aux historiens qu'incombe le rôle du messager. Mais que faut-il penser d'un message qui n'échappe pas aux ambiguïtés, aux facilités et aux complaisances ? N'oublions pas que le personnage le plus tragique de Kafka, c'était celui qui n'arrivait pas à faire passer son message. Et que faire si le message n'est plus reçu ou s'il est détourné de son sens ?

Souvent, les témoignages, à peine émis, sont corrigés ou pervertis par des formules dubitatives. Ainsi les médias définissent, emprisonnent et caricaturent, dans un but douteux, certains faits historiques par une simplicité trompeuse ou un « bricolage » superficiel. On ne doit pas oublier que les paroles d'autrui sont souvent reprises à d'autres fins. Articulant réflexion et création certains romanciers optent pour la liberté romanesque tout en restant fidèles à la vérité historique. Il y a donc de multiples modes d'approche qui font sens avec des filiations qui s'éclairent dans toute leur complexité et toute leur fragilité.

Ceci dit, dénonçons l'hypocrisie d'une pensée «de bonne conscience» où le vrai témoin n'est qu'un gêneur. Et n'oublions pas que les peuples ont le visage de leur mémoire.

Permettez-moi de citer Elie Wiesel, un des rares rescapés d'Auschwitz: «Je pense qu'il n'y a rien de plus urgent que de donner une force morale à la mémoire. Elle est menacée par ceux qui veulent la détruire.»

On dit que le 20e siècle a été le siècle du Mal, le siècle de la terreur. C'est devant cette fresque de crimes odieux que s'ouvre encore de nos jours un large champ de recherches et de réflexions sur un événement historique dont la perception reste encore pleine de doutes et de controverses. Hélas, l'abîme creusé par les passions politiques et humaines, avides d'interpréter les faits historiques à leur avantage, n'a peut-être jamais été aussi profond que de nos jours. Car c'est bien souvent «la guerre des mots, la guerre dans les mots et par les mots» qui exorcise la guerre des humains.

Emile Hemmen à 17 ans

L'aspiration de la nature humaine à la liberté est invincible. C'est la lumière de l'avenir, de l'espoir et de l'humain tout court. N'oublions pas qu'il y a eu des hommes et des femmes qui n'ont jamais perdu leur indépendance intérieure et qui ont sacrifié leur vie pour que d'autres puissent vivre en liberté et en dignité. C'est pour eux et pour elles que nous réclamons aujourd'hui le devoir de mémoire avec tout ce que cela représente d'engagement et de gratitude.

Que notre volonté de paix et de liberté ait à tout jamais raison de la violence, de la torture et du crime!

Hommage à Madame Veuve Marie Linster – Weydert

Une leçon de résistance et de liberté férocement vraie et dignement vécue.

Un parcours, ombres et lumières mêlées, dans l'usure des jours de guerre. Une mère de cinq enfants qui a gardé le goût du terroir et de l'ambiance feutrée et chaude du foyer familial. Une femme qui a manifesté sa confiance dans une humanité menacée et tourmentée. Une femme résistant à l'occupant allemand qui a étalé, sans pudeur, tous les vices et toutes les bassesses dont l'humanité a été capable.

Une vie empreinte de sensibilité, de sérénité et d'une lucidité généreuse. Un témoignage que l'intensité de l'émotion et de l'authenticité rend irremplaçable. Acceptant la tâche humaine à accomplir face aux bourreaux nazis, vos actes de bravoure portaient le dedans en pleine lumière. Face à l'épreuve tragique que nous avons vécue sous l'occupant allemand, votre famille savait dire « non », d'une manière à la fois farouche et obstinée, aux lâchetés et aux facilités ambiguës de la vie. Et sous les ruines d'un temps barbare, la liberté allait renaître, non sans hésitations et angoisses.

Il y a des noms et des faits gravés dans la mémoire de notre pays. Hélas on a risqué trop souvent d'oublier les plus humbles dont les sacrifices sont passés sous silence ou sont restés inaperçus. Ramenant avec nous notre mémoire, notre expérience toute vivante, nous éprouvons un désir frénétique de nous opposer à la « banalisation du mal », de nommer l'innommable avec le poète Paul Célan dans son livre « Pavot et Mémoire » : « lait noir de l'aube, nous te buvons la nuit/ Nous te buvons midi/ la mort est un maître venu de l'Allemagne. » Honneur à celle qui, oscillant entre ces deux pôles que sont l'espoir et la mort, nous a cachés et nourris pendant de longs mois. Nous la porterons dans notre coeur comme un passé qui ne passe pas. (E. H.)

In memoriam

Madame Veuve Linster-Weydert

Am letzten Sonntag wurde in Hellingen eine große Patriotin und eine gute Mutter zu Grabe getragen. Mit ihr hat unsere Heimat einen wertvollen Menschen verloren. Sie, die Menschlichkeit und Liebe in einem harten und arbeitsreichen Leben gleichstellte, stand unermüdlich in den ersten Reihen der luxemburgischen Widerstandskämpfer. Ihre Beisetzung gestaltete sich zu einer Trauerfeier, wie man sie nur selten im Kreise des dörflichen Daseins erlebt. Dass ihr Ableben über den Rahmen eines lokalen Ereignisses hinausragt, ging aus der Beteiligung der Bevölkerung und der Verleihung der höchsten patriotischen Auszeichnung der „Croix de la Résistance" eindeutig hervor.

Sie litt und kämpfte, damit ihre Heimat schöner werde. Still, einfach und gut hat sie vielen den Weg durch die hoffnungslosen Kriegsnächte gezeigt, den Weg zur Freiheit und zum Leben. Ihre warme Geduld reichte für Jahre hin und ihr Herz übertraf die trüben Ängste und die dunkle Last der Not. Sie webte jeden Schmerz mit einer unermesslichen Güte zu und setzte jeden Zweifel um in neue Kraft und zähen Mut. Wie weit mochten ihre Gefühle reichen, wenn sie stumm vor neuen Schrecken und vor neuen Leiden saß. Sie hielt dem ernsten Blick der Wahrheit innen stand und lauschte dem Gang der Jahre jene Freiheit ab, nach der wir jahrelang riefen. Ihre Tat ist wie der Wind, der über die Fluren der Heimat weht und Samen streut. Diese Tat wird nie vergessen sein und wie stark sie in vielen weiterleben wird, kommt wohl am besten in der Grabrede zum Ausdruck, die ein ehemaliger Refraktär am Sarge der Verstorbenen hielt.

Noruff vun engem Refraktär um Begriewness vun der Madame Veuve Marie Linster-Weydert

Trauernd Famill,

dir Dammen an dir Hären, léif Komeroden!

Am Numm vun 13 Refraktären well ech déi schwéier an traureg Missioun erféllen, enger Mamm de leschte Grouss z'entbidden an Hir nach eng Kéier vun dëser Plaz aus eisen déifsten Dank noruffen.

Kaum konte mir déi schrecklech Noriicht vun Hirem Ofliewe faassen an eisen éischte Gedanken wor: Et ass net méiglech. An dach war et wouer. An engem bléiefrouen Fréijorsdaag gouw Dir aus der Mëtt vun ärer Famill gerass.. Är Kanner hun eng gudd Mamm verluer an doheem bleiwt eng Plaaz eidel, déi Gléck, Fridden an Heem bedeit huet. Ower och mir hunn Iech verluer an och mir duerfe soën: Mir hunn eng Mamm verluer.

Haut liewt an ons all déi traureg a schwéier Zäit erem op, wou mir eis verlooss a verfollegt durch d'Nuecht geschleeft hunn an eng Dier gesicht hunn, déi eis opsting. Bei Iech hu mer déi Dier fonnt, déi eis net nemmen opstung, mee déi eis fir laang Méint ee neit, waarmt Heem bruecht huet. Dir hut, ouni un Iech selwer ze denken, matt ärer Famill deeg - a nuechtelaang matt ons gebaangt a gelidden.

Wéivill där Nuechten sinn aus dem kaalen Eidel gewuess, wivill der Stonnen hunn eise Wéi an d'Stëllt gepénkt, wéivill där Tréinen si héemlech an eist baangt Verlaangere gefall? Ower mir woren ni eleng, mir woren ni verlooss, well Dir stungt ons wéi eng Mamm zur Säit an huet ons de Wee zur Hoffnung an zum Liicht gewisen. Dir hut eis versuergt wéi är eege Kanner , a keen Affer wor Iech ze grouss, wann et geheescht huet eis ze hëllefen. Dir wort eis en Trouscht an der grousser Nout, ee Liicht an der deischterer Nuecht an dee leschten Hoffnungsstär, wann d' Verzweiflung eis niddergedréckt huet.

Rout Blëtzer hungen an der Nuecht, an d'Luuchte sinn am Land verläscht wéi d'Gléck, op daat sech dee schwarze Schied vum Krich geluecht huet. Ower ee Liicht ass eis nii ausgang an deeër laanger Nuecht an daat wor ärt waarmt Mammenhärz. Ech kann hei net opzielen an ausdrëcken, wat Dir fir eis gemaat hut a waat Dier eis wärt woort, ower e Wuert klëngt mer aus all deenen Erennerongen nach no: eis Jongen!

Jo, mir woren är Jongen, mir sinn stolz är Jonge gewiescht ze sinn a mir wellen är Jonge bleiwen.

Matt eis all verléiert och eis Heemecht ee vun hire beschte Menschen, eng vun hiren beschte Mammen.

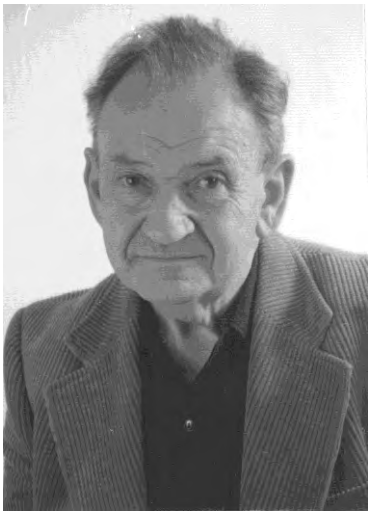
Wéi eis Fräiheet krank, midd a gebrach enner de preisesche Stiwwele louen, stung Dir an der éischter Rei vun deenen, déi durchgehaalen a weidergegleewt hunn.

Onermiddlech hu Dir un der Spëtzt vun äre Kanner ee Beispill vu Mut, vu

Léift a vu Mënschlegkeet ginn, ee Beispill dat wait iwwer äre stëlle Liewenskrees erauswiist an ee liewecht Symbol vun eisen héchste Wärter bleiwt.

Déi selwecht Klack, matt där mer virun 16 Joër eis Fräiheet an eis Freed an d'Land era gelaut hunn, rifft Iech haut eis Trauer an een éiwege Fridde no. D'Stonne schloën weider, an all déi Blummen hei verbléien a verwielen an der Kierfechsrou. Ower eent ka nii verbléien: Ar Gudheet, är Léift an är Hëllefsbereetschaft fir är Mattmënschen a fir är Heemecht. Mir droën ärt Undenken do weider, wou een nëmmen dat Bescht an dat Léiwst am Härz hällt. Ower daat Undenken gehéiert net nëmmen eis eleng, et gehéiert och deenen, déi no eis kommen an et gehéiert vun haut un der ganzer Heemecht.

Schlooft a Fridden, mir vergiessen iech nie.



Aloyse Linster

ou un humanisme conscient de ses devoirs.

Mémoire à traverser, à déchiffrer, à reconstruire sous la menace de ceux qui veulent la bâillonner. Les ombres tragiques de l'histoire n'ont pas épargné ce lieu où tu as pris la main du temps qui passe.

Odeur d'enfance qui lentement s'est éclipsée dans nos cahiers jaunis, dans la lumière mouillée des chrysanthèmes. Deuils et naissances rangés dans les missels …

Je t'ai connu en pleine jeunesse. Admis, en 1937, dans la même classe à l'Athénée, nous vivions ensemble au rythme des jours de classe et dans la fragilité et l'insouciance de notre âge. Jusqu'au jour où le décès de ton père t'a obligé à prendre tes responsabilités au sein de ta famille. Peu après, nous avons connu ces années de désarroi, d'horreur, d'humiliation et de supplices qui ont marqué notre jeunesse. Tu étais l'un des premiers à s'opposer à l'esprit de soumission et de collaboration que l'occupant allemand entendait nous imposer pendant les années de guerre. Si lointaines paraissent déjà ces années de terreur et de lutte que nous avons partagées.

Ton refus spontané de la terreur nazie t'a placé parmi les résistants de la première heure. Cher ami, tu as mené, avec ta famille un combat de tous les instants. Difficile de caractériser, en une seule formule, celui qui était à la fois un grand résistant, un homme engagé et respecté qui ne désespérait pas de l'homme. Partageant avec nous cette triste page d'une jeunesse sacrifiée, tu te sentais fraternellement lié à ceux qui se trouvaient en danger de mort perpétuel.

Te comptant parmi les consciences vigilantes de ce temps, tu t'es inscrit dans le droit fil d'une vie toute entière dédiée à la recherche du juste et du vrai. Dans un silence tendu comme un tambour qui battait l'appel à la résistance. Très tôt tu as fait l'apprentissage de la vie avec ce qu'elle exigeait de peines et de sacrifices.

C'était pour nous que tu as affronté tous les périls et que tu as mis ta vie en balance. Et je te revois, à l'aube, après tes sorties clandestines, souriant et lucide, avec dans ton regard ce pollen d'espoir, ce pays heureux d'être porteur de semences. Tu as su donner un sens plus pur aux mots qui chantaient la simplicité, la jovialité, la solidarité, la justice et la liberté. La merveilleuse humilité de tes actes généreux continuera à vivre au fond de ma mémoire. Rubans, titres et médailles, ça n'ajouterait rien à l'homme exceptionnel que tu as été. Je me souviens de ce mois d'octobre 1943 … nous étions deux, sortant de la grisaille de l'aube, mouillés jusqu'aux os, plantés devant la porte de l'écurie avec des gestes hagards. Et je me rappelle encore ta poignée de main chaleureuse et cordiale, ta voix calme et décidée et cette lumière profonde dans le sourire de ton regard. Nous sommes entrés et dans les yeux de ta mère et de tes soeurs nous avons vu bouger un ciel de paix. Et l'espoir nous revenait dans une odeur de pain.

Je me souviens ...

Le 11 janvier 1944, les sbires de la gestapo ont envahi votre ferme, les armes pointées sur ta mère et tes soeurs, avec des mots qui faisaient trembler: Wo ist der Deserteur? C'était la chasse à l'homme dans un silence de mort, lourd de menaces. Comme par miracle, vous avez su résister aux questions et aux pièges des ennemis. (Voir les pages 280-287 du roman «Die Wahl» d'Emile Hemmen)

Nous étions trois en ce temps-là, bien à l'abri dans une cachette que tu avais planifiée et aménagée au fond de la grange. Une cachette connue sous le nom de «Hellenger Bunker» qui accueillait 11 réfractaires jusqu'au jour de la libération. Quatre autres compagnons d'infortune étaient de passage ou étaient transférés dans d'autres refuges.

Nous vivions en complices, dans une intensité jamais connue, cette communauté clandestine. Dans un silence de paille, l'oreille collée au souffle de la nuit, guettant les pas de bottes, le coin des rues, les portes battantes des granges …

Nous n'oublierons jamais ces mains généreuses qui nourrissaient nos bouches et qui forgeaient nos armes, ces coeurs discrets qui ont partagé notre solitude. Quelle chance extraordinaire d'avoir traversé le mal à tes côtés et à côté de ta famille puisque grâce à vous nous pouvions encore croire au bien, nous pouvions encore espérer. Seules vos qualités humaines pouvaient nous empêcher de céder. Après la guerre tu as repris, en toute modestie, la marche dans les blés de ta patrie avec les forces neuves que l'âge a fait mûrir. Tu as baissé la tête sur l'écriture des terres toute encadrée de vents et de silences. Exploration d'une aire encore inconnue qui fait partie de notre patrimoine, de notre histoire. Qui se souviendra encore de cette passion fiévreuse creusant le temps passé dans l'au - delà des mots ? Là où ton souffle a traversé un rêve. Scène fugitive, un coin de terre, une réflexion saisie au vol. Où d'autres moissons sont nées dans la lumière des champs qui portent tes traces.

Une feuille de route qui a tranquillisé cet appétit inquiet et inépuisable du chercheur- historien puisant dans les millénaires et se sentant animé d'un souffle nouveau. S'enivrant de rêves tandis que son oeil ébloui mesurait la richesse et la variété d'une investigation historique suffisamment préservée.

Archéologue-historien pour qui la terre natale occupait une place de choix et pour qui les phénomènes d'exploration étaient devenus une vocation authentique. Un domaine où l'espace et le temps se confondent, où «la diversité vivante de l'instant juxtapose et perpétue les âges.» (Claude Lévi-Strauss) Et où la sensibilité et la pensée se répondent et parlent des langages réconciliés. Au confluent de la nature et de la culture ou de la « chose humaine par excellence ».

Impartageable toute l'éternité, le temps au bout des doigts qui restera le même, mémoire après mémoire.

Ce bout de terre couvert de lierre où nos silences s'égarent avec un ciel plus loin que ciel. Bien au-delà des jours cinglés d'oubli.

Cher ami, ton message est un message de paix et de dignité humaine. Pour toi, la vie était un engagement au service de l'homme. C'est avec une disponibilité toujours en éveil, une inquiétude à la fois sereine et vigilante et une passion exploratrice que tu as essayé d'intégrer l'expérience de la souffrance, du désespoir et de la mort dans l'ordre du vivant. Faisant face aux accommodements sans grandeur, à l'hypocrisie, au patriotisme ambigu et fanfaron, à toute forme de bassesse, tu étais de ceux qui exigeaient plus, qui donnaient plus et qui osaient plus.

Ta vie et tes actes resteront pour nous un symbole de droiture, de sincérité, de courage et d'un humanisme conscient de ses devoirs. Un visage d'homme tout simplement. Un résistant.

la famille Linster

Den «Hellénger Bunker».

A bien y réfléchir, chaque cachette ne pouvait accueillir qu'un seul ou deux réfractaires, rarement trois. Le nombre réduit évitait dans une certaine mesure les heurts, les explosions passionnelles générés par l'isolement, l'inactivité et l'ennui. Deux autres raisons coulent de source: L'espace disponible était limité, mais surtout fallait-il garantir un ravitaillement suffisant, sans parler des prestations quotidiennes nécessaires, lessive, soins.

Le «Hellénger Bunker» qui hébergeait onze réfractaires à la ferme Linster-Weydert constituait une exception. Comment une veuve avec cinq enfants entre 15 et 21 ans, pouvait-elle loger, nourrir, soigner onze jeunes, les soustraire à la vue et à l'ouïe de l'entourage et des espions nazis omniprésents?

Emile Hemmen, un des réfrataires, nous a décrit ce qu'était le «Hellénger Bunker». Nous ferons partager à nos lecteurs un résumé succint de cette épopée, d'autant plus que parmi les onze se trouvaient deux Anciens de l'Athénée: Emile Hemmen de Wecker et Jean Steichen de Fennange.

Vers la fin de l'automne de 1943, Emile Hemmen, accompagné d'un compagnon d'infortune, arriva vers six heures du matin à Hellange. Tard le soir, ils avaient été refusés in extremis dans une cachette. Ils se trouvaient donc seuls et délaissés sur la route dans le froid et sous une pluie battante. Hemmen se rendit à la ferme d'Aloyse Linster, son condisciple à la VII E en 1937 à l'Athénée. Celui-ci avait repris l'exploitation agricole familiale, son père était tombé malade et était mort le 16 janvier 1941. Les deux réfractaires furent accueillis les bras ouverts et ils firent la connaissance d'un jeune, déjà caché depuis quelque temps. D'autres allaient les rejoindre peu à peu.

Aloyse Linster, en battant le blé et l'avoine eut la lumineuse idée de concevoir et de construire un abri magistralement aménagé, solide et fonctionnel. Au fil des semaines et devant l'arrivée d'autres malheureux implorant l'aide, il y ajouta un deuxième local analogue, en communication avec le premier.

L'entrée, obstruée par une botte de paille, était très étroite, un premier parcours pour accéder aux chambres, s'exécutait à plat-ventre, un deuxième à quatre pattes.

La construction fit ses preuves. Lorsqu'au mois de janvier 1944, les sbires nazis, ayant probablement eu vent que quelque chose se tramait à Hellange, vinrent enquêter en force, ils enfoncèrent leurs baïonnettes et leurs sabres dans les gerbes de blé, puis ils repartirent bredouille.

Comment les réfractaires passaient-ils les jours et les nuits qui s'enchaînaient avec leur monotonie, leur ennui et leur peur permanente? Heureusement, un bon sommeil est en général l'apanage de la jeunesse. Pourtant, J. H. avait passé neuf mois atroces sur le front russe. Ses nuits étaient émaillées de cauchemars, où il revivait les scènes affreuses tout récemment vécues. Il les extériorisait d'une voix forte qui reflétait sa souffrance morale et son angoisse. La journée se passait en discussions à voix basse bien sûr, en jeux de cartes, en jeux d'échecs, en lectures . . . et en tours de garde et travaux de ménage.

Le petit déjeuner était composé de café, lait, pain, beurre et confiture qu'un membre de la famille Linster plaçait sur une palette à l'entrée du tunnel menant au Bunker. Le réfractaire de service véhiculait le tout vers la chambre où tous étaient réunis. Même scénario à midi. C'était toujours un repas chaud avec un potage, de la viande, des légumes et des pommes de terre. Le soir le repas était plus léger, mais varié et nourrissant. Après chaque repas le réfractaire de service poussait la palette chargée de cruches, assiettes, écuelles, plats, tasses, fourchettes, cuillères et couteaux vers l'entrée, où ils étaient enlevés et soigneusement lavés.

Les dimanches matins étaient consacrés aux soins du corps. De grandes bassines avec de l'eau fraîche, des savonnettes et des serviettes attendaient dans la grange. Les réfractaires, l'un après l'autre, toujours silencieux, procédaient à la toilette du corps, se rasaient, tandis que l'un d'entre eux était aux aguets pour donner l'alerte lorsqu'une visite «indésirée» se pointait à l'horizon.

Un ou deux seaux de toilette permettaient aux jeunes gens de se soulager. Ils étaient vidés et nettoyés une ou deux fois par jour.

Les réfractaires, dans leur Bunker, couvaient soigneusement deux fusils et un fusil à tir rapide. A quoi bon? Emile Hemmen ne se séparait pas de son colt personnel qui lui sera utile, lorsqu'après la libération il retournera dans son village de Wecker, à ce moment dans la zone d'insécurité située entre les deux belligérants.

Cette description très succincte de la vie au jour le jour des réfractaires permettra aux lecteurs de se rendre compte de la tension nerveuse des jeunes, mais surtout du travail, du dévouement et de la perspicacité de la famille Linster.

Jos Mersch

Georges Kayser

Souvenirs d'enfance, de guerre et de la déportation

de 1930 à 1945

En 1935, je fréquentais le jardin d'enfants de l'école rue de Strasbourg. Ma maîtresse était la soeur Eléonore de la Doctrine Chrétienne. C'était une soeur très douce qui, derrière son vaste tablier, me protégeait de l'agressivité des autres enfants. J'apprenais par coeur avec elle le «Wöllefchen an de Fisschen» de Dicks, poème que je devais réciter aux amies de maman à plusieurs reprises. Nous faisions aussi beaucoup de couture et de tissage sur carton, «Bitzen an Flechten».

Une année plus tard, je fréquentais l'école primaire dans le même bâtiment, et mon premier instituteur était M. Chruchten. En 2e et 3e classe, c'était M. Théodore Wies, et en 4e ,M. Georges Dupont.

Nos instituteurs enseignaient toujours à deux classes de garçons à la fois: la 1ère et la 2e p.ex. Alors que M. Théodore Wies était un homme doux et patient, M.Georges Dupont était plus autoritaire et se faisait respecter parfois en nous donnant des coups de pied et de poing. Il faut savoir qu'en ces temps-là, les châtiments corporels étaient monnaie courante, mais nous aimions et respections quand même nos éducateurs.

Cette même année, nous avons assisté comme spectateurs aux défilés organisés pour le 100ème anniversaire de l'Indépendance de notre pays (1839-1939). C'était très beau et impressionnant, et j'ai le meilleur souvenir de ces manifestations.

Nous nous apprêtions à passer les jours de la Pentecôte à Burmerange chez l'oncle Aloyse, tante Lonchen et cousin Paul à partir du samedi après-midi, 11 mai 1940. Il était aussi prévu d'assister avec les louveteaux, le mardi de Pentecôte, à la procession dansante d'Echternach. Le retour à notre domicile ne devait se faire qu'à la fin de la semaine.

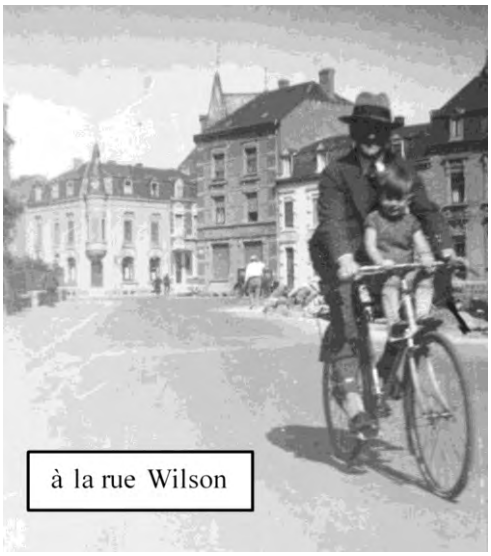
Or c'est en plein milieu de ces jours paisibles, ensoleillés et prometteurs qu'éclatent, comme une bombe, les événements du vendredi 10 mai 1940. Vers 6.30 hres du matin, mon père nous appelle, Gaston et moi - nous devions assister à la messe de 7 heures pour nous rendre ensuite à 8 heures à l'école - en nous disant: «Stitt op Jongen, d'Preisen sinn do!»

L'occupation allemande du Luxembourg

N'ayant aucune idée de ce que cela pouvait signifier «d'Preisen sin do», nous nous sommes habillés et sommes montés rue d'Anvers vers l'Avenue de la Liberté. Là s'exposait à notre regard un spectacle jamais vu jusque-là! Des colonnes de soldats y défilaient à pied, vêtus d'uniformes vert-de-gris et de bottes noires, certains soldats étant à cheval. Des canons, des chariots à quatre roues, des «Goulasch-Kanounen» (wagons-cuisine), tirés par des chevaux descendaient à grand bruit l'avenue venant de la gare en direction du pont Adolphe et des motards passaient le long des colonnes.

Les colonnes de soldats marchaient au pas. Les fantassins étaient coiffés de leurs casques, chargés de leurs sacs à dos, de leurs armes et de leurs masques à gaz. Alternativement, ils chantaient des chansons allemandes. Ces

chansons, nous avons appris à les connaître peu à peu. Chaque colonne (une compagnie d' environ 100 personnes) était précédée d'un officier à cheval. Tout cela était impressionnant et inspirait la peur et l'incertitude. Après avoir appris que la messe du matin était annulée, et après avoir regardé pendant environ une heure le cortège, nous étions informés que notre école était occupée par les troupes allemandes qui y installaient un hôpital («Lazarett») et qu'il n'y aurait donc pas de classe. Je suis rentré chez nous. Mon père ne travailla pas ce jour-là, et nous dûmes aller à l'épicerie acheter des provisions, chercher du pain chez le boulanger, du sucre, etc. Mon père pensait que nous devions nous préparer à partir avec un sac à dos et une ou deux valises, car il semblait que les tirs et combats ne tarderaient pas à ravager la ville et les alentours. Parti en reconnaissance tout autour du quartier chargé d'un sac à dos, il revint estimant qu'on ne pourrait pas marcher loin ainsi, en cas d'évacuation, et qu'il fallait acheter un vélo pour ma mère et pour moi. Avec un vélo, on pourrait mieux se déplacer et transporter plus aisément une charge. C'est ainsi que, vers 11 heures, nous étions tous chez «Liber», marchand de vélos rue de Strasbourg, pour acheter deux vélos, un pour maman et un autre pour moi. Gaston prendrait place sur le vélo de papa. Un peu plus tard, mon oncle Camille en fit de même pour lui et tante Eugénie. Ils achetèrent leurs vélos chez «Didier» route de Longwy.


à la rue Wilson

Nous étions sans nouvelles de notre famille de Burmerange. Toutes les communications étaient coupées. Oncle François de Remerschen fut évacué avec les siens chez sa famille à Munsbach (Maison Molitor). Ils avaient emmené tout le bétail, chevaux, vaches, cochons, etc. et étaient à la recherche d'une ferme prête à les loger avec les animaux. Ma grand-mère «Guedi», Marianne Kayser-Schneider, était avec eux et vint habiter chez nous plus tard, rue Wilson, où elle resta jusqu'à la fin de l'évacuation .

Notre tante Christine, la Révérende Soeur Bernadette, qui vivait avant la guerre au Sanatorium de Vianden, est revenue à la clinique Ste Thérèse, sa maison mère.

Mon père ne tarda pas à apprendre que son jeune frère Aloyse était parti le matin du 10 mai, entre 8 et 10 heures, avec un camion (conducteur Roger Niederkorn) et une voiture de luxe Renault qu'il conduisait lui-même en direction de la France, derrière la ligne Maginot, mais on ignorait leur vraie

destination. Donc toutes les maisons de Burmerange, Remerschen, etc. étaient vides et abandonnées aux pilleurs et aux soldats qui passaient. Chez oncle Aloyse, beaucoup de bouteilles de vins avaient été vidées, et même des tonneaux entiers. La région était interdite pour nous, car elle était «zone de guerre». Aucune circulation n'était tolérée en ces lieux.

Plus tard, dans l'après-midi du 10 mai vers 15 hres, mon père s'est rendu à bicyclette à Cessange chez l'oncle Jos Niederkorn pour s'occuper de ses abeilles et discuter avec les cousins de la situation.

A la nouvelle que la Grande-Duchesse Charlotte, ainsi que son Gouvernement, étaient en fuite, mes parents réagirent avec une grande satisfaction. Ainsi la Grande-Duchesse et ses ministres ne pourraient être obligés par les Allemands à collaborer avec eux, comme l'avait dû faire en 1914-1918 sa sœur, la Grande-Duchesse Marie-Adelaïde.

A Cessange, mon père apprit aussi qu'ici et là des agriculteurs étaient recrutés de force par l'armée allemande, avec leurs chevaux de trait, pour aider les colonnes allemandes à tirer des chariots lourds, des canons, et d'autres engins dans les montées raides.

Ainsi le cousin Jos de Merl (Joseph Niederkorn) devait partir vers Dippach avec un attelage pour aider à tirer des engins lourds en haut de la montée de Dippach, et l'oncle Mathias Rodenbourg devait en faire de même dans la montée de Clausen.

Après quelques jours, tous ces gens rentrèrent dans leurs foyers avec leurs attelages. Toutefois, je crois savoir que les Allemands avaient confisqué ça et là, contre paiement fixé par eux, des chevaux pour leurs besognes guerrières. Après deux ou trois semaines, ils réquisitionnèrent également la plupart des voitures automobiles et des bicyclettes pour équiper leurs troupes. Des prix modestes pour l'achat des véhicules étaient fixés par une commission spéciale.

Après environ trois semaines de vacances forcées, les cours scolaires reprirent, mais non pas dans notre ancienne école, qui allait rester occupée durant toute la guerre par l'armée allemande. Jusqu'à la fin de l'année scolaire 1939-1940, notre classe, comme d'autres, était logée dans une salle de la tour de la Caisse d'Epargne, place de Metz à Luxembourg.

Après 4 à 6 semaines d'évacuation, la plupart des évacués purent rentrer dans leurs foyers. Ils retrouvaient leurs maisons dont beaucoup avaient été pillées à des degrés divers. Les destructions étaient plutôt rares à cette époque.

Après un bon mois de combats pendant lesquels nous espérions jour après jour que les Alliés reprendraient l'initiative, nous avons vécu avec déception le repli des troupes alliées et surtout celui des troupes françaises, l'armistice des armées néerlandaise et belge, après quelque dix jours de combats, l'occupation de Paris le 13 juin, inacceptable à l'avis de ma mère, le 17 juin 1940, le jour de l'armistice demandé par la France juste après que le vieux Maréchal Pétain avait pris les rênes du gouvernement français, et que tout le monde avait l'espoir que celui-ci renverserait la situation. Ce jour-là surtout

était pour nous un jour de grande déception: mon père était déprimé, ma mère pleurait et ne voulait pas accepter cette catastrophe énorme. Pour elle, il était inadmissible que les soldats allemands défilent sur les Champs Elysées, le 14 juillet 1940. En effet, Hitler fit son apparition à Paris en grande pompe et fit signer l'armistice dans le même wagon où l'armistice de 1918 avait été signée dans la forêt de Compiègne. Tout ceci pour humilier la France.

L'administration allemande s'installait à pas rapides au Luxembourg en imposant sa loi implacable fin juillet. Début août l'oncle Aloyse de Burmerange et sa famille, évacués et relogés dans le sud de la France, rentrèrent au pays. Ils avaient été relogés à Lodève, dans le département de l'Aveyron près de Montpellier, avec de nombreux autres Luxembourgeois originaires surtout du bassin minier: les Colling (Dr Emile Colling), les Pier (Alphonse Pier, pharmacien). A leur retour ils trouvèrent leurs maisons pillées, la cave de l'oncle vidée de son vin.

Les Allemands installèrent peu à peu la «Zivil-Verwaltung». Le «Stillhalte-Kommissar» a arrêté et dissous les clubs et associations. Ainsi toutes les activités scoutes furent arrêtées. Par contre la Chorale Ste Cécile de la paroisse Sacré-Cœur à Luxembourg-Gare continuait son activité. L'utilisation de la langue française fut défendue à l'école comme dans la vie publique et à l'église. Plus de français enseigné à l'école. Les noms de famille et les prénoms d'expression française furent remplacés par des noms à consonance allemande. Même le port du béret basque, couvre-chef typiquement français et très apprécié au Luxembourg, fut défendu. Ainsi mon frère Gaston s'appelait dès lors officiellement „Alois", d'après son parrain.

Mon père fut contraint à s'incrire à la V.D.B. («Volksdeutsche Bewegung»), autrement il n'aurait pas pu conserver son emploi auprès des ARBED et aurait été renvoyé. Il s'inscrivit bien à contrecoeur! Moi-même je devais entrer par la suite dans les rangs de la «Hitler-Jugend» pour être autorisé à poursuivre mes études au lycée.

En 1940, on n'en était pas encore là, mais en 1942 je dus faire ce geste, sinon la poursuite de mes études au collège ou au lycée n'aurait pas été possible.

A la rentrée des classes, début septembre 1940, notre école de la rue de Strasbourg étant toujours occupée pour servir d'hôpital militaire, nous dûmes rejoindre l'ancienne école de Hollerich, située en face de l'église de Hollerich, et qui ne servait plus depuis l'installation de la nouvelle école, peu avant la guerre en 1938. Cette ancienne école avait été récupérée par les autorités luxembourgeoises et allemandes. Je rentrai donc en 5e classe, où nous étions nombreux (plus ou moins 50 élèves). Notre instituteur était Monsieur Jean-Pierre Gleis. Ma mère était enchantée de M. Gleis, car il était une de ses anciennes connaissances et était connu pour être un bon patriote. J'aimais moi aussi beaucoup cet instituteur. Comme on n'avait plus de français au programme, il nous faisait travailler la peinture et le dessin, son dada. Nous

dessinions par exemple entre autres les anciennes tours de la forteresse de Luxembourg, les vieux quartiers de la ville. Notre programme d'enseignement avait complètement changé: plus de français, plus de luxembourgeois, beaucoup d'allemand, surtout de l'histoire allemande. Nous devions apprendre à fond l'ancienne écriture gothique allemande «Sütterlinschrift, des chansons allemandes, et pratiquer beaucoup de sports. Il n'y avait plus de cours de doctrine chrétienne à l'école, mais les cours religieux nous étaient donnés à la sacristie de l'église Sacré -Coeur, les après-midi libres.

A la fin de l'année scolaire, vers juillet 1941, se posa la question de l'entrée au «Kolléisch». La question devenait brûlante, car j'avais déjà fait la 5e classe du primaire («Volksschule»). Or, d'après le nouveau régime scolaire allemand mis en place entre-temps, l'entrée au Gymnase avait lieu après la 4e année d'études primaires. Donc, après 4 années d'études primaires, on pouvait soit commencer des études secondaires, soit fréquenter la «Hauptschule», ou une autre école («Goetheschule, Oberschule, Lehrerbildungsanstalt, etc.»), soit encore rester à la «Volksschule» donnant accès à des carrières sans beaucoup de prétentions et sans avenir. J'avais donc déjà perdu une année. Début septembre 1941 j'entrai au gymnase «Kolléisch (Athenäum)», en huitième (Octava). Toutefois, pour être admis, la condition «sine qua non» était de s'inscrire à la «Volksjugend (Hitlerjugend)», ce que je dus bien faire à contre-coeur. Dans ma classe il y avait à ce moment-là deux groupes d'élèves: ceux issus de la cinquième et ceux issus de la quatrième classe primaire. J'étais donc parmi les plus âgés de ma classe. Dorénavant, il ne devait y avoir que des élèves issus de la 4e classe primaire, donc âgés de 9 à 10 ans à peine, pour entrer au Kolléisch en «Octava».

Jos Molitor, Marcel Lorgé, Marcel Haan, Jean Jung, Félix Margue, Fey, Charly Rettel, Henri Guillaume, Hinger, Jos Muller, Jean Rodenbourg, Fernand Schuman, Otto Tutzauer, Georges Kayser, prof. Jean Palgen, Jean Homan

Notre régent de classe était le professeur Jean Palgen. Le latin nous était enseigné par M. Strohmenger qui, en nous voyant, dit qu'il n'avait jamais eu en classe devant lui d'aussi jeunes petits bonshommes. Pendant l'année scolaire 1941-1942, j'étais en «Octava». J'apprenais le latin, les mathématiques, l'allemand, la géographie, l'histoire et l'éducation physique, branche dans laquelle nous avions comme professeur M. Lucien Bentz qui, plus tard en 1944, sera fusillé par les nazis. Nous lisions le Nibelungenlied. Je devais assister aux réunions de la «Volksjugend» où le fils d'une amie de ma mère était notre chef. Ce jeune homme était notre «Fähnleinführer». Il s'était égaré dans la Hitler-Jugend, apparemment contre la volonté de ses parents.

Peu de temps après la rentrée des classes, fin août début septembre 1942, nous apprîmes qu'un bon nombre de fidèles Luxembourgeois étaient fusillés. En effet, le 30 août, le Gauleiter Gustav Simon avait déclaré le service militaire obligatoire pour les jeunes Luxembourgeois . A la suite de cette proclamation, il y eut une grève générale au Luxembourg. Suite à des grèves à Wiltz, Diekirch, Ettelbruck, Luxembourg et dans le bassin minier, des condamnations furent proclamées contre les meneurs devant le «Standgericht», suivies d'exécutions le lendemain matin dans la forêt de Hinzert près du camp de concentration de même nom. «Das Urteil wurde durch Erschiessen vollstreckt». Vingt-deux patriotes furent ainsi fusillés!

Comme le chemin de mon école partait de la rue Wilson vers l'ancien Athénée près de la cathédrale, je m'engageais toujours en direction du boulevard de la Pétrusse et là, je passais devant la fameuse villa Pauly, siège de la Gestapo. Avant de traverser «le Pont Neuf», je côtoyais une colonne d'affichage où, sur des affiches rouges, étaient écrits les noms des Luxembourgeois condamnés par le «Standgericht» et exécutés à 6 heures le matin même par fusillade. Ces affiches s'offraient à la vue des passants pendant plusieurs jours de suite. C'était une période affreuse! Mes parents étaient scandalisés et terrorisés. En accord avec ma mère, mon père décida alors de renvoyer sa carte de membre de la V.D.B. dont la souscription lui avait été imposée par la direction des ARBED en 1941 et recommandée par le directeur (Alois Meyer), sous la menace du conseil d'administration allemand.

Déportation

Par le renvoi de cette carte, il entendait protester contre l'introduction du service militaire allemand obligatoire pour les Luxembourgeois des classes d'âge 1920-1921-1922-1923-1924-1925-1926. Ces faits sont connus et décrits.

Ce renvoi de la carte eut pour conséquence que mon père fut rayé des listes des membres de la V.D.B et nous apprîmes qu'il avait été mis sur les listes des gens à déporter vers l'est de l'Allemagne. En effet, en septembre 1942, les premières familles luxembourgeoises furent déportées à Leubus en Silésie, dans la Pologne actuelle, et fin septembre à fin novembre 1942, plus de 800 personnes avaient été déportées, dont Madame Marie Jacoby-Reuter,

amie de ma mère, avec sa fille Adrienne, et dont le père respectivement le mari, le colonel Aloyse Jacoby, avait déjà été interné dans un camp de concentration. Dès lors nous étions préparés à être déportés un de ces matins, nous aussi. Des préparatifs avaient donc été faits. Mais il y eut une accalmie jusqu'à la fin de janvier 1943 et nos préparatifs furent provisoirement suspendus, car ma mère ne voulait plus continuer à vivre sur les valises et les coffres. Tout à coup, de nouveaux convois de Luxembourgeois furent déportés («Absiedlung») les 29 janvier et 2 février 1943, chaque fois une cinquantaine de personnes, et le lendemain 3 février, ce fut notre tour.

Les deux convois, celui des 2 et 3 février 1943, formaient le camp d'Ober-Kratzau, en tout 111 personnes. Le 3 février commençait donc pour nous et notre famille l'aventure la plus tragique de toute notre vie.

NATIONALSOZIALISTISCHE DEUTSCHE ARBEITERPARTEI

KREISLEITUNG LUXEMBURG

Luxemburg - Petrußring, 106
Fernsprecher 67-78 - 67-79 - Postscheck-
Konto Nummer 11 000 - Postschließfach 145

Kampfblatt des Kreises Luxemburg
«Nationalblatt»
AUSGABE LUXEMBURG

Amt: Der Kreisleiter
Zeichen:
Amt, Zeichen und Datum bei Antwort stets angeben!

LUXEMBURG, den 3. November 1942

AUSSCHLUSSVERFÜGUNG.

Herrn
Josef Kayser,
Angestellter,
geb. 18.11.99
Luxemburg - Bahnhof
Hardtstr. 16

Ich schliesse Sie aus der Volksdeutschen Bewegung aus.

Nationalsoz. Deutsche Arbeiterpartei · Der Kreisleiter · Kreisleitung Luxemburg

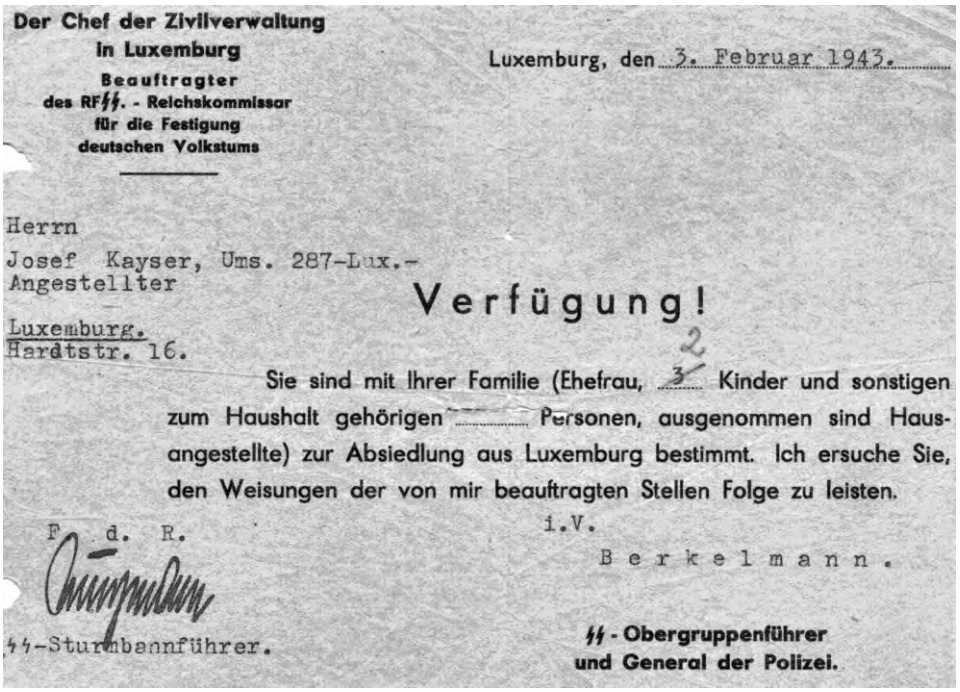
(Dr. Schröder)
Bereichsleiter der NSDAP.

Le matin du 3 février 1943, vers 6 heures, mon père monte nous trouver au 2e étage pour nous réveiller, nous expliquant brièvement que les «Preisen» sont là pour nous déporter tous les quatre, que nous devons être courageux, ne pas pleurer, nous habiller bien chaudement et nous dépêcher, car, vers 8h, un camion ou un bus viendra nous cueillir. Maman pleure mais se ressaisit vite, ne voulant pas montrer son chagrin face à l'oppresseur.

Deux SS en civil discutent avec mon père au salon , la «Stuff», autour d'une table ronde, lui demandant de signer des documents concernant la confiscation de la propriété immobilière de mes parents et de leur remettre les livrets d'épargne, les extraits des comptes bancaires, les documents notariés se rapportant à la propriété immobilière, etc. Tous nos biens doivent être déclarés et sont confisqués. La DUT («Deutsche Umsiedlungs Treuhand Gesellschaft m.b.H. Nebenstelle Luxemburg») s'occupera dorénavant de la gestion de nos biens. Mon père avait donné une procuration à tante Eugénie pour pouvoir entrer dans la maison et s'occuper des questions telles que vider la maison, placer nos meubles, etc.

Les discussions amorcées prennent environ 40 minutes. Entretemps un «Schutzmann» genre bonhomme s'affaire à donner des conseils d'ordre pratique à ma mère, voulant l'aider à emballer des effets de voyage, à faire le choix des vêtements et des couvertures de lit à emporter, plus ou moins 60 kg par tête de pipe. Peu à peu les voisins sont informés, surtout M. Gutenkauf du n°8 de la rue Wilson et M. Defrang du n°14, les seuls à posséder un téléphone à l'époque. Ainsi tante Eugénie, soeur de maman, et Boma sont mises au courant par téléphone ou par courrier cycliste.

Il faut savoir que tous les matins, mes cousins Niederkorn de Cessange livraient le lait dans notre rue avec leur chariot tiré par un cheval.



Der Chef der Zivilverwaltung
in Luxemburg
Beauftragter
des RF-SS. - Reichskommissar
für die Festigung
deutschen Volkstums

Luxemburg, den 3. Februar 1943.

Herrn
Josef Kayser, Ums. 287-Lux.-
Angestellter
Luxemburg.
Hardtstr. 16.

Verfügung!

Sie sind mit Ihrer Familie (Ehefrau, 2 Kinder und sonstigen zum Haushalt gehörigen 3 Personen, ausgenommen sind Hausangestellte) zur Absiedlung aus Luxemburg bestimmt. Ich ersuche Sie, den Weisungen der von mir beauftragten Stellen Folge zu leisten.

F. d. R.
i.V.
Berkelmann.

SS-Sturmbannführer.

SS-Obergruppenführer
und General der Polizei.

Gaston et moi emballons nos cartables scolaires, quelques jouets, des livres et des vêtements. Comme, pour moi, c'était la période de jouer au curé, j'emballe 2 cierges neufs que j'avais reçus à Noël pour orner mon autel.

Vers 7h30 arrive tante Eugénie, oncle Camille ayant dû travailler. Notre Boma, qui résidait au quartier Belair, chez tante Eugénie, était prostrée au point qu'elle n'avait pu se lever. Quelques jours après elle aurait une hépatite (jaunisse) aiguë provoquée par la douleur de nous savoir partis en déportation.

Tout suite tante Eugénie prépare une grosse omelette substantielle avec des tartines pour nous tous. Je me rappelle avoir été forcé à avaler tant d'oeufs si tôt le matin, chose inhabituelle pour moi, que je ressentais un certain dégoût.

Peu après l'arrivée de tante Eugénie, apparaissent les voisins Gutenkauf, Defrang, le gendarme M. Joseph Santer, le père de Jacques, qui tous nous consolent et nous donnent de bons conseils. Le voisin direct, le plus redoutable SS Bieler, (Ainsi est décrit M. Bieler dans les mémoires du Dr Fernand Schwachtgen) habitait la maison de Charles Friedmann, notre voisin juif déporté dans les camps de la mort, depuis presque un an déjà. Sortant de chez lui, il s'arrête, regarde mon père et dit « *Sie auch, Herr Kayser, das hätte ich nicht von Ihnen gedacht!*» puis s'en va.

Charles Friedmann, notre voisin juif, était resté seul dans sa maison, 18 rue Wilson, ne voulant pas abandonner ses affaires. Son fils Richard avec sa femme, leur fille Claire et la belle-mère avaient quitté le Luxembourg fin 1940 en voiture en direction du Portugal où ils étaient restés une année et demie avant de continuer vers Cuba. Ils sont restés à la Havane jusqu'en mai 1946.

Malgré une défense formelle de communiquer avec les juifs qui avaient été obligés à porter l'étoile jaune en public, mon père et Charles Friedmann avaient continué d'échanger leurs confidences par-delà le mur de nos jardins respectifs contigus. Derrière les maisons, pas de regards ni d'oreilles indiscrets, car les jardins donnaient sur un terrain vague à l'époque appelé «*Tipp*».

Ils en étaient venus ainsi à parler un jour du comportement face à l'obligation, même sous peine de mort, de remettre les épargnes d'or à l'occupant. Charles Friedmann avait confié alors à mon père son petit secret, l'endroit où il avait caché son or. C'est ainsi qu'après la guerre, le fils Richard, qui tout seul n'avait plus pu retrouver l'endroit précis de la cachette, a pu récupérer son bien grâce à mon père. Il le remercia dans une lettre du 3 décembre 1945 d'avoir pu conserver son petit souvenir, qui lui a permis après la guerre de remettre ses affaires en marche.

Départ en déportation vers Kratzau

Vers 8.30 heures un bus s'arrête devant notre maison. Les valises sont montées. Quelques personnes sont déjà à bord, comme les Hamman, plus tard montent aussi les Groos avec la petite Catherine en pleurs. Mon père connaissait M. Hamman, Guillaume Groos et Mathias Virte comme collègues aux ARBED ainsi que M. Conter, ses fils Claude et Roland.

Le bus démarre pour faire le tour de la ville. A chaque arrêt, de nouveaux arrivants s'entassent à bord. Dans l'avenue de la Gare montent les Pauly. Quand monte la famille Benduhn avec deux enfants, l'aîné Ferdy +/- 6 ans, plus jeune que mon frère Gaston, et le cadet Robert de +/- 3 ans, ma mère pousse un profond soupir, mais quand quelques stations plus loin, l'une des dernières monte, la jeune famille Weiler, la dame un bébé emmailloté d'à peine 10 mois dans ses bras, Théo dit Théidy, il règne tout à coup un grand silence de compassion et de profonde pitié, ma mère ne pouvant s'empêcher de sécher quelques grosses larmes. «*Nee wat e Misär* » Elle considère soudain son propre destin comme moins misérable avec nous deux, «ses grands garçons», qui peuvent déjà porter des bagages, par rapport à celui de ces deux familles avec des enfants encore en bas âge. De même la présence des vieux époux Berens, beaux-parents de August Schultz-Berens, qui eux avaient déjà largement dépassé les 70 ans, suscite aussitôt une pitié générale.

Vers 10.00 heures, nous arrivons à la Gare de Hollerich, où il y a déjà du monde, y compris des agents SS et quelques soeurs allemandes de la Croix-Rouge.

Nous passons chez le photographe. Deux photos sont prises de chacun, une de profil et une de face.

Après, vers midi, une soupe aux petits pois est servie, et vers 14 heures nous embarquons dans le wagon pour le grand voyage vers l'Allemagne de l'Est. (Un wagon pareil peut toujours être visité à la Gare de Hollerich près du musée de la déportation.)

Vers 8 heures le lendemain, le train s'arrête à Leipzig, à «Leipzig Haupt-bahnhof».

Là on a le droit de sortir sur le quai pour se laver, boire un peu d'eau et manger du pain noir. Pendant l'arrêt en gare de Leipzig on annonce soudain par haut-parleur la nouvelle de la chute de Stalingrad où le Maréchal von Paulus, commandant en chef de la 6e armée allemande encerclée par les Russes, s'est rendu avec le reste de ses soldats. Plus ou moins 90.000 hommes de troupe s'étaient ainsi rendus et avaient accepté la captivité contre les ordres du Führer A. H. C'était le début de la retraite des armées allemandes de la campagne de Russie. Illico l'espoir monte parmi les déportés luxem-bourgeois. Le bruit court que pour Pâques ou, tout au plus, pour Pentecôte on sera de nouveau à la maison.

Vers 20 heures nous arrivons en gare de Kratzau. Là un vieux camion ouvert nous attend et nous embarque pour la vieille fabrique, construite en 1870, en partie abandonnée en 1918 et située à Ober-Kratzau («Chrastava» en tchèque). Quelques salles étaient encore occupées et servaient à la fabrication de boutons, d'autres salles au 1er étage nous étaient destinées et devaient nous abriter pendant plus ou moins un mois.

Au camp nous accueille le groupe de 48 Luxembourgeois déjà arrivés la veille, dont les Wagener, Ady et Marga, Ria et Grita, les Thilmany, Krau et

Lambert Schaus, et bien d'autres qui nous aident à mieux supporter le froid de l'accueil par les nazis et l'affreux aspect des vieux bâtiments: le réfectoire, une grande baraque en bois avec un poêle au milieu, des tables et des chaises de kermesse flamande «Wisefest», une scène surélevée d'un mètre et puis le bâtiment de la fabrique où le 1er étage a été aménagé comme dortoir.

Une salle de fabrique aux fenêtres qui ne s'ouvrent qu'en partie, sol en béton avec des rangées de lits superposés en bois avec un sac en jute rempli de paille qui repose sur de simples lattes. Les couloirs d'à peu près 1 m de large, chaque lit avec deux couvertures grises («Päerdsdecken»). Les lits sont disposés deux à deux, c'est-à-dire chaque unité offre de la place pour quatre personnes. Les nouveaux venus s'arrangent de façon à ce que les enfants couchent en général sur les lits du haut, tandis que les parents coucheront en bas. Tous sont logés dans le seul grand dortoir, sauf Théidy. Devant le dortoir se trouvent les lavabos comme dans les fabriques de l'époque, un grand bassin rond, avec six ou huit robinets à eau froide. Il y a deux ou trois de ces bassins pour toute la population. Les toilettes sont accessibles de l'extérieur de la cour .

Les repas seront pris au réfectoire, défense de manger en chambre dortoir.

Nos lits se trouvent près de la fenêtre. Comme nous sommes très fatigués, assez vite nous montons nous coucher. Gaston et moi en haut, mon père sous moi et ma mère sous Gaston. Alors que je suis en train de suivre le cours de mes pensées sous ma légère couverture de paille qui pique et qui sent la grange, j'entends notre voisine, une dame d'une cinquantaine d'années de la haute bourgeoisie, en mal de se déshabiller, se plaindre en désespoir de cause à son mari, qui lui est déjà couché: «Mais Francis, wéi soll ech mech dann hei ausdoën?» Mon père, galant homme, rétorque: «Oh, Madame, ech dréië mech alt ëm a wäerd Iech net stéieren! - Oh, Merci Här Kayser!»

Pour ma part, je n'en fais pas de même. Je cache la tête sous la couverture, mais j'en soulève discrètement le bord et observe, sous la faible lumière, le déshabillage de la dame, l'enlèvement d'abord des enveloppes externes, des sous-vêtements roses, d'un corsage haut ceinturé avec des lacets ensuite, véritable effeuillage. L'affaire est vite terminée, mais monsieur le mari ou le fils Jupp a dû donner des coups de main précis. Sommeil profond ensuite. Le lendemain, tôt vers 7 heures, appel au réveil, tout le monde à la queue devant les toilettes. Nous autres enfants comprenons vite que, pour faire pipi, il suffit d'un petit coin tranquille à l'abri des regards.

Après la première nuit passée à Oberkratzau, nous savions déjà à suffisance qu'un camp de déportation n'était ni un hôtel de luxe, ni un sanatorium, ni une auberge de jeunesse, mais plutôt un lieu intermédiaire entre une prison et une caserne.

Le logement et la nourriture distribuée par la direction du camp étaient évidemment gratuits; en revanche, rappelez-vous, on nous avait tout confisqué et pris au départ de Luxembourg.

Les bâtiments qui nous abritaient pouvaient être soit une abbaye abandonnée comme Leubus, soit une vieille fabrique désaffectée comme Oberkratzau, soit une école hors service comme Nestomitz, soit même les dépendances d'un château comme Boberstein, soit des baraquements comme Trebnitz, soit des bâtiments agricoles comme Berthelsdorf.

Ces camps se trouvaient sous le commandement d'un chef de camp («Lagerführer») et ses aides appartenant tous au parti nazi.

Dans certains camps, la discipline avec salut au drapeau et rassemblement, appel nominal journalier étaient très stricts, dans d'autres camps ils l'étaient moins. Mon ami Victor Goedert a été frappé par un chef de camp pour un rien de telle sorte qu'il a gardé de méchantes séquelles durant toute sa vie (fracture du complexe maxillo-mallaire gauche sans aucun traitement de consolidation à l'époque).

Les besognes des repas, comme mettre la table, faire la vaisselle, peler et nettoyer les légumes et faire le ménage dans les réfectoires, dortoirs et toilettes étaient répartis sous l'autorité de notre propre organisation interne entre les femmes et les hommes du camp et même les enfants volontaires. Vous voyez ici que nos familles ne furent pas séparées, mais pouvaient rester ensemble, sauf exceptions. Les personnes adultes devaient travailler en outre surtout à l'extérieur dans des usines ou chez des entrepreneurs divers et assurer les tâches qu'on leur assignait. Ils pouvaient garder leur mince salaire. Les occupations étaient des plus variées, allant de l'aide ouvrier («Hilfsarbeiter»), attribution imposée à la plupart, au comptable, artisan qualifié, ou même au médecin assistant dans un hôpital ou pharmacien proviseur dans une officine.

Ces déportations avaient été jugées nécessaires par le Gauleiter Gustav Simon et SS Obergruppenführer Berkelmann, après la grève de septembre

1942, pour déraciner dans les territoires «allemands» frontaliers occupés les personnes indésirables et récalcitrantes aux idées national-socialistes et les noyer, loin de leur patrie, dans la masse des Allemands des pays de l'est.

Pour certains camps, disons ceux qui se trouvaient loin des localités respectives, l'enseignement aux enfants était organisé par les Luxembourgeois du camp eux-mêmes comme c'était le cas à Kratzau, Boberstein et Berthelsdorf, tandis que dans d'autres camps, les enfants se rendaient obligatoirement à l'école publique du village, comme à Nestomitz.

La vie du camp

Pour nous, la journée débutait généralement par la distribution du petit-déjeuner à 7 heures du matin à la salle de réfectoire en bois, où il fallait faire la queue pour recevoir sa ration.

Après, peu à peu, on s'organisait. Nik Krau, Ady Wagener, Lambert Schaus étaient nos porte-parole et servaient d'intermédiaires entre nous, les déportés, et la «Lagerleitung». Le «Lagerführer» s'appelait Schaller. C'était un homme dans la cinquantaine, plutôt modéré . Il était secouru par plusieurs autres personnes qui toutes étaient membres du parti nazi et portaient l'uniforme jaune. Leur langage était loin du «Hochdeutsch» qu'on nous avait enseigné à l'école à Luxembourg. Ainsi Schaller avait l'habitude de dire: «*Ach seitz doch vernünftig; Noo!* » («noo» pour «ja»). «*Dan klennen Griebel packe mer zam un schmeisse mer wag*» («diesen kleinen Abfall fegen wir zusammen und schmeissen ihn dann weg».

Nous autres enfants arrivions vite à comprendre ce langage du pays des Sudètes. Il me fallut près de 6 mois pour parler comme les autochtones du pays des Sudètes non tchèques. Il faut ajouter que le tchèque ne nous était pas enseigné officiellement. Il était proscrit comme le français chez nous à Luxembourg. Tout se passait en allemand, bien que plus de la moitié de la population parlât la langue tchèque.

Les déportés d'Oberkratzau

Autre épisode dont j'ai bon souvenir: «l'Arbeitsamt» de Reichenberg («Liberec») envoyait des délégués pour essayer de placer les Luxembourgeois dans des occupations utiles au Reich. A la question quelle formation ils avaient reçue, beaucoup répondaient par «Humanistische Bildung», c'est-à-dire, étude du latin et du grec au Lycée. Les fonctionnaires de l'«Arbeitsamt» étaient perplexes quant au degré d'études de ces étrangers et ne savaient pas comment placer tant d'humanistes érudits.

En effet, à mon savoir, personne (ou presque) des habitants du camp n'avait été embauché. Enfin, après un mois à peine, nous dûmes plier bagage et on nous transporta dans un autre camp à Nestomitz «Nestemice» près de Aussig «Usti nad Labem».

Ajoutons qu'après l'arrivée dans un camp, il y avait généralement plus ou moins deux semaines de «Lagersperre», c'est-à-dire interdiction stricte de quitter le camp. Aussi n'étions-nous sortis qu'une ou deux fois dans Kratzau pour assister à la messe du dimanche p.ex. Ce n'est que vers la fin de notre séjour à Kratzau que, pendant deux ou trois jours, je fréquentais l'école primaire du lieu.

Dans le camp, la classe était confiée pendant les quelques semaines à Mademoiselle Alice Nickels et Monsieur J.P. Loenerts, deux instituteurs luxembourgeois. Les cours avaient généralement lieu le matin et suivaient les programmes enseignés chez nous avant la guerre. Nous passions le reste de la journée à aider nos parents et d'autres adultes aux besognes ménagères.

.Ainsi, de mon côté, je faisais partie de l'équipe de nettoyage du grand réfectoire. Ma tâche était de me présenter avec ma pelle aux appels des membres de l'équipe pour ramasser les poussières. Les après-midi, il restait du temps pour jouer, pour courir dans la nature ou pour écrire des lettres.

Après un petit mois de séjour à Oberkratzau, on signifia notre départ pour le lendemain. On avait donc un jour pour plier bagage. Ensuite nous fûmes transportés par camion et par train à Nestomitz (Nestemice nad Labem). Une famille, les Zeimes, devait rester à Oberkratzau. Une autre famille, les Kieffer-Peusch, après un court séjour à Nestomitz, dut y retourner. En fait, ces familles comprenaient des artisans hautement qualifiés qui avaient trouvé du travail dans la région.

Nestomitz école

Début mars 1943, nous arrivions donc à Nestomitz où nous étions logés dans une école tchèque de construction récente (années trente). Nous logions dans les salles de classe du 1er étage à +/- 24 personnes par salle de classe. Dans les couloirs se trouvaient les lavabos , des auges «Träch» en tôle, et les toilettes étaient à l'étage. Il fallait faire la queue pour y avoir accès. Le réfectoire avait été aménagé dans la salle de gymnastique. Nous mangions dans des écuelles en faïence et buvions dans des gobelets en métal émaillé.

La vaisselle était lavée par nos soins, l'épluchage des pommes de terre et la préparation des légumes nous incombaient de même.

A la distribution des repas on devait faire la queue, toujours et partout. L'accueil était très autoritaire et militaire. Un «Kreislagerleiter» nommé «Reismüller» nous reçut le second jour à la salle du réfectoire pour nous haranguer, nous expliquer les théories nazies, l'obligation pour les jeunes de rejoindre la «Hitler Jugend» et de collaborer au maintien de la discipline. A la fin du discours il ajouta: «Glaubt bloß nicht, daß ihr je wieder nach Luxemburg kommen werdet». Et brandissant son arme, il ajouta «Sollte Deutschland je diesen Krieg verlieren, so werden 23 Kugeln aus diesem Revolver für euch sein, und die letzte für mich».

La toilette du matin

Mais peu à peu une opposition passive s'organisait, et finalement on renonça à nous obliger à suivre les exercices de la «Hitler Jugend».

Même à l'école de Nestomitz où nous fûmes embrigadés dès le 2e ou 3e jour, on nous permit, à la demande soumise au directeur (Oberlehrer), portée par plusieurs garçons parmi lesquels je me trouvais avec mon ami Nic Rumé, de saluer comme nous avions l'habitude de faire chez nous par «Guten Morgen, Herr Lehrer / Frau Lehrerin». Nous y étions autorisés par le directeur, mais cette permission extraordinaire suscita par après une petite révolte parmi les jeunes de toute l'école.

Claude Conter était mon premier compagnon d'infortune. Bibliophile et penseur, il passait beaucoup de temps avec ses bouquins et ne nous suivait pas pour explorer la nature. Comme il était âgé de 14 ans, il dut quitter l'école

primaire («Volksschule») dès avril 1943 pour aller travailler au «Kabelwerk» avec beaucoup d'hommes de notre camp.

Un jour, Claude avait disparu et personne ne savait où il était. Avait-il été enlevé ? On craignait le pire, sauf sa mère qui, fumant des cigarettes, était calme et paisible, décontractée même; elle avait confiance en son fils Claudy. En effet, après huit jours Claude réapparut au camp. Il avait été chez son oncle Dr Léon Nickels, alors ordonné de service («dienstverpflichtet») à Daun dans l'Eifel, et chez sa tante. Il avait voulu se cacher chez sa grand-mère à Luxembourg, mais comme cela s'était avéré impossible, il était retourné au camp.

Cette fugue d'une distance de +- 700 km s'est donc bien terminée et n'a pas eu de suites fâcheuses.

Autour d'une tasse de café

Notre école séparait les garçons et les filles et dans ma classe, nous étions six garçons luxembourgeois de mon âge et une bonne vingtaine de garçons allemands sudètes. Les cours commençaient le matin à 8 heures: allemand, calcul, histoire, géographie, biologie, dessin, chant, gymnastique et «Werken» (travail manuel, bricolages). Dans l'après-midi, à partir de 13 heures, nous étions libres, mais parfois il y avait d'autres activités: collecte de plantes, collecte d'os, d'insectes («Kartoffelkäfer»), cueillette de fruits, vente d'objets pour le «Winterhilfswerk» ou éventuellement «Dienst» à la «Hitler Jugend» auquel nous ne participions pourtant pas. Mais nos petits copains y participaient au moins une fois par semaine.

Dans la branche «Werken» nous fabriquions des cerfs-volants en bois léger et papier de soie. Pour les faire voler, il fallait réaliser une queue adaptée à la taille du cerf-volant et il fallait un fil assez long et pas trop lourd. J'en avais fait deux ou même trois, tellement j'aimais bricoler. L'un d'eux était définitivement trop grand et trop lourd, si bien qu'il ne prenait pas l'air et finalement ne vola pas.

Déjà avant la guerre, j'avais fait partie des scouts louveteaux du quartier de la Gare, paroisse Sacré-Coeur, et suivant le modèle des scouts, nous avons lancé un petit club de sept jeunes entre 9 et 14 ans au camp. Nous nous fabriquions des chapeaux en papier, établissions les règles du club, qui culminaient dans des slogans de résistance, pratiquions le salut des louveteaux, le V formé avec deux doigts de la main droite, disposions d'un lieu de réunion, d'un uniforme comprenant un bâton artistiquement sculpté, d'un sifflet avec quelques signes de morse et d'un cahier de club avec des tas de secrets et de paroles anti-nazies.

Le club portait le nom de «Roude Léiw» et nous occupait pendant toute la saison de l'été de 1943. De temps en temps, soit quelque trois fois par semaine, un prisonnier soviétique totalement en haillons, venait avec une charrette primitive vider les poubelles, et subsidiairement rechercher des déchets encore consommables. Nous lui mettions souvent une tartine sous le couvercle de la poubelle à titre de bonne action.

Michel Stoltz, Paul Goedert, Gast Kayser, Georges Kayser, Guido Stoltz, Vic Goedert, Nicolas Rumé

Quant à nos parents, notre père travaillait presqu'exclusivement à l'usine de câbles «Schönpriesen Duisburger Kabelwerk» comme aide ouvrier («Hilfsarbeiter»). La localité de Schönpriesen était située à mi-chemin entre Nestomitz et Aussig à peu près à 5 km de chez nous, et était desservie par le tram Nestomitz-Aussig-Kleische. Le travail de beaucoup de nos pères consistait à décharger des wagons de chemin de fer. L'usine «Kabelwerk» de Duisburg en Rhénanie avait été bombardée, et comme elle y était toujours exposée aux bombardements alliés, les Allemands avaient décidé de la déplacer et de transporter les machines et le matériel à Schönpriesen pour les y remonter et continuer la production des câbles électriques loin des bombardements.

On fabriquait là-bas des câbles en acier, enveloppés dans un matériel isoélectrique, une espèce de matière plastique de couleur rouge ou jaune. Des quantités importantes de restes de câbles apparurent dans le camp et les dames en tressèrent plein d'objets utiles et décoratifs: ceintures, sacs à main, sacoches, nappes. J'ai gardé comme souvenir un petit bout de câble qui,

même après la guerre, a servi pendant de longues années comme corde à linge au grenier de notre maison 16, rue Wilson à Luxembourg.

Ma mère elle aussi devait travailler, dans un endroit au-delà de Aussig, dans une fabrique d'ampoules électriques «Glühlampenfabrik». Sa tâche consistait à nettoyer avec des produits chimiques les douilles et culots en cuivre des ampoules («Fassungen polieren»). Les dames du camp étaient une dizaine à travailler là-bas. Ma mère avait des engelures aux mains dues au travail et aux produits chimiques. Elle devait quitter le camp vers 6 heures du matin pour arriver à temps à son travail, alors que mon père partait un peu plus tard. Le retour des parents avait lieu vers 6 ou 7 heures du soir.

La famille Kayser

L'après-midi, nous autres les enfants étions sans surveillance sérieuse, si l'on fait abstraction quand même de la présence des dames ayant à charge au moins deux enfants en âge préscolaire et des personnes âgées comme les Loenertz-Berens-Hemmer qui, après un certain âge, étaient dispensés de travailler à l'extérieur du camp.

Nestomitz fabrique

Vers la fin de l'été, début septembre, nous reçûmes l'ordre de quitter le camp 121a de l'école tchèque pour nous installer dans le même village Nestomitz, mais près de 2km plus loin à la fin du village, sur la route de Reindlitz, dans une vieille fabrique délaissée sans doute depuis la fin de l'époque autrichienne(+/- 1918).

Nous logions dans des dortoirs plus grands, mal chauffés, mal aérés et très peu illuminés, avec quelques rares prises électriques chacun. Le camp dit Nestomitz-Fabrik était situé dans un parc mal entretenu avec, à distance des bâtiments de la fabrique, une villa, sans doute de la direction d'antan.

Quelques familles (+/- 20 personnes) logeaient cependant dans la villa: Théidy Weiler avec ses parents, les Hemmer-Rock, les Benduhn, etc.

Dans la fabrique, nous n'avions plus de réfectoire. Les repas se prenaient dans les chambres, entre les lits - deux bancs de 2m de longueur et une table. Nous formions un ménage ensemble avec les Wagener, Ady, Marga, Ria et Grita. C'est dans ce camp, autour des tables et à proximité des lits, que se déroulaient maintenant la vie de la famille élargie, les discussions entre dames, politiques entre hommes, les jeux de société (cartes, échecs, jeux d'enfants...) . Chacun en savait beaucoup sur l'autre. Les lettres reçues étaient commentées.

Dans notre dortoir logeait encore la famille Eugène et Alice Schaus-Arendt avec leurs enfants Raymond, Evelyne et Yvette. Alors qu'Eugène était un copain de mon père, Alice Arendt était une amie d'école de ma mère et une brillante cantatrice.

Raymond, de trois ans mon aîné ne fréquentait plus notre école, mais travaillait dans une usine de produits chimiques. Pendant les heures de pause et les jours libres, il était toujours courbé sur des livres en train d'étudier et de faire des recherches dans de gros dictionnaires. Il jouait parfois aux échecs avec mon père pour entraîner son cerveau. Mais il ne jouait pas comme n'importe qui. De l'avis de mon père, il procédait d'après un plan bien calculé et scientifique. Mon père était de mauvaise humeur chaque fois qu'il avait perdu contre Raymond, mais il jubilait chaque fois qu'il avait réussi à le battre.

Netty Thilmany, Robert Benduhn, Georgette et Marie-Louise Thilmany,
Monique Virte, Albert Goedert, Gaston Kayser, Marie-Louise et Gérard Schmit,
Poupa Schultz, Milla Goedert

Nous, les jeunes, avions l'habitude d'assister aux discussions des adultes, même si nous n'étions que des auditeurs silencieux. Au fond, la vie du camp offrait parfois des moments heureux et même gais. Le seul très grand handicap était l'incertitude. Qu'allait-on faire de nous ? Nous étions à la merci des SS. Reismüller n'avait-il pas proclamé le jour de notre arrivée à Nestomitz «Ne croyez surtout pas que vous allez pouvoir rentrer un jour dans votre pays. Si jamais l'Allemagne devait perdre la guerre un jour, des 24 cartouches de mon arme, 23 seraient pour vous et la dernière pour moi-même».

Les repas étaient distribués dans une antichambre de notre dortoir. Chacun faisait obligatoirement la queue et disparaissait dans son coin pour la bouffe.

Les Luxembourgeois avaient trouvé, récupéré et installé une très vieille cuisinière en plein milieu du vieux bâtiment de la fabrique abandonnée, et les dames, ainsi que mon ami Vic Goedert au nom de sa grande famille, se partageaient cette cuisinière pour préparer, souvent le soir, de petits plats succulents («gebootschte Gromperen») comme suppléments très appréciés de nourriture, car les menus distribués par la «Lagerleitung» tels que boulettes, le café «Schlutchen», le pain noir collant, les Knödel «Fleisch vom Bäcker», étaient souvent mal préparés, insuffisants et rarement à notre goût.

Une activité très appréciée était la réception des paquets envoyés par nos proches du Luxembourg. Aussi recevions-nous souvent de gros paquets, envoyés par nos oncles, tantes, cousins et amis de Luxembourg. Qu'ils en soient tous chaleureusement remerciés. La distribution des paquets était une très grande joie et tout le monde s'y précipitait. Elle était un stimulant formidable pour le moral et une aide appréciable pour les menus.

Malheureusement beaucoup d'articles avaient traîné de 5 à 10 jours en route, de sorte qu'ils étaient souvent gâtés et attaqués par les moisissures à l'arrivée. Nous avions acquis l'habitude de manger du pain moisi, découpant cependant les endroits souillés contaminés. Ces moisissures n'étaient pas dangereuses pour la santé.

Ce que nous ne mangions pas servait comme monnaie d'échange auprès des camarades du camp, des membres de la famille ou des autochtones. Ainsi mon père avait-il acquis pour moi un accordéon contre quelques paquets de cigarettes. Comme il ne fumait pas, il pouvait de temps en temps envoyer, lui aussi, des tickets de tabac à oncle Camille, gros fumeur, des cigarettes en échange de toutes sortes d'articles et de services rendus. Pour ma part, j'avais acquis en classe de vieux skis, de vieux patins, un couteau Hirschfänger pour 250 gr de bonbons («ein Viertele kg Zuckerle»).

Vers Noël 1943, un grand froid régnait dans toute la région. L'étang du Lagerpark était gelé et donnait lieu à des activités sur glace: patinage, hockey, traîneau, ski avec des articles de sport primitifs ou improvisés, il est vrai, mais source de beaucoup de joie quand même.

Dans le camp dit fabrique, il y avait depuis un mois d'autres déportés de l'Est, d'Ukraine, des descendants d'Allemands sans doute qui avaient fui

devant l'avancée des armées soviétiques. Là je voyais pour la première fois des femmes manipulant la pelle et la pioche, en train d'exécuter de gros travaux de terrassement. Elles portaient des bottes en feutre, très peu élégantes, toutefois elles formaient une chorale et chantaient notamment des hymnes religieux russes d'une beauté extraordinaire.

Une cicatrice à mon arcade sourcilière gauche me rappelle un match de hockey entre Luxembourgeois et Ukrainiens, rencontre lors de laquelle j'avais fini par attraper cette blessure, soignée par le Dr Jos Stoltz et dont j'allais garder à jamais la cicatrice.

Cette histoire-là me fait penser à mon activité médicale, déjà à l'âge de 13-14 ans, comme aide-soignant du Dr Stoltz, qui était pour moi un modèle. Il se trouvait qu'il était un des rares habitants du camp à pouvoir pratiquer dans un sanatorium sa véritable profession. Le soir il continuait ses consultations auprès des vieux déportés du camp. Pour ma part, je l'aidais à défaire les bandages et à les enrouler après nettoyage comme je l'avais appris chez les scouts. J'acquérais peu à peu une certaine habileté à refaire des bandages, surtout pendant l'absence du Dr Stoltz dans la journée.

Ainsi par exemple je m'occupais de Mich Demuth qui avait le pied très enflé à la suite d'un accident de travail et qui pour cette raison ne pouvait plus travailler comme bûcheron. Son traitement consistait en applications d'ouate hydrophile imbibée d'une solution de Burow («essigsaure Tonerde») protégée par une toile cirée et fixée grâce à de multiples couches de gaze hydrophile. Il m'appelait régulièrement pour fixer une boîte en carton au-dessus de ses bandages volumineux au pied, ce qui le mettait en mesure de marcher un petit peu, surtout pour faire la queue lors de la distribution des repas.

Une des activités régulières était la fréquentation de la messe du dimanche.

A Kratzau, une fois la «Lagersperre» (interdiction de sortie) terminée, nous avions assisté une ou deux fois à la messe du dimanche dans le bourg, où nous nous rendions en groupe.

A Nestomitz il n'y avait pas d'église catholique , mais au village de Mosern, à +/- 2 km de là, nous pouvions fréquenter les services religieux à l'église paroissiale.

Pourtant nous avions plutôt l'habitude d'aller assister à l'office du dimanche à l'église de Waldhirsche, sur la rive opposée de l'Elbe. Pour y arriver, il fallait traverser l'Elbe soit en bac à voitures, soit en canot à moteur. Durant ces messes, il arrivait souvent que nous chantions, soit en choeur soit en solistes, des chants luxembourgeois.

Les jeux que nous pratiquions le plus souvent étaient le «Völkerball» à l'école, le «Mensch ärgere dich nicht» ou les jeux de cartes (whist, 66, etc.) au camp. Les promenades se faisaient le long de l'Elbe, les excursions en montagne, comme par exemple au mont Ziegenberg, à 850 m d'altitude, et la natation dans l'Elbe, à deux kilomètres du camp, ou même à la piscine ouverte de Kleische. Il fallait meubler les après-midi souvent libres. Nous jouions également un jeu spécialement inventé par nous, le porte-monnaie-ficelle ou le porte-cartes-ficelle. Nous nous cachions derrière une haie, placions un porte-monnaie vide sur le trottoir, fixé à un fil noir plus ou moins invisible dont nous tenions l'autre bout, et au moment où quelque passant ayant vu de loin ce porte-monnaie se penchait pour le ramasser, nous tirions la ficelle et le porte-monnaie bougeait ou se dérobait d'un saut inattendu. «Oh, die habens am Bandel dran!» s'exclamait alors le malheureux dont nous nous étions joués et nous nous faisions engueuler ou poursuivre. Généralement, nous étions pourtant en sécurité avant d'avoir été découverts.

Un autre passe-temps des tout jeunes était le jeu de poste. On avait bricolé un guichet de poste rudimentaire avec vente de timbres, d'enveloppes et de papier à lettre, le tout autofabriqé. Les tampons étaient confectionnés à l'aide de pommes de terre et on s'écrivait des lettres à l'intérieur du camp. Gaston et Albert Goedert étaient les facteurs qui se déplaçaient partout avec le courrier et les paquets.

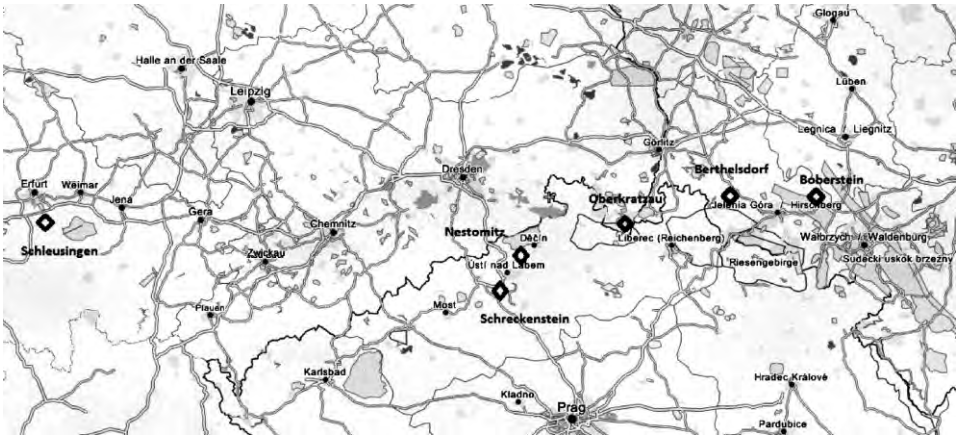
Comme mon père avait réussi à me procurer un accordéon, c'est Roger Muller, le pharmacien, lui-même fin joueur de cet instrument, qui m'enseignait à jouer de l'accordéon. Je disposais également d'une flûte, d'une Okarina, petit instrument à vent tel un «Peckvillchen perfectionné», et d'une «Mundharmonika».

Aidé par Jupp Bichel j'arrivais à jouer les chansons luxembourgeoises courantes telles le «Feierwôn» ou «Iwer mir nët e Stierchen». Il m'arrivait de jouer de l'Okarina à l'école, à la demande de notre maîtresse, Gertrude Kny. Ainsi les mélodies du «Feierwôn» et «Lëtzebuerg de Lëtzebuerger» étaient connues de la classe. Il y avait également des bagarres en classe entre élèves sudètes allemands autochtones et luxembourgeois. Il était assez mal vu que nous, les Luxembourgeois, fassions trop souvent bande à part, ce qui, vu les circonstances, s'expliquait facilement. Les fêtes religieuses, Noël, Pâques, la St Nicolas, l'Octave et l'Anniversaire de la Grande-Duchesse, étaient régulièrement fêtées d'une façon ou d'une autre.

Berthelsdorf et Boberstein

Fin avril 1944, nous dûmes subitement partir de Nestomitz où nous avions vécu au camp à peu près 15 mois, vers la Silésie, notamment pour Berthelsdorf. Nous devions y occuper une grande maison de campagne, appartenant sans doute jadis à un domaine agricole , mais beaucoup trop petite pour loger les plus ou moins 200 Luxembourgeois que nous étions. Je me rappelle être arrivé dans ce camp dans la soirée, après une longue marche à pied, et avoir dû dormir sous une table dans le réfectoire.

Le lendemain nous dûmes quitter ce camp ensemble avec une bonne trentaine d'autres personnes dont les Schaus-Arendt et les Sabus. Notre nouvelle destination était le camp de Boberstein, le plus grand des camps occupés par les déportés luxembourgeois, un château de luxe construit au 19ème siècle. Nous fûmes internés dans les dépendances de grandes dimensions, alors que le château proprement dit était occupé par la direction SS ainsi que par l'infirmerie. Le petit village de Boberstein, situé sur la rivière Bober, affluent de l'Oder, était dominé par le domaine du château entouré d'un long et haut mur, flanqué de tours carrées.



La gare la plus proche était celle de Schildau. La ville de Hirschberg (Jelena Gora) où se trouvait le lieu de travail de mon père , était à 10 km. Au camp de Boberstein, on comptait plus ou moins 850 personnes en tout. Vu le grand

nombre de déportés sur place, je n'arrivais pas à les connaître tous. Nous étions entassés dans les anciennes écuries en lits superposés de trois étages. Les cours scolaires nous étaient donnés à l'intérieur du camp par des enseignants luxembourgeois. C'est là que j'étais ensemble avec mon ami Fiss Bassing de Vianden. Certains matins, l'officier Brasseur de l'ancienne compagnie des volontaires luxembourgeoix, déporté lui aussi, nous faisait faire, à nous autres garçons, des excercices de marche et de gymnastique .

C'est au camp de Boberstein que j'étais membre de la chorale avec le déporté Jos Buchholz comme chef de choeur et que nous répétions la messe de l'Octave.

Lors du temps libre, après les corvées, je rôdais avec Fiss aux environs immédiats du château et de son domaine. L'école du camp était mixte (garçons et filles). Il m'arrivait de chiper clandestinement une cigarette à mon père pour la partager avec Fiss et d'autres copains. Ainsi je pouvais me faire des amis parmi les garçons.

Schleusingen

C'est début juin 1944, donc après à peine 6 semaines, que nous reçûmes l'ordre de quitter le camp de Boberstein pour Schleusingen en Thuringue, à 30 km de Suhl. Nous y serions «lagerfrei», libérés de l'obligation de vivre dans un camp, mais resterions toujours sous l'œil vigilant de l'organisation nazie, qui avait bien noté notre adresse. Pour être «lagerfrei», il avait fallu que mon père eût un emploi utile et lucratif ainsi qu'une demeure pour la famille. Or papa fut engagé comme comptable dans une fabrique de bas, «Strumpffabrik», de Schleusingen, où il était rémunéré d'après l'échelle des salaires en vigueur en Allemagne à ce moment-là.

Le cousin de ma mère, Lucien Kieffer, professeur de mathémathiques, avait été ordonné de service («dienstverpflichtet») comme professeur de mathématiques au Preussisches Henneberger Gymnasium à Schleusingen

peu de temps avant notre déportation le 3 février 1943. Son épouse, Nelly Kieffer-Huberty, qui était enceinte en mai 44, était restée à Luxembourg. Lucien avait aidé mon père à trouver un emploi à Schleusingen et nous cédait deux chambres dans son propre appartement à moitié vide. Nous y arrivâmes vers le 1er juin 1944, après un voyage pénible de +/- 24 heures et un logement de fortune auprès du curé catholique de Suhl et Schleusingen Ansorge. Nous avions reçu de Lucien l'adresse du curé pour le cas où le dernier train à voie étroite venant d'Erfurt serait déjà parti à notre arrivée. C'est donc le lendemain seulement vers 8 heures, que nous arrivâmes à Schleusingen par le premier train.

Robert Walz, Jos Kayser, Lucien Kieffer

C'était la première fois après notre départ de Luxembourg le 3 février 1943, que nous habitions dans un appartement privé meublé, avec une certaine liberté de circulation.

Le lendemain déjà Lucien m'emmena au Gymnase «Preussisches Henneberger Gymnasium» où j'entrai en classe de «septima», VIIe.

Pour la quatrième fois durant cette déportation j'étais donc nouveau dans une classe.

«Wir haben einen Neuen, Herr Professor», tels furent les cris de quelques-uns de mes nouveaux camarades de classe.

«Quel est ton nom?» me demande le régent de classe. «Kayser, Herr Professor».

«Ach, Kaiser, ist es möglich! Haben wir nicht schon einen RITTER, einen GRAFEN, einen HERZOG, einen KÖNIG, und jetzt noch einen KAISER! Da fehlt nur noch der PAPST». Telle fut mon introduction dans cette nouvelle classe.

L'organisation des cours était la même qu'avant. De 8 h jusqu'à 13 h avec une petite interruption de 5 minutes entre chaque heure et récréation vers 10h. L'après-midi, c.-à-d. de midi à 13 heures en général, gymnastique, chant, chimie pratique. Les cours plus intensifs tel que latin, allemand, mathématiques, histoire, biologie, chimie étaient d'un niveau très poussé.

Tous les élèves faisaient de leur mieux pour réussir leur classe à la fin de l'année. L'après-midi Lucien me faisait beaucoup travailler le latin et les mathématiques . A la fin de l'année scolaire, j'avais rattrapé +/- 1 à 2 ans de mathématiques et surtout le latin de sorte à être admis en sexta (6e classe) fin juillet. Il importe de savoir que mes copains de Luxembourg, que j'avais quittés le 3 février 1943 entraient en Vème (Quinta) à ce moment.

A Schleusingen mes parents s'habituèrent vite à la vie en appartement privé dans une maison où vivait le propriétaire, une 2ème famille allemande nommée Schüller et nous, les Kayser avec Lucien Kieffer.

Mes parents s'étaient arrangés avec Lucien. Lui continuerait à payer le loyer de 72 Reichsmark par mois et pour le reste, Lucien serait inclus dans notre ménage et ma mère s'occuperait bien évidemment à lui faire le ménage.

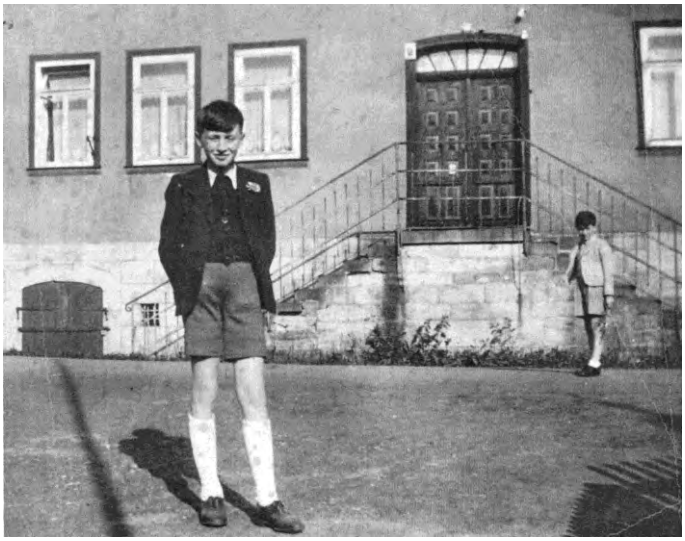
Mon père, employé comme comptable dans la fabrique de bas, fut présenté par Lucien à deux familles antinazies, les Walz et les Weiss, qui nous aidèrent à nous procurer des vivres en dehors des rations autorisées et à écouter les radios clandestines, si possible les postes Beromünster (Suisse) ou BBC. Ces gens étaient des hommes influents de Schleusingen et des opposants depuis le début du régime nazi en place. Au moment où Lucien Kieffer, alias Studienrat Dr Lutz Kieffer, mathématicien vite reconnu et estimé, avait fait son apparition dans le lieu, il était encore un inconnu et il avait été testé par ces Messieurs Robert Walz et Hermann Weiss pour sonder ses opinions politiques et connaître les raisons de sa déportation. Il avait ensuite donné des leçons privées à Christa Walz tout comme à Klaus Weiss, les jeunes étudiants des familles respectives. Christa et Klaus avaient réussi leur Abitur sans doute grâce à l'enseignement efficace de Lucien. Aussi les premiers contacts avaient-ils vite fait de tisser une amitié solide et indéfectible dont profiteraient également mes parents pendant tout leur séjour à Schleusingen et les deux familles après la guerre grâce aux contacts avec mes parents.

Ils se trouvaient ainsi sous le «pallium» de la Résistance «light» allemande de Schleusingen. Obtention de vivres hors cartes, obtention de certificats nécessaires pour partir avec mon frère pendant les vacances, protection pour mes parents qui ne furent jamais importunés quand il devint apparent que nous ne rentrerions plus à Schleusingen après le 1er septembre 1944.

Mon père lui aussi vivait constamment sous la menace d'être enrôlé dans l'armée allemande, qui avait besoin de plus en plus de combattants. Ainsi j'ai trouvé dans ses dossiers un brouillon de réponse qu'il avait préparé ensemble avec Lucien Kieffer pour rédiger le moment venu une lettre destinée au commissaire de district («Landrat») en réponse à un appel général de mobilisation («amtliche Bekanntmachung») de tous les sans papiers («Staatenlose»), pour obtenir la libération du service militaire, auquel il essayait de se soustraire à tout prix.

Ce fut bientôt (6 juin 1944) l'annonce de l'invasion anglo-américaine en Normandie, événement minimisé par la presse allemande. «Die werden wir bald wieder ins Meer schmeissen». Mais pour nous autres, c'était le moment longtemps attendu devant entraîner rapidement la fin de la guerre et celle de nos souffrances.

A côté des tâches journalières d'études dures pour moi, le matin école officielle, l'après-midi leçons privées en latin et mathématiques, il y a à noter quelques sorties, promenades à pied dans la belle région forestière du Thüringer Wald.



Vers la fin du mois de juillet 1944, mon père m'informa que lui et maman avaient décidé que Lucien nous ramènerait à Luxembourg pour le temps des vacances scolaires, si toutefois il obtenait une autorisation du directeur de l'école. Mon père préférait ne pas faire de demande à cet effet aux autorités SS à Berlin, car celles-ci n'auraient pas manqué de douter de la légalité de ce privilège.

Nous voyagerions donc comme tous les petits Allemands à l'intérieur du Reich, avec évidemment obligation d'être de retour pour le 1er septembre 1944, date du début de la nouvelle année scolaire.

Rentrée à Luxembourg sans mes parents

La veille du départ, mon père me prit à part pour une conversation sérieuse, m'expliquant que nous aurions la chance de revoir la grand-mère, les tantes et oncles et, qu'il serait évidemment possible, vu le temps qui courait, que nous ne nous revoyions peut-être plus en ce monde. Pour ce cas, il me demanda solennellement de prendre soin de Gaston, de bien obéir aux oncles et tantes au Luxembourg, de rester un «feine, brave Jong » et de témoigner du sort de notre famille auprès de toute la famille et de nos connaissances au Luxembourg. Il me pria de donner régulièrement de mes nouvelles. Finalement, il exprima le ferme espoir que tout se passerait bien.

Vint ensuite le jour des adieux et du départ.

Au départ de Schleusingen, tôt le matin, les arrêts du train furent successivement Suhl, Meiningen, Erfurt, Kassel, Koblenz et Trier. Entre Koblenz et Trier, en pleine nuit, attaque du train par les «Jabo» («Jagdbomber») anglo-américains, arrêt du train en pleine campagne et fuite éperdue dans la nature le plus loin possible du train. Si mes souvenirs sont exacts, il n'y avait pourtant pas ou peu de tirs, mais la peur et le bruit des moteurs étaient tels que seule la prière du chapelet en vint à bout.

Les lettres que j'ai adressées à mes parents pendant la période après notre arrivée, le lendemain matin vers 5h, à Luxembourg jusqu'au 10 septembre 1944, date à partir de laquelle nous fûmes totalement coupés de toutes nouvelles de la part de mes parents, sont jointes en annexe.

Mes parents ne sont rentrés à Luxembourg que le lundi de Pentecôte 1945.

Gaston et moi avions promis d'écrire à nos parents alternativement des lettres chaque jour, mais finalement nous n'en avions écrit que sept chacun avant l'arrêt définitif de toute communication suite à l'avancement du front.

Nous allions donc voir nos familles, nos amis, les vicaires à l'église Sacré Cœur et, bien sûr, nous nous promenions incognito dans la rue Wilson, rebaptisée Hardtstrasse, car notre maison ainsi que celle de notre voisin Monsieur Friedmann étaient habitées par des Nazis qui auraient pu nous identifier.

Nous passions une grande partie du temps à Burmerange chez la famille d'oncle Aloyse, ensemble avec Juliette, qui avait 3 ans, et Paul. A partir du 14 août, j'étais de nouveau chez tante Eugénie et occupé à étudier le latin et les mathématiques avec Lucien, car 15 jours plus tard nous devions être de retour à Schleusingen.

Le mardi 29.08.44 j'écrivis une lettre à mes parents, disant que nous ne reviendrions pas à la date prévue à cause d'une maladie de Lucien, qui avait obtenu un congé de maladie de 10 jours, et parce que les frontières étaient

apparemment fermées. Je leur annonçai également que la dame qui habitait notre maison 16, rue Wilson était en train de plier bagages et que le voisin Bieler était déjà parti.

Libération du Luxembourg

Vers le 12 ou le 13 septembre, après avoir appris que le Luxembourg était libéré et que les princes Félix et Jean étaient de retour au pays, nous ne voulions plus rester sur place à Burmerange chez la famille. Aussi est-ce avec la vieille voiture Renault qu'oncle Aloyse avait cachée durant toute la guerre dans sa grange, sous les foins, que nous nous rendîmes à Luxembourg ville. C'est à Mondorf, devant l'hôtel Astoria, que personnellement, j'ai vu le premier soldat américain.

C'est ainsi que notre maison au 16, rue Wilson, à peine restituée de l'occupation forcée allemande, servit entièrement de refuge pour notre famille mosellane. Les meubles et autres affaires personnelles des occupants allemands, séquestrés par le gouvernement luxembourgeois, furent mis provisoirement à la disposition des nouveaux occupants luxembourgeois, les familles Müller et Sünnen de Stadtbredimus et Wellenstein. Oncle Aloyse et tante Lonchen de Burmerange logeaient chez les Gudenkauf, nos voisins au 8, rue Wilson.

Dès la libération, nos cousins Erny Müller ainsi qu' Eugène et Jempi Niederkorn, réfractaires cachés à Engelshaff près de Ernster auprès de la famille Goergen, sortirent de leur cachette et rentrèrent à Cessange dans la ferme de leurs parents encore en déportation. Là-bas, les occupants allemands avaient aussi quitté les lieux et c'étaient ces trois jeunes réfractaires Eugène, Erny et Jempi, ensemble avec Henri, leur petit frère resté chez sa sœur Mathilde, aidés de Camille Fischbach et Roger Niederkorn, qui ont repris possession de leur bien immobilier à Cessange.

A partir du 16 ou 17 septembre, moi-même, mes cousins mosellans et mon cousin Paul Kayser étions une bande de jeunes à travailler à la ferme de Jos Niederkorn à Cessange. Cette fois-ci mon travail cessait d'être un jeu et devenait dure réalité. Lever le matin à 5 heures, distribution du tour de lait à Gasperich jusqu'à midi, étables, champs, vaches et chevaux jusqu'au coucher. Ma grand-mère Marie Niederkorn, âgée de 73 ans et encore valide, s'était engagée pendant quinze jours à nous faire le ménage, aidée de Mathilde, Maria et Anna Sünnen, sa belle-sœur. Cette situation a duré jusqu'en février ou mars 1945, moment du retour de toutes ces personnes évacuées dans leurs villages respectifs.

Les cours à l'Athénée reprirent peu à peu en octobre 1944. Je suis rentré en sixième, alors que mes anciens copains non déportés étaient tous en cinquième. Nous avions des cours seulement le matin, notre bâtiment scolaire étant occupé l'après-midi par d'autres classes.

Nous logions chez tante Eugénie et oncle Camille à Belair. Gaston et moi couchions dans la salle à manger, près du gros mur intérieur sur un matelas

par terre. Très souvent la nuit lors des fréquentes alarmes aux avions, tout ce monde descendait dans la cave pour se protéger contre les attaques éventuelles. Il faut savoir qu'en 1944 le terrain de football «Spora» se trouvait derrière le pâté de maisons de la rue Gaston Diderich et rue Bertholet, et que ce terrain était équipé de canons antiaériens US, qui tiraient parfois.

Depuis le mois d'octobre, les cours avaient repris à l'Athénée, où j'étais entré en sixième, tandis que Gaston fréquentait l'école primaire avenue Gaston Diderich. J'avais rejoint les scouts L.S. du groupe Prince Henri Belair avec, comme chef, Théo Huberty et comme aumônier Jean Schiltz.

Notons également que Gaston et moi n'avions aucune nouvelle de nos parents, qui étaient restés à Schleusingen et eux non plus ne recevaient d'informations que par les médias allemands. Au fur et à mesure que les Alliés pénétraient en Allemagne et libéraient des prisons ou camps de concentration, des images d'une exceptionnelle cruauté que nous n'imaginions même pas furent révélées par la presse et le cinéma.

A l'école, on nous enseignait surtout du français. Ne fallait-il pas récupérer quatre années d'enseignement perdu? Pour ce faire, on avait aboli l'enseignement de l'allemand la première année après guerre si mes souvenirs sont bons, mais on nous apprenait massivement l'anglais, le latin et les mathématiques.

Le retour de mes parents

Pour la Pentecôte nous avions préparé un camp scout au Birelergrund Wolfsmühle.

Le lundi de Pentecôte était mon grand jour, le jour où je devais faire ma promesse scoute. Nous étions tous prêts, le drapeau monté, les uniformes bien propres, l'esprit en forme. Voilà qu'un de mes copains accourt soudain vers moi me disant «Georges, regarde, voilà ton père est là».

C'était en effet mon père!

Le dimanche de Pentecôte il était arrivé en train à Luxembourg tôt le matin, ensemble avec ma mère, en provenance de Thionville. En fait ils avaient quitté Schleusingen le 15 mai 1945, donc bien 15 jours auparavant. Par un périple sans pareil avec plusieurs arrêts en cours de route dans divers camps de rassemblement, ils avaient réussi à faire le voyage parsemé de pas mal d'embûches.

Mes parents furent libérés par les Américains en avril 1945, c.-à-d. la semaine de Pâques, sans beaucoup d'opposition allemande pour défendre Schleusingen.

Ady Wagener aide Georges à répéter

Livraison de la soupe à midi : Jos Kayser, Gales, Nic Biever,
Albert, Gaston, Grita, Marie-Louise, Monique, Ketty, Roger Muller

à Nestomitz fabrique

Aimé Knepper

Souvenirs d'un ancien de l'Athénée

Extraits du livre: Enrôlé de force,
déserteur de la Wehrmacht
& compléments

1 L'avant-guerre - quelques anecdotes
2 Mon village, le 10 mai 1940
3 L'occupation nazie
4 Arbeitsdienst — Les recruteurs SS
Jelgava (Mitau/Lettonie)
5 Enrôlé de force dans la Wehrmacht
6 La désertion
7 Tägliche Fahndungsliste
8 Mon départ pour la France
9 La désertion et l'insoumission, des actes typiques de résistance.

L'avant-guerre - quelques anecdotes

La période d'avant-guerre, c'était l'avènement du sport scolaire avec Will Junck comme meneur. Peu à peu, peut-être par défi, je suis devenu un passionné de sport auquel j'ai réservé une place très (trop?) importante.

En ce temps-là, le bon directeur Jos Wagner (dit "Sing"), questionné sur l'issue d'un match de football de l'équipe de l'Athénée contre celle de l'Ecole Industrielle, avait répondu que cette rencontre s'était terminée sur un 7 à 7, alors que le résultat réel était de 7 buts à 0, ce qui est plus logique.

Nul doute que la grande majorité des élèves ont gardé un souvenir affectueux de ce professeur de mathématiques grogneur qui déambulait toujours dans la cour de l'Athénée pendant les récréations. Jamais il ne s'est laissé emporter, jamais il n'a élevé la voix. Notre estime envers lui n'a pas empêché certaines moqueries le concernant. Une petite histoire vraie: Avant la guerre, les élèves devaient obligatoirement s'exprimer en français en s'adressant aux professeurs. Un jour, après la récréation, les élèves d'une classe attendaient en vain leur professeur pendant un certain temps. Mis au courant de cette absence par un élève, le directeur-mathématicien avait répondu: *«Il venira»*.

Relevons encore que la fréquentation des messes du jeudi et du dimanche, célébrées dans la cathédrale, était obligatoire. Le dimanche, après la messe, nous devions nous rendre dans nos salles de classe respectives, où le professeur de doctrine chrétienne (de religion) devait procéder au contrôle des absences. Plutôt dégradant pour lui, n'est-ce pas?

Mon village, le 10 mai 1940

Mais revenons au 10 mai 1940, jour de l'invasion du Luxembourg par les troupes de la Wehrmacht. Je me rappelle avoir très mal dormi cette nuit du 9 au 10 mai. Réveillé par le bruit de moteurs d'avions, je ne m'imaginais pas que l'armée de notre voisin détesté au régime haï, envahissait notre territoire. Je ne découvris la triste réalité qu'au matin.

Dans mon village, Kehlen, toute activité s'arrêta. L'autobus qui devait nous emmener au lycée (Athénée de Luxembourg-Ville) n'arriva pas. Les habitants ne se mirent pas au travail. Je me rendis chez mon oncle Michel, un cultivateur qui, déjà au courant, ne pouvait retenir ses larmes. Je revins à la place du village où une quarantaine de personnes s'étaient rassemblées devant le nouveau bâtiment de l'école primaire.

Soudain arrivèrent sur des side-cars les premiers soldats de la Wehrmacht, casqués, bottés et vêtus de longs imperméables vert foncé. Deux motos s'arrêtèrent devant notre groupe, et un soldat demanda la direction de la Belgique. D'abord, personne ne réagit. Rompant ce silence gênant, un jeune homme s'avança et indiqua la direction. Aussitôt les motards repartirent. Alors mon père marcha vers le jeune homme et lui assena un coup de pied,

geste approuvé unanimement par toutes les personnes présentes. Mais je me demande si ce geste n'est pas à l'origine des pressions exercées contre mon père par les futurs administrateurs allemands.

Nous rentrâmes chez nous et, par les fenêtres, nous regardâmes passer les colonnes d'infanterie, les troupes motorisées ainsi que des véhicules tirés par des chevaux. A chaque arrêt d'un groupe, nous entendions les cris des officiers et des sous-officiers.

Mais nous croyions fermement en l'invincibilité de l'armée française, en son chef, le général Gamelin, ainsi qu'à l'efficacité de la ligne Maginot. Cruelle désillusion. Après la défaite de l'armée française, il fallut vivre sous l'occupation allemande jusqu'à la victoire des alliés dont nous étions sûrs.

Vol de munitions

Pendant l'offensive allemande contre la France, une compagnie technique stationna à Kehlen et y installa des ateliers de réparation de chars d'assaut. Les Allemands avaient occupé la grange presque vide attenante à notre maison, et y avaient aménagé un de ces ateliers de réparation. En outre, ils y avaient entreposé de nombreuses caisses de munitions.

Un jour, mon frère et moi pénétrâmes dans la grange et nous y découvrîmes les munitions. Inconscients du danger encouru, nous volâmes des munitions. Nous les transportâmes dans des boîtes à chaussures, dans une petite forêt de sapins au lieu-dit «An der Diehl». Nous les enterrâmes dans une clairière en prenant toutes précautions pour les protéger de l'humidité. En 1943, mon père indiqua le lieu du dépôt au chef de la Résistance de Kehlen, M. Alphonse Marx, qui ne tarda pas à récupérer ces munitions.

L'occupation nazie

Je m'en voudrais, si je n'évoquais pas cette maudite occupation allemande, les efforts de germanisation à l'encontre de la population luxembourgeoise et la terreur.

Fin 1941, notre classe avait été transférée à l'Ecole Industrielle du Limpertsberg, (nouvelle dénomination: Goethe-Schule) dont le directeur allemand était membre de la sinistre organisation SS.

J'étais en pension dans la maison Schaber au Limpertsberg. Après une «discussion libre» (freie Aussprache) de ce fanatique directeur avec ma classe, j'eus la surprise d'une visite de deux agents de la Gestapo à 5 heures du matin. Coups de poing à la porte, cris: "Aufmachen, schnell, schnell, Geheime Staatspolizei!" J'eus juste le temps d'enlever du mur un portrait de Churchill, ancienne coupure d'un illustré. La perquisition resta sans résultat.

Survint l'incorporation de force des jeunes Luxembourgeois, pour beaucoup d'entre eux la mort, malgré eux, dans cet uniforme abhorré, la désertion pour 3.510 autres avec des conséquences souvent tragiques, la clandestinité dans des maisons de patriotes, dans des bunkers (il existait 85 bunkers pour

réfractaires dans les forêts du Luxembourg), l'évasion en France ou en Belgique et souvent le maquis.

Trois de mes meilleurs amis, élèves de l'Athénée, ont été exécutés par les Allemands pour "désertion" de la Wehrmacht:

- Jules Kutter, arrêté à Bruxelles, a été décapité à la hache à Halle, le 5 octobre 1944;
- Gusty Becker a été massacré par les SS dans la prison de Slonsk («Sonnenburg» avec 818 autres jeunes gens dont au moins 91 Luxembourgeois, dans la nuit du 30 au 31 janvier 1945, 48 heures avant l'arrivée des soldats de l'Armée Rouge). Nous disposons d'un film tourné par eux après cette «boucherie», montrant leur entretien avec quelques survivants, la prison et les tas de cadavres.
- Gaston Elcheroth, arrêté à Clermont-Ferrand, fusillé à Dietz/Lahn, le 19 septembre 1944.

Mes trois malheureux camarades ont été donc exécutés après la Libération du Luxembourg.

Il est évident que tous les enrôlés de force ont été, à divers degrés, des déracinés qui avaient dû s'adapter à des circonstances et à des milieux souvent très différents. En outre, tous ont ressenti douloureusement la mort de membres de leur famille ou de camarades et d'amis. La plupart d'entre eux ont pu se réintégrer dans la société avec plus ou moins de difficultés.

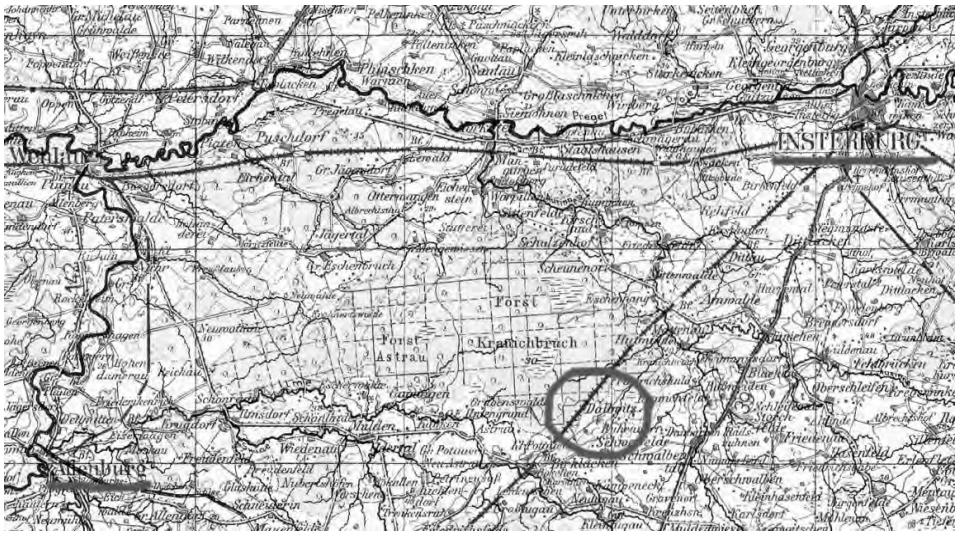
«Arbeitsdienst»

Le 30 août 1942, au mépris du droit international et bravant la volonté de résistance de notre peuple contre toute tentative d'annexion par l'Allemagne, le «Gauleiter» (chef de l'administration civile) décréta l'incorporation dans la Wehrmacht des jeunes gens nés en 1920, 1921, 1922, 1923 et 1924. Plus tard, par arrêtés, y furent ajoutées les années 1925, 1926 et 1927.

Avant de porter l'uniforme haï, ces jeunes devaient passer par le «Reichsarbeitsdienst».

Camp de Dallwitz

Le 6 octobre 1942, c'est mon tour. Nous sommes embarqués dans un train non chauffé, à destination de la Prusse Orientale. Nous devons rejoindre le camp de Dallwitz, près d'Insterburg et non loin de Königsberg (aujourd'hui Kaliningrad, URSS). Logés dans des baraquements en bois, rudimentaires, sales, poussiéreux, nous dormons dans des lits de camp aux matelas de paille, sous de lourdes couvertures repoussantes de saleté.



Les Luxembourgeois sont mêlés à des Allemands parmi lesquels des jeunes de Prusse Orientale, aux noms slaves, qui étaient asservis à de grands propriétaires, les «Junkers» allemands. En certaines occasions, ces malheureux nous parlent de leur triste sort: Ils dorment dans des étables sur des sacs de paille. Ils doivent travailler du matin au soir et sont battus presque journellement par leurs supérieurs. Faut-il ajouter que leur rémunération est insignifiante! Pour eux, «l'Arbeitsdienst» constitue une vraie libération.

Loin de la patrie, le soir, le groupe des Luxembourgeois se réunit pour entonner des chansons patriotiques ou des chansons populaires luxembourgeoises.

Le «drill» allemand nous fait beaucoup souffrir moralement. Les répétitions incessantes du même geste constituent un dressage révoltant, un moyen de destruction systématique de la personnalité humaine et d'inhibition de toute initiative personnelle.

Bientôt les Luxembourgeois, semblant ignorer les méthodes usuelles de répression des nazis, essayèrent d'influencer politiquement les jeunes Allemands. Le commandant en fut bientôt informé. Il rassembla la compagnie, intimida les Luxembourgeois par des cris et menaça de faire passer, à l'avenir, en conseil de guerre tout fauteur de trouble: «Ihr werdet meine Ostpreußen nicht haben!»

Après ces incidents, les Luxembourgeois évitèrent, dans la mesure du possible, le contact avec les Allemands.

Epluchage des pommes de terre

Les recruteurs SS

Les lignes ci-dessous vous donneront une idée de l'atmosphère qui régnait dans ces camps nazis et qui reflètent la manière de procéder des SS pour le recrutement des jeunes.

Un beau matin, nos supérieurs sont particulièrement excités. Des officiers SS viennent d'arriver au camp de Dallwitz.

Notre unité est rassemblée dans le réfectoire servant également de salle de réunion. Un appareil de projection et un écran y ont été installés. Les éclats de voix de nos supérieurs devaient nous intimider.

Il règne un silence de mort, lorsqu'un hurlement "Achtung!" retentit, annonçant l'entrée des officiers SS. A ce signal, nous devions nous mettre au garde-à-vous. Un SS nous crie de nous asseoir ("rührt euch - hinsetzen!") et nous fait un discours enflammé sur «la troupe d'élite des SS». Suit un film de propagande sur la préparation militaire et la vie des SS, ainsi que sur le matériel de guerre perfectionné dont disposent ces divisions.

Sans nous laisser le temps de réfléchir, un deuxième SS s'adresse personnellement à chaque garçon de notre unité, lui tapant sur l'épaule, le regardant droit dans les yeux et répétant à chacun à peu près les mêmes phrases: «Toi, tu es un homme pour les SS, tu es beau, tu es grand, tu es fort, tu as les cheveux blonds et les yeux bleus (le cas échéant), tu dois t'engager dans les SS!»

La plupart des Allemands sont consentants. Si quelques-uns hésitent, d'autres (surtout des gradés des Jeunesses hitlériennes) s'engagent avec empressement. Certains demandent un temps de réflexion.

Je me rappelle cependant qu'un garçon a osé dire non. Lorsque le SS lui crie de justifier son refus, il réplique imprudemment que ses parents ne sont pas d'accord.

Nous avons ainsi pu entendre les réponses des garçons assis dans la première rangée. Les Luxembourgeois se sont installés tous ensemble dans la deuxième rangée. Quelle va être leur réponse à la demande pressante des SS?

Quel soulagement pour nous, lorsque le premier de nos compatriotes, interrogé, répond «non» sans hésiter! Au pourquoi? du SS, il réplique: «Je suis Luxembourgeois». Le second fait de même, tout comme le troisième, le quatrième et le cinquième.

Après ces refus catégoriques, l'un des officiers SS, croyant pouvoir mettre à l'épreuve ou compromettre individuellement les jeunes Luxembourgeois, pose la question suivante: «Qui d'entre les Luxembourgeois ne veut pas du tout porter «l'habit d'honneur allemand»? ("das deutsche Ehrenkleid", c'est-à-dire l'uniforme allemand). A peine a-t-il prononcé le dernier mot, que tous les Luxembourgeois, unis et solidaires, se lèvent d'un bond en claquant des talons, comme sur commandement.

Alors l'officier SS, fou de rage, hurle de toutes ses forces: «Tous les Luxembourgeois dehors, vite, vite!» ("Alle Luxemburger raus, schnell, schnell!") Un gradé de notre unité nous accompagne et, en criant aussi fort que le SS, nous inflige la punition traditionnelle consistant en de multiples répétitions de «couchez-vous! ("hinlegen!"), debout, au pas de course! ("auf, marsch, marsch!"), de garde-à-vous! ("stillgestanden!") ... jusqu'à épuisement. Finalement suit la corvée de l'épluchage des pommes de terre.

Carte de vivres pour gâteaux et pâtisserie valable dans les territoires occupés de Lituanie, de Lettonie et d'Estonie.

Norbert Haas

Norbert Haas et moi-même sommes appelés dans le bureau de «l'Oberfeldmeister» qui nous dit savoir où sont passés nos gros colis. Norbert reste sans voix. Mais moi, poussé par une heureuse inspiration, j'avoue avoir remis des colis à des prisonniers de guerre du Luxembourg belge, donc nos voisins et compatriotes rencontrés quelques jours auparavant. J'ajoute que nous avons voulu les aider pour des raisons de charité humaine. Il est vrai que, parmi ces prisonniers, il se trouvait un homme originaire du Luxembourg belge.

M. Bähr accepta ces explications, et je crois pouvoir le qualifier de «bon Allemand», non perverti par les théories nazies.

Après notre séjour de convalescence à Cranz, Norbert Haas et moi-même avions reçu l'ordre, le 28 décembre 1942, de nous rendre à Jelgava (Mitau/ Lettonie) où nous devions rejoindre nos compagnons du camp de Dallwitz.

Ce 28 décembre, vers 11.30 heures, nous avions pris par erreur un train de permissionnaires (”Fronturlauber”) en direction de Berlin. A 0.45 heures, nous descendîmes à Braunsberg. Nous dûmes patienter dans une salle d'attente non chauffée, frissonnant jusqu'à 5 heures du matin. Nous repartîmes en direction de Koenigsberg (Kaliningrad) et nous y arrivâmes à 19.20 heures. A 22.45 heures, nous partîmes vers l'est par Insterburg et Tilsit. Arrêt à Tauroggen en Lithuanie, après un voyage dans une région vallonnée et boisée où se trouvaient de nombreux moulins à vent.

Nous fûmes dirigés en groupe vers des barraquements qui servaient de locaux de réserve (”Nachschub”) et de transit vers le front. Nous nous rendîmes dans une de ces baraques, et nous y attendions notre correspondance pendant 8 heures, buvant du café-ersatz et mangeant quelques provisions.

Dans la semi-obscurité de cette lugubre baraque régnait une triste et macabre ambiance. Le local était bondé de soldats en partance pour le front de l'est. Une partie d'entre eux étaient couchés sur le sol poussiéreux, d'autres sur les tables ou sur les bancs. Nombreux étaient ceux qui dormaient et ronflaient. Quelques-uns mangeaient leurs maigres rations, d'autres étaient assis par-ci et par-là, regardant fixement devant eux, l'air triste et soucieux, d'autres encore s'étaient soûlés et articulaient des mots incompréhensibles.

Nous arrivâmes à Jelgave le 30.12.42.

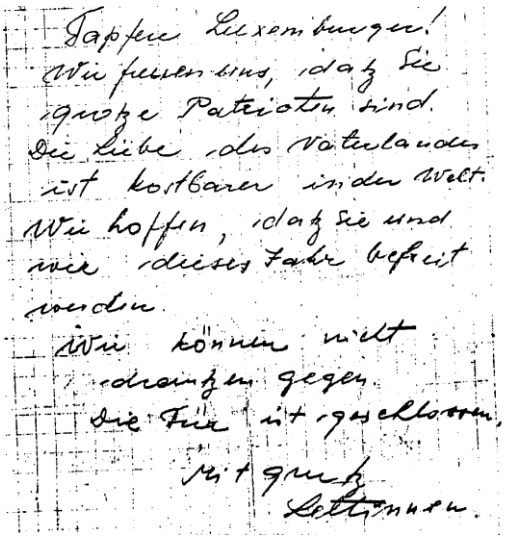
Par la suite enrôlé dans la Wehrmacht, Norbert Haas avait pris des pilules qui provoquaient les symptômes de la jaunisse. Il fut arrêté et emprisonné en différents endroits dont Torgau. Condamné à mort, il fut incarcéré à Berlin/ Tegel où il vécut, menottes aux poignets pendant 3 mois. Gracié, il fut interné au camp de concentration de Buchenwald et fut libéré par les troupes américaines.

Jelgava / Mitau (Lettonie)

Notre unité du RAD - composée d'une partie d'Allemands de l'Est - fut envoyée en Lettonie pour monter la garde auprès de dépôts de ravitaillement de la Wehrmacht.

Est-ce que je rêve ? ...
de rage je crève
en pensant que, loin d'elle,
au nord-est de l'Europe,
je dois faire la sentinelle
pour les boches ...

J'avais écrit ces lignes au crayon sur la façade d'un bâtiment servant d'entrepôt de vêtements pour la Wehrmacht. De l'autre côté de la rue se trouvait un internat de jeunes filles. Un soir, étant de garde avec d'autres Luxembourgeois, j'écrivais des lettres, invitant ces filles à sortir. Leur réponse arrive, sèche et négative: «Vous êtes des Allemands et nous sommes des Lettones. Entre nous il y a une grande différence».


Tapfere Luxemburger!
Wir fühlen uns, daß Sie
große Patrioten sind.
Die Liebe des Vaterlandes
ist kostbarer in der Welt.
Wir hoffen, daß Sie und
wir diesen Fabr befreit
werden.
Wir können nicht
draußen gegen
die Tür ist geschlossen,
mit großer
Lettinnen.

Je leur explique notre situation de Luxembourgeois enrôlés de force. Ci-après une copie de leur dernière lettre dans laquelle elles expriment leur espoir d'une prochaine libération.

Je voudrais relever l'hostilité de la population lettone à l'encontre de l'occupant allemand: On ne sert les Allemands que dans de rares salons de thé ou dancings. Plusieurs fois, les exploitants nous ont fait comprendre que nous sommes indésirables. Un photographe a refusé de me prendre en photo avec Norbert Haas.

Une autorisation de sortir n'est accordée que sous condition d'être à deux et d'être munis de nos baïonnettes.

Sur les trottoirs, nous devons marcher du côté de la rue ...

Enrôlé de force dans la Wehrmacht

Au lendemain de mon retour dans mon village natal, je reçois l'ordre de rejoindre la Wehrmacht. La durée de ma permission n'étant que de quatre jours, mes parents et moi n'avions pas eu le temps de préparer ma désertion. Nous décidons alors que tout sera fait pour que je puisse déserter après la période d'instruction.

Je rejoins Rendsburg, près de la frontière danoise. Après une première période d'instruction d'une quinzaine de jours, la compagnie doit prêter serment au «Führer». Mais, souffrant d'une angine, je suis alité à l'infirmerie de la caserne. Le soir, un vieux capitaine de réserve, ancien de la guerre de 14/18, vient chercher les quatre malades et les réunit dans une chambre pour la prestation du serment. Il nous dit de poser la main sur son sabre. Je refuse. Alors, sachant que je suis Luxembourgeois, il me demande sans crier: «Mensch, was ist mit Ihnen los?». Je réponds que je me sens très mal. Le vieux n'insiste pas.

Habillés de neuf, nous sommes transférés à Esbjerg, petit port du Danemark occidental. A la cantine de la caserne, nous pouvons acheter des oeufs, du lait, des savonnettes de bonne qualité, des brosses à dents..., choses introuvables en Allemagne à cette époque.

En de nombreuses occasions, la population de la petite ville manifeste son hostilité envers les troupes d'occupation. Une fois, un cultivateur traverse les rangs de notre compagnie avec sa voiture à cheval. Plusieurs soldats manquent d'être écrasés, se sauvant de justesse. Quand la compagnie chante en marchant dans la rue, tous les Danois sans exception mettent leurs mains aux oreilles.

Notre séjour à Esbjerg fut de courte durée.

Nous apprenons avec une grande satisfaction que notre unité doit être déplacée en France. Mais, le lendemain, un officier nous informe que les Luxembourgeois sont exclus de ce transfert. Nous devons passer un examen médical pour déterminer notre aptitude à servir sous les tropiques (”tropendienstfähig”) et nous sommes envoyés à Landau (Palatinat), dans une caserne d'instruction de «l'Afrika-Korps». La durée totale de l'instruction était de six mois, au lieu de six ou huit semaines prévues pour l'infanterie. En effet, étant incorporés dans un régiment de fantassins portés, nous devions nous familiariser avec les engins motorisés et les voitures blindées, ainsi qu'avec un armement spécial.

La vermine dans les casernes

Notre chambrée grouille de punaises, cachées notamment dans les crevasses de la boiserie de nos lits. Elles nous empêchent de trouver le sommeil. Nous allumons des bougies, nous dormons sur le plancher, mais apparemment rien ne peut empêcher ces petites bêtes de nous piquer. Un homme vivant dans des conditions normales d'hygiène ne peut pas s'imaginer ce que nous endurons comme souffrances, surtout par manque de sommeil.

17 septembre 1943:

«J'ai passé à nouveau une nuit à Landau, mais quelle nuit: Les punaises n'ont cessé de nous piquer. Après minuit, j'ai allumé une bougie, et nous leur avons fait la chasse. Les Luxembourgeois, à eux seuls, ont pu en tuer une centaine. A cinq heures du matin, nous étions tous habillés, et personne n'a plus osé se coucher dans un lit. Plusieurs d'entre nous s'étaient allongés sur le sol.

Aujourd'hui, les Luxembourgeois devront changer de chambre. En effet, un décret récent de l'OKH (le haut commandement de la Wehrmacht) stipule qu'il est interdit de placer deux ou plusieurs Luxembourgeois dans une chambre».

«Jeder deutsche Landser hat ein Anrecht auf ein Gut in der Ukraine, die Ukraine, Getreidespeicher Europas». Telles sont les paroles que prononce chaque dimanche matin notre commandant de compagnie au cours des traditionnelles séances «d'information» ou plutôt de lavage de cerveau. En tenant compte de ces déclarations, on comprend mieux le zèle des nazis dans la perpétration du génocide en URSS en général, et en Ukraine plus particulièrement.

Des lettres

Mes parents ont conservé les nombreuses lettres que je leur avais envoyées. Je les avais presque toutes écrites en luxembourgeois. Je ne relèverai que certains faits ou des épisodes qui pourraient présenter un intérêt général.

J'ai eu des remords en relisant ces lettres. Au Luxembourg, pays agricole pillé par l'occupant allemand, la population souffrait de la pénurie des denrées alimentaires. Le marché noir était florissant. Pour se procurer des vivres dans les boucheries, épiceries ou magasins d'alimentation, il fallait remettre des tickets de viande, de matière grasse, de beurre, de farine, de sucre, etc. Malgré l'insuffisance des rations alimentaires, dans presque toutes mes lettres, je n'hésitais pas à demander à mes parents de m'envoyer des denrées rares telles que saucisson, pâté, beurre, chocolat, sucre, bonbons, gâteaux ..., ainsi que des tickets d'alimentation. Quoique non-fumeur, je leur demandais également de m'envoyer du tabac, que j'échangeais contre des vivres. Avec les tickets de farine, nous pouvions nous procurer des gâteaux. En remettant des tickets de matière grasse dans des restaurants, nous pouvions manger des pommes de terre rissolées.

Il est vrai que, les rations alimentaires n'étant nullement équilibrées dans les casernes, nous souffrions d'un déficit en protéines et en matières grasses. Nous ne pouvions jamais nous débarrasser d'une sensation de faim.

Une «forteresse volante» abattue

Souvent la nuit, à l'occasion d'alertes aériennes, nous devons nous rendre dans les caves où sont installées un certain nombre de couchettes.

Une nuit d'alerte, un sous-officier vient me réveiller dans notre abri en me donnant un coup de pied. Je dois effectuer, avec d'autres soldats, un service de garde auprès d'une «forteresse volante», bombardier lourd américain abattu dans les environs de Landau.

Arrivés sur place, nous constatons que l'avion brûle encore, et que des cadavres calcinés gisent parmi les débris. Des habitants du village voisin sont en train de voler divers objets et de retirer un corps des flammes à l'aide d'un fil de fer. Ils ont déjà enlevé la montre-bracelet et les bagues d'un aviateur mort.

Nous refoulons ces profanateurs irrespectueux. Consterné, je me recueille devant les restes calcinés de ces aviateurs, l'un couché sur le dos, les jambes repliées vers le tronc, les doigts écartés devant la figure, comme s'il avait voulu protéger sa tête pendant la chute de l'avion, l'autre couché à quatre pattes, l'un maigre et chétif, l'autre musclé et fort, des hommes morts au combat contre l'oppresseur nazi.

Je repousse une relation avec la secrétaire de la caserne de Landau

Je ne sais pourquoi, mais il est un fait que je jouissais de la sympathie et de la faveur de la secrétaire de la caserne de Landau, une belle jeune fille d'une vingtaine d'années.
Mais, n'était-elle pas la maîtresse de divers officiers et sous-officiers (mariés)?

Cette secrétaire avait insisté à vouloir m'inviter dans sa famille pour me présenter à ses parents. Et elle m'assura de me procurer régulièrement des permissions de fin de semaine. Je ne répondis pas à ses avances, ne voulant avoir, à aucun prix, de liaison avec une Allemande supposée nazie. Par ailleurs, j'attendais l'information de mes parents concernant la préparation de ma prochaine désertion.

Il avait été convenu entre mes parents et Madame Kutter que mon ami Jules Kutter et moi déserterions ensemble. Avec l'aide du patriote Léon Koob, nous devions nous rendre à Bruxelles où Ferd Fischbach, un cousin de mon père, devait s'occuper de nous. Mais je fus forcé de participer à un stage dans la caserne de Hammelburg et Jules Kutter eut une permission quinze jours avant moi. Hammelburg était un camp militaire et un camp de la mort de dizaines de milliers de prisonniers de guerre russes.

A mon retour de Hammelburg, je réintègre pour deux jours la caserne de Landau. Un soldat allemand me confirme que Jules Kutter a déserté. «Com-

ment est-il possible, me dit-il, qu'un soldat puisse se décider à déserter? Il ne pourra plus jamais retourner dans son pays». «Il pense, lui répondis-je, que l'Allemagne perdra la guerre». «Ist der doof, Mensch!» conclut le jeune Allemand. En a-t-il pensé de même pour moi, quand il apprit quelques jours plus tard la nouvelle de ma désertion?

Une permission, malgré tout !

À mon retour à Landau, après la désertion de Jules Kutter, je me rendis, avec mon camarade Lex Gloden, dans le bureau du sergent-major (”Spies”) pour demander une permission.

(Remarque: Des permissions étaient accordées régulièrement après la période d'instruction, avant de monter au front).

Ce sergent-major nous répondit spontanément, qu'après la désertion de Kutter, les Luxembourgeois ne pourraient plus bénéficier de permission.

Alors j'eus une idée heureuse, me rappelant les paroles de cet Allemand qui avait dit qu'il ne comprenait pas qu'un soldat puisse déserter, vu qu'il ne pourrait plus jamais rentrer dans sa patrie.

Et je répétais cette phrase qui fit changer d'opinion le sergent-major et l'incita à nous procurer la permission tant attendue.

À la fin de notre permission, ni Alex Gloden, ni moi- même ne sommes retournés à la caserne de Landau, ce qui a dû faire réfléchir le soldat allemand et le sergent- major.

20 ans après, Lex Gloden me rappela ma réplique rusée, à laquelle il pensait encore avec un vif plaisir.

photo prise la veille de ma désertion avec mes parents et mes grands-parents

La désertion

Entre-temps, M. Léon Koob avait été arrêté et je devais passer le début de ma clandestinité à Keispelt, dans la famille Emile Berns-Berns.

Léon Koob fut exécuté à Hinzert, le 25 février 1944. Jules Kutter fut arrêté à Bruxelles et exécuté à Halle, le 5 octobre 1944.

Ma grand-mère fit disparaître mon uniforme de la Wehrmacht. Elle l'emmena chez elle, à l'autre bout du village, jeta les boutons de la veste dans l'égout de la canalisation et brûla les vêtements et les bottes dans le four à pain.

Mon oncle avait caché le fusil et le ceinturon dans un hangar.

Tägliche Fahndungsliste

des Einsatzkommandos der Sicherheitspolizei und des SD in Luxemburg

1. Jahrgang 18/43

Luxemburg, den 22. Dezember 1943

1. Zwischenzeitliche Eilfahndung:

Gratias Johann Peter, 30.6.23 in Bauschleiden; zul. wohnh. daselbst	Fahnenflucht
Goedert Norbert, 12.6.22 in Trintingen, zul. wohnh. daselbst	Fahnenflucht
Grandgenet Julius, 30.3.22 in Beles; zul. wohnh. daselbst, Adolf Hitlerstr. 101	Fahnenflucht
Heinrich Franz, 15.5.24 in Diekirch, zul. wohnh. daselbst, Bahnhofstr. 73	Fahnenflucht
Heintz Leo, 21.3.23 in Luxemburg, zul. wohnh. Holzthum	Fahnenflucht
Hoffmann Rüdiger, 17.3.23 in Luxbg, zul. wohn. daselbst, Willmarstr. 32	Fahnenflucht
Jungen Kamill, 1.9.20 in Sassenheim, zul. wohnh. daselbst	Fahnenflucht
Jakoby Bugen, 5.6.20 in Vichten, zul. wohnh. daselbst	Fahnenflucht
Jungblut Marzell, 4.8.24 in Kontern, zut. wohnh. daselbst	Fahnenflucht
Johanns Marcel Peter, 12.3.24 in Esch/Alzig, zul. wohn. daselbst, Siegfriedstr. 30	Fahnenflucht
Mander Albert, 3.9.22 in Stahlheim Krs. Metz, zul. wohnh. Luxbg. Adolf Fischerstr. 36	Fahnenflucht
Jaropolow Nikolai, 10.3.22 in Wiskoe, Gefnr. 36 643 trägt Uniform;. Sowj. Leutnant	
Knepper Amatus, 29. 1.21 in Kehlen, zul. wohnh. daselbst	Fahnenflucht
Kies Nikolaus, 19.7.21 in Luxemburg, zul. wohnh. daselbst, Klemstr. 6.5	Fahnenflucht
Kauffmann Reinhard, 24.9.22 in Schifflinger, zul. wohnh. daselbst, Nürtzingerstr. 230,	Fahnenflucht
Klein Paul Heinrich, 29. 10. 19 in Differdingen, zul. wohnhaft daselbst, Rümerstr. 9	Wehrpflicht-entziehung

Clandestin armé au Luxembourg

Comme déjà relevé, après demande de mes parents, la famille Emile Berns-Berns m'accueillit spontanément à la fin de ma permission, le 7 novembre 1943.

A cette époque, la maison Berns était la première maison de Keispelt, isolée, du côté gauche de la route. A notre arrivée, Monsieur Emile Berns qui nous attendait sur le pas de la porte d'entrée, nous salue et nous fait entrer. Je fais la connaissance de la courageuse Madame Marie Berns, de sa soeur Anne, ainsi que de son frère Nicolas, un être surdoué, mais souffrant, depuis sa

jeunesse, de cette terrible maladie qu'est la sclérose en plaques. La famille Berns me paraît fort sympathique. Je constaterai bientôt qu'Emile surmonte beaucoup de situations avec humour et optimisme.

A un moment donné, ce dernier sort de la pièce, mais revient bientôt en compagnie d'un garçon de mon âge dont les longs cheveux noirs accusent davantage le teint blême. Il est caché par la famille Berns depuis huit mois déjà.

Pendant des semaines, l'accueillante maison Berns sera ma prison. Je suis condamné à vivre en vase clos, dans une atmosphère pauvre en oxygène, moi qui, en «grand sportif» aimais passer mes loisirs en forêt et au grand air.

Le jour, heureusement, nous pouvons bavarder longuement avec Nicolas, homme doué d'une mémoire prodigieuse, d'une grande intelligence et de sens critique. Il sait nous entretenir des événements mondiaux aussi bien que locaux.

Le soir, quand Emile rentre, il nous remonte le moral par ses remarques encourageantes sur l'évolution favorable de la guerre et ses commentaires pertinents sur les dernières nouvelles nationales et internationales.

Pour nourrir tout ce monde, nous devons procéder à des abattages clandestins de porcs. La viande salée est conservée en récipients dissimulés dans la grange, sous un tas de paille.

Nos passe-temps dans la clandestinité: l'écoute de la radio, surtout de la BBC, la lecture du journal sous influence des nazis, la lecture de livres, la préparation de la nourriture du bétail. Mon travail favori: le découpage des betteraves à l'aide d'une machine à main.

La porte d'entrée de la maison est toujours verrouillée. Nous sommes chaussés de pantoufles à semelles de caoutchouc. Dès qu'un visiteur frappe à la porte, nous nous sauvons, soit dans la grange par une porte latérale du couloir d'entrée, soit en montant au premier étage ou au grenier, par lequel nous pouvons passer dans la grange.

La grange constitue notre dernier refuge. Sous le foin, derrière une fenêtre aux jalousies toujours abaissées, nous avons aménagé un petit recoin dans lequel nous nous réfugions chaque fois qu'il y a danger. Nous y avons déposé nos affaires personnelles: rasoir, brosse à dents, savonnette, serviette, pyjama, etc. Nous pouvons y entrer par le haut, en passant par un trou que nous refermons par un bouchon de foin.

Je porte toujours sur moi un pistolet 7.65 mm. Ma baïonnette se trouve dans notre cachette sous le tas de foin.

Mon départ pour la France

Après 7 semaines passées dans la maison Berns à Keispelt, le chef de la résistance de Kehlen, Alphonse Marx s'occupait de mon transfert en France. Je devais rejoindre le centre d'accueil de réfractaires Les Ancizes où Albert

Ungeheuer avait accueilli des centaines de réfractaires luxembourgeois. Après un bref séjour à l'Hôtel Cros, Albert Ungeheuer, en collaboration avec Marcel Meyer, préposé au Service des Réfugiés de la Préfecture de Clermont-Ferrand me procura une place de maître civil à l'Ecole de la Salle.

Approximativement 1000 déserteurs ou réfractaires luxembourgeois ont trouvé asile en Auvergne, 150 d'entre eux ont rejoint les troupes FFI du maquis d'Auvergne.

Le centre d'accueil de Clermont-Ferrand/Les Ancizes a été fondé par les PI-MEN, section II («Service de Renseigements et d'Action des Patriotes Indépendants Luxembourgeois») dont Albert Ungeheuer (Albert Desmont) est le chef, et Marcel Jung son adjoint. Ils travaillent en étroite collaboration avec les patriotes français dont plusieurs seront arrêtés par la suite et fusillés.

La section de la Résistance de mon village (Kehlen) est affiliée aux «PI-MEN». Ce sont eux qui s'occuperont de mon transfert en France.

7 semaines se sont passées dans la maison Berns à Keispelt. Le 26 décembre 1943, je quitte mes hôtes de Keispelt. Alphonse Marx et Marcel Theisen, dirigeants de la section locale de la Résistance, me conduisent à vélo vers Luxembourg-Merl. A Merl, nous sommes accueillis par la famille Kremer, rue de la Barrière, où je rencontre un autre camarade déserteur, Albert Goergen, qui doit passer la frontière avec moi. [Albert s'est engagé dans le maquis d'Auvergne et a eu le grade de capitaine.]

Le lendemain, toujours à vélo, nos affaires fixées sur le porte-bagages (un colis enveloppé de papier noir), mon pistolet dans la poche, nous suivons à distance les filiéristes sus-mentionnés qui nous dirigent vers le moulin Jungers aux environs de Schifflange. Ayant été enfermés pendant des semaines, notre condition physique laisse à désirer, et nous ne pouvons pas suivre le rythme imposé par les filiéristes. Ceux-ci s'arrêtent à plusieurs reprises pour nous encourager à forcer l'allure. Non loin de Schifflange, nous ne pouvons trouver le moulin. Alors, Albert sort son revolver et, en menaçant un piéton, lui demande le chemin du moulin. L'homme, stupéfait, nous renseigne et jure ses grands dieux qu'il ne parlera à personne de cette rencontre.

La famille Jungers nous héberge la nuit. Remarquons que le fils et le petit-fils âgé de 16 ans ont été arrêtés par les Allemands et sont internés à cette époque à la prison de Reinbach, en Allemagne.

Finalement, le 28 décembre 1943, le charbonnier Jean-Pierre Marth nous emmène à Russange (Moselle) dans son camion». [Le village de Russange est situé dans la partie de la Lorraine que les Allemands voulaient annexer. La frontière passait alors entre Russange (Moselle) et Villerupt (Meurthe-et-Moselle).]

Trois prisonniers de guerre français évadés nous y attendent avec un passeur qui nous donne des instructions importantes et me confisque mon pistolet.

Nous devons passer par l'aciérie de Villerupt. Avant d'y accéder, nous traversons un terrain accidenté et boisé. Sur ordre de notre accompagnateur, dans l'obscurité et le froid, nous nous couchons par terre, en attendant le passage de douaniers allemands escortés de chiens policiers. Après une longue attente, nous progressons, escaladons le mur d'enceinte et pénétrons à l'intérieur de l'usine. A la sortie, des cartes d'identité françaises nous sont remises par un employé. [Un décret du 14 octobre 1940 prévoyait la peine de mort pour le passage illégal des frontières.]

Un autre filiériste nous conduit dans Villerupt vers une maison en ruines, où un groupe de réfugiés s'est déjà installé. Nous devons y passer la nuit. Il n'y a pas de chauffage dans la chambre, il fait très froid et je reste debout presque tout la nuit sans dormir. Tôt le matin, nous prenons l'autobus Villerupt-Longwy pour continuer notre voyage en train jusqu'à Paris.

Sur le quai de la gare de Longwy attendent une trentaine de personnes. Il y a également deux Allemands de la «Feldgendarmerie». Je m'avance sur le quai avec mon camarade, lorsque l'un d'eux nous somme de présenter nos passeports. Nous sortons nos cartes d'identité. Il les contrôle longuement, me remet finalement la mienne, mais garde celle de mon camarade. Je décide de rester sur place, ostensiblement, en attendant mon camarade. Je crois que cette présence d'esprit nous a sauvés. J'ajoute que, de tous les voyageurs, nous sommes les seules personnes contrôlées en gare de Longwy.

M.

ÉTAT FRANÇAIS

CARTE D'IDENTITÉ N° [illegible]

Nom GAUCHE

Prénoms Aimé Albert

Domicile Av. Chanas 76 Clermt Fd

Profession Etudiant

Né le 14 Mars 1919

à Clermt. Fd Dpt (P. de D.)

fils de Joseph

et de Anne Richard

Nationalité Française

Signature du titulaire

A. Gauche

Empreinte digitale

SIGNALEMENT

Taille 1m74

Visage ovale

Teint pâle

Cheveux Châtains

Moustaches rasées

Front Haut

Yeux Gris. Bleu

Nez (busq.)

Bouche (pet.)

Menton rond

Signes particuliers /

Changements de Domicile

Timbre humide

Timbre humide

Clermont le 17 Janvier 1944

Visa de l'autorité ayant établi la carte

B. Roche

Le voyage Longwy-Paris se déroule sans incident. Je m'efforce de comprendre les paroles des prisonniers de guerre, et j'ai quelque appréhension quant à mes connaissances pratiques de la langue française.

A Paris, je décide d'aller trouver mes cousins de la famille Richard au Blanc-Mesnil. Ma cousine Denise est seule chez elle. En apprenant que j'ai déserté la Wehrmacht, elle m'embrasse et me dit qu'elle est fière de moi. Le 30 décembre, elle nous accompagne à la gare de Lyon et réussit à nous procurer un laisser-passer spécial pour l'express de Clermont-Ferrand qui quitte Paris vers 20.00 heures. En effet, pour la période s'échelonnant entre Noël et le Nouvel An, on ne pouvait accéder aux trains qu'en présentant un laisser-passer. Ma cousine avait insisté auprès de l'employé, en prétextant l'importance de notre mission.

Le train est tellement bondé de voyageurs et encombré de valises que je dois rester debout dans le couloir à côté de mes affaires, en me tenant sur un pied pendant un trajet interminable.

A cette époque, toute la France est occupée par les troupes allemandes. En principe, un contrôle des identités doit être effectué dans la région de l'ancienne ligne de démarcation. Heureusement pour nous, les policiers allemands ne peuvent pas circuler dans le train archiplein. Nous n'aurons pas à subir de contrôle.

Le matin du 31 décembre 1943, matin de la Saint-Sylvestre, nous arrivons à Clermont-Ferrand.

L'ancien hôtel Jean Gros transformé en maison d'habitation

Une fois de plus, je n'ai pas fermé l'oeil. Pendant trois jours, je me suis nourri exclusivement de saucisson. Dans le train, mon camarade d'infortune Albert fait la connaissance d'un gendarme français. Il lui avait raconté notre histoire et l'avait également informé de notre étape finale: le village des Ancizes, situé à une trentaine de kilomètres Ferrand. Le gendarme nous indique le quai sur lequel stationne le train en partance pour cette direction. Après des remerciements, nous nous installons dans un compartiment vide.

Bientôt arrivent trois jeunes gens qui parlent le luxembourgeois à voix haute, ce qui nous surprend.

Je me réjouis de revoir quelques camarades que je connais depuis des années et qui seront hélas arrêtés lors des grandes rafles.

Le petit restaurant à l'entrée du village en 1964

Après les fêtes du Nouvel An, notre chef et bienfaiteur Albert Ungeheuer vient voir les nouveaux. Il nous accompagne ensuite à Clermont-Ferrand, où nous touchons nos cartes d'alimentation et de vêtements. Nous resterons aux Ancizes dans l'attente de trouver du travail, toujours par l'intermédiaire de Monsieur Albert et de responsables français. Nous mangeons dans un petit restaurant, à l'entrée du village. Une dame aussi sympathique que corpulente nous gâte beaucoup: biftecks, petits pois et bien d'autres plats préparés avec amour. Nous la considérons comme une mère et nous sommes heureux de l'embrasser en lui présentant nos voeux de bonne année 1944.

Les enseignants: Léon Joseph, Aimé Knepper, le père Créat et Gilbert Cantegril

Après un bref séjour à l'Hôtel Cros, Albert Ungeheuer, en collaboration avec Marcel Meyer, préposé au Service des Réfugiés de la Préfecture de Clermont-Ferrand me procura une place de maître civil à l'Ecole de la Salle à Brive-la Gaillarde. Mon séjour y durera jusqu'à la libération en octobre 1944.

Le mot de la fin

3.512 jeunes Luxembourgeois sur 10.211 appelés, donc plus d'un tiers, ne s'étaient pas présentés à l'appel ou avaient déserté après leur enrôlement de force, «chiffre particulièrement significatif» (Gilbert Trausch).

Pourchassés impitoyablement par les occupants nazis, des centaines d'entre eux ont été massacrés dont 91 dans la prison de "Sonnenburg" (Slonsk), dans la nuit du 30 au 31 janvier 1945.

La désertion de la Wehrmacht et l'insoumission sont des actes typiques de résistance. Cet avis a été exprimé aussi bien par les milieux gouvernementaux luxembourgeois que français (concernant les Alsaciens et les Mosellans).

N'oublions pas les quelque 10.000 familles qui avaient caché et aidé les réfractaires. En hommage à ces bienfaiteurs, l'Amicale Albert Ungeheuer a fait ériger un Monument dans le Parc de Mertert.

Après la libération, notre famille a entretenu de bonnes relations avec nos bienfaiteurs de la famille Kremer.

Joseph Mersch

Ernteeinsatz

Pourquoi les grandes vacances? Lorsque le «sacré Charlemagne» inventa l'école, ses sujets étaient très réticents. Ils avaient besoin de leurs enfants pour aider aux travaux des champs, de la ferme et un peu partout. En conséquence, lorsque l'école devint obligatoire, la période des grands travaux champêtres restait fériée.

Les pédagogues et les psychologues ne pensent-ils pas qu'une répartition équitable des vacances au cours de l'année serait plus judicieuse et favorable aux enfants? Actuellement le tourisme est roi, on maintient les grandes vacances.

Pendant la première moitié du vingtième siècle, nombre d'enfants et de jeunes aidaient encore leurs parents à la ferme, d'autres s'y associaient. Les enfants et les jeunes des villes allaient en vacances chez leur famille à la campagne, ils profitaient de la bonne nourriture, du soleil, faisaient connaissance de la nature et s'attelaient aux travaux domestiques et champêtres.

Puis vinrent Rust et Lippmann. Rapidement ils inauguraient l'«Ernteeinsatz». Vers la fin de l'année scolaire nous fûmes rassemblés à Marienthal. Les Pères Blancs étaient partis. Nous nous y rendions en bicyclette, engin nécessaire et obligatoire. Nous apprîmes à connaître les lits à deux étages, les matelas sous la forme de sacs remplis de paille. Le matin à six heures un coup de sifflet strident nous réveillait, vite, vite, un brin de toilette, puis «Antreten

zum Frühsport», quelques centaines de mètres au pas de course, quelques exercices. Nous rentrions au bâtiment, un bol d'un breuvage préparé à base d'orge torréfié, «Spitzböhnchen», une tartine à la mélasse. N'oublions pas la «Fahnenhissung». Nous étions alignés par rangs de trois, un gradé de la Hitlerjugend récitait d'une voix gutturale quelque incantation que nous ne comprenions pas, encore fallait-il la répéter. Nous proférions des sons incompréhensibles ou nous remuions simplement les lèvres. Le chef faisait hisser le drapeau à la croix gammée, puis nous montions sur nos bécanes et nous rejoignions la ferme qui nous était désignée.

Classe de IV^{e}B: «Ernteeinsatz» du 29.6 au 6.7.1941 au Marienthal
Weber, Kamphaus, Kipgen, ? , Waltzing, Schnell, Schimberg, Kariger, Droessaert, ? , Hallé, Mines, Bernardy, professeur Marcel Lamesch, Campill, Schmitz, ? , ? , professeur Joseph Hirsch, assis: Dagasso, Fromes, ? , ? , ?

Avec deux copains je pédalais tous les matins vers Steinsel. Dans une remise, appartenant à une ferme de moyenne importance, nous rangions des bûches de bois récemment fendues, le but était de gagner de la place pour stocker les récoltes de l'été. A midi, nous partagions la table de nos patrons.

Ce qui m'impressionnait particulièrement, c'est que nous n'avions aucun contact franc et chaleureux avec les fermiers, sans aucun doute de braves gens, d'ailleurs leur fils était lui-même élève à l'Athénée. Est-ce qu'ils nous considéraient comme des privilégiés, des profiteurs, saboteurs de la société établie? Se méfiaient-ils de notre conviction, étions-nous peut-être des nazis? De notre côté, nous n'arrivions pas à comprendre. Il n'y avait pas d'atomes crochus. Encore aujourd'hui, j'ignore si notre activité était utile, si nous rendions service ou si notre présence était superflue.

Après notre retour au Marienthal, c'était l'heure du souper. On nous servait un repas simple, souvent fait de pommes de terre en robe des champs avec

du fromage blanc. Il fallait bien ramener le drapeau à l'emblème nazi. Encore quelques discussions, quelques jeux, l'heure du repos nocturne était venue.

En 1943, l'«Ernteeinsatz» prit une autre allure. Il eut lieu pendant les grandes vacances. Il prenait l'allure de «vacances à la ferme», cette fois dans le Hunsrück. Je me remettais à peine d'une broncho-pneumonie, donc je ne pouvais pas accompagner mes condisciples. Au bout d'une bonne semaine le directeur de l'«Oberschule für Jungen» m'informa que j'étais affecté aux ateliers de construction Paul Wurth «Paul Wurth Werke», rendez-vous lundi à 8 heures.

Eté 1942 au «Ernteeinsatz» au Hunsrück avec le professeur Ernest Ludovicy
Richard Warnier, Aloyse Dentzer, André Erasmy, Edmond Faber, Théo Weyrich,
Joseph Plein, Roger Thill, Alexander von Listow, Professeur Ernest Ludovicy,
Paul Schroeder, Henri Blaise, Edmond Pull, Edouard Kolber, Jean-Pierre Oestreicher

Le lundi matin je me trouvai donc dans la cohue des ouvriers à l'entrée des Ateliers Paul Wurth. J'avais réussi à garer ma bécane en la suspendant par la roue avant à un crochet dans le vaste garage près du portail d'entrée, puis je m'engouffrai avec les ouvriers dans l'immense hall avec sa multitude de machines qui me paraissaient géantes. Un petit bonhomme portant une barbiche grisonnante, vêtu d'une blouse grise, vint me pêcher, c'était le contre-maître. Il me conduisit auprès d'une poinçonneuse. Cette machine faisait un boucan assourdissant. Brièvement, l'ouvrier prit notice de moi, sans m'adresser la parole. Notre charge consistait à poinçonner des trous dans des barres de fer, apparemment prévues à la réalisation de clôtures. L'emplacement exact des trous était marqué à la craie bleue.

Mon chef saisissait des barres, poinçonnait les trous aux trois ou quatre endroits prévus, à moi de les ranger, prêtes à être transportées par une voitu-

rette. Il travaillait avec une régularité de métronome, sans souffler une seconde. En essayaint de suivre son rythme, j'arrivais à l'extrémité de mes moyens physiques. Les aspérités des barres esquintaient la peau de mes mains. De temps à autre, mon chef me jeta un regard dédaigneux, grommela quelques paroles incompréhensibles, certainement nullement à mon avantage.

Après le boulot, je rentrai chez moi, les muscles endoloris. En priorité, je soignais mes mains couvertes d'éraillures. Le soir, une humble occupation intellectuelle me valut une satisfaction, un plaisir inconnu jusque-là.

Un jour, le contre-maître vint, échangea quelques mots avec mon chef et m'invita à le suivre, ce que je fis comme un chien qui obéit à son maître. Il m'emmena auprès d'une autre poinçonneuse dont le chef était un homme jeune et vigoureux. Quelle catastrophe! J'arrivais à peine à suivre le rythme de travail du vieux, avec un jeunot j'allais sombrer. Il me regarda d'un air supérieur, me donna un poinçon en m'enjoignant d'aller au magasin «Mageséng» en demander un neuf, celui-ci étant usé.

Pour faire bonne impression, je piquai un sprint en direction du magasin qui se trouvait à l'extrémité du hall. A peine, avais-je couru une trentaine de mètres que mon nouveau chef, qui m'avait suivi, me cria de m'arrêter et il me fit rebrousser chemin. Je le suivis tel un chien battu. «Viens avec moi», ordonna-t-il. D'un pas mesuré nous avancions. Il s'arrêta en route auprès d'autres machines en discutant le coup avec d'autres ouvriers, en blaguant parfois. Lorsqu'enfin nous arrivâmes au magasin, je fis l'échange du poinçon et nous entamâmes le chemin du retour. Arrivés auprès de notre poinçonneuse: «C'est comme ça que nous travaillons maintenant», me dit-il. «Räder müssen rollen für den Sieg!» J'avais bien compris.

Depuis lors, je passais de longs moments, assis sur un tas de barres de fer, à mémoriser les conjugaisons de verbes grecs. Je ne pense pas que l'étude du grec ancien ait été fréquente aux Ateliers Paul Wurth.

Une ou deux fois par semaine, le patron de l'usine, portant un chapeau et un manteau vint inspecter et contrôler ses ateliers.

Le samedi, avec les autres ouvriers, je passais au guichet pour recevoir ma paye et signer le reçu. Ma rémunération n'était pas des plus substantielles. Néanmoins je remettais l'enveloppe avec une certaine fierté à ma mère, qui me suggéra de garder cet argent pour acheter des livres. Déjà à 18 ans, j'adorais lire. Plus souvent, je faisais du lèche-vitrine chez les librairies de la ville, parfois je repérai un ouvrage auquel je n'arrivais pas à résister. Au cours de l'année, ma mère me prévint que le capital gagné était épuisé et que c'était de nouveau le «denier familial» qui payait mes lectures.

Vers la fin du mois d'août, je fus remercié. Mes copains ne revenaient du Hunsruck que début septembre. Avec les Rust et Lippmann, j'ai vécu l'«Ernteeinsatz» 1943 dans des ateliers de construction métallique. Entretemps, le Gauleiter avait proclamé l'enrôlement de force.

Jos Mersch

La Wehrmacht et les microbes

«A quelque chose malheur est bon», nous dit un proverbe. N'était-ce pas le cas pour moi?

Fin mai, début juin 1943, j'ai été convoqué au «Wehrertüchtigungslager» à Ansembourg, où l'on inculquait à la future chair à canon les premières notions de «l'art militaire». Dans le numéro 28 du Bulletin des Anciens de l'Athénée, j'ai décrit mon séjour ansembourgeois. Après une dizaine de jours d'initiation à la pratique du terrain et des armes, une angine changea non seulement l'immédiat, mais, chose imprévisible, donnera une orientation toute particulière à ma vie pour les quinze mois à venir, décisifs, c'est le moins qu'on puisse dire, pour ma vie et plus précisément pour ma survie.

[…] Arrivés, nous fûmes débarrassés très vite de nos effets personnels et vêtus d'un uniforme couleur ocre. Au fil des jours, j'eus l'occasion d'admirer quelques détails de ce vieux et prestigieux château en voie d'être esquinté, détérioré par des gens n'ayant aucune notion des valeurs historiques, culturelles et artistiques. Tout était orienté vers la vie militaire. Même les commodités nous étaient interdites, il fallait faire naturel, c'est pourquoi les autorités avaient installé un «Donnerbalken» dans le jardin.

Le «Drill» commençait. Le matin, au sifflet du sous-officier, on se levait en vitesse, une toilette rapide, quelques exercices: le «Frühsport», suivi d'un petit déjeuner frugal. Puis ce fut le rassemblement en rang, le salut au drapeau, «Fahnenhissung»: Par sections, nous sortions pour une marche au travers des alentours en avançant tantôt plus vite tantôt plus lentement, suivant l'inspira-tion de l'instructeur. Encore fallait-il chanter une chanson. Une chanson, «ein Lied», criait le chef. Il n'y en avait qu'une que nous connaissions à peu près, c'était «Westerwald». «Weiter geben», ordonnait-il. Alors, en marchant, l'un après l'autre tournait la tête vers l'arrière en articulant: «Westerwald». Le mes-sage arrivé en queue de peloton, le sous-officier commandait: «un, deux», une cacophonie envahit l'air, chacun gueulait «Oh, du schöner Wehehesterwald, über deine Höhöhen…». Une fois la chanson terminée, après quelques accé-lérations, la même rengaine recommençait: «Une chanson», «Westerwald», «Weiter geben».

Pour bien commencer et terminer la journée, nous nous rassemblions dans la cour du château et l'ordre était donné: «A la chapelle», «Zur Kapelle». En face, il y avait en haut d'une côte une petite chapelle. L'exercice consistait en un sprint au travers de la route, nous n'étions pas gênés par des voitures automobiles, elles étaient d'une rareté inimaginable pour un citoyen du 21e siècle, puis c'était l'escalade d'un mur, enfin la course vers la chapelle. Lorsque les premiers étaient arrivés auprès de celle-ci, le sifflet retentissait pour nous rappeler. C'était alors la descente en vitesse, le saut du mur et le ralliement dans la cour. J'avoue humblement que je n'ai jamais atteint la chapelle, il y en avait qui étaient nettement plus rapides que moi.

Une préparation à la vie militaire englobe, c'est évident, des exposés théoriques. Un instructeur s'évertuait à nous expliquer le fusil, ustensile indispensable s'il en est au soldat. Une notion essentielle dans son exposé

était la «Sehlenachse». Je n'ai jamais pu savoir s'il fallait écrire «Sehlenachse» ou «Seelenachse». Comme j'étais convaincu qu'un fusil ne pouvait pas se prévaloir d'une âme, je penchais plutôt vers l'orthographe «Sehlenachse». En tout cas, je n'y pigeais goutte. Un jour, le «Feldwebel» me posa une question à ce sujet, je ne savais pas répondre. Pensant certainement que j'étais trop bête, ignorant, "zu doof", il ne m'a plus jamais interrogé.

[…]

Qu'il me soit permis de rappeler ce qui s'est passé à partir du 8 juin 1943 à Ansembourg, puis à Esch-sur-Alzette, tel que je l'ai raconté dans le Bulletin:

«Le huit juin, je me rendis compte qu'une angine s'annonçait. J'étais très sujet à cette affection. Je me rendis donc à l'infirmerie «Revier». L'infirmière, «braune Schwester» inspecta très rapidement ma gorge, ses yeux sortirent de leur orbite et elle cria «Tire-au-flanc. Dehors vite» «Drückeberger, raus.» J'étais fiévreux, les efforts me coûtaient de plus en plus.

Le lendemain mon état empira, je me traînais péniblement. Alors, la solidarité athénéenne allait jouer. Léon Mergen, élève de la «sechste Klasse», j'appartenais à la «siebente Klasse» de l'Athénée, me demanda ce qui se passait. Je lui expliquai mon état et il m'intima d'aller à l'infirmerie. Je rétorquais que cette conasse m'avait foutu à la porte et qu'elle pouvait me ... . Léon insista et à midi me traîna au «Revier». La «braune Schwester» inspecta de nouveau ma gorge, constata que c'était une diphtérie et elle me reprocha violemment de ne pas être venu plus tôt. Lorsque je lui répondis que j'étais venu la veille, elle me traita de menteur, «Lügner». Malgré mon état, je voulus riposter, mais Léon m'intima de la fermer. Le sous-officier Funk fut appelé à la rescousse, il confirma le diagnostic en grognant:«Schweinerei».

On m'emmena à l'infirmerie avec ordre strict d'être isolé. Un lit me fut assigné, et pour m'isoler le lit voisin devait rester inoccupé, interdiction stricte au copain du troisième lit de m'approcher.

C'était un garçon loquace, il me raconta qu'il s'était foulé le genou. Il me demanda quelle était ma maladie. Lorsque je lui dis que je souffrais d'une diphtérie, il me rétorqua mine de rien: «Alors, tu vas mourir!», argumentant que ses parents avaient un ami médecin qui leur avait affirmé que quiconque souffrait d'une diphtérie était condamné. Reposant, toujours vêtu de l'uniforme, dans un lit tout blanc, je réfléchissais et je trouvais que mourir à 18 ans n'était tout de même pas ce qu'il fallait, surtout que je laisserais mes parents seuls, seuls avec leur peine.

A l'occasion, je demandai à la «Braune Schwester», ce qu'on allait faire de moi. Elle m'expliqua qu'il fallait attendre l'«Amtsarzt Dr. Heesen», qui allait certainement ordonner mon transfert à l'hôpital. Sur ma suggestion de mettre mon transfert en route tout de suite, elle répondit, qu'il fallait absolument attendre le passage de l'«Amtsarzt». L'infirmière, d'ailleurs avait bien changé d'attitude et de ton.

Abattu, fiévreux, je passais l'après-midi, la soirée, rien à manger, rien à boire, rien qu'à avaler ma salive faisait atrocement mal.

Vers minuit, le Dr. Heesen, un homme de belle stature, les cheveux grisonnants, arriva, regarda ma gorge, ordonna mon transfert et partit. Bien des années plus tard, je racontai cet épisode au Dr. René Kerschen, cardiologue à la Clinique Sainte Thérèse, en 1943 assistant en médecine interne à l'Hôpital d'Esch, en disant que l'arrivée vers minuit de l'«Amtsarzt», après une journée harassante m'avait impressionnée et influencé ma conception de l'exercice de la médecine, être au service des malades à toute heure. René Kerschen ne put retenir un large sourire et dit regretter de détruire une si douce illusion. «Le Dr. Heesen, me dit-il, avait passé la soirée auprès de sa maîtresse, puis seulement il est venu te voir.»

L'ambulance vint me chercher et fila dans la nuit printanière, illuminée par la pleine lune vers la Clinique Ste. Marie à Esch. C'était la nuit du 9 au 10 juin, le moment de l'invasion de la Sicile par les troupes anglo-américaines. Arrivés à destination, les brancardiers m'installèrent, toujours vêtu de l'uniforme, dans un lit tout blanc, bien confortable. Arriva Soeur Marie-Bruno, visiblement tirée de son premier sommeil. Elle m'intima d'ouvrir la bouche. «Diphtérie», articula-t-elle. Quelques minutes plus tard, elle revint armée d'une seringue remplie d'un lipide clair qu'elle injecta dans mon quadriceps gauche. Je me renseignai sur le produit. Elle me répliqua que c'était du sérum, que j'en recevrais une dose pendant trois jours et qu'après j'irais mieux. Ceci contredisait l'affirmation du copain qui avait prédit mon exitus. Depuis le matin, je n'avais rien mangé, rien bu, j'avais soif. Pourquoi ne pas demander à boire à Soeur Marie-Bruno, dont d'ailleurs j'avais noté le léger accent à consonance germanique. Elle partit, revint, tenant une tasse dans sa main. Arrivée à l'entrée de la chambre, elle s'arrêta et me fit la remarque: «Que tu es sale». «Wat bass Du knaschteg». Ce à quoi je répondis: «Dat sinn di h... Preisen». La soeur fit demi-tour et partit. Je maugréai avec moi-même.

Pourquoi n'arrivais-je pas à contrôler ma langue et la traduction verbale de ce que je ressentais? L'avais-je froissée en tant qu'Allemande? A la fin du compte, n'allais-je pas mourir, et encore tourmenté par la soif?

J'entendis un «gling, gling». Allait-on me donner l'Extrême Onction? Soeur Marie-Bruno revint, elle avait mis du sucre dans la tisane. Malgré la douleur à la déglutition, la tisane était délicieuse. Le lendemain matin, un infirmier d'une gentillesse exemplaire me débarrassa de l'uniforme et des saletés.

Entretemps, Léon Mergen avait rapporté mes effets personnels à mes parents tout en s'inquiétant de mon état de santé. La solidarité athénéenne s'est transformée en amitié.»

Fin juin j'étais considéré comme guéri de la diphtérie et mes parents vinrent à Esch pour me ramener dans mes pénates en remerciant la Soeur Supérieure des bons soins, ils laissèrent entendre que ma maladie avait permis d'éviter l'examen médical préalable à la mobilisation «Musterung» lors duquel j'aurais certainement été déclaré apte au service [K. V. «kriegsverwendungsfähig»]. A voix basse, la bonne soeur répliqua, que le cas échéant, où une mobilisation se pointait à l'horizon, je pourrais revenir à la Clinique Sainte Marie muni d'un certificat médical attestant la suspicion d'une fièvre scarlatine.

Au cours de l'été, je fus convoqué à un examen médico-militaire. Lorsque l'officier-médecin découvrit dans les papiers que j'étais convalescent d'une diphtérie, il m'accorda un sursis de trois mois. Cette «Musterung», d'ailleurs, se passait d'une manière «cool» comme on dirait actuellement. Nous n'étions que quelques candidats. Parmi nous un homme d'un âge certain, de nationalité allemande, apparemment prévu pour le «Volkssturm». Sur ordre du médecin, il enleva sa prothèse dentaire. En inspectant la bouche «Au Backe» s'écria celui-ci, «nur eine Säule zeugt noch von vergangener Pracht, doch auch sie, geborsten, kann stürzen über Nacht.» Effectivement, dans la bouche du futur soldat trônait une seule dent.

Après un répit de trois mois, je fus reconvoqué. Cette fois je fus déclaré K. V. le «voyage au bout de la nuit» vers le R.A.D. [«Reichsarbeitsdienst»] était non seulement prévisible, mais prévu. Mon père se rendit chez le Dr. Funck à Bettembourg et le pria d'accorder le précieux certificat. L'homme en blanc, comme il fallait s'y attendre, se montra très réticent, après moult arguments et prières, il remit le document à mon père. Ce bout de papier, il faut en convenir, me sauvera la vie.

Le jour même, mes parents m'embarquèrent à Esch, où je fus reçu les bras ouverts. Je partageai la chambre avec un jeune homme d'une quinzaine d'années, en pleine crise de scarlatine.

Le mercredi suivant, le Dr. Wiegand, Allemand, chef du Service de Médecine Interne de l'Hôpital d'Esch, passa la visite. C'était la première fois de ma

vie, mais pas la dernière, que j'ai pu observer cette mise en scène. Le Dr. Wiegand était suivi du Dr. René Kerschen, premier assistant, du Dr. Albert Stein, deuxième assistant, en charge de la Clinique Sainte Marie. Derrière eux, fermant la marche, Soeur Marie Bruno, portant un plateau avec les instruments requis pour des examens succincts. En passant près de mon lit, René Kerschen proclama: «Scharlach am Abklingen», que le chef commenta par un «gut».

Quelques jours plus tard, les streptocoques que mon voisin m'avait transmis firent leur travail: Fièvre, angine, masque rouge de la scarlatine, langue couleur de framboise, «Himbeerzunge» toute la symptomatologie y était. Le mercredi, nouvelle visite du chef. René Kerschen, d'un ton enjoué expliqua que j'étais un cas rarissime, un cas de récidive de scarlatine; qu'il avait fouillé dans tel ouvrage standard, que cette éventualité y était citée, mais considérée comme exceptionnelle. Le Dr. Wiegand acquiesca. Etait-il convaincu? Avait-il gobé l'explication kerschenienne? Faisait-il semblant? Personne ne le saura!

Après quelques jours de forte fièvre, d'abattement, d'inappétence tout semblait s'arranger. La peau se pelait en minuscules lambeaux, ce qui caractérise la scarlatine.

N'était-ce pas une ou deux semaines plus tard, qu'un soir la Soeur Supérieure et la Soeur Sécrétaire de la Clinique arrivèrent, fermèrent la porte soigneusement, ramenèrent deux chaises et s'assirent à côté de mon lit en disant qu'elles étaient venues pour parler sérieusement. Qu'est-ce que cela cachait? Y avait-il eu une trahison? Qu'allait-il m'arriver? Allaient-elles me mettre à la porte?

«Voilà», qu'elles me dirent, «nous avons fait des analyses comme d'habitude, nous avons constaté que tes reins étaient infectés, on appelle cela une néphrite, une complication classique de la scarlatine. C'est une affection dangereuse, tu risques de mourir. Pour nous il y a problème. Tu as choisi de venir ici, nous t'avons accueilli de bon coeur pour rendre service. Maintenant, il y a une question de responsabilité qui se pose. Si tu meurs, à qui la responsabilité? A nous, qui t'avons proposé cette ligne de conduite, qui t'avons accueilli? A toi, qui as choisi de ne pas intégrer la Wehrmacht, mais de venir chez nous?»

Question pertinente, s'il y en a. De nouveau le sujet qui hantait notre génération: la mort. Avec l'élan de mon jeune âge, je leur répliquai: «Si le Seigneur a décidé ma mort, je préfère mourir ici, plutôt que dans les steppes de Russie ayant été obligé par un régime que je hais de tirer sur des jeunes comme moi, qui peut-être partagent mes opinions. Mes Soeurs, la responsabilité m'appartient.» Les saintes femmes se sentaient soulagées, elles se levèrent, me serrèrent la main, me souhaitèrent une bonne nuit et quittèrent la chambre. La porte resta ouverte.

Cette fois encore, la mort ne voulait pas de moi.

Jules Bouché, infirmier, venait tous les jours dresser mon lit. De constitution plutôt athlétique, charmant, son moral était en permanence au beau fixe. Il me racontait des blagues et surtout, il me tenait au courant de ce qui se passait sur les fronts russe, italien et bientôt en Normandie. Un jour, à brûle-pourpoint, il demanda si je savais jouer aux échecs. Malheureusement que non, je n'ai jamais eu l'occasion de m'initier à ce jeu royal. «Je viendrai tous les soirs, et je t'apprendrai!» Quelle aubaine, quel dévouement en face d'un jeune de dix-neuf ans. Tous les soirs, il vint, on jouait une, deux, parfois trois parties, il gagnait tout, j'étais nul. Un soir il arriva, installa son échiquier, s'excusa en disant qu'il allait délester sa vessie. Il me parut nerveux, moins concentré et il resta plus longtemps.

Le lendemain, Soeur Marie-Bruno me prévint que la Gestapo était dans la maison, elle me conseilla de me tenir tranquille. Peu à peu, par bribes, j'ai pu comprendre ce qui s'était passé. A trois chambres de la mienne, un résistant luxembourgeois, pris par les sbires nazis était hospitalisé. Devant sa chambre, à tour de rôle, un policier allemand montait la garde. Ce soir-là, Jules alla peut-être soulager sa vessie, mais surtout ouvrir toute grande la fenêtre de la toilette, laissant la porte entrebâillée. Soeur Marie-Bruno dans un «accès de charité chrétienne» glissa discrètement une ou deux bouteilles de bière dans la sacoche du gros policier. Sous l'effet du délicieux liquide, celui-ci s'endormit et ronfla comme une locomotive. Le prisonnier choisit ce moment pour sortir de sa piaule. Sans bruit il entra dans la toilette, se hissa par la fenêtre et sauta en bas, où deux copains le prenaient en charge. L'oiseau s'était envolé. Sans commentaires, Jules Bouché ne revint plus pour les parties d'échec.

Nous étions déjà à la mi-juin 1944. Je me sentais assez bien, mais comment meubler mes jours? A lire: C'était le temps de la guerre totale. Goebbels avait posé la question: «Voulez-vous la guerre totale?» [«den totalen Krieg»] Le peuple aurait répondu par l'affirmative. Les journaux et les livres se faisaient rares. Tout produit imprimé pouvait entrer au service des maladies infectieuses, interdiction absolue de les sortir.

J'ai donc expliqué à Soeur Marie-Bruno que je m'ennuyais et que les journées étaient longues, que j'aimerais lire, lire, lire. Elle trouva ce discours fort sympathique et elle m'apporta un livre. La reliure était multicolore, les couleurs très vives. Son titre: «Le Loup et les Sept Chevreaux» [«Der Wolf und die Sieben Geisslein»] J'étais offusqué, moi, élève de première au Kolléisch, lire un livre pour des enfants de cinq à sept ans. Non, c'était un geste de lèse-adolescence. Je le dis à Soeur Marie-Bruno qui ne changea ni de mine, ni d'attitude, elle me tourna le dos et sortit. Je restai seul, je maugréai, j'étais dans le rôle des crapauds du poète Ovide: «sub aqua, sub aqua, maledicere tempi». Après une paire d'heures de grève, je me saisis du livre et je passai mon temps à le lire, à le relire. Trois jours plus tard, je crus avoir ma revanche. Je sentis au niveau de la dixième côte droite des démangeaisons intenses, j'examinai la lésion, voilà des pustules rougeâtres, des bulles con-

tenant un liquide. «Ma Soeur», fis-je remarquer à Marie-Bruno, «il y a des puces ou des poux dans la maison.» Elle inspecta la lésion, sa mine exprima une certaine satisfaction, elle se frotta les mains et sortit.

Une demi heure plus tard, Jules Bouché arriva portant un grand pot de «pasta zinci». De son côté il dévisagea le «corpus delicti». «Bien sûr, tu commences une varicelle. [«Windpocken»] Toute ton anatomie sera parsemée de ces pustules qui démangent énormément. Je t'appliquerai deux fois par jour de la pasta zinci, surtout ne gratte pas, les pustules risquent de s'infecter et tu auras des cicatrices indélébiles». En ce qui concerne les démangeaisons, j'étais servi.

Le livre «Le Loup et les Sept Chevreaux» que Soeur Marie-Bruno, de nationalité allemande, m'avait obligé de lire, appartenait à un enfant atteint de varicelle. Le virus de la varicelle me fit gagner encore trois semaines sur la Wehrmacht.

D'ailleurs la charmante Anne Schroeder a intégré cette histoire dans son film «Histoires de Jeunesse», travail de thèse de fin d'études pour la carrière de réalisatrice de cinéma.

Mon départ de la Clinique Sainte Marie était fixé au 9 juillet. Le 13, les derniers Luxembourgeois partirent pour le R.A.D. et la Wehrmacht, parmi eux plusieurs athénéens que je reverrai au cours de ma vie, et d'autres qui ne reviendront pas.

Mes parents devaient venir me chercher au début de l'après-midi. Le matin, Jules Bouché me conseilla d'aller chez le coiffeur. Depuis le mois de février mes cheveux n'avaient cessé de pousser, ma crinière était devenue énorme. Il me recommanda un salon de coiffure installé pas loin. Lors que j'entrais, l'homme de l'art s'affairait sur la chevelure d'un client, trois bougres solides attendaient leur tour. Dès qu'il en avait terminé avec son client, le coiffeur m'invita de m'installer sur la chaise. Je lui fis remarquer que les trois messieurs avaient la préséance. D'un geste résolu tous se rallièrent à la volonté du patron. C'était la seule fois de ma vie où j'ai pu sans protestations plus ou moins véhémentes court-circuiter d'autres personnes. La raison était certainement que tous me considéraient comme réfractaire, échappé de sa cachette, recherché, même poursuivi peut-être par la Gestapo, et dont il vaudrait mieux se débarrasser au plus vite.

Les microbes de la diphtérie, de la scarlatine, le virus de la varicelle ont bien rusé avec la Wehrmacht. De par mon métier, je suis devenu leur adversaire acharné. Ils tuent des humains par millions, à moi, ils m'ont sauvé la vie.

Joseph Mersch

Réfractaires

Les animaux tuent pour se nourrir. Parfois un mâle mange la progéniture d'une future partenaire veuve, pressé de procréer sa propre descendance. Certains animaux se battent entre eux pour défendre leur territoire ou pour conquérir une femelle. Ces joutes sont spectaculaires, mais rarement mortelles.

Et l'être humain? Il fait exception. L'Ancien Testament nous raconte l'assassinat du pauvre Abel par son frère Caïn. Depuis lors, nos ancêtres se sont entretués, nos contemporains continuent de plus belle dans toutes les régions du globe, jusque dans les plus humbles îles du Pacifique. Des hommes se battent entre eux avec toutes les armes possibles et imaginables, ils se tuent sans vergogne.

Pourquoi? Pour se nourrir? Pour se procurer des partenaires et éviter ainsi la consanguinité? Ces raisons sont marginales. Le plus souvent, c'est par envie, ambition, une sorte de compétition sanguinaire, on accorde le moins de chances possibles à son voisin. S'y est associé un esprit de clan, puis l'attachement, la déférence au seigneur, au suzerain. L'esprit d'aventure s'est toujours mêlé aux arguments. Progressivement des populations de plus en plus nombreuses ont formé des états puissants. La levée en masse faisait appel à l'esprit patriotique, elle a généré des guerres brutales, meurtrières, aux victimes civiles et militaires sans nombre. Le cortège des barbaries, des pillages, des incendies de villes, l'assassinat de populations entières n'en a été que le corollaire. Les deux guerres mondiales ont été l'apogée de cette évolution inéluctable, mais dramatique. Par millions, des jeunes se sont affrontés, tués la fleur au fusil, par devoir, par esprit de corps, par nationalisme.

Une île de paix?

De tous temps, des jeunes gens de notre région se sont engagés comme volontaires dans les armées les plus diverses, en aventuriers, pour gagner leur

pain quotidien, parfois pour effacer un passé ambigu. Luxembourg était une forteresse, le Gibraltar du Nord, occupée et défendue par des Autrichiens, des Espagnols, des Français, des Prussiens, combien d'autochtones y participaient? A la conscription sous la Révolution Française, nos ancêtres réagirent par la Guerre des gourdins. Existe-t-il une île de paix, un pacifisme traditionnel? Pourtant, en 1945 nos compatriotes répondaient sans trop rechigner au service militaire obligatoire.

L'épreuve

En 1942 Hitler avait un besoin urgent de chair à canon. Le Gauleiter proclama donc la conscription des classes 1920 à 1924. La réponse: une grève spontanée, cinglante. Simon la noya dans le sang. Dès ce moment, il était clair que les jeunes Luxembourgeois allaient tout faire pour se soustraire au service militaire nazi.

Pourquoi? Certes, nous n'avions pas de tradition militaire. Les ressortissants des grands pays, depuis des générations, considéraient de leur devoir de servir la patrie, de la défendre contre tout intrus, de défendre leur société, leur culture, leurs idéaux, leur patrimoine. Notre pays était envahi, étranglé par les nazis, puis annexé illégalement. Ils se mettaient à transformer notre société de fond en comble, ils entreprenaient la germanisation intégrale et ils imposaient une idéologie que nous avions en horreur, étrangère à nos traditions séculaires, issues de notre héritage culturel judéo-chrétien. Lorsque, antérieurement, le Gauleiter avait voulu sonder l'orientation de la population, proposant un volontariat pour la Wehrmacht, le résultat se solda par un fiasco.

Les solutions envisageables

L'idée première des jeunes appelés était en toute logique, de se soustraire aux affres du service militaire et des champs de bataille de plus en plus meurtriers. Un nombre infime pouvait se targuer d'appartenir à la catégorie des W.W. «wirtschaftlich Wertvollen». C'étaient essentiellement des fils de paysans dont le père était décédé ou incapable de s'occuper de l'exploitation agricole familiale. Encore fallait-il que celle-ci fût d'envergure et rentable. Ils étaient U.K. «unabkömmlich».

Les appelés passaient devant un conseil médico-militaire qui décidait de leur aptitude au service militaire. Rares étaient ceux qui, le plus souvent munis d'un certificat médical, étaient classés incapables au service, la grande majorité étaient K.V. «kriegsverwendungsfähig».

N'y avait-il pas moyen de se débiner, ne serait-ce que pour quelques mois? Entretemps, la guerre aurait pris une autre tournure, ... à moins d'un miracle, on ne sait jamais. Combien d'appendicites furent opérées, combien d'amygdales enlevées? Tel père fractura l'avant-bras de son fils à l'aide d'un marteau en bois. Plus tard, ce fils devint un brillant chirurgien. Un ami fractura la

jambe de son copain, l'os s'infecta, la jambe dut être amputée et fit place à une prothèse, dont le porteur s'accommoda à la longue. L'acide picrique absorbé à dose étudiée, permettait de simuler une jaunisse, autre répit de quelques mois, jusqu'au jour où les Allemands eurent vent de la supercherie. Les instigateurs de la méthode subirent les injures et les sévices des camps de concentration. Plus rares étaient les inoculations de maladies infectieuses, ce procédé était dangereux, mais les Allemands ne cachaient pas leur frousse devant une épidémie toujours menaçante.

La majorité des réfractaires cherchaient et trouvaient une cache chez une famille d'accueil. Les points de chute devaient être inaccessibles aux regards curieux, investigateurs, aux oreilles des sbires nazis, toujours au qui-vive. Les maisons avec de jeunes enfants étaient exclues, les nazis ne se gênaient pas de tirer les vers du nez des innocents. Les réfractaires restaient invisibles aux regards des voisins et des vis-à-vis, même sympathisants. La famille d'accueil s'armait de nerfs solides, d'une discrétion de tout instant. Encore fallait-il nourrir une ou deux bouches en plus. Les cartes de rationnement étaient prévues et calculées pour une personne. Où trouver la nourriture pour des adolescents à la fleur de l'âge, ayant besoin d'une alimentation de qualité et en quantité suffisante.

Les difficultés s'amoncellent.

Il faut se rendre à l'évidence, le nombre des cachettes était limité, tandis que de plus en plus de réfractaires sollicitaient, imploraient de l'aide.

«Vier bittere Kriegsjahre sind bereits ins Land gezogen. Noch immer ist das Ende der Knechtschaft durch die grünen und braunen Horden nicht abzusehen.

In diesem Katastrophenwinter ist es dem auf Menschenjagd dressierten Sicherheitsdienst, in Zusammenarbeit mit Denunzianten aus schmutziger Selbstsucht handelnden Landesverrätern gelungen, der äußerst aktiven, organisierten Resistenz schwere Schläge zuzufügen. Die Verbindungen nach Frankreich sind größtenteils abgerissen, doch die Zahl der Refraktäre nimmt immer größere Ausmaße an ...

Leider haben die "Untergetauchten" nicht immer die notwendige Charakterfestigkeit und bringen ihre Helfer und Retter oftmals durch unbedachte Handlungen in Gefahr. Zudem hält die Angst vor dem Verhaftetwerden, das Grauen vor der Deportation manch braven Luxemburger davon ab, Wehrdienstverweigeren Obdach zu gewähren. Andere Lebensretter ergreift ob dieser Vorstellung panische Furcht: für die schon Untergetauchten gibt es dann keine Bleibe mehr.

Durch die Gesamtheit dieser Umstände wird die Lage von Tag zu Tag tragischer, ja verhängnisvoller.

Und doch wollen die vom Verderben verschont gebliebenen Resistenzler es nicht wahr haben, dass alle Möglichkeiten erschöpft sind und es aus dieser Notlage keinen Ausweg mehr gibt.»

[F. Lorang: Dem Vergiessen enträässen. D'Stad Rëmeleng an der Lëtzebuerger Resistenz 1940-1945.]

La résistance se devait d'entrer plus intensément en lice avec toute son énergie et ses ressources. Deux solutions furent envisagées. D'abord augmenter les fuites à l'étranger. Le passage en Suisse s'avérait des plus illusoires et difficiles. N'y avait-il pas le risque de se voir renvoyé à la frontière par les autorités helvétiques, débordées par les réfugiés et sujettes aux pressions de la part du puissant voisin.

Les passages en France et en Belgique, rêve de tous les filiéristes, furent créés malgré de multiples difficultés de tous les jours, de risques et d'échecs. Les passages fonctionnaient cahin-caha, le débit restait limité et la Gestapo veillait à la frontière et sur les territoires français et belges.

Restait la seconde solution à la pléthore des réfractaires: l'organisation par la résistance de larges rassemblements dans des minières désaffectées, situées suffisamment à l'écart. La plus connue est celle du «Hondsbësch» à Differdange, mais laissons de nouveau la parole à Ferd. Lorang pour nous parler de la Mine Prince Henri, située «Am Héisenger Lach» à Rumelange.

«Jetzt bewahrheitet sich, dass gute Einfälle oftmals zu gleicher Zeit an verschiedenen Orten ausgegrübelt werden. Warum sollten die verlassenen Stollen im Luxemburger Erzbergbau, die für viele brave Bergmänner zum allzu frühen Grab wurden, warum sollten diese Stollen nicht ... ?

Der kühne Plan nimmt bald Form an. Er wird eine Menge Arbeit, Zeit, Geld und vor allem Mut und Opfergeist erfordern.

Aus einer Vielzahl stillgelegter Gruben haben Père Weinand und Jos. Rix die «Mine Prince Henri» ausgewählt, die nach ihren Vorstellungen und Wünschen besonders geeignet scheint, ein so gefahrvolles Unternehmen zum guten Ende zu führen. Diese Grube weist in der Tat viele Vorzüge betreffs Sicherheit auf, denn sie verbindet in einem Wirrwarr von verlassenen Galerien Esch-Alzette mit Rümelingen und Audun-le-Tiche. Zudem sind Durchbrüche zu noch "lebenden" Förderstrecken vorhanden. Eingang ist die mit einer Bretterwand verrammelte Galerieneinfahrt im "Burbacher Lach" auf Escher Seite. Der bevorzugte, ideale Ein- und Ausgang aber befindet sich in Rümelingen, im Ort genannt "Héisenger Lach". Er liegt in einer idyllischen Talmulde, in die sich einsame Spaziergänger nur selten verlieren. Nur Ortskundige können hier den "Bruch" ausfindig machen.

Ende Februar 1944 bezieht im "Héisenger Lach" der erste junge Luxemburger sein Versteck tief im Innern der Erde. Etwa zur gleichen Zeit wird auch in Niederkorn die "Minière Hondsbësch" zum Asyl für Wehrdienstverweigerer.

Die Zahl der Zuwanderungen in die "Mine Prince Henri" steigt langsam an. Im Laufe der Wochen tauchen bis zu dreißig Gehetzte in der Grube unter. Die Aufgaben und Schwierigkeiten mehren sich: Wie, trotz strengster Geheimhaltung, die Verpflegung organisieren? Wie die kalte, feuchte Familienpension wohnlich gestalten? Wie, wenn erforderlich, eine noch größere Zahl von Hilfesuchenden in diesem unterirdischen Schlupfloch aufnehmen ... ?

Um diesen Anforderungen gerecht zu werden, bezieht man eine größere Zahl mutiger und selbstloser Patrioten in den Kreis der Lebensretter ein. Haupt der Aktion, zur Escher Seite, wird das Haus Reitz. Bei Mme Erny laufen die Fäden der Organisation zusammen. Verantwortlicher Leiter in Rümelingen ist Père Weinand, der im Verein mit seinem Sohn Henri mutvolle Taten vollbringt.

Das größte Problem stellt die Sicherung der Verpflegung dar. Das Unternehmen ist gewagt: Eine Denunziation von seiten der Landesverräter und Spitzel ist immer zu befürchten. Doch die Jos. Biever, Jos. Rix, Jupp Mainz, Mich. Doffing, Jeng Haas, Nitalo Comi, Hary Weyrich, J. -B. Wolter, Phil. Meyer, Arm. Weinandt, Adolf Feller nehmen das Risiko auf sich. Ihr Tun verlangt ein gerüttelt Maß an Aufopferung. Und sie schaffen es, sie werden ihrer Aufgabe gerecht. Andere Patrioten - sowohl aus Schifflingen, Esch-Alzette als auch aus Rümelingen und Tetingen - steuern im Rahmen des Möglichen zur Operation "Verpflegung" bei, ohne dass ihnen nähere Einsicht in die genauen Zusammenhänge durch die verantwortlichen Mittelsmänner gegeben wird.

Hauptlieferant der Bezugskarten wird Frl. Hansen. Sie "annektiert" abgewertete Bezugskarten im Bettemburger Ernährungsamt. Diese erhalten in einem besonderen Verfahren eine Auffrischung und können wiederum zum Einkauf der geschätzten Lebensmittel verwendet werden. Die versteckten "Jongen" werden sowohl aus Richtung Rümelingen wie auch Esch-Alzette verproviantiert. Vorwiegend werden die zum Leben notwendigen Kalorien mit den Arbed-Grubenloks eingefahren. Gewährsmänner laden die Vorräte an vorbestimmten Stellen ab. (...)

Um das Versteck wohnlicher zu gestalten, müssen die "untergetauchten" selbst mit Hand anlegen. Mit Einwilligung der Grubendirektion wird die unweit vorbeiführende Grubenoberleitung angezapft, um den Fuchsbau mit elektrischem Strom zu versorgen. Zu "billigem Haushaltstarif" selbstverständlich! Nun ist für Licht, Kochgelegenheit und Heizung gesorgt!

An bestimmten Stellen unweit des "Bunkers" tröpfelt Wasser von der Grubendecke. In Bütten wird es aufgefangen und abgekocht, um zu Koch- und Trinkzwecken verwendet werden zu können. Auch in Sache Hygiene müssen strenge Vorschriften respektiert werden.

Die große "Familie" zählt bald Mitglieder der verschiedensten Berufe. Auch ein angehender Feinbäcker ist dabei. Jupp Mainz gelingt es Chromnickeldraht zur Fabrikation eines primitiven Backofens zu verschaffen und nun stellt der Feinbäcker sein Können unter Beweis. Ei, wie schmecken die hausbackenen Torten in dem nun zu einem heimischen Wohnzimmer eingerichteten Aufenthaltsraum. Mett Welter und seine Stoßtrupps haben die zur Einrichtung benötigten Holzscheite auf dem Audun-le-Ticher Grubengelände "ausgeliehen":Bei diesen "Organisierungsgängen" benutzte man stets verlassene Grubenstollen, nie steigt man zutage.

Die Schwester Oberin des Escher Spitals stellt eine "überzählige" Höhensonne zur Verfügung. Die ultra-violetten Strahlen sollen eventuelle gesundheitliche Störungen und Schäden abwehren, die durch den gänzlichen Mangel an Sonnenlicht entstehen können.

Mit viel Stolz blickt man auf die eigene Hausapotheke: Alle gängigen und evtl. notwendig werdenden Heilmittel sind in genügender Zahl vorrätig. Gottseidank, denn H. Weinand lieferte bald einen Verwundeten ein. Der Rümelinger Refraktär Emil Decker hat in einem Schusswechsel mit den gelben Spürhunden eine Kugel in den Oberschenkel abbekommen. Das Geschoss steckt noch. Aber man kann sich ja helfen. Und so wird tief im Innern des Berges mit Erfolg operiert.

Für junge Menschen, die in einem Land ohne militärische Erziehung und Tradition aufwuchsen, muss die sich selbst auferlegte Disziplin eisern sein. Die Gefahr, zufällig entdeckt zu werden, ist groß. So sieht die Hausordnung u. a. für jeden täglich zwei Stunden Wacheschieben vor. Untätigkeit und Eintönigkeit steigern das Gefühl des Unbehagens, der Ungeduld, und belasten die Nerven. Deshalb ist das Leben in der Grube streng organisiert. Alle Arbeiten sind eingeteilt, keiner kommt zu kurz. Das Risiko des "geistigen Durchdrehens" ist gebannt.»

Nous reproduisons le texte intégral de Ferd. Lorang pour décrire la vie, ici sans heurts majeurs, des réfractaires, leur discipline, leurs angoisses. Les jeunes générations compteront les personnes nécessaires à l'organisation de la cache, dévouées, spontanées, qui ont consacré leur temps, leur énergie, risqué leur vie pour les autres. A ce moment le bénévolat n'était pas un vain mot.

Quelques considérations:

Réfléchissons aux moyens de rétorsion mis en œuvre par les nazis pour se venger des réfractaires et dissuader les indécis: Déplacement de la famille en Silésie [«Umsiedlung»]; confiscation des biens ou du moins leur mise sous scellées [«(Verfügungshaft»] Toute personne ayant aidé un conscrit à se soustraire au service militaire ou suspectée d'y avoir participé risquait la peine capitale, au moins le camp de concentration. Même condamnation pour le réfractaire.

Rendons hommage aux hommes et aux femmes qui risquaient leur vie et n'ont pas cessé d'aider les jeunes dans cette situation dramatique, où ils choisissaient entre la mort au champ de bataille et celle de prisonnier, avec un mince espoir de s'en sortir, si la chance leur souriait. La résistance luxembourgeoise n'avait aucune expérience des activités clandestines et subversives. Elle agissait souvent avec naïveté, trop de confiance et manque de discipline.

Le bilan

Parlons chiffres: Sur les 12.031 jeunes Luxembourgeois appelés, 3025 ont laissé leur vie sur les champs de bataille d'Europe ou dans les géôles nazies. 3510 se sont soustraits au service militaire allemand.

Quels étaient les buts du refus de servir la Wehrmacht? De toute évidence, chacun cherchait en premier lieu à préserver sa propre vie. Mais ne fallait-il pas soustraire le plus possible de «chair à canon» aux nazis, à ce moment déjà incapables de colmater les trous béants sur les champs de bataille? L'après-guerre exigerait, il fallait s'en rendre compte, des bras jeunes et vigoureux et de la matière grise pour reconstruire le pays.

Choisir entre les termes déserteur et réfractaire n'est pas une simple question de vocabulaire. En principe, un déserteur est une personne qui évite et refuse de servir son pays, ses compatriotes.

Aux jeunes Luxembourgeois, nous réservons l'appellation de réfractaires. Ils refusaient leurs services à un occupant qui contre toute convention internationale les considérait comme lui appartenant et abusait d'un prétendu droit qui ne lui appartenait pas et qu'il imposait par la force et la brutalité.

Tout Luxembourgeois avait donc le droit d'être réfractaire.

Jos Mersch

La propagande nazi employait tous les moyens pour racoler les jeunes !

LUXEMBURGER
FREIWILLIGE IN DER KASERNE
UND AN DER FRONT

VERLAG UND DRUCK : VERLAGSANSTALT MOSELLAND G.M.B.H. LUXEMBURG

Dräianzwanzeg Lëtzebuerger Jongen

(Hinzeit, Februar 1944)

Em d'Brake facht e steiwe Wand.
Duurch Muerg a Schank brécht de Frascht.
De Preiss huet Numm fir Numm genannt.
A vrun him, Mann fir Mann, do stongen:
Dräianzwanzeg Lëtzebuerger Jongen.

Si fueren an der Dag, dee grot;
Si setze Knéi u Knéi gedréckt.
De Preiss war haart. Et gouf keng Gnod.
De Wand huet iwwer d'Brooch gesongen:
Dräianzwanzeg Lëtzebuerger Jongen.

D'Gewan läit roueg op der Bor,
An d'Kuebe jäizen déif am Besch.
Eng Stennchen nach, dann as et klor.
Dann as bluttrout hiirt Häerz gesprongen:
Dräianzwanzeg Lëtzebuerger Jongen.

Vill Rouse fierwe waarm de Schnéi.
Op Héicht an Dällte gouf et hell,
An d'Sonn, eng feireg Wonnerbléi,
Liicht allen, déi duurch d'Däischtert gongen:
Dräianzwanzeg Lëtzebuerger Jongen.

Wëllem Weis
Curé à la prison de Luxembourg pendant la guerre

Umsiedlungsaktion für Luxemburg

SS-Obergruppenführer Berkelmann vom Gauleiter mit der Durchführung beauftragt
Umsiedlungsausschüsse in den vier lützelburgischen Kreisen

Die gesamte politische Arbeit in Luxemburg ging von dem Grundsatz und der Erkenntnis aus, daß es sich in Luxemburg um eine rein volksdeutsche Bevölkerung handelt. Die Erfahrung der letzten zwei Jahre und insbesondere der letzten Wochen und Monate zeigt nun, daß ein kleiner Teil dieser Bevölkerung aus seiner partikularistischen Herkunft und der Jahrzehnte langen antideutschen und reichsfeindlichen Agitationshetze heraus immer noch nicht willens ist, bewußt Angehöriger des nationalsozialistischen Reiches zu werden. Schuld an dieser reichsfeindlichen Haltung eines kleinen Teiles der Lützelburger ist zweifellos nicht einzig und allein der Partikularismus und die geistige Beeinflussung des Westens, sondern darüber hinaus auch die Tatsache, daß das frühere Deutschland nicht die Kraft besaß, seine Volkszugehörigen mit einer großen, alle Deutschen erfassenden Idee zu erfüllen und auch machtpolitisch nicht einmal im Stande war, die Stämme des eigenen Mutterlandes zusammenzuschmieden. Gerade deshalb aber hat das nationalsozialistische Deutschland, das über diese beiden Voraussetzungen in einmaliger Vollendung verfügt, heute darüber zu wachen, daß seine Grenzräume ausschließlich von Menschen deutscher Abstammung, deutscher Art und deutschen Wesens besiedelt werden, die sich bewußt und freudig zum Reich und zur deutschen Lebensgemeinschaft bekennen. Es wäre unverantwortlich, wenn man an den Grenzen des Reiches länger Volksdeutsche beließe, die, wie es hier zu Lande ein kleiner Teil von Einwohnern für richtig hält, sich nicht eindeutig zum Reich bekennen wollen. *Diese gesinnungsmäßig nicht restlos zuverlässigen Elemente unseres Volkstums müssen nun damit rechnen, im Raum an der Grenze nicht länger ansässig bleiben zu können.*

Diese Familien werden zur Sicherung u. Festigung eines eindeutigen Grenzvolkstums und zur Durchführung der eigenen Erziehung im Sinne des großdeutschen Gedankens in Kürze umgesiedelt. Im Westen, insbesondere im deutschen lützelburgischen Raum, stellen sie nun einmal eine stete, wenn auch noch so geringe Gefährdung des Lebens der gesamten Nation dar.

Selbstverständlich werden diese Volksgenossen mit ihren Familien nicht etwa fremdem Volkstum in den westlichen Nachbarländern überantwortet, sondern als Menschen deutschen Blutes werden sie innerhalb des großdeutschen Lebensraumes ihren Arbeitsplatz und ihre Ansiedlungsmöglichkeit erhalten.

Um dieses Ziel zu erreichen, hat sich der Chef der Zivilverwaltung entschlossen, die Umsiedlungsaktion unmittelbar in Angriff nehmen zu lassen. **Als seinen Beauftragten hat er daher mit sofortiger Wirkung den Höheren SS- und Polizeiführer Rhein, SS-Obergruppenführer Berkelmann, bestellt**. Obergruppenführer Berkelmann hat mit dem Dienstsitz in Luxemburg bereits die Arbeit aufgenommen.

Die Auswahl der einzelnen umzusiedelnden Familien wird *unter der Führung des Hoheitsträgers der Partei* in den Kreisen Lützelburgs durch eingesetzte Kreisausschüsse vorgenommen. Sie stehen unter dem Vorsitz des zuständigen Kreisleiters. Als Beisitzer gehören dem Ausschuß an:

Der Landrat,
ein Vertreter der Geheimen Staatspolizei,
der Kreisamtsarzt,
der Kreisbauernführer und
der Kreishandwerksmeister.

In den 4 lützelburgischen Kreisen sind diese Ausschüsse mit sofortiger Wirkung gebildet worden und haben in Zusammenarbeit mit dem vom Gauleiter beauftragten SS-Obergruppenführer Berkelmann bereits mit der Arbeit begonnen, sodaß voraussichtlich schon Anfang der nächsten Woche die ersten Umsiedlungen vorgenommen werden.

Die Vermögensangelegenheiten der von der Umsiedlung betroffenen Familien werden durch die „Deutsche Umsiedlungs- und Treuhandgesellschaft (DUT)" unter der selbstverständlichen Wahrung gerechtfertigter Ansprüche und Rücksichten vorgenommen. Ihre Vertreter bedienen sich bei der Durchführung dieser Maßnahmen der bestehenden Einrichtungen und Behörden, insbesondere des Landratsamtes. So wird es vermieden, daß ein neuer Verwaltungsapparat aufgezogen wird, zugleich aber Sicherheit dafür gegeben, daß die Umsiedlung schnell und reibungslos vor sich geht. Jeder infragekommende Fall wird sorgfältig ausgesucht und vom Ausschuß einzeln bearbeitet.

Die Umsiedlung ist nicht mit einer Ausweisung gleichzusetzen, sondern es handelt sich um eine politisch erforderliche und zweckmäßige Maßnahme zur Sicherheit der völkischen Gemeinschaft an der Grenze. Gleichzeitig ist hierdurch die Gewähr gegeben, daß durch die Umsiedlung innerhalb des deutschen Lebensraumes die betreffenden Volksgenossen zu treuen Mitgliedern der deutschen Volksgemeinschaft und aufrechten Reichsbürgern erzogen werden. Damit aber *liegt die Aktion letzten Endes auch im persönlichen Einzelinteresse des davon Betroffenen.*

Für die Betreuung und den Arbeitseinsatz an der Ansiedlungsstelle ist gemäß der Ausbildung und dem Können eines jeden entsprechend gesorgt.

Nach der Durchführung dieser Umsiedlungsaktion, die sich über einen längeren Zeitraum erstrecken wird, aber sofort mit Schnelligkeit und Umsicht in Angriff genommen worden ist, wird dann endgültig die völkische Sicherung im lützelburgischen Lebensraum gewährleistet sein.

Lux-Wort 1943-09-9

So die deutsche Version der Umsiedlung.

Nachfolgend ein Artikel aus luxemburger Sicht.

Wat war d'Ëmsidlung?

D'Ëmsidlungs-Actioun war speziell dorop ausgeriicht, fir Familllen déi als „volksdeutsch" mä net als sëcher gehale goufen, aus dem Westen erauszehuelen a si bannen am „Reich" festzesetzen, wou si assimiléiert sollte ginn.

Et war also en demographesche Plang op laang Zäit, deen de preisesche Gauleiter ower profitéiert huet, fir sech Elementer lasszemaachen, an deenen hien d'Fëllement vun der organiséierter Resistenz gesinn huet (Intellektueller, héich Fonctionnären, Aarbechter, Handwiirker, Beamten).

Vum Summer 1943 un goufen d'Familljen vu Refractären an Deserteuren aus der „Wehrmacht" och déportéiert, an dat no deem barbaresche „Sippenhaft-Prinzip".

Déi lëtzebuerger politesch Déportéiert ginn duerch 26 Lageren geschleist:

17 a Schlesien, 5 a Béimen, 1 an Éisterräich an 3 am Honsréck.

Nom Streik, ufangs September 1942, huet d'Emsidlungsaktioun ugefaangen.

Vum 17. September 1942 bis den 31. August 1944 sinn esou 1 139 Familllen zwangsverschleeft ginn, zesummen 4 186 Leit. (1 995 Männer a 2 191 Fraen a Kanner) 154 sinn an der Déportatioun gestuerwen, dovun 22 Kanner. Am Exil sinn der och 39 op d'Welt komm.

Vorausplanung betreffend Umsiedlung und Wehrpflicht

Der Reichsminister und Chef der Reichskanzlei
Rk. 527 B g

Berlin W s, den 22. Juli 1942

Postsendungen sind ausnahmslos an die Anschrift in Berlin zu richten
Poststraße 6
z. Zt. Feldquartier

GEHEIM !

SCHNELLBRIEF

An

den Chef der Zivilverwaltung in Luxemburg
Herrn Gauleiter **Simon**

Luxemburg
Adolf-Hitler-Straße 35

Sehr verehrter Herr Reichsführer !

Der Führer wünscht, die Frage einer etwaigen Umsiedlung von elsässischen, lothringischen und luxemburgischen Familien nach dem Reich, dem Generalgouvernement oder nach den besetzten Ostgebieten sowie die Fragen, die mit der Einführung der allgemeinen Wehrpflicht und der Verleihung der Staatsangehörigkeit im Elsaß, in Lothringen und Luxemburg in Zusammenhang stehen, in nächster Zeit in gemeinsamer Aussprache mit den eingangs dieses Schreibens aufgeführten Herren zu erörtern.

Ich möchte Sie bitten, sich für diese Besprechung bereitzuhalten. Sobald der Führer den Zeitpunkt dafür festgesetzt hat, werde ich Sie ungesäumt verständigen.

Raymond Schaus

Umsiedlungsnummer 353

Des bancs de l'Athénée aux camps de déportation

«Umsiedlung»

(1943 – 1945)

A la mémoire de mes parents Eugène et Alice Schaus-Arend

On m'a demandé de narrer comment l'élève de la cinquième gréco-latine de l'Athénée grand-ducal de Luxembourg que j'étais avait vécu la rupture, la coupure que furent la déportation «Umsiedlung» et ses conséquences immédiates. Pour planter d'abord le décor, j'aurai recours à de brefs extraits de deux articles que j'ai publiés sur ce sujet dans l'hebdomadaire d'Lëtzebuerger Land (1.9.1967) (LL) et dans la revue nos cahiers (4/2008) (nc).

Croquis d'un voyage sans retour annoncé

A l'aube du 30 mars 1943, le lever du rideau avait été précédé, comme au théâtre, de trois coups.

«A six heures et dix minutes, quelques coups violents contre la porte d'entrée nous réveillent en sursaut.

- Aufmachen! Geheime Staatspolizei ... Wir sind gekommen, um sie umzusiedeln!

La surprise n'est que relative. Depuis quelques semaines nous avions la certitude que notre tour approchait. Hier, le bruit s'était une fois de plus répandu en ville que les Allemands avaient fait préparer, à la gare de Hollerich, la soupe aux lentilles, viatique des déportés ... On rassemble fébrilement le strict nécessaire qu'on fourre dans des valises, des sacs, un coffre de bois depuis longtemps en attente. Derniers baisers et dernières poignées de mains aux parents et aux amis accourus, alors que les deux énergumènes aux mines patibulaires nous bousculent.

-Schnell, schnell!

Des mouchoirs sortent des poches, essuient des larmes, puis s'agitent en guise d'adieu, quand l'autobus municipal s'éloigne dans lequel on nous a poussés [...]. Nous descendons sous un fin crachin devant la petite gare de banlieue qui n'a jamais paru aussi sinistre. Photographie de face et de profil, la poitrine ornée d'une pancarte où est inscrit un numéro. Un bol de soupe, puis c'est le grand départ.» (LL)

J'ai relaté une autre fois dans les termes suivants la première étape de ce voyage sans retour annoncé.

«Les wagons de la Deutsche Reichsbahn firent le plein de leur cargaison à déporter. La veille encore des gens de toutes conditions appartenant à des professions et des métiers divers, composant un échantillon assez représentatif de la population insubordonnée, tous, des familles entières, s'étaient retrouvés transmués du jour au lendemain en déportés, comme touchés par une baguette magique dévoyée. Avant de quitter leur domicile, les adultes célibataires ou chefs de famille avaient été sommés de remettre la liste de leurs biens et le numéro de leur compte en banque aux prestidigitateurs sanglés dans de longs manteaux de cuir, tels que les générations futures les verraient au cinéma, pour permettre aux gratte-papier à leur solde de procéder à la confiscation intégrale au profit du Troisième Reich. La nouvelle et

commune raison sociale des partants leur collerait dorénavant à la peau, pour une durée que la pythonisse la plus experte n'aurait osé prédire qu'à son corps défendant. L'idée que cela pût être pour toujours n'effleurait que de rares pessimistes: telles étaient la foi en la victoire des Alliés, considérée un peu prématurément comme inéluctable, et l'ignorance des «solutions» fâcheusement irréversibles qui avaient cours outre-Moselle, mais étaient tenues secrètes.

Et tout ce que ces voyageurs malgré eux possédaient encore, fourré dans des valises! Entassés, comprimés sur les banquettes dures des compartiments bondés, ou allongés à tour de rôle dans les couloirs pour dégourdir leurs articulations, ils se demandaient, appréhensifs, de quoi demain serait fait. Aucun doute, le convoi se dirigeait vers l'est, où le soleil s'était levé en obéissant à une de ses habitudes vieilles comme le monde.» (nc)

Le camp de Nestomitz, dans le pays des Sudètes aux coteaux verdoyants le long de l'Elbe, n'a rien d'un hôtel cinq étoiles.

«Nous voici entassés dix-sept, hommes et femmes pêle-mêle dont quatre enfants, dans un des dortoirs sous le toit d'une vieille usine délabrée. Nous dormons dans des châlits superposés deux par deux, agrémentés de paillasses et de couvertures grossières sentant le désinfectant. Les murs suintent l'humidité, le plancher est vermoulu, les petites fenêtres ne donnent pas assez de lumière ni d'air. Dans un coin, la pluie gicle sur un lit qu'il faut protéger avec un parapluie ouvert. Certains jours on étouffe de chaleur. Au rez-de-chaussée les latrines se moquent de l'hygiène, leurs effluves se mélangent à l'odeur de plâtre humide. A côté, dans un hangar traversé par les courants d'air, une antique cuisinière est l'objet de la sollicitude de mères de famille. Elles font la queue pour cuisiner de pauvres petits plats de fortune venant renforcer la maigre pitance quotidienne. Raids de punaises, la nuit.»(LL)

Le 31 août 1944, des groupes de déportés luxembourgeois confluent à une quarantaine de kilomètres au nord-est de Breslau (aujourd'hui Wroclaw en Pologne). Ils ont été prélevés dans plusieurs camps, selon des critères où l'aptitude aux travaux physiquement pénibles n'était pas déterminante. Il s'agit de contribuer à l'édification de l' «Ostwall», système simpliste de fortifications destiné à s'opposer à l'avance de l'Armée rouge. A l'arrivée, nous avons droit à la qualification de «Sauhaufen». Notre cohorte est composée exclusivement d'hommes, mais ce qui suit vaut également pour une cohorte féminine opérant dans le voisinage.

«Après l'appel le matin de bonne heure, la colonne hérissée de pioches et de pelles s'ébranle sous solide escorte en direction des champs et des bois. Dans la poussière d'un été continental sur le déclin, puis au milieu des brumes automnales et sous les giboulées, nous nous improvisons terrassiers pour creuser des tranchées et des pièges à chars à longueur de journées. Avec le gel et la neige, la terre demande à être morcelée à la pioche avant de se laisser remuer.» (LL)

Dans un autre article je me désigne par la lettre «S.», ayant choisi de ne pas m'exprimer à la première personne.

«S. se rappelle la Silésie surtout couverte d'un tapis de neige que le froid fabriquait poudreuse, dans le blanc silence de l'hiver. L'hiver est toujours rigoureux en Silésie, celui de 1944-1945 l'était particulièrement. Le propriétaire terrien avait remplacé son cabriolet par un traîneau que tirait le même cheval; emmitouflé dans une pelisse de fourrure, il passait moins souvent toiser d'un œil réprobateur les misérables qui abîmaient ses champs par ordre du Führer [...]. Les rares jours de repos, S. allait frapper aux portes de fermes isolées, devant lesquelles les chiens tiraient sur leurs chaînes dont le cliquetis se mélangeait aux aboiements furieux. Il en repartait avec un morceau de pain, quelques œufs et même, à l'approche de Noël, un pot de mélasse ou une tranche de bûche fourrée à la graine de pavot.» (nc)

L'armée allemande continue à battre en retraite. Le 21 janvier 1945, le mouvement d'exode de la population en fuite gagne la région. Nos gardes-chiourme se volatilisent et notre groupe se dissout parmi les masses qui se ruent vers l'ouest.

«Alors qu'autour de lui l'histoire était en train de se faire, c'est là qu'il avait marché des jours durant sur les routes enneigées, les pieds enveloppés de chiffons au fond des godasses, au milieu de l'exode de la population civile. Elle fuyait affolée, les sons des lance-roquettes appelées orgues de Staline et la lueur des tirs dans le dos, redoutant l'approche des combats et la brutalité de la soldatesque soviétique assoiffée de vengeance. Les flots noirs de la débâcle serpentaient lugubres dans l'air glacial sous un ciel bas, charriant chevaux, chariots, charrettes à bras, landaus, vélos, luges, tout ce qui pouvait concourir au déplacement. Il neigeait». (nc)

Le film «Die Flucht», avec Maria Furtwängler, regardé le 6 mars 2010 à la télévision allemande, représente, comme si vous y étiez , l'exode hallucinant («trek») tout à fait semblable dont la Prusse orientale fut le théâtre.

Le camp de Boberstein, le dernier à abriter notre famille, sera libéré par l'Armée soviétique. Ses habitants seront chargés sur des camions militaires. Après un intermède dans la ville de Liegnitz (Legnica en Pologne), où un quartier bourgeois a été réquisitionné pour loger passagèrement des corvéables libérés et appartenant à plusieurs nationalités, après un séjour de quelques semaines dans ce ghetto paisible, dans cette antichambre à l'est d'Eden, les Luxembourgeois seront conduits à la ligne de démarcation séparant le secteur russe du secteur américain.

«Près de Leipzig, les Russes avaient confié les déportés à l'armée américaine. S. y avait passé une nuit sous le ciel parsemé d'étoiles, dorloté par la tiédeur de juillet sur une place en terre battue, parmi un ramassis surréaliste de «personnes déplacées», selon la terminologie alors en vogue, fagotées

comme le chœur des prisonniers dans un opéra célèbre [...]. L'enthousiasme n'aurait pu être plus frétillant à la vue des Américains, preux chevaliers accourus d'outre-mer pour occire le monstre, s'il s'était agi d'êtres célestes [...]. Le pain blanc, le chocolat, les conserves trouvaient des amateurs aussi enthousiastes que crasseux et faméliques [...]. Le rail était de tous les désespoirs et de toutes les liesses ... et le voyage de retour des déportés atteignit sa dernière phase, en chemin de fer. La locomotive ne fonçait pas assez vite, rarement frontière avait été le point de mire d'une impatience aussi frémissante [...]. Le 25 juin 1945, le genêt ardennais fait fête aux rapatriés ... ». (nc)

Dans le collimateur de l'ennemi

L'«Umsiedlung», cette variante parmi le foisonnement de scénarios qu'a connus la Seconde Guerre mondiale, a été vécue par 4.187 Luxembourgeois, des hommes, des femmes, des enfants, presque toujours en famille.

Comment devenait-on déporté? La mesure de la déportation frappa d'abord les familles des patriotes fusillés au lendemain de la grève générale du 1er septembre 1942, et celles des jeunes Luxembourgeois qui avaient choisi de disparaître dans la clandestinité pour se soustraire à l'enrôlement dans la Wehrmacht; dans ce dernier contexte, elle servait aussi de procédé dissuasif. Elle fut étendue à des citoyens dont l'hostilité à l'ordre nouveau voulu par l'Allemagne triomphante était jugée particulièrement invétérée et virulente. Ils le montraient d'ailleurs de mille et une manières, les unes subtiles, les autres ostensibles. Force d'âme et de caractère, ou inconscience? La question est de nature à surgir dans notre société actuelle, pauvre en croyances et en principes.

Mon père – lui aussi d'ailleurs ancien élève de l'Athénée de Luxembourg, bien qu'il eût terminé ses études secondaires à l'Athénée de Diekirch – était l'avocat de l'Ambassade de France, décoré par la République française, membre de l'Alliance française, chargé de cours de droit luxembourgeois à la faculté de droit de l'université de Nancy. A la Chambre des députés, il avait stigmatisé le péril allemand. Ma mère, dotée d'une voix de soprano très appréciée, avait parcouru le pays avec la troupe des chanteurs du professeur Joseph (Sepp) Hansen propageant la chanson française jusque dans les hameaux les plus reculés. Une telle famille entachée de francophilie était condamnée d'avance (à moins de se «racheter» par la collaboration). Car l'Allemagne attribuait l'attitude irrémédiablement négative à son égard de l'écrasante majorité des Luxembourgeois surtout à l'influence de la France («Verwelschung» – largement mise sur le compte de la langue française). La récente complaisance du vieux maréchal français ne suffisait pas à changer la donne. Le vase déborda quand mon père démissionna du barreau, s'étant résolu à ce sabordage professionnel pour ne pas avoir à prêter le serment d'allégeance au Führer.

Le mérite d'avoir fait partie de la «vermine» dont le «Gau Moselland» devait être nettoyé et d'avoir figuré sur la liste noire de l'occupant, revenait donc entièrement à mes parents. J'avais 15 ans au moment de notre départ, mes soeurs étaient âgées de 13 et 5 ans. Nos idées ne différaient évidemment pas de celles de nos parents, mais elles avaient encore peu trouvé l'occasion de se manifester dans le domaine public. Je pense souvent à tous ces gens qui ont affronté les périls d'une époque sans merci, la tête haute et en concordance avec ce qu'Ernest Hemingway exprimerait en 1952: «Man is not made for defeat. A man can be destroyed but not defeated» (The Old Man and the Sea).

Anatomie des camps

Les camps dont nous parlerons ici n'étaient pas comparables aux camps de la mort. Leur architecture n'était pas celle des baraques grises alignées dans un espace entouré de barbelés sous haute tension électrique, ponctués de miradors, que les médias ont porté à la connaissance du monde. Le premier camp d'internement de Luxembourgeois était opérationnel dès le 17 septembre 1942 dans le monastère historique de Leubus près de Breslau. J'ai vivoté dans trois camps. Celui d'Aussig-Schreckenstein (Usti nad Labem) occupait deux établissements scolaires désaffectés, celui de Nestomitz (Nestomice) une usine délabrée et sordide que nous partagions avec une population de rats et des myriades de punaises, les deux situés dans la région des Sudètes faisant partie aujourd'hui de la Tchéquie; les communs (écuries, granges, etc.) d'un château de style indéfinissable dans lequel étaient installées la direction et l' infirmerie, servaient de camp à Boberstein en Basse-Silésie (aujourd'hui Boberow en Pologne). C'était le plus grand camp, en tout 2000 Luxembourgeois y sont passés. Des camps furent dissous, d'autres ouverts. Les transferts de l'un dans l'autre obéissaient à une logique restée impénétrable.

Le personnel – «Lagerführer» et acolytes – relevait du Parti et des SS. C'étaient des êtres frustes, grossiers, méchants, irascibles, imbus de leur personne, dont les cerveaux étaient lavés et les crânes bourrés d'inepties, et dont l'absence d'humour frisait le comique. Ils nous réunissaient pour nous haranguer, vociférant invectives et menaces. Le leitmotiv de leurs discours était que nous devions abandonner tout espoir de voir l'Allemagne perdre la guerre et de retourner en Luxembourg.

Les Allemands n'assassinaient pas dans ces camps-là. Cette spécialité qu'ils pratiquaient sur une grande échelle restait tributaire d'une machinerie bien huilée et d'un savoir-faire sophistiqué, concentrés en d'autres lieux. Le but de l'opération «Umsiedlung» était de nous administrer une correction exemplaire, non pas de nous anéantir physiquement. J'ai seulement réalisé après coup qu'une deuxième conférence sur les rives de Wannsee ou dans quelque autre coin enchanteur de la Germanie aurait facilement pu changer

cela. Les fauves harcèlent volontiers leur proie avant de l'achever. En haut lieu, un courant de pensée mal informé nous estimait même éventuellement «wiedereindeutschungsfähig». (On n'admirera jamais assez la langue de Goethe pour sa créativité prompte à voler au secours des concepts nouveaux). Nous étions des dévoyés; on nous ferait venir à résipiscence et on nous rééduquerait par le travail dans les usines et l'agriculture des futures provinces orientales du Reich proclamé millénaire. Nous y remplacerions avantageusement, étant apparentés à la race germanique («deutschstämmig»), des individus «liquidés» parce qu'ils appartenaient à des ethnies jugées «inférieures».

Le quotidien dans les camps

Les chambrées consistaient toujours en plusieurs familles entières auxquelles se joignait le cas échéant l'un ou l'autre célibataire. On dormait dans des châlits en bois superposés sur deux niveaux, parfois trois, garnis de paillasses et de couvertures rêches gris anthracite. La promiscuité était totale. On imagine notre réaction quand, après l'arrivée pour notre première nuit au camp de Schreckenstein, nous nous retrouvâmes 35 à partager une seule pièce, une ancienne salle de classe qui même en temps de guerre n'était plus jugée digne de conserver cette fonction. Cela faisait beaucoup de monde qui ne se connaissait ni d'Eve ni d'Adam. Après le déshabillage collectif embarrassé mais dédramatisé par quelques plaisanteries, le sommeil fut lent à venir au milieu des chuchotements et des bruits étouffés de toutes sortes. L'habitude allait se charger de faciliter cela. Nos hardes restaient dans les valises et les coffres rangés n'importe comment. En plus des «lits», le mobilier se réduisait à des tables et des bancs.

Les hommes, et les femmes célibataires, allaient travailler dans des fabriques et des entreprises, à pied ou en utilisant les transports publics, munis d'une pièce d'identité limitant le périmètre des déplacements. L'Office du Travail rencontrait des difficultés surtout pour faire embaucher les intellectuels. Leurs qualifications professionnelles ne correspondaient guère aux besoins d'une économie de guerre; les responsables dans les entreprises, informés de la provenance inaccoutumée de cette main-d'œuvre étrangère, les regardaient d'un œil particulièrement méfiant. Le salaire dérisoire était saisi en majeure partie pour frais de logement et de nourriture. Les mères de famille et les personnes âgées restaient de corvée à l'intérieur du camp, où il y avait toujours beaucoup à faire. Elles s'occupaient aussi des enfants.

On avait, en principe, le droit d'assister à la messe du dimanche dans l'église la plus proche. Les uns – la plupart – le faisaient par conviction, les autres par besoin d'évasion, et pour participer à ce qui était aussi une démonstration de cohésion identitaire en plein environnement hostile. Venant Paucké, de l'Opéra-Comique, entonnait «O Mamm, Léif Mamm ... », dont les accents ressuscitaient pendant de trop courts instants un monde

évanoui. C'était, indépendamment de la dévote invocation mariale qui ne concernait pas tout le monde, une manière de clamer notre origine distincte. Puis nous retrouvions le camp, sa morosité et ses rites. Cet intermède dominical fut plus d'une fois contrecarré par une «Lagersperre» signifiant l'interdiction de quitter le camp, une punition collective plus ou moins prolongée, déclenchée par des transgressions de toutes sortes (désobéissance, non-respect du règlement, actes d'opposition commis au camp ou au lieu de travail, etc.).

La nourriture était quantitativement et qualitativement sommaire. Si la faim ne figure pas comme une constante parmi mes souvenirs, c'est que la famille privilégiait les enfants, et qu'on nous autorisait à recevoir des colis de vivres que des proches restés au Luxembourg et des amis généreux nous envoyaient. Des camarades de classe figuraient parmi les expéditeurs. Je leur réitère ici ma gratitude; plusieurs d'entre eux ont quitté ce monde. Des fois, les colis étaient confisqués en totalité ou en partie par la direction du camp. D'autres fois, on exigeait de nous le salut hitlérien pour les toucher. Alors nous y renoncions; le Lagerführer et son entourage ne demandaient pas mieux que de s'empiffrer de pain de campagne et de saucisse et d'autres produits de fabrication luxembourgeoise. La source de ce supplément toujours impatiemment attendu se tarit forcément quand le Luxembourg fut libéré. La joie de le savoir remplaça celle de recevoir colis et courrier, sans pour autant empêcher l'estomac de grogner. Commentaire cynique du chef de camp ricanant, quand l'offensive von Rundstedt ou offensive des Ardennes parut couronnée de succès: Bientôt la poste allemande acheminera de nouveau des lettres et des colis pour vous.

Au printemps, nous allions piquer – aux deux sens du verbe – de la salade de pissenlit dans un pré non loin du camp de Boberstein. Cela augmentait notre minuscule capital de compassion, que nous ne mendiions pas, auprès de la partie très restreinte de la population locale qui s'apitoyait sur notre sort. Elle ignorait l'usage culinaire du sympathique végétal, et malgré les restrictions ne s'était jamais nourrie de «mauvaises herbes».

Dans le voisinage immédiat du même camp, Herr Schekel était le propriétaire d'une ferme. Je ne me rappelle pas dans quelles circonstances il s'était pris d'amitié pour notre famille. Nos relations avec la population allemande étaient quasi nulles, fortement découragées de part et d'autre. Toujours est-il qu'il cachait de temps en temps à notre intention un pot de soupe ou de pommes de terre en robe des champs aux abords du camp, que mon père allait chercher la nuit tombée en profitant d'un trou dans l'enceinte de fil de fer barbelé. Notre seule fortune consistait en quelques louis d'or que mon père avait dissimulés dans nos bagages. Un jour il fit cadeau d'une pièce au fermier qui écarquilla des yeux brillants à la vue du métal jaune. Nous apprîmes des années plus tard qu'après la guerre des soldats russes armés jusqu'aux dents étaient arrivés, intimant à Monsieur Schekel l'ordre de quitter sur-le-champ sa ferme. Alors que sa famille, résignée, s'apprêtait à

obtempérer, il refusa de bouger: il fut abattu au fusil à bout portant, sur le seuil de sa maison.

Une modeste vie culturelle, faible lueur intermittente dans la grisaille dominante, tirait profit des moyens du bord. On chantait ensemble, on faisait et déclamait des vers, on mettait en scène de petits sketches divertissants pour rafraîchir l'atmosphère mentale, et quand la tension devenue trop forte cherchait une soupape par où s'échapper. L'humour n'a jamais perdu droit de cité, c'était souvent de l'humour noir.

L'existence dépouillée de tout ce qui dépassait le plus strict nécessaire se présentait comme une aventure singulière, à laquelle personne n'était préparé. Si les violences nous furent épargnées, le manque d'hygiène, les privations dont la sous-alimentation chronique, les vexations et la tension psychique fragilisaient l'organisme et affaiblissaient la défense immunitaire. Rougeole, diphtérie, scarlatine, hépatite sévissaient. La présence et les conseils du docteur Joseph Stoltz, généraliste d'Esch-sur-Alzette, avaient un inestimable effet apaisant. Je ne connais pas de statistique comparative renseignant sur la morbidité et la mortalité, supposées élevées, des déportés.

Aspects psycho-sociaux

La population des camps était hétérogène, hétéroclite même, soudée par les sentiments qu'elle nourrissait à l'égard de l'Allemagne et par l'espoir ardent d'échapper un jour – de préférence proche – à ses griffes. Dans la fournée dont je faisais partie, l'éventail s'étendait à toute l'échelle sociale, du paveur de rues au bâtonnier de l'Ordre des avocats, en passant par l'ingénieur, le commerçant, l'agriculteur, l'enseignante, l'employé de bureau, l'artisan, le fonctionnaire, etc. A Schreckenstein il y avait même un poète, Siggy vu Lëtzebuerg, en termes prosaïques M. Lucien Koenig qui fut un certain temps professeur à l'Athénée de Luxembourg. Il s'isolait le soir sous une imposante croix gammée dans un coin du réfectoire pour coucher ses vers sur papier, tenant appuyée sur sa main gauche sa tête surmontée d'une tignasse grisonnante. Ce brassage cultivait l'égalité des chances, par exemple de trouver une bribe de viande dans la lavasse, ou d'échapper à la vindicte des sbires de service, ou de gagner une bataille insecticide en pleine nuit. Les caractères les plus variés étaient amenés à s'adapter les uns aux autres. Les échanges de bons procédés, les déploiements de soutien mutuel faisaient passer outre aux petites faiblesses humaines. Pour un jeune en voie de développement, cette cohabitation signifiait un apprentissage accéléré de la vie en société.

Le moral était robuste dans l'ensemble. Nous ne doutions pas de la victoire des Alliés et animions entre nous la certitude qu'on allait «bientôt» rentrer au pays. Haine et espoir s'épaulaient. Nul ne l'a plus clairement exprimé que le traître Damian Kratzenberg, Landesleiter der Volksdeutschen

Bewegung, jugé, condamné à mort et exécuté après la guerre. Vêtu de son uniforme flamboyant, il avait visité en 1943 plusieurs camps de déportés dont celui de Boberstein, et s'était exprimé comme suit dans un rapport au Gauleiter Simon: « [...] Die Lagerinsassen sind zum Teil hasserfüllt [...]. Wut, Hass und Rachesucht […]. Sie verlieren jetzt alles, was ihnen das Leben lebenswert machte. Als Ersatz haben sie jetzt nichts anderes als die Hoffnung, die durch den deutschen Sieg zerschlagen wird». Nous n'avons jamais fléchi dans notre défi, imprudent, à l'encontre de nos geôliers. «La fronde et l'esprit d'opposition sont les caractéristiques [...] de notre tempérament», écrivait Nicolas Ries en 1911 dans son «Essai d'une psychologie du peuple luxembourgeois» – antithèse de l'identité du peuple allemand, comme celui-ci allait le confirmer pendant le siècle terrible qui venait de commencer sa carrière, et preuve, s'il en était besoin, que le génotype des Luxembourgeois diffère de celui des «Prussiens», comme ils continuent de dire en désignant pour le tout sa partie la plus représentative.

Devant l'avenir malgré tout incertain, il arrivait à l'un ou à l'autre de broyer du noir. Je me rappelle que Me Paul Pemmers, distingué avocat de Diekirch, avait coutume de dire: «C'est la forêt de Katyn!», en pointant l'index vers la forêt à l'orée de laquelle se trouvait le camp de Boberstein. Nous étions convaincus que le massacre de Katyn avait été le fait des Allemands, croyant dur comme fer que son attribution aux Soviétiques était l'œuvre de la propagande du Dr. Goebbels. Qu'un pays allié eût pu le commettre était alors pour nous inconcevable.

Les parents portaient un lourd fardeau, dont je n'ai réalisé tout le poids que quand j'eus moi-même charge de famille. Des serrements de cœur et des poussées de désarroi les troublaient à la pensée – et à la constatation! – que par le choix de leur comportement envers l'occupant ils avaient compromis la santé, l'éducation, l'avenir de leurs enfants. Mes parents n'en ont rien laissé transparaître – mais ils l'ont reconnu plus tard –, pour que soit préservé autant que possible le cocon de sérénité et de confiance dont l'évolution harmonieuse des enfants a un si constant besoin. Il faut néanmoins admettre que surtout des enfants particulièrement sensibles ont gardé de la déportation des séquelles psychiques, comme l'enseigne la psychologie clinique – un chef d'accusation négligé. Même le psychisme des adultes ne s'en est pas tiré sans des blessures, devenues des cicatrices effacées à la longue par l'œuvre du temps. Quand on pense au cas que notre société gâtée fait aujour-d'hui du stress, du burnout, du mobbing et d'autres harcèlements (qu'il ne s'agit pas ici de globalement minimiser)!

En mars 1943, le sifflement de départ de la locomotive en gare de Hollerich avait mis fin à mon adolescence. L'adolescence peut se concevoir comme une tranche du gâteau de la vie sur l'épaisseur de laquelle le destin exerce ses caprices: elle peut être mince voire même escamotée; elle correspond normalement à plusieurs années, s'étendant au contraire chez quelques-uns jusqu'à leur dernier souffle.

Au travail

J'ai d'abord travaillé dans le laboratoire de recherche de la Schering A.G., à Aussig an der Elbe. Une des voies de recherche concernait les substances extraites d'algues marines, une autre la production de nouveaux corps solides par polymérisation. Je me familiarisais avec les becs Bunsen et les éprouvettes, et prenais goût à la chimie organique. Nous fabriquions aussi clandestinement pour l'usage privé des liqueurs à base d'alcool éthylique, de sucre et d'essences diverses, ainsi que du savon, substance devenue rare.

Le directeur de l'usine était Herr Dr. Burkhard von Becker, un Viennois d'une exquise distinction et d'une courtoisie parfaite. Il n'aurait sans doute pas occupé ce poste s'il n'avait su trouver des accommodements avec le régime, auquel il était cependant foncièrement opposé par nature. Il traitait avec beaucoup d'égards les travailleurs étrangers, dont plusieurs Français et quelques Luxembourgeois. Ayant été attribués à l'entreprise qu'il dirigeait, nous lui devions moi mon occupation stimulante et peu éprouvante, mon père celle d'employé subalterne dans le service de comptabilité.

Ensuite, après le transfert dans le camp de Boberstein, je fus embauché par la Schlesische Zellwolle A.G. à Hirschberg (Jelena Gora) en Basse-Silésie, comme manœuvre non qualifié («Hilfsarbeiter»). J'ai déjà évoqué plus haut ma contribution, comme terrassier, à l'architecture militaire lors de la construction de l'«Ostwall» fin 1944 et début 1945. J'y acquis quelque compétence, heureusement devenue superfétatoire, dans l'art de creuser des tranchées en maniant la pelle et la pioche. Mon dernier emploi dans une usine de mécanique qui fabriquait des pièces détachées pour avions de combat, consistait à mobiliser à la pelle le charbon arrivant là dans des camions et à nettoyer les ateliers envahis par la poussière et les copaux de métal. J'ai donc vécu un brin de condition ouvrière, ce qui a concrètement aiguisé ma perception des réalités sociales, une expérience que des compatriotes huppés catalogués «de gauche» pourraient m'envier, car elle fleurirait opportunément leur boutonnière.

Les bannis et l'enjeu intellectuel

Mon moral n'a jamais sérieusement flanché, ce qui ne veut pas dire qu'un nuage de mal du pays ne l'ait pas souvent voilé. Mais une lancinante hantise m'obsédait: aurais-je jamais la chance de reprendre mes études interrompues? Je crains que beaucoup d'étudiants dans les pays nantis n'aient pas suffisamment conscience du privilège qui est le leur et qui leur paraît être un dû, un droit allant de soi ... J'éprouvais comme un traumatisme, comme une déchirure d'avoir été arraché à l'Athénée, dispensateur de ce savoir dont les premières années de lycée avaient contribué à développer en moi le besoin. Je résolus de faire face de toutes mes forces.

Je n'étais pas totalement démuni. Dans mes bagages se trouvaient «Les Misérables» (dont le titre était de circonstance) et plusieurs manuels scolaires, de quoi meubler de longues soirées. M. Amand Bodé, professeur de français à l'Athénée de Luxembourg, me fit rédiger, entre autres, une dissertation: «Monseigneur Myriel, un saint moderne». Il corrigea minutieusement mes réflexions sur M. l'évêque de Digne, en veillant à l'accord du participe et à d'autres subtilités dont l'importance restait intacte en plein chambardement planétaire. Mon regretté ami René Bruck, doté d'une fulgurante intelligence d'où émergeait la bosse des mathématiques et qui deviendrait directeur des ARBED, m'aidait à résoudre des problèmes d'algèbre et de géométrie. Une méthode d'apprentissage de l'anglais en autodidacte m'était un outil indispensable pour développer mes connaissances de cette langue, parent pauvre de la section gréco-latine au lycée.

A la Schering A.G., le Dr. von Becker avait procuré du travail dans son laboratoire à un ancien camarade d'origine hongroise, professeur de langues qui s'était trouvé sans emploi. Pendant le déjeuner dans la cantine de l'usine, celui-ci me faisait traduire des textes latins et grecs. (En dépit de ma reconnaissance pour le bagage que l'enseignement classique m'a octroyé et auquel je me suis donc énergiquement consacré, l'observation ne me lâche pas que ce sont toujours ceux qui ont fait du latin et du grec qui prétendent que l'étude de ces langues possède un pouvoir incomparable pour affiner le raisonnement et discipliner l'esprit. Où est la preuve par une méthode scientifiquement validée, evidence-based, de cette supériorité ? En leur faisant potasser le chinois et le russe avec rigueur et en profondeur, on mettrait aussi à profit les dispositions studieuses des élèves sérieux et leur goût de la difficulté, et quels atouts on leur fournirait pour l'avenir!).

Lors de l'épisode de l'«Ostwall», je réservais la pause de midi au grec: après avoir vidé ma gamelle, faisant les cent pas dans la poussière de l'été ou plus tard dans la neige, je répétais des vocables en attendant le coup de sifflet annonçant la reprise du travail. En même temps que les pelletées de terre silésienne, les paroles des travailleurs volaient. Des discussions, parfois de vives controverses à contenu littéraire, philosophique ou politique accompagnaient la tâche monotone. Les protagonistes de ces joutes oratoires étaient les déportés René Capus, juge qui avait les «Pensées» de Pascal pour livre de chevet; Joseph Stoltz, médecin, qui affectionnait le choc des idées; Eugène Schaus, avocat et homme public passionné de politique; Guillaume Helling, grand commis de l'Etat à l'avis pondéré, et d'autres encore. Quel endroit plus indiqué que la vaste plaine silésienne indifférente, pour décider comment changer le monde sans s'enliser dans le marécage de l'intérêt personnel et sans succomber aux idéologies partisanes? Les jeunes écoutaient et s'instruisaient, profitant de cette occasion que leur offrait l'école de la vie. Il fallait baisser le ton quand les surveillants s'approchaient et qu'un sujet délicat risquait de frapper leurs oreilles.

La moindre page de français sur laquelle on arrivait à mettre la main faisait figure d'aubaine. C'était une denrée rare au fond de cette Allemagne repliée sur elle-même et persuadée de la suprématie de sa «Kultur». J'avais déniché deux ou trois volumes de la série des auteurs français publiée par les éditions Velhagen & Klasing, de petits livres jaunâtres à l'intention des écoles, munis d'annotations commentant les expressions et les mots difficiles. Grâce aux travailleurs français dont le régime de Vichy nourrissait l'industrie allemande, il nous arrivait de lire L'Echo de Nancy, quotidien de la collaboration. L'éditorial de Philippe Henriot ne manquait jamais de séduire par son style brillant. Nous ne risquions pas de succomber au contenu portant l'Allemagne aux nues et invectivant les Alliés. (Henriot, devenu secrétaire d'Etat à l'Information du gouvernement de Vichy, mourut dans un attentat sous les balles de la Résistance). J'ai retrouvé un cahier d'écolier avec sa couverture bleu délavé. J'y inscrivais des mots français sortant un peu de l'ordinaire, que je révisais à mes moments perdus au milieu d'un entourage contrastant avec toute préoccupation scolaire.

Contrairement à la fameuse pile d'antan, la matière grise du cerveau ne s'use que si l'on ne s'en sert pas. Nous l'exercions en jouant aux échecs. Je me frottais à quelques joueurs plus forts que moi et faisais des progrès, étudiant aussi les parties des grands maîtres. La normalité revenue, j'ai délaissé l'échiquier faute de temps. Dommage que l'école s'en désintéresse!

Voilà donc, sous forme d'une vue d'ensemble personnelle se cantonnant dans l'essentiel, la description sollicitée de cet archipel d'îlots luxembourgeois disséminés dans le pays des Sudètes et en Basse-Silésie. C'était, on l'a compris, un microcosme à part, une captivité orchestrée par des orfèvres en la matière, une communauté fermée et enfermée d'hommes et de femmes accompagnés de leur progéniture, qui avaient perdu le contrôle de leur destin, mais gardé la faculté d'espérer et de rêver. Je crois ne pas m'être appesanti trop lourdement sur l'atmosphère de désolation et de dénuement que ces lieux de détention miséreux exhalaient. Avec le recul, ce voyage au bout de la nuit paraît irréel; on lui reconnaît aussi ce côté absurde, ubuesque qui était une des caractéristiques du régime, caricaturée par Charlie Chaplin. Des nuances insaisissables, des sensations subtiles restent l'apanage de ceux qui les ont engrangées et qui les retrouvent dans leur mémoire. Le souvenir s'en est estompé à cause de la faculté d'oubli sélective du cerveau, et en plus il se fait rare, car la Faucheuse ne chôme pas.

La déportation a laissé sur moi une empreinte profonde et durable. J'ai essayé de montrer pourquoi.

Liberté, liberté chérie

Les armées alliées finirent par casser la machine de guerre allemande, les bombes par saper la détermination de la population civile du Reich éprouvée par la «guerre totale» qui l'avait frappée par ricochet.

Nous avons été libérés par l'Armée rouge – les SS avaient déjà déguerpi – qui se montra d'une correction exemplaire à notre égard. Elle nous ravitaillait en nous livrant des vivres de bonne qualité en abondance, parant au plus pressé. Une ambivalence affective m'en est restée à l'égard de l'Union Soviétique. D'un côté, nous avons accueilli ses soldats avec soulagement et gratitude en chantant l'Internationale qu'ils n'avaient manifestement jamais entendue avant. Elle a contribué de façon décisive à la défaite de l'Allemagne, au prix d'énormes sacrifices. D'un autre côté, les méfaits, les infamies et les crimes du régime stalinien, et l'infestation mondiale par les communistes complices (comment un être sain d'esprit peut-il encore coller cette étiquette sur son front?) méritent l'indignation. Comme si souvent, une vision manichéenne ne tiendrait pas debout; on pourrait l'éluder en distinguant entre les dirigeants et le peuple, ce qui se défend dans le cas de l'Union Soviétique.

Quand les couleurs nationales luxembourgeoises glissèrent lentement le 7 mai 1945 vers le faîte du mât planté au milieu de la vaste cour du camp de Boberstein, le lieutenant Jean Brasseur, ancien saint-cyrien, tira une salve en l'air, avec son revolver extrait de sa cachette. Le drapeau luxembourgeois fut aussi hissé sur la tour du château. Le rouge avait été découpé dans un drapeau à croix gammée, du tissu blanc et du tissu bleu s'étaient aussi trouvés ainsi que des couturières bénévoles. Nos sentiments étaient proches de ceux que les Luxembourgeois restés au pays avaient ressentis lors de la libération du Luxembourg.

Le rapatriement, voyage mémorable en sens opposé, émaillé de moments forts, fut organisé pour une part par l'armée russe. Spectacle inoubliable: l'énorme serpent auquel ressemblait notre convoi, 63 camions militaires frappés à l'étoile rouge et arborant chacun un drapeau tricolore, transportant 400 déportés et leurs pauvres effets personnels – 200 déportés partiraient dans 23 camions plusieurs jours plus tard –, qui quittait le camp le 29 mai 1945 en franchissant la grande grille, entamant son parcours sur les autoroutes du pays vaincu. Un de ces moments où les vagues de l'émotion jubilante atteignent des hauteurs exceptionnelles! On les paie souvent cher, d'avance. Nous avions, rongeant notre frein, compté les jours pendant deux ans et deux mois, non pas à rebours, car le marc de café nous manquait où lire le futur. C'était fini. Nous étions libres.

Près de Leipzig, l'armée américaine nous prit en charge, je l'ai dit plus haut. Le 25 juin 1945, nous débarquions à Luxembourg au centre d'accueil qui fonctionnait dans l'école Aldringen aujourd'hui disparue, jadis contenant de mon instruction primaire.

Je ne fus pas long à aller saluer mes camarades de l'Athénée. Ils se trouvaient maintenant en deuxième. A la prochaine rentrée, je me joignis à eux pour entamer la dernière ligne droite avant l'examen de fin d'études secondaires, appelé examen de maturité selon une terminologie excessivement optimiste. Celui-ci se passa bien. Ou, plutôt, avec la pierre d'achoppement inattendue que se révéla être la dissertation allemande. Le sujet en était: «Unsere Unabhängigkeit ist nicht Privileg, sondern Pflicht und Aufgabe». Me voilà me lançant dans des considérations plus ou moins profondes sur l'indépendance de l'intellectuel mieux armé pour résister aux idéologies, à la propagande, aux conformismes, aux prosélytismes. Mais j'avais visé trop haut, on n'en demandait pas tant: par indépendance il fallait entendre celle de notre petit pays libéré. J'étais donc passé complètement à côté du sujet et risquais d'être noté zéro. Cependant, je m'étais exprimé avec une relative aisance, que je devais à mon stage involontaire et prolongé parmi les germanophones. En outre, quelques autres élèves dont la fibre patriotique laissait aussi à désirer, avaient comme moi mal interprété l'intitulé. Le jury d'examen fit preuve de clémence.

Le portail donnant accès aux études de médecine ouvrait largement ses deux battants.

Epilogue politiquement incorrect

«La réconciliation, après l'horreur, avec l'Allemagne d'hier et de demain» (Jean d'Ormesson recevant Simone Veil sous la Coupole, le 18 mars 2010) a suivi son cours au fil des années. Nous avons fini par retrouver le chemin de Trêves (sans nécessairement embrasser l'annuel «Tag der Luxemburger»), les voyages organisés en Allemagne, la presse allemande, et par nous faire de nouveaux amis outre-Moselle.

Herr Dr. X... est un patient que j'ai accompagné dans les nombreux orages qui ont ravagé sa santé. Comme il arrive dans les relations prolongées entre médecin et malade, l'approche professionnelle s'est peu à peu doublée d'un sentiment de familiarité partagée. Il avait été officier d'infanterie dans la grande armée lancée le 22 juin 1941 à la conquête de toutes les Russies. Je ne lui ai jamais demandé combien de juifs, de Polonais, de partisans russes il avait personnellement sur la conscience. Un médecin ne pose pas ce genre de questions à son malade. L'autre jour, il fit:

> -Vous avez été déporté («umgesiedelt») avec votre famille, si je ne m'abuse?
>
> - Exact, répondis-je.
>
> - Ce n'était pas bien grave («das war nicht so schlimm»), somme toute le pouvoir vous a traités comme il traitait les Allemands eux-mêmes.

J'ignore où il s'est renseigné, je ne l'ai pas interrogé sur ce détail. J'étais surpris et je changeai de sujet de conversation, tuant dans l'œuf tout échange de vues avec la Wehrmacht à partir d'une assertion sibylline.

En naviguant sur la Toile, je suis tombé récemment sur un commentaire étonnant, selon lequel la déportation de familles luxembourgeoises aurait été parfaitement conforme au droit des peuples. Celui-ci autoriserait, en effet, de déplacer des zones frontalières vers l'intérieur d'un pays les éléments de loyauté douteuse capables d'agissements subversifs ... On avait donc fait du Luxembourg une région frontalière du Reich en violant la loi internationale, qu'on invoquait ensuite pour justifier des mesures policières! En lisant cela, mon ancien professeur de logique formelle M. Oscar Stumper aurait explosé dans un éclat de rire homérique, propre à ébranler les murs vénérables de l'Athénée. Le douteux plaisantin du Web ajoutait qu'il avait vu des photos représentant des déportés manifestement de bonne humeur, ce qui prouvait à ses yeux que les SS (en aurait-il fait partie?) n'étaient pas les brutes qu'on prétend. Peut-être la photo en question avait-elle été prise après l'écoute clandestine de la radio de Londres le 6 juin 1944: «Ce matin à l'aube, les troupes alliées sous le commandement du général Eisenhower ont débarqué sur la côte de Normandie. Elles sont parvenues à établir une solide tête de pont entre Caen et Cherbourg». La nature humaine est ainsi faite que des étincelles d'euphorie viennent éclairer l'humeur la plus sombre.

Il n'y a pas longtemps, un «bon Allemand», très bon même, je m'en porte garant, voulant sans doute me rassurer délicatement a posteriori, me dit: Vous avez été des privilégiés, comparés aux déportés des pays européens de l'Est notamment de Pologne, qu'on considérait et traitait comme des sous-hommes, ce qui n'était pas le cas pour les Luxembourgeois ... Je suis porté à lui donner raison: toute adversité peut être surpassée par une adversité pire, et mieux vaudrait perdre trois doigts d'une main que quatre. Le mode d'emploi de cette comparaison n'est pourtant pas évident. L'idée ne m'avait jamais effleuré qu'on pût associer la notion de privilège avec la déportation.

On se rappelle cet apparatchik allemand, non des moindres, qui ouvertement et sans mâcher ses mots regrettait il n'y a guère de ne pas pouvoir envoyer des soldats envahir et punir le Luxembourg, comme cela se faisait autrefois. C'est un procédé dont apparemment certains pays plus que d'autres ressentent la disparition en Europe.

Mystère insondable de l'âme allemande en proie à ses démons ... (une idée reçue). «Am deutschen Wesen soll Europa genesen» – ceux et celle qui le pensent en limitant géographiquement l'injonction plus globale de Guillaume II, empereur d'Allemagne et roi de Prusse, le disent aujourd'hui en des termes différents, dépoussiérés. Marcel Noppeney, fin connaisseur de nos voisins à l'est pour les avoir beaucoup pratiqués lui aussi contre son gré

et cela dans des conditions bien pires (Dachau, etc.), demandait dans un article des années cinquante: La bête féroce de Lidice et d'Oradour s'est-elle vraiment muée en un ruminant paisible?

Certes, on devrait reléguer les vieux clichés et l'imagerie stéréotypée dans les cimetières de l'Histoire (une autre idée reçue plus récente, relevant celle-ci du répertoire d'une génération moins concernée). Las, cela fait problème: nonobstant le relâchement extrême des mœurs et des lois, notre civilisation n'admet pas jusqu'ici que l'on enterre ce qui donne encore des signes de vie.

Dienstag, den 22. September 1942

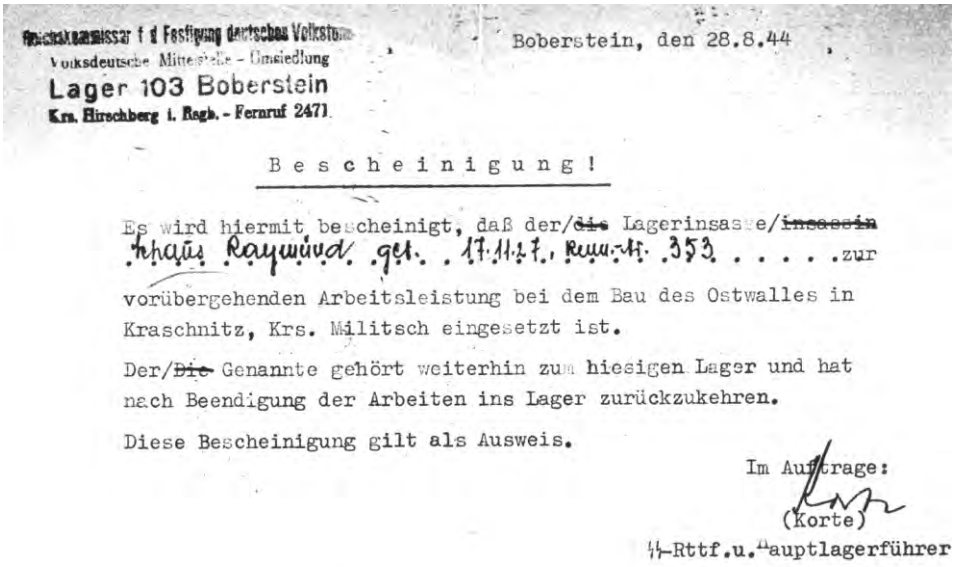
Die ersten fünfzig Familien umgesiedelt

Volksdeutsche Familien aus allen 4 Kreisen erfaßt / Vorbildliche Betreuung der Umzusiedelnden

In den letzten Tagen der vergangenen Woche sind die ersten Umsiedlungstransporte von Luxemburg abgegangen. Es handelte sich dabei um 50 Luxemburger volksdeutsche Familien aus den Kreisen Luxemburg, Diekirch, Grevenmacher und Esch.

Diese ersten 50 Familien, die vergangene Woche Luxemburg verlassen haben, waren innerhalb weiter Bevölkerungskreise dafür bekannt, daß sie nicht gewillt waren, sich hierzulande als deutschgesinnte und deutschbewußte Volksgenossen zu betrachten und einzusetzen. Ihnen wird nunmehr in Anbetracht ihres Wertes als Menschen deutschen Blutes innerhalb des großdeutschen Lebensraumes an einem neuen Arbeitsplatz und einer neuen Ansiedlungsstelle die Möglichkeit geboten, ein wertvolles Mitglied der deutschen Volksgemeinschaft zu werden.

Im Zuge seiner Sammlung und Festigung kann der deutsche Volkskörper in den Grenzgebieten nur Volksgenossen wohnhaft sein lassen, die sich in vorbildlicher Treue zu jeder Zeit, und an allen Orten zum Reich und seinem schwersten Kampf um Sein oder Nichtsein bekennen. Die Umsiedlungsaktion, die sich für die politische Bereinigung des hiesigen Grenzraumes als notwendig ergeben hat, ist keine Straf- oder Deportationsmaßnahme, sondern dient mit der Sicherung der Grenze auch dem Interesse des Einzelnen, der von ihr erfaßt nun im Innern des deutschen Lebensraumes frei von den Schlacken der Vergangenheit sich zu einem zuverlässigen Volksgenossen und treuen Reichsbürger entwickeln kann.



Reichskommissar f. d. Festigung deutschen Volkstums
Volksdeutsche Mittelstelle - Umsiedlung
Lager 103 Boberstein
Krs. Hirschberg i. Rsgb. - Fernruf 2471

Boberstein, den 28.8.44

B e s c h e i n i g u n g !

Es wird hiermit bescheinigt, daß der/~~die~~ Lagerinsasse/~~insassin~~ Thaus Raymund geb. 17.11.27, Rum.-M. 353 zur vorübergehenden Arbeitsleistung bei dem Bau des Ostwalles in Kraschnitz, Krs. Militsch eingesetzt ist.

Der/~~Die~~ Genannte gehört weiterhin zum hiesigen Lager und hat nach Beendigung der Arbeiten ins Lager zurückzukehren.

Diese Bescheinigung gilt als Ausweis.

Im Auftrage:
(Korte)
SS-Rttf.u. Hauptlagerführer

NATIONALSOZIALISTISCHE DEUTSCHE ARBEITERPARTEI

KREISLEITUNG LUXEMBURG

Luxemburg - Petrußring, 106
Fernsprecher 67-78 - 67-79 - Postscheck-Konto Nummer 11 000 - Postschließfach 145

Das Kampfblatt des Gaues Moselland: „NATIONALBLATT" Ausgabe Koblenz, Ausgabe Trier, Ausgabe Kreuznach-Simmern, Ausgabe Neuwied, Ausgabe Mayen-Ahrweiler, Ausgabe Birkenfeld-Baumholder, Ausgabe Altenkirchen, Ausgabe Luxemburg
Verlag: NATIONALVERLAG, GmbH, KOBLENZ u. TRIER

Der Kreisleiter
Zeichen: Ko/Schi.

Zeichen und Datum bei Antwort stets angeben!

LUXEMBURG, den 1.April 1943

-2 APR. 19

Herrn
Oberbürgermeister
Pg.Richard H e n g s t ,
O.Vertr.i.Amt,
L u x e m b u r g ,
Wilhelmsplatz 42.

Betrifft: Umsiedlung von Familien aus dem Kreise Luxemburg.

Am Dienstag den 30.3.1943 wurden aus der Stadt Luxemburg folgende Familien umgesiedelt:

Poinsignon Nikolaus, ehem.Lehrer, Luxemburg, Neudorferstr.351
Poinsignon geb.Thill Maria
Poinsignon Johanna
Poinsignon Katharina

Hilbert Johann Peter, Wegewärter, Luxemburg, Neudorferstr.133
Hilbert geb.Schmit Anna
Hilbert Elise

Lutty Eduard, ehem.Werkmeister, Luxemburg, Grundberg 6
Lutty geb.Dervaux Maria
Lutty Yvonne

Thiry Adolf, Metzgermeister, Luxemburg, Antwerpenerstr.53
Thiry geb.Lutz Maria
Thiry Andreas

Schuhmacher Waldemar, Ingenieur, Luxemburg, Hardtstrasse 2
Schuhmacher geb.Wercollier Luise

Luxen Johann-Peter, Automecheniker, Luxemburg, Hollericherstr.2
Luxen geb.Maser Elise

Holtz Norbert, Pflasterer, Luxemburg, Brahmsstrasse 12

Maas Markus, Autobusschaffner, Luxemburg, Pierretstrasse 14
Maas geb.Michel Lina

Schaus Eugen, ehem.Rechtsanwalt, Luxemburg, Grossgasse 56
Schaus geb.Arendt Alice
Schaus Raimund
Schaus Eveline
Schaus Yvette

Schlesser Dr.Emil, ehem.Rechtsanwalt, Luxemburg, Liebfrauenstrasse 35
Schlesser geb.Toussaint Margareta
Schlesser Emil

Rock Johann Baptist, Angestellter, Luxemburg, Trevererstr.40
Rock geb.Stein Valeria
Rock Lucia
Rock Fany

Kalmus Aloys, Schlossermeister, Luxemburg, Mauerstrasse 17
Kalmus geb.Krecke Maria
Kalmus Aloys

Perhard Nikolaus, Polsterer, Luxemburg, Rollingergrundstr.50

Grethen Johann-Peter, Gemeindearbeiter, Luxemburg, Rollingergrundstrasse 28
Grethen geb.Paulus Maria

Sämtliche,obengenannten Personen, hatten nicht die Möglichkeit sich beim Ernährungs-und Wirtschaftsamt abzumelden. Ich bitte Sie diese, Ihnen unterstehenden Dienststellen entsprechend zu unterrichten.

H e i l H i t l e r !
i.A.

NationalsoZ. Deutsche Arbeiterpartei Kreisorganisation Abteilung Luxemburg Gau Moselland

(Kolling)
Kreisorganisationsleiter.

DOBM. OOO/Be/L Luxemburg, den 7. April 1943.

1. Die vorstehend Genannten sind ebenfalls in den von der DUT. übermittelten Listen aufgeführt. Abschrift des Schreibens der NSDAP. erübrigt sich daher.

2. Z.d.A.

I.A.

Wir geben nachstehend die 50 Namen der durch die Umsiedlung erfaßten Familien bekannt:

1. Arend Adolf, Landwirt, Reckingen-Mersch,
2. Betz Remy, Drogerie-Inhaber und Apotheker, Mersch, Adolf Hitler-Straße 38,
3. Musel Viktor, Gemeindesekretär, Walferdingen, Diekircher Straße
4. Simonis Viktor, Notar, Senningen,
5. Müller Paul Dr., Direktor der Steingutwerke Villeroy u. Boch, Luxemburg, Rollingergrund Str 361,
6. Massard-Welter, Möbelfabrikant, Luxemburg, Pasteur-Str. 13-15,
7. Nickels Alfons, Arbed-Direktor (dienstenthoben), Luxemburg, Marktplatzring 13,
8. Türk Ferdinand, Generalsekretär der Columeta (-Arbed) (dienstenthoben), Luxemburg, Hollericher Str 37,
9. Mayer-Neumann, Versicherungsvertreter, Luxemburg, Montereyallee 47,
10. Wertheim-Mayer Josef, Versicherungsdirektor, Luxemburg, Dahlienstraße 10,
11. Daubenfeld Arthur, Prokurist der Columeta (-Arbed) (dienstenthoben), Luxemburg, Hollericher Str. 37,
12. Kasel Kamill, Buchdrucker, Luxemburg, Beggener Straße 2,
13. Schrader Jakob, Bauunternehmer, Luxemburg, Emanuel Servais-Ring 10,
14. Schrader Emil, Handelsvertreter und Dipl.-Ing., Luxemburg, K. Th. Andre-Straße 34,
15. Schrader, Bauunternehmer, Luxemburg, K. Th. Andre-Straße 34,
16. Pelles Alfons, Dreher (Reichsbahn) Luxemburg, Kiemstraße 19;
17. Herber Julius, Handelsvertreter, Luxemburg, Irisstraße 14,
18. Sevenig Moritz, Richter (dienstenthoben), Luxemburg, Michel Pintz-Wall,
19. Calteux Arthur, Richter (dienstenthoben), Luxemburg, Eberhard-Ketten-Str. 21,
20. Pauke Willi, städt. Angestellter, Luxemburg, Aldringerstraße 15,
21. Jäger Peter, Eisenbahner, Luxemburg, Aldringerstraße 15,
22. Stoos Bernhard, Hauptbuchhalter, Luxemburg, Heinr. Vannerus-Str. 25,
23. Eyschen Robert, Sekretär bei der Staatsanwaltschaft, Diekirch, Palaststraße 18,
24. Wwe Cames Nikolaus, Gastwirtin, Ettelbrück, Bahnhof,
25. Jung Josef, Schuhmachermeister, Ettelbrück, Adolf Hitler-Straße,
26. Jüttel August, Kaufmann, Diekirch, Marktplatz,
27. Schiltges Alfons, Ingenieur, Wilz, Adolf Hitler-Straße 102,
28. Schiltz Josef, Eisenbahner, Echternach, Wasserbilliger Straße,
29. Schreiner Johann Peter, Landwirt, Godbringen, Straße Nr. 1,
30. Kieffer Nikolaus, Weinbaudirektor, Remich, Mondorfer Straße 13,
31. Gretsch Johann, Buchdrucker, fr. Gemeindesekretär, Remich, Macher-Straße,
32. Pütz, Matthias, Autofahrer, Milchhändler und Landwirt, Lauterborn b/Echternach,
33. Wiltzius, Johann Peter, Winzer und Landwirt, Schwebsingen,
34. Reis Nikolaus, Polizeikommissar i. R., Esch-Alz., Dicks-Straße 32,
35. Olinger Robert, gen. Josef, Bürovorsteher, Schifflingen, Escher Straße 76,
36. Mathieu Wilhelm, Ingenieur, Rodingen, Luxemburger Straße 5,
37. Reckinger Viktor, Zolldienstchef, Petingen, Bahnhofstraße 16,
38. Heinen Prosper, Schreinermeister, Künzig, Graßerstr. 3,
39. Olinger Johann Peter, Einkaufschef, Differdingen-Niederkorn, Adolf Hitler-Straße 139,
40. Reuter Kamill, Chemiker, Differdingen, Dr. Frick-Straße 4,
41. Nilles Georg, Gastwirt, Oberkorn, Großstraße 29,
42. Seimetz Ludwig, Arbed-Beamter, Rümelingen, Bahnhofstraße 40,
43. Hamus Josef, Dipl.-Ing., Düdelingen, Parkstraße 40,
44. Fohrmann Johann, ehem. Gewerkschaftssekretär, Düdelingen, Parkstraße 107,
45. Marnach Johann, Dipl.-Ing., Düdelingen, Hermann Göring-Straße,
46. Collart August, Gutsbesitzer, Bettemburg,
47. Chome Peter, Dipl.-Ing., Esch-Alz.,
48. Thewes Wilhelm, Ober.-Ing., Esch-Alzig,
49. Paulus Nik., Gastwirt, Esch-Alz.,
50. Malget Joh., Ingenieur, Esch-Alz.,

Weitere Familien umgesiedelt

Neue Namensliste mit 53 von der Umsiedlungsaktion Erfaßten

Nachstehend eine zweite Liste von Familien, die von der Umsiedlungsaktion erfaßt wurden:

51. Konz Charlotte, geb. Goebel, Luxemburg, Franziskanerinnenstr. 6;
52. Lahr Eugen, Professor, Luxemburg, Ermesindestraße 75;
53. Wercollier Lucian, Professor, Luxemburg, Escher Straße 6;
54. Steichen Raimund, Beamter der Staatsanwaltschaft, Luxemburg, Petrußring 51;
55. Würth Marzellus, Beamter der Staatsanwaltschaft, Luxemburg, Schiller-Straße 9;
56. Schaack Peter, Obergerichtsrat, Luxemburg, Kaiser Heinrich-Str. 50;
57. Paquet Moritz, Richter, Luxemburg, Wilhelm Schneider-Straße 38;
58. Capus Renatus, Richter, Luxemburg, Petrußring 124;
59. Hansen Marzellus, Richter, Luxemburg, Aeußerer Ring 42;
60. Salentiny Julius, Richter, Luxemburg, Marktplatzring 16;
61. Schuster Leopold, Zollaufseher, Luxemburg, Diedenhofener Str. 145;
62. Guillon Alfons, Gastwirt, Straßen, Enn-Straße 23;
63. Brasseur Johann, Vertreter, Luxemburg, Saarland-Straße 5;
64. Albrecht Wilhelm, Leutnant a. D., Luxemburg, Franziskanerinnenstraße 4;
65. Jacoby Alois, Hauptmann a. D., Luxemburg, Gottfried Kurth-Str. 22;
66. Margue Nikolaus, Professor, Luxemburg, Goethe-Straße 24;
67. Toussaint Helene, geb. Schäffer, Differdingen, Escher Straße 21;
68. Schneider Maria, geb. Bastian, Differdingen, Dicks-Lentz-Str. 43;
69. Biren Maria Susanna, geb. Georges, Schifflingen, Grundstr. 5;
70. Adam Katharina, geb. Breyer, Esch-Alzig, Michel Rodange-Str. 61;
71. Claude Nikolaus, Arbeiter, Oberkorn, Dicks-Lentz-Straße 134;
72. Hurst Albert, Arbeiter, Esch-Alzig, Michel Lentz-Straße 4;
73. Koch Heinrich, Professor, Esch-Alzig, C. M. Spoo-Straße 55;
74. Wilwert Ernst, Maschinist, Zolver, Feldstraße;
75. Wirtz Mathias, Direktor des Düdelinger Gaswerkes, Bettemburger Straße 12;
76. Bricks Peter, Zollunterinspektor, Bettemburg, Klensch-Straße 24;
77. Barnich Theodor Josef, ohne Beruf, Esch-Alzig, Luxemburger Straße 63;
78. Bruch Josef Franz, Schmied, Esch-Alzig, Adolf Hitler-Straße 146;
79. Back Jakob, Bergmann, Niederkorn, Großstraße 3;
80. Demuth Anton, Bergmann, Esch-Alzig, Other Straße 50;
81. Diederich Heinrich, Schlosser, Esch-Alzig, Kohlenstraße;
82. Federspiel Nikolaus, Zimmermann, Esch-Alzig, Kohlenstraße 10;
83. Hurst Karl, Arbeiter, Esch-Alzig, Michel Lentz-Straße 4;
84. Houyoux Karl, Buchdrucker, Esch-Alzig, Hoehlstraße 46;
85. Dondelinger Maria, geb. Thewes, Rümelingen, Bahnhofstraße 1;
86. Brück Henriette, geb. Georges, Wilz, Adolf Hitler-Straße 36;
87. Ewen Susanna, geb. Huberty, Wilz, Gerstenfeld;
88. Meiers Maria, geb. Barnich, Wilz, Adolf Hitler-Straße 50;
89. Müller Klotilde, geb. Netzer, Wilz, Adolf Hitler-Straße 62;
90. Ewen Michel, Leiter der AOK. Wilz, Wilz, Adolf Hitler-Straße 32;
91. Marxen Johann Peter, Briefträger, Hosingen;
92. Meyers Johann Peter, Arbeiter, Hosingen;
93. Nikolaus Josef, Rottenarbeiter, Diekirch, Bamertal 80;
94. Oestreicher Nikolaus, Gerbereiwerkmeister, Wilz, Brauereistraße 17;
95. Rasquin Franz, Angestellter, Wilz, Nörtringer Straße 78;
96. Reimen Heinrich, Vorarbeiter, Wilz, Rahmenberg 4;
97. Reuter Nikolaus, Bäckermeister, Hosingen;
98. Schneider Josef, Postbeamter, Wilz, Hermann Göring-Straße 23;
99. Schneider Nikolaus, Metzgermeister Hosingen;
100. Siebenaler Emil, Bäckermeister, Hosingen;
101. Tex Johann Peter, Holzhändler, Bastendorf;
102. Weyer Anton, Verwaltungsbeamter, Diekirch, Palaststraße 3;
103. Meyris Josef, Landwirt, Bastendorf.

La publication des listes des noms des déportés a été suspendue; en effet elle provoquait le contraire de ce que l'envahisseur avait escompté. Une vague de compassion et de soutien émanait du reste de la population.

André Schwall

Die Durcheinander-Gerüttelten

Kurzer Abriss einer Chronologie
der Kriegsjahre 1939-1945

Malignitati falsa species libertatis inest.
(Tacitus, Historia 1,1.)

April 2010

"The man with a clear conscience, probably has a poor memory. But then, without memories, even the bad ones, who exactly are we?!" (Mattew Arnold)

Warum auf Deutsch? Die Antwort einer eingefleischten von der Großvatergeneration überkommene, hämische und rechtmäßig fundierte Geringschätzung, ja, Widermut und schließlich nach Vergeltung heischenden, meines Freundes Georges Arnold ist mir gewiß,:-- Aber ist sie so klar wie „Bullets-Zopp", wenn man meine eigenen Gefühle und auch Urteile verstehen will und kann?

Klar blieb mir vor Augen: - Im Salzburger Festspiel-Theater (man gab «le Nozze di Figaro», mit Maria Cebotari), Mitte August 1939, da ich die erbetene Reise, dank väterlichen Großmuts, allerdings mit zögerlicher sittlicher Unklarheit verbrämt, antreten durfte, folgende Szene: In der großen Pause drängte sich festliches Volk in bunten Roben und dekorierten Fräcken und auch in vielen rot gestreiften Militärhosen mit goldverzierten Paramenten, Orden und Ehrenzeichen, ich zaghaft in kärglich ausstaffiertem blauen Anzug, hielt mich klein und bescheiden im Korridor in der dritten Reihe. - Plötzlich war die Menge, im Schnattern und Geplapper, mäuschenstill: Eine Gruppe höchst Vorderer kam, gemächlichen Schrittes, geleitet rechts und links von noch imposanteren Galauniformen, und in ihrer Mitte derjenige in weißem Dinnerdress, geziert nur vom einfachen eisernen Kreuz, wie es seiner allbekannten Einfachheit entsprach, an seiner Seite der italienische Außenminister, Schwiegersohn Mussolinis, Graf Ciano, im Austausch herzlichen Gesprächs, begleitet von Dolmetscher-Bücklingen, die Rechte gnädig zum Segensgruß schwenkend an alle Beglückten: nun ja, auf drei Schritte vorbei war er, im Rauschen der Roben und dem Knallen der Absätze, im Schwenken der Schwalbenschwänze, im Chor der Schluchzer und im Klatschen aller Hände, der fast erstickten Rhabarberbarbara-Etüde: Wir haben **IHN** gesehen! - Das Sakrament der Fronleichnam-Prozession ward nicht halb so süchtig vorgestellt, mir konnte nicht entgehen daß die Szene wohl recht eindrucksvoll ins siebzehnjährige Gemüt fiel, --- drei oder vier Tage danach kam der Paukenschlag des Stalinpaktes, nach dem von Salzburg aus in Fuschl unterzeichneten Italienpakt.

Gründe genug die deutsche Sprache zu verwerfen gäbe es für einen 1921 geborenen Luxemburger männlichen Geschlechts überaus viele: von 1940 bis Mitte 1945 unter der Fuchtel der Besatzungstruppen und Bürokratie, zuerst im RAD-Reichsarbeitsdienst - danach im immerhin «speziellen» und komplizierten Marine-Dress gewandet! Alles schön und gut, doch natürlich weder schön noch gut! Aber warum, warum?- (Warum ist die Banane

krumm?) Weil, sag ich's mal schüchtern und widerwillig: Nicht weil mir das Französische (zum Beispiel) unüberwindliche Fußangeln gestellt hätte, oder auch das Englische, besonders seit mir ein Großteil der täglichen und nächtlichen Unterhaltung besser zur Gelenkigkeit der «fluency» verhalf. Sogar, um weit auszugreifen, das seit Jahrhunderten übliche Allerwelts-Latein klingelte mir noch so ungefähr in den Merksprüchen der Grammatik in den Ohren: Quis, quid, ubi, quibus auxiliis, cur quomodo, quando? (fragt sich das Oberkommando, ... fügten wir bei!) - Nein, das Deutsche wurde nolens volens, vom Eingeschlossensein in den Raum der deutschen Universitäten, der Arbeitslager, des Rekrutenlehrgangs, der verschiedenen Lazarette und Kommandos der Marine her, zur Basis der selten möglichen, doch ordentlich kontrollierbaren Festlegung und Gedächtnisquelle [„ein Gott ist der Mensch, wenn er träumt, ein Bettler, wenn er nachdenkt" (Hölderlin)], oder die seltenen Stichwörter und Notizen, die man wohl nicht ein fortlaufendes Tagebuch zu nennen wagen soll. - Ad usum delphini? Und erst die nahen und entfernteren Familienmitglieder und Freunde und Mitgeprüften? Die vielen Millionen, die in den Straflagern Unsägliches durchgemacht haben, von den Todes-Schindangern nicht zu reden! Man weiß im Gewöhnlichen recht wenig Präzises von den Altvordern oder doch nur: De mortuis nil nisi bene, was der pfiffige Lateinlehrer dolmetschte, hinterrücks mit viel Heiterkeitserfolg: „Von den Toten bleiben nur die Gebeine". Den Kindern erzählt man ungern, was sich vor ihrer Geburt zugetragen hat; erstens sind sie zum Verstehen zu klein, dann werden sie zu groß, um zuzuhören, dann haben sie wirklich keine Zeit, und dann, später, ist es eben zu spät. - So sollte man es trotz allem bedeuTETEM (siehe die Verhöhnung des TETEM im satirischen Memoirenbuch des leider nur noch wenig gelesenen „Auch Einer" des großen Friedrich Theodor Vischer) Zögern, nach langer Überlegung übrigens, wagen, diese Chronologie in deutscher Sprache darzustellen. Wohl fehlte für alle Tage dieser unabsehbaren Folge von unverhofften Zufällen keineswegs der aufgedrückte Zwang des Zähneknirschens, des Fäusteballens und des Widermuts, des feigen Bückens, aber auch der zweifelanfälligen Aussicht auf den endlichen Umschwung in die schmerzlich vermutete Nachkriegsentwicklung. Aber der täglich erneuerte Hoffnungsschimmer wurde in steter Niedertracht verwischt. Das lernten wir alle bereits im Arbeitsdienst. - Ich erfuhr es aus den vielen an mich gerichteten Briefen, die von mir mit dem notwendigen Seitenblick auf die immer wache Militär-oder politische Zensur beantwortet wurden und deren Großteil in einer Schatulle säuberlich datiert, lange Jahre unbeachtet verbrachten. Nun aber, da meine heiß geliebte Gattin mir den Auftrag gab, den Kindern, Enkeln, Freunden einige Ausweitungen dieser hier folgenden Beschreibungen zu widmen, wohlan so will ich meiner vorher ausgesprochenen Skepsis entgegen, es auf einigen Din A4-Blättern versuchen. Ich glaube aber, ein etwa Kuriositäten Begieriger täte besser, auf jeden Fall recht gut daran den bereits vorliegenden Bericht meines wohl bedachten und ausdrucksfähigen Freundes und Kollegen Arnold zu lesen und zu beherzigen: ein guter Teil des Zeitabschnitts, den er meisterhaft

und leichtfüßig vorbringt, habe ich in seiner Gemeinschaft gelebt und so will ich nunmehr, seiner Bitte gemäß, eine Weiterführung der Erlebnisse, in vielleicht zu karger, geraffter Fassung angehen. Das bedeutet, die Zeit meines Abschieds vom Lazarett Reval am 12. April 1944 bis zur Kapitulation des Kanalinselkommandeurs am 9. Mai 1945 (bitte sehr, einen Tag nach der allgemeinen Kapitulation!), der anschließenden Gefangenschaft in England und der Befreiung, im neuen Dress der Légion Piron-Grande-Duchesse-Charlotte, zu Papier zu bringen. Dies wird mir wohl noch große Mühe machen, dazu besser jetzt schon ein Stoßgebet, des Dankes vor allem, aber auch die Bitte um göttliche Gnade. Hier also kalendarisch und topographisch, was so ein unbedachtes Herrchen aufzuweisen hat. Besser als Goethe in vermischten Gedichten, recht unweimarisch - weise, kann man mit mehreren Pünktchen nicht sich selbst verlächern. (Obgleich der Apostel Paulus im ersten Brief an die Korinther, über die gleiche Würde aller Glieder des einen Leibes, mir besser gefiele).

"soviel wir von ihm zu sagen wissen,
so hatte er zuerst in die Windeln geschissen,
als Kind hat er, zum Trotz uns allen,
gar manche Löcher im Kopf gefallen,
als Jüngling hat er sich wacker branliert,
und als Student auch tüchtig randaliert,
dabei hat er bei sonst guten Sitten,
auch schrecklich an der Krätze gelitten."

(wovon der achte Vers jedenfalls übertreibt!)

André Schwall – R.A.D.
Lazarett Thorn

André Schwall –
Februar 1944

Anmerken möchte ich doch die Bitte, den Stil, die Ausdrucksform und wohl auch die oft grobe Wortwahl ohne Mundverziehen zu lesen: Es war eben eine bösartige schlimme Zeit und der Ton ein abscheulicher. Ich sage offen, daß der vorliegende Text ein streng konturierter war, doch leicht

entschärft wurde, nach mehrfacher Emendierung. Ich denke mich, mit der unerläßlichen Bescheidenheit, in den Geist J.J Rousseau's hinein, der seine Konfessionen nicht ohne von Menschenfurcht diktierte Schönung so klar und nur scheinbar wahrheitsgetreu dem Papier überantwortet hat, so mich mein Gefühl nicht in die Irre führt.

Gewisse allzuüppige Konversationszitate hätten besser unter Sternchen in eine Fußnote gepaßt; sie stehen auch unnützerweise im Text einmal gedrängt zusammen, wären aber als gesprochen und erinnerte Aussagen verschiedenen Orten und Momenten zuzuordnen. So soll's denn sein!

1. September 1939 im ERA-Schwimmbad in Esch, gegen 8:00 Uhr, großes Gebell aus dem Lautsprecher: Einfall in Südpolen und Danzig. - Danach die auch heute noch unverständliche, unverantwortliche «drôle de guerre», die wir, im Eifer der Vorbereitung des Première-Jahres, von einigen Alarmgerüchten unbelästigt, überstanden.

10. Mai 1940: Einmarsch , sehr zögerlich, französischer Vortrupps.

11. Mai: Eilige Abfahrt auf Befehl eines französischen Leutnants nach Frankreich, mit Großmutter, Bebby, unserem Hausgeist; Bruder Georges war zum letzten Jahr seines Jurastudium in Brüssel. - Nacht in Thiaucourt.- Weiterfahrt nach Dijon, Nevers und Pougues-les-Bains. Mehrere Tage Kundschafterei in Nevers, wo die Café-Strategen auf Michelin-Karten den Umzingelungsschlag-Gamelins abwarteten. - (Von Colonel de Gaulles Panzerangriff wußte damals keine Seele).- Papa auf telefonischer Suche nach Freunden: er fand sie, danach Weitertrudeln nach St.Etienne. Dort von Gendarmerie gestoppt. Mit Escher und Düdelinger Ärzten nach Mâcon und Umgebung umgeleitet, weil ein Teil der Escher-Spitalpatienten dorthin verteilt waren.

Mitte **Mai 1940**: Einschreibung mit Freund Brücher in die Bachot-Klasse des Lycée Lamartine (äußerst freundschaftlicher Empfang!)

28. Mai: Kapitulation Leopolds III. mit der belgischen Armee. Aggression der «condisciples», gutmütige Aufklärung über europäische Geographie.

Am **10. Juni**: Großmutter, bisher durchaus bewundernswert mitgemacht, schwer erkrankt. - Papa fragte Consilium mit Drs Knaff und Bellwald an. Zustand als inoperabel erklärt. („Mesenterial-Infarkt") Nachts gegen zwei Uhr schellte ich bei Pfarrer Claude, nötigte ihn aus dem Bett. Er begleitete mich zum letzten Sakrament der Sterbenden. - Sie starb gegen sechs Uhr, wurde am 12. Juni in Mâcon bestattet. (Ihren Sarg, mit dem der kleinen auf der Rückreise 1940 verstorbenen Juliane Ettinger, exhumierten wir, d. h. der Vater Frantz Ettinger und ich, und geleiteten sie nach Kriegsende (etwa Juli 1946) heimwärts nach Esch.)

- Nach der Kriegserklärung Italiens kam es unwahrscheinlicherweise zu einer kurzen Bombardierung durch italienische Flugzeuge in Mâcon.

Am **13. Juni** großer Einzug einer Autokolonne aus Richtung Châlon. Papa besorgte ein Missionspapier aus der sous-préfecture, bezüglich der

Route nach Süden, Region Béziers, Montpellier, Lodève. Regelrechte Irrfahrt durch das Massif Central, in Issoire Zuflucht vor dem Regen im Café: Die Radiorede des neuernannten Ministerpräsidenten Pétain wurde mit lamentierenden Ausrufen luxemburgischer Trauer begleitet. Hätte nicht Papa seinen Missionsbefehl vorzeigen können, - bereits hatten einige eifrige Offiziere uns per Pistolendrohung gefangengenommen, 5. Colonne! - Dann - nach mehreren Tagen gen Süden - schlecht und recht Unterkommen in Lodève.

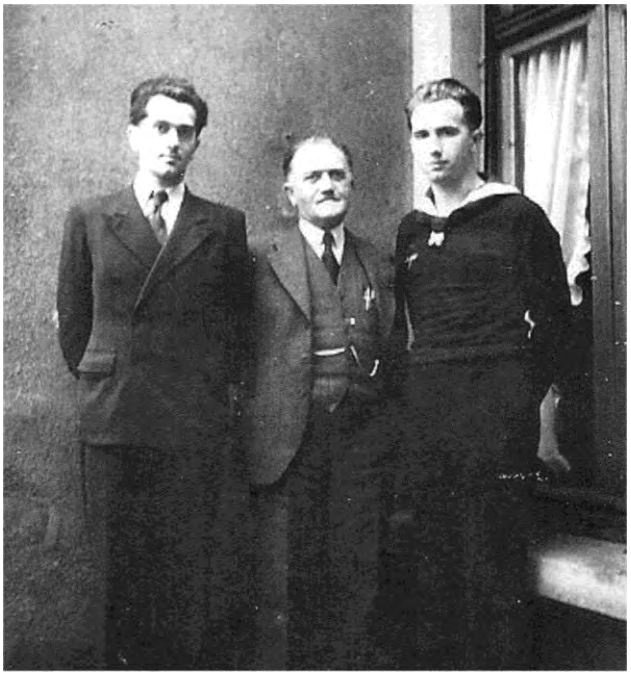
Zu loben die schon durch vorherige Flüchtlingsflut (spanischer) Zuwanderer strapazierte Bevölkerung für ihre vorbildliche Freundlichkeit und Hilfsbereitschaft.

Gegen **Ende Juli** (ich überspringe die unzähligen Umstände der staatlichen Neuordnung) Eintreffen eines Shell-Tankwagens durch Bereitstellung meines Onkels Charles Schwall, Auffüllen der benzingefrässigen amerikanischen Luxuswagen, über welche die braven Lodèver staunten. Abfahrt der Kolonnen nach «Hause».

Anfang August: Heimkehr, Wiedersehen mit Bruder Georges, der bereits aus Brüssel ins nunmehr besetzte Großherzogtum zurückgekehrt war. Sofort die Büffelei zum Première-Examen im September losgelegt. - Der Umschwung zur Zivilverwaltung verlief für uns wenig eindrucksvoll. Erst im Sitzungssaal des Athenäums, auf Grund dreijähriger Zeugnisse, als die erste Siegelrolle der Examensfragen aufgebrochen wurde, machte Genosse Lippmann, mit vielen Heilrufen und großzügigem Gedöns, seinen Einzug, befreite selbstherrlich eine ganze Zahl von Examinanden von der Prüfung (mich ebenfalls) und jagte uns (mit Worten) zur schleunigen Universitätseinschreibung. - Von Einschreibung auf Oberkurse war keine Rede mehr: Ahnenpaß-Nachweis in verschiedenen Pfarrämtern, und ab ins Altreich, ich mit vier Getreuen nach Bonn am Rhein. - Die Studentenzeit (doch in Grenzen) vorzüglich durchlebt (wenn man mit den durchaus widerwärtigen Plackereien in der Heimat vergleicht). Nicht zu vergessen die dauernden immer heftiger auftauchenden Gerüchte baldiger Änderungen.

Ein Zeichen davon gab uns ein Abgesandter der Volksdeutschen Bewegung im **März 1942**: Unsres Bleibens in Bonn war nicht mehr. Wir wurden neu gemischt und entschieden uns für Tübingen. Dort hätte es uns einigermaßen gefallen, da aber kam der Donnerschlag des 30. August, mit dem Ukas des Gauleiters: Einberufung zur Wehrmacht der Jahrgänge 1920 bis 1925, später ausgedehnt bis 1927. Damit war die Annexion des Großherzogtums eingeläutet, mit allen nach dem Generalstreik durchgeführten Grauslichkeiten und der mörderischen Erschießungswelle. - Nach einigen bürokratischen Verzögerungen, die mir drei Monate chirurgische Assistenz-Zeit in Esch verschafften, Einberufung an den Weichselbogen nahe Thorn in den RAD (Reichsarbeitsdienst) - Über diesen Dienst kann man nur mit immerwährendem Kopfschütteln urteilen. (Wenn es nur zu etwas getaugt hätte). Ich entkam auf einige Wochen, nach einem Schüttelfrost, in ein vorzügliches

Spital in Thorn. Nach der Rückkehr erhaschte oder erheischte ich vom Arbeitsarzt ein Zeugnis für eine dreimonatige Erholungskur. Ich war berechtigt diese Zeit als Sommersemester in Tübingen zu nutzen. Während diesen Monaten nahm ich die Gelegenheit wahr, beim Kliniker Bennhold eine komplette Nachuntersuchung zu erbitten, mit gründlicher Labor- und Röntgenkontrolle: Was ich, ungläubig zwar, aber immerhin erhofft hatte, gelang nicht: Mit leichtem Schulterschlag gab mir Bennhold den Bescheid: „Alles gut ausgeheilt, keine Bange, geht alles klar!" Ich dachte wohl: Wirst aber doch noch einmal gemustert! - Da kam ein Anruf Arnolds, (den ich in Tübingen recht kameradschaftlich kennengelernt hatte), der mich nunmehr bat, keine weiteren Mätzchen anzugehen, wir kämen zu den «Blauen», dann nach üblicher Ausbildung zurück zum Studium.



Georges, Papa, André Februar 1944

Das klang mir wie Grimms-Märchen, was will man? Im Stress glaubt man sogar ans Rotkäppchen. - Ich ließ alles laufen und fand mich ein paar Tage später auf der Reise (mit ungefähr 87 Genossen) im endlosen Zug nach Pillau (Hafen Königsbergs). - Zuerst in ordentlicher Kaserne, in der wir eingekleidet wurden, belehrt, daß wir überhaupt zu nichts imstande seien, (übliche Vernittigung: «Könnt nicht gehen, stehen, laufen, nicht pissen, scheißen, gerade sagen: Jawohl, Herr Obermaat, und umfallen, wenn befohlen!!») Dann neue Musterung: Tauglichkeit zur U-Boot-Waffe, zur Seefahrt, zur Marine-Artillerie. Es ging dem Alphabet nach: Arnold wohlgemut zur Artillerie, niemand zum U-Boot-Lehrgang (allgemeines Aufatmen) und ich mit mehreren zur Seefahrt. - Vorerst änderte sich wenig.

Die Verpflanzung ins «Himmelreich» zu den Sand-und Birken-Föhren-Forsten außerhalb der Hafensiedlung war mit dem berüchtigten Ausbildungsdienst verbunden. Dazu eine Anekdote: Da ein junger Maat zum abendlichen Rundgang einigermaßen menschlich aussah, erlaubte sich Arnold als Stubenältester die stramme trompetende Meldung: Stube eins aufgeklart, Dreck gleichmäßig verteilt! Ein Anflug von Lächeln, streng unterdrückt, war gefolgt von anderthalb Stunden unnützen, nur als Strafe gedachten Feudelns «feucht, trocken, feucht u.s.w.» so daß uns die Laune verging. Bei späteren Gemeinsamkeiten in kollektiver Bestrafung - Arnold ging diesmal verschont davon - wäre ein durchaus ernst gemeintes «Schinkenklopfen» oder Ähnliches die Regel gewesen. - Das militärische Einleben war das erwartete Durcheinander: Auskommen in Enge und Anstößigkeit, ohne eine Minute Durchatmen, Schule über die «Reibert-Evangelien» [1] und natürlich ungezähltes Wald-, Sand- und Wiesenstolpern, Robben und Springen, Liebeserklärungen an den Karabiner 98, Betreuung leichter und schwerer Maschinengewehre mit Auseinandernehmen und wieder Zusammensetzen, Handgranaten schleudern, Scheibenschießen, Gesamtduschen mit „Schwanzkontrolle mit Betasten" (wozu das diente, blieb unerklärt). Ich, der doch durch eine lange Zeit RAD gewitzigt war, mußte bei all dem Durcheinander noch den unflätigen Witz eines Truppführers erinnern: «Hervortreten zum Onanieren!» Der tägliche Wust bei der Marine war von etwas seriöserer Ordentlichkeit eingerahmt. Wir gewöhnten uns, wie alle beim Kommiss bitterlich erfuhren, an alles, wie man sagt, eben an alles, auch an das, worüber man schüchternerweise sonst nicht reest (Marine Vokabel), - Der Abschluß kam ganz plötzlich: Arnold und ich wurden zum Dienst ins Marinelazarett eingeteilt, Arnold zum Stabsarzt May (ich ändere die Namen) in die «Ritterburg» (Dermatologie und Venereologie), was ihm manche Belehrung einbrachte, die er glücklich bestand, - und mir von manchen Monstruositäten Bescheid gab. - Ich wurde in die allgemeine Chirurgie verfrachtet. Uns beiden

ging es an beiden Stätten gleichermaßen gut. Wir erwarteten uns (Oh, Ihr Kleingläubigen!!) den versprochenen Abgang zur Universität (Tübingen, Freiburg oder Straßburg). Davon war wohlverstanden keine Rede.

André Schwall, M. Bourone?, Georges Arnold [Pillau]

Januar 1944: Arnold erhielt bei seinem Stabsarzt 10-14 Tage Heimaturlaub zwecks eventueller Heirat (die Wortwahl blieb unbestimmt). Ich sollte ihn auf seiner Station ersetzen, was auch klappte. Nach Abkommen sollte ich nach seiner Rückkehr auch kurzen Urlaub genießen dürfen, auch ohne konnubiale Pläne.

Mit guter Zugverbindung gelang dies Unternehmen. Aber nach zwei Tagen kam per Telegramm Rückbeorderung. - In Pillau wurde ich sofort informiert: Abkommandiert nach den Baltischen Staaten, wohin auch Arnold schon ins Marinelazarett Revals, der Hauptstadt Estlands (heute heißt die Stadt «Tallinn») abgereist war.

Das Abenteuer per Zug zur litauischen Grenze mit Entlausungsprozedur grauslichen Gedenkens (wozu? - wir kannten von der Filzlaus das bestbekannte Verspaar: «Die Sonne steigt am Firmament, die Filzlaus längs der Sacknaht rennt!») Nach mancherlei Halt-Ausladen, Uniform-Wechsel zwecks Einbruchabwehr russischer «Rebellen», Abblasen des Alarms, Rast in Riga, Libau, Höhe Dorpat, Kreuzung Narwa, wo es reichlich chaotisch zuging, kurzes Abschwenken nach Reval, wo es hieß, am Schienenstrang den Fußweg mit Seesack auf dem Rücken nach Reval weiterzutraben. Im Lazarett Mordsbetrieb, Überbelegung in höchstem Maß durch Zuzug von der Narwa-Front. Nach bürokratischer Einweisung erkundigte ich mich nach dem Verbleib meines Kumpels und suchte ihn in einer Infektionsabteilung mit sorglichen Vorsichtsmaßnahmen auf. Er schien etwas von Fieber und Langweile zerschlagen, zeigte sich aber freundschaftlich erheitert. Da ich es eilig hatte, suchte ich das mir zugewiesene Wigwam auf, ich mischte mich in die neue Stubengemeinde, die im schönsten Dress auf Landgang wartete; sie riefen mir Eile zu, «um die Nutten richtig zu trösten» da ja der Iwan Flugblätter hatte flattern lassen, Reval würde dem Boden gleichgemacht. «Aber du weißt ja, da ist kein Vergleich mit Hamburg und Köln».

André Schwall, Georges Arnold, M. Bourone(?)

Ich packte meine Sachen in Spind und Back, da heulte Alarm. In meinem Leben hoffe ich nicht noch einmal in solch eine Bombennacht zu geraten (15° Kälte und Dienst ohne Unterlaß, 36 Stunden Volleinsatz im voll gepfropften, großzügig gebauten Marinelazarett, unter Frischoperierten, Amputierten, Streckverbänden, Schreien, Obachtbefehlen, durch Bombengarben punktiert im Park, durch Schneewehen, Abstellen ohne Nachsorge, Weitermachen, kein Unterstand! Es hat keinen Zweck, das Desaster mit einem Erdbeben zu vergleichen, die Requisiten änderten sich minutenhaft und das dauernde Kommandogeprassel der Chefs und Helfer, so gut gemeint und der Situation entsprechend es sein mochte, trieb einen jeden, der nicht vor hysterischer Angst die Hosen voll hatte, vollends in tiefste Erschöpfung; die wohl einem noch ungeprüften Marathonläufer auf halbem Weg vom Piräus noch gerade mit letztem Ächzen zum Aufgeben bewogen hätte.

André Schwall und Georges Arnold im Pillau-Lazarett [Weihnachten 1943]

Die Bombardierungen, (Mehrzahl) fingen mindestens zweimal während der zweiten Nachthälfte nochmals an. Ich hatte, aus einfachem Zeitmangel, keine Besorgnis um Freund Arnold verspürt, hörte dann aber, daß die Infektionsunterkunft von einem Volltreffer zerfetzt worden war, was mir sekundenlang tief ins Gemüt schlug und mich veranlaßte, allerorts Nachricht zu erbitten. Ein Sanitäter meinte, da wären welche im Keller auf Pritschen. Während einer Pause tastete ich mich zum Kellergeschoß und fand ihn einigermaßen heil, wenn auch nicht munter. Ich gestehe, daß die Müdigkeit meine freundschaftliche Herzlichkeit überwältigte: ich fiel längs auf seine Pritsche und verlor jedes Pflichtgefühl in bleiernem Schlaf.

Genug davon, das Ganze dauerte zwei weitere Tage und Nächte. Eine kurze Erholpause half ihm und mir auf die Beine und natürlich zum nötigen Aufräumdienst. - Das Osterfest nach orthodoxem Ritus wurde aber nach dem gregorianischen Kalender gefeiert. Ich beging es in der wenig ramponierten Kathedrale, recht festlich beeindruckt von Chorgesang, Weihrauch und reichen Gewändern, vor allem aber von den unentrinnbaren Küssen, auf den Mund versteht sich, von und mit den zahlreichen Mannspersonen.

Marine-Lazarett in Reval vor der Zerstörung

Sehr kurze Zeit danach, ich saß in der Registratur bei einem Schreibmaschinenauftrag, als das allgewaltige Schicksal mich erreichte: ein kurzes Abkommandierungs-Telegramm aus Kiel zur fahrenden Einheit auf den Torpedobootzerstörer T30 als Sanitäterersatz. Ich mußte ohne weitere Erklärung in Eile packen. Arnold war dienstmäßig außerhalb; ein großmächtiger Motorradfahrer pfiff ungeduldig, lud mich auf und HUI! in die Ferne. Ich hatte mich noch niemals so fest an ein massives Lederjackett geklammert, dachte eher mit sarkastischem Galgenhumor an mein wahrscheinlich letztes Stündlein, ärgerte mich über den unbeholfenen Seesack auf meinem Rücken; am Kai in eine Barkasse verstaut, zur Reede in den Nebel, zu einem graugrünen Ungetüm, einer angetauten Sprossenleiter „Hinauf mit dir", oben über die Reeling gepurzelt, durch den Seesack von hinten überwältigt: „wer pfeift denn da Trillertöne?" das galt mir persönlich, als Willkomm an Bord.

Als ich mich mühsam aufrappelte, stand ein goldgestreifter Leutnant vor mir, grüßte stramm, ich las auf seinem grinsenden Gesicht den schönen Ausspruch, den ich bei einer vergleichbaren Situation mit Arnold erfunden hatte: «An mir hat die Marine einen guten Fang gemacht!». - Ich grüßte so stramm ich konnte und meldete meine Wenigkeit und Präsenz.

Torpedobootzerstörer T30

Von meiner Einschiffung an habe ich, der Bitte meines Erzfreundes Arnold folgend, die weiteren Hergänge kurzweilig oder auch ungünstig karg gerafft nieder-geschrieben. Ob einige Ausweitungen zur Erklärung militärhistorischer oder auch persönlicher Ereignisse mir notwendig scheinen, werde ich während der Durchsicht überdenken. In einer wesentlich ausgedehnteren Ausweitung, sollten Laune und Zeit dazu reichen, wären multiple Seitenaspekte, Bekanntschaften, Einleben und auch Eigenheiten und Zufälle persönlicher, gemeinschaftlicher und vor allem dramatischer Ereignisse zu bedenken und an geneigte Interessierte weiterzugeben, wären später nicht gröbere Massen durchgestanden oder leider durch später erfolgten Tod und Verstümmelung abgebrochen worden.

Zum Dienst in Reval vielleicht noch diese Arnold betreffende Anekdote: Wir waren zum Rücktransport, per Fuß versteht sich, einer Herde unsicherer Kriegsgefangener abgestellt; wir schusterten den Abgemagerten eine Restkonserve (Konservenfleisch) unter die Kutten (VERBOTEN!) und suchten etwas Wärme im Unterschlupf. Da gelang Arnold das Kunststück: als er an seinen Wach-Ablöser seine Knarre übergab, löste er beim Entladen (ebenfalls VERBOTEN!) einen Schuß. Die Kugel durchschlug die Bretterwand, streifte einen schlafenden Maat auf einen Zentimeter an der Nase. Wir erahnten schreckliche kriegsrichterliche Bestrafung. Aber dem gleichfalls schuldigen Wachhabenden gelang die Vertuschung des Vorfalls. Der Vorfall mag komplizierter gewesen sein, deshalb besser die präzisere Version Arnolds zu Rate ziehen.

Das Torpedoboot, ganz neuer Fraktur, war ein Kunststück technisierten Materials aus Stahl, Dieselmotoren, Geschützen, Torpedorohren, Minen auf Ausstoß-Schienen und engen Korridoren, Metallstiegen, Schotten und einigen Barkassen.

Als ich, nach einer Übungsfahrt im bottnischen Meerbusen, auf Narwa zu, wieder kurz am Kai in Reval ankam, bat ich nach Erlaubnis, telefonisch Arnold, mir eine Reihe Sanitätsmaterial für mein Schapp [²] (Gipsrollen, Verbände, Federbinden, Notflaschen, Salben, Schwarz-weiß-rot-Tabletten, auch soviel wie möglich Dreierpackungen mit Nahkampfpullovern) herunterzuschaffen. Ich wollte natürlich ihn noch einmal wiedersehen. Es gelang. Auch wollte ich ihm die ganze unwahrscheinliche Herrlichkeit vorführen. Wir begrüßten uns in alter Freundschaft, parlierten Luxemburgisch zum Gaudi der Kumpanei.

Ich warnte ihn vor den Fängen der Beulenfallen an Stiegen und Schotten, im Mannschaftsdeck. Als er sich an Kabeln, Schläuchen und Isolationen durchgeschleust hatte, fragte er: „Wo schlaft, wo eßt ihr eigentlich?". Ich wies auf einige Handgriffe, die die Kojenkabel nach unten ließen, die Backs und Bankgestelle dazu, sagte ihm: „Wenn das alles runter kommt und gebrauchsfertig steht, kommt keine Maus mehr durch". „Und wie pennt ihr?" „Übereinander, wenn überhaupt". „Na", meinte er verständnisvoll, „Da wird's wohl toll zugehen, urteilt der Koadjutor (nach dem Ordensmann im bischöflichen Internat, den die Zöglinge den «Quatsch» nannten!)". „Oh, die Regeln werden nach BG-B157 und auch 175 genauestens beachtet, und, es wird gestraft, wenn nötig". (Das nur, um den umständlichen Witz anzubringen, den er noch nicht kannte, und den ich, wie so vieles, auch grob Unflätiges beim Geklöns aufnahm.) Doch, was ich, wie so vieles, nicht verriet, war das verschmitzte, aufkichernde Zischen: „ Und das soll ein Medizinstudent sein! Du Beutegermane, du Pfaffenbückling, Papstes-Tellerlecker!" Trotzdem kam ich nach den ersten Tagen der dauernden Anpöbelei recht ordentlich mit den Deckgenossen zuwege. «Der Not gehorchend, nicht dem eigenen Triebe».

Mit Georges zog ich mich in den Schornsteinschlagschatten mitteldecks zur Aussprache zurück. Ich gab ihm einen, so weit ich schon konnte, Überblick über unsere Zerstörerflottille, mit T30, vier Zerstörern, mehreren Frachtern mit Minen beladen und Vorpostenboten und Minenräumern. Er

erzählte von der entmutigenden Dienstführung im Rumpfspital, das bald (er dazu) umgesiedelt würde nach Kohila im Süden als Reservelazarett. Er versprach mir, einen kurzen Brief an meine Eltern zu riskieren, weil ich noch nicht über eine neue Feldpostnummer verfügte; ich bat ihn, keine allzu kriegsmäßigen, voraussichtlichen Unternehmen zu schildern, die sie unnötige Schlachtenfilme in meinem unmittelbaren Wirkungsbereich befürchten lassen könnten; eher sollte er andeuten, es handele sich nur um solch ein Ersatzkommando auf wahrscheinlich kurze Zeit. Daß ich unbewußt auf andere unmöglich zu ahnende Mißlichkeiten regelrecht und richtig anspielte, machte uns beiden wegen der Formulierung größere Mühe. Dabei fühlte er sich parallel zu mir in einer ähnlich miesen Laune, da er wohl aus exakteren Nachrichtenfetzen eine übersichtliche Entwicklung der zunehmend verzweifelten Frontlage ausbreiten konnte, und wie recht er damit hatte, beweist sein in allen Teilen abenteuerlicher Bericht «Les tribulations d'un incorrigible». Er hätte ihn auch «Hans im Glück» oder auch, er zürne mir nicht, «Der neue Simplizius Simplizissimus» betiteln können.

Wie gesagt, wir hüteten uns vor dem Lamentieren, aber wie nahe wir daran waren, zeigt mir mein Entschluß, ihm beim Abschied meine Alpina-Armbanduhr, ein Erstkommuniongeschenk, zur Aufbewahrung und zu eventuellem Heimattransport anzubieten. (Ich behielt eine blecherne Ersatzuhr). Was bei diesem Austausch in unseren Blicken vor sich ging, werden wir wohl bis zum letzten Atemzug nicht vergessen.

Wie schon als Absicht erwähnt, kein Roman! Zu erwähnen bleiben zwei schlimmere oder intimere «Events»: Mitte Mai während eines Flottillen-Nachtdienstes zwecks Flächenminierung einer Zufahrt nach Turku an der finnischen Westküste, - ich stand, wie befohlen, auf der Brücke zum Dienst am Ultrakurz-Wellen-Telefon, einer rezenten Teufelei, - da flog ungefähr anderthalb Seemeilen vor unserem Bug das vollgeladene Minenschiff Roland

in die Luft. Ein Vulkanausbruch von Untersee! War es ein russisches U-Boot oder eine gestern oder vorgestern abgeladene eigene Magnetmine? (Nachträgliches tiefstes Schweigen!) Allgemeiner Stopp: Angstschleier legten sich über die ganze Armada (laßt mich großmäulich prahlen) und bibbernde Erwartung unserer eigenen Zerfetzung. Da nichts geschah, befahl mich der Kaleut [3] hinunter ins tiefste Unterdeck zu den Sonargeräten. Ob sie noch bei Trost wären, bei den verwirrten Alarmrufen über ein Meer von geloteten Wander-Magnet- oder Wahnsinnsminen oder U-Booten (wie er sich ausdrückte). Ich fand wohl miteinander streitende Funk- und Mixerspezialisten an ihren Schirmen, bestimmte sie aber, in Ruhe ihre Apparaturen zu richten und nochmals zu zielen. Dabei zeigten sich nur Fehlerquellen wechselnder Art, das Instrumentarium war auch wohl noch im Experimentalstadium. Diese Feststellung gaben sie zur Brücke durch. Ich durfte wieder hinauf; sehr bald, nach viel zu vielen Minuten des Angstschocks hieß es Barkassen zur Suche nach Verletzten auszusenden (Roland hatte ungefähr 200 Mann Besatzung). Ich machte alle Stahlblechkästen bereit. Wirklich brachte unsere Barkasse aus der Eisschollen tragenden Ostsee vier Körper junger regloser Opfer: Stethoskop, Aufschneiden der Brust-Partien, Massage unergiebig bei starrer Erfrierung, Mundbeatmung, wie anders waren da Osterküsse! Und sofort, mit langen Injektionsnadeln, kleine Adrenalintropfen in den 3. bis 4. linken Interkostalraum. Karl Hoffacker und Linnig, meine Hilfs-heil-Gehilfen (so schwierig war die Titulatur) taten ein Gleiches, alles so schnell wie möglich, aber ohne Erfolg. Der Kapitän kam, um den Tod zu beglaubigen. Die vier waren durch die Explosion zerrüttet, bewußtlos in die eiskalte See geschleudert worden, die Fußgelenke allesamt gebrochen, die Gesichtszüge eher ruhig entspannt, abgesehen von den erstaunt aufgerissenen Augen.

Die Leichen wurden in Pelze eingenäht, am nächsten Morgen ins Meer versenkt, nach einem kurzen, protestantisch kühlen Begleitgebet. Da dachte ich an die so viel mächtiger inspirierte Absegnung unserer katholischen Liturgie. Sie hätte wohl die lutheranischen Seelen wenig in den ewigen Jagdgründen getröstet, mich aber von der tiefen Mutlosigkeit meiner vergeblichen Hilfe abgelenkt.

Eine andere, irgendwie beabsichtigte Zirkusvorstellung, durch den Kaleut inszeniert, fand einige Tage später auf dem Kai des Kriegshafens Kopli statt. Die ganze Besatzung, etwa 160 Mann in blauer Uniform, war angetreten. Mir war kein Wort gegönnt worden von dem, was da kam. Dann das Kommando an mich: „Matrose Schwall vortreten!"- Männchen machen, melden. „Laut Admiral Zwei Ostsee, sind Sie zum Gefreiten der Reserve in Ihrer Laufbahn befördert, zurücktreten!" Ich stand kaum, ging es wieder los: „Obergefreiter!" Aber das war keineswegs schon alles! „Hauptgefreiter!". Er kostete es aus. Der Reigen schloß mit: „Sanitätskadett der Reserve! Abtreten, das Ganze!"

Das Abzeichen aus Messingdraht mit Aeskulap-Stab («Knüppel mit Wurm») war schon in Auftrag gegeben im Maschinistendeck; ich mußte es nur am linken Ärmel annähen.

Kurz danach, an einem dienstfreien Abend, wurde mit vielen Flaschen französischer und italienischer Provenienz (aus Hoffackers vorderer Last) meine höchstartistische Beförderung gefeiert: Wir lagen alle todselig unter der Back und nachher unter schwer unterscheidbaren Gliederverknotungen in irgendwelchen Kojen. - Mitternächtlich wurden die Kojen gezogen und festgeschnallt. Ob aber nicht manche, auch unter und über mir, ihre eigene zugeteilte Koje fanden und einer sich wohl neben mich streckte, wie sollten er oder ich es auseinander halten? - Nudität war selbstredend Trumpf, und doch, - wie steht's im Falstaff: «Wein erhöht die Lust, doch erschwert das Tun». - Gewiß war ein Schnarchkonzert die einzige Begleitmusik.

Danach mehrfach Herumbrausen um die Inseln Dagö und Oesel auf Liebau zu, Torpedo-Leerausschuß und Auffischen, längs der finnischen Küste, soweit die gefrorene Fläche es zuließ, etwa bis Rovaniemi und jeweils zurück, alles nach Ausschwenken zahlreichen Minenräumens.

Einmal, als ich aus meinem Schapp heraustrat, prallte ich gegen drei Goldgestreifte, verwirrt (ich trug kein Käppchen) und um keinen wegen der Enge des Korridors zu belästigen, grüßte ich mit angewinkeltem Ellenbogen. Kaleut fixierte mich amüsiert und trällerte: „Grüßt der Bursche wie ein höherer SS-Führer!" Dann normaler Befehlston: „Auf den Mastkorb, marsch marsch und melden!" Wir waren in voller Fahrt, stahlblauer Himmel und volle Fahrtbrise in eisiger Frische. Ich erklomm die Himmelsleiter, (ich hätte, tat es aber nicht, an die unvergeßliche Jakobsleiter denken sollen) klammerte mich aber nur, Ehr-und-Schutzengel vergessend, an die Verschalung des Mastkorbs, brüllte meine Meldung zur Brücke hinunter. Kaleut stand bereit, winkte ab als ich vor ihm stand: „ Kadett sofort zur Kleiderkammer einen Schafspelz anfordern!" (Wie steht's im «Reibert»?: «kurze Befehle beantwortet der Untergebene wörtlich, längere dem Sinne nach, ganz lange bittet der Untergebene den Vorgesetzten, aufschreiben zu dürfen!») Wer sich bei den grammatischen Schlingpflanzen nicht verheddert, wie im Rekrutenunterricht unser guter Kollege Bourone getan, wird mit kurzem Handwinken

losgeschickt. Ein kurzer Handschlag auf die Schulter wäre wohl angebracht gewesen, aber durch die oberste Regel «Bitte mich nicht anzurühren» unmöglich gemacht.

Nun, was die Regel Vorgesetzter-Untergebener betraf, wenn auch in irgendwie ausgehandelte Kameradenjustiz, die auch recht selten durchgeführt wurde. Ich staunte weidlich, als in den ersten acht Tagen eine entsprechende Strafaktion im Backborddeck [4] sich abspielte (wenn man von „Spiel" reden kann). Beim längeren Warten der Wachmannschaft im Dämmerschatten der Kaimauern in Reval (ich war als Neuling nicht auf der Wachkladde [5]) kam eine erstaunte Stimme aus dem Hintergrund: „Ist doch die Höhe, holt sich der Krug doch einen aus der Palme, und das auf unserer Back!" Ein kurzes Blitzen einer Taschenlampe bestätigte den sonst nicht eben beachtenswerten Zustand: der Ton lag natürlich „auf unserer Back". [6] Der Verbrecher hätte eigentlich mit dem Bootshaken mehrmals untergetaucht gehört. Aber die Dienstvorschrift erlaubte diese allzu öffentliche Zurechtweisung nicht, oder nicht mehr - war vielleicht ein Unglück passiert?- So ward der Vorgang in gemütlicher Selbstverständlichkeit beim nächsten Mittagstisch besprochen und am gleichen Abend nach der ersten Musterung auf exakt vorbereitete Manier an dem zu Stäupenden durch zwei Schläger, die mit zwei Rohrstökken zuhieben, (benutzt wurden die Signalflaggen mit den blank hervorstehenden Bambushälften) geahndet. Das ungeschriebene Gesetz verbot laute Klagelaute.

Aufruf zum freiwilligen Beitritt --- die Luxemburger wurden gezwungen!

Der kräftige Jüngling Krug, der nicht mehr oder weniger lasterhafte Verbrecher, wurde über die verletzte Back gestreckt, (so wie alle Welt im leichten Hemd) ein emsiger Helfer, Kutlitzki (übrigens mein Untermann) krempelte dies kärgliche Kleidungsstück bis unter die Achselhöhlen. Schon gab der Deckälteste Petrus den Takt: Die Kadenz der Prügelei begann mit säftigem Schwung, die Blendlaterne des bestellten Matrosen Hoffacker war aufgeblitzt.

- Die Rohrstöcke klatschten übers Kreuz auf die Hinterbacken (Schinken genannt). Krug ertrug die ersten sechs Doppelhiebe mit stärker werdenden Strampeleien, schon bald aber mischten sich in das Gezisch und Geröchel auch die zu erwartenden Ah- und Auh-Uh-Laute, die, wenn Kutlitzki ihm nicht ein Gazeknäuel in die Mundöffnung gestopft hätte, in tiermässiges Gebrüll ausgeartet wären. «Ausgezählt», so hieß diese Prozedur. Durch die totale Nacktprügelei unter naher Kontrolle und bester Beleuchtung wurde ohne Diskussion richtiger Leibschaden verhindert. Aber die durchaus kräftig erzeugten Striemen, die hochrote Schwellung der Halbkugeln und die schlußendlich zielgerechten Hiebe in die Fuge und wohl auch auf den normalerweise nur dem Ausspruch des «Götz von Berlichingen» zugeschriebenen Körperteil ließen dem Publikum genügend Grund zur innigsten Befriedigung.

Ich hätte diese Szene wohl nicht in Erinnerung behalten trotz der, ich gestehe es schamhaft, mit einer gewissen Sensationslust gemischten Abscheu, wenn ich nicht, ich glaube retributiv, die Retourchaise erhalten hätte.

Ein Schachturnier für alle Liebhaber war bereits im Gange als ich an Bord kam; ich ward sogleich registriert und hatte manch Vergnügen. - Ich wurde, damit ging es los, zum Kaleut befohlen. Die Partie zog sich in die Länge. Urplötzlich hörte ich das Signal zur Wachvorbereitung, mir fiel aufs Gemüt, daß ich zur ersten Kaiwache aufgeschrieben stand. Ich stotterte etwas von meiner Vergeßlichkeit, Kaleut nahm es erstaunlich gleichmütig und entließ mich: „Ich schreibe es auf, wir machen weiter, wenn es wieder geht".

Meine Umkleidung in der allgemeinen Gehetztheit, meine Zuteilung zum Flaggen-Appell (um mir 2-3 Min. Überzeit zu genehmigen) verliefen gut. Doch als ich auf Backbord-Mitschiff antrat, um auf den «Vergatterungsbefehl [?] des Wachhabenden» zu spannen, merkte ich die unverantwortliche Kleiderlücke an meinem «Ställchen»! Die Marinehose wurde mit 4 oder 5 Knöpfen ordnungsgemäß verschlossen. (Warum hat auch die Kokosnuß noch immer keinen Reißverschluß?) Ich mußte die Reichskriegsflagge hereinziehen und bergen, und der Wachhabende hatte meine Nachlässigkeit gesehen und gedanklich notiert. Ich wußte es, alle wußten es, und die Strafe für die ganze Wachmannschaft, nach den 2 Stunden der Wache, die bereits mit Verwünschungen gewürzt waren, wurde uns zudiktiert, da wir alle verantwortlich waren. Das Turnen, blau, weiß, feudeln, trocknen, Geschütz reinigen und was noch, ward durchexerziert. Am Mittagstisch wurde ich vor die Wahl gestellt: Auszählen oder Backschaftdienst zwei Wochen lang ohne Fehler. Da ich in Anbetracht meines normalen Dienstes mir unschwer der Schwierigkeit bewußt war, - die Wahl war mir auch deshalb so und nicht anders überlassen worden - sagte ich ohne Zögern: «Auszählen», nicht unverzagt, aber mit kameradschaftlicher Zerknirschung!

Ob nicht auch die kürzlich so amüsant verlaufene Beförderung zu der unerschütterlichen Wiedergutmachung beigetragen hat? Die Kumpel mußten

ja in mir den baldigst zum Vorgesetzten beförderten Maat sehen, den Fähnrich, dem das Auszählen nicht mehr zugemutet würde, gleichviel, um des notwendig zu ertragenden Gleichziehens mit Krug und allen Mitbetroffenen willen, war mir der Entschluß nicht zu teuer, das häßliche Schauspiel, das wir bereits einmal gehabt hatten und das nicht mit den kargen kurzen Lineal-Beklopfungen des Hosenbodens in der Klippschule zu vergleichen war, mit lautlosem Mannesmut durchzustehen. Da der Dienstablauf auf einige Zeit alles andere in Anspruch nahm, vergingen mehrere Tage. Plötzlich war Auslaufen auf Reede von Baltisch-Port befohlen, dazu Ausschiffen zu Saunahütten in abwechselnden Booten. Die Saunadurchschwitzerei und Birkenrutenpeitscherei wurde in aller burschengerechten Form getätigt. Zuletzt zog mich Petrus, der Deckälteste, über die oberen Stufen der Gemeinschaftsschwitzerrunde, reichte mir ein Bündel frisch gepflückter Birkenreiser mit aufbrechenden kleinen klebrigen Blättchenfähnchen, drehte sich mir in voller Körperlichkeit zu, daß ich ihn abpflastere, oben über die Flanken und am Arsch. Ich tat mein Bestes, aber er verlangte eifrig eine Verlängerung. Dann sagte er ohne viel Geheimnistuerei: „Heute geht's auf dich, aber dies hier, weißt du, kannst du als leichten Vorgeschmack vom richtigen Auszählen betrachten". Ich stand voller Erwartung, folgte aber ohne Abwehr dem Rudel gieriger Prügelknechte. Es ging in den Heizungskeller der Saunahütte und - - - - - - ich will nur eingestehen, daß mein Wille, lautlos alles über mich ergehen zu lassen, vielleicht nicht eher, aber im Endeffekt nicht glorreicher als Krug es uns gezeigt hatte, zum Brechen kam. Allerdings inmitten des Stimmengewirrs und bei der Abwesenheit etwaiger Vorgesetzter entfiel die Applikatur des Gazequastes, und so war das schlußendliche Gebrüll umso sensationeller und kam umso nachhaltiger zur Geltung. Später im Deck, als ich in die Koje hochgezogen war, stieg mein Obermann Horst mit gutmütiger Vorsicht, hielt sich mit beiden Händen und Fingern an meinem Mittelteil auf, zögerte genüßlich mit zwei Fingern in der Fuge, bog sich zu meinem Ohr und flüsterte: „Heute hällst du es wohl nicht aus, aber...". Ich knurrte: „Kein aber, auch nicht andersrum. Du, schone deinen Elfer"!! (was ihn zu unterdrücktem Glucksenlachen brachte, worauf er nach einem Schmatz auf den angepeilten Fleck nach oben in sein Nest verschwand. Ich lag dann ruhig, und ohne mich zu rühren, den geschändeten Körperteil weislich der freien Höhe zugedreht, mit dem Gefühl und wohl auch der Gier, daß die also durchgestandene Züchtigung und ihre Nachwehen ihren Lohn schon noch bringen werden. Es ging mir nun, wie es allen geht, wenn sie wie ich einen Mißerfolg, besser gesagt, eine ernsthafte Demütigung erlitten haben, die das Gleichgewicht ihres Selbstbewußtseins erschüttert; vieles von all dem Gehörten, Gelesenen, Gesprochenen oder wie eben aus unflätigem Geflüster Geahnten wird, durch willkommenen Schlaf wieder ausgelöscht. Das genüßlich-kameradschaftliche Abschätzen meines reflektorischen Spannungszustandes und später das Betätscheln des

pavianbunten Hinterteils nahm auch während 2 bis 3 Tagen, beim Aus- und Ankleiden und im Abspülraum und natürlich in der Latrine nur langsam ab. - Für die Pavianbetitelung hielt ich aber die Abfuhr parat: „Der hat's bis zum Verrecken, ich aber nur bis übermorgen um halb acht".

Welches Hundehaus oder Zoo und welch ein Narrenturm wäre die Welt, wenn wir alle unsere wahren Züge zeigten (bunte oder fahle) und heulten, wie es das Herz gelüstet. - Wie steht es im «Götz»? (Nicht in dem allzuoft zitierten Ausruf) «Wo viel Licht, da ist viel Schatten». - Später erst wurde mir klar, wie vollständig materialisiert oder doch nur ahnungsmäßig ich der intimen Integrität verlustig gegangen war.

Kurze Zeit vor dem 4. Juni, als die empfindsamen Striemen mich längst nicht mehr störten, (zur Befestigung meiner resolut guten Stellung inmitten der Backbordbande und eigentlich auch einiger Maschinistenkumpel) wurde ich wieder zum Schach bei Kaleut gerufen. Er hatte die Stellungen besorgt und bot mir einen Schemel mit einer unerwarteten Kissenpolsterung an; ich verstand, daß er Nachricht und Bezeugung von meiner maßgearbeiteten Durchwalkerei bekommen hatte, das Eigentliche davon aber nur in Zeichensprache gelten ließ. Die Partie wurde ohne besondere Schwierigkeit von ihm gewonnen. Darnach aber knüpfte er, doch ohne dekorative fromme Kameradschaftsfloskeln, einen kurzen Rückblick auf seine eigene durchgemachte Strafe in der Fähnrichschule: „Ganz so schematisch wie zu Kaisers Zeiten ging's nicht mehr zu, wissen Sie, aber ich kann mit vielen Kameraden gestehen, daß weder ich noch ein anderer es darauf ankommen läßt, es nochmals zu erdulden. - Wenn es Sie tröstet, die Partie war es wert. Besten Dank!"

Das neu erwachte Kumpelgefühl war eher normalisiert; sogar Krug, den ich an seinem geschwärzten Großzehennagel beim Hinstrecken zum Bambusempfang erkannt hatte, schob sich breitschultrig an mich heran, bot die Hand und rülpste: „Du Schlunzkadett, weißt, ich hab nur halben Schwung genommen!" Was blieb mir, als ihn, halb nur versteht sich, in den Magen zu boxen! Auch Hoffacker aus Köln mit seinem großen Meckermaul hatte es vornehmlich, doch in bestem Kameradschaftston, auf mich abgesehen: „So wohl wie bei der großdeutschen Kriegsmarine habt ihr Überbleibsel der habsburgischen Niederlande es noch nicht gehabt. Nicht viel besser als unsere Sudetengauner. Und wenn du erst Fähnrich wirst mit Silberlitze, werden wir stramm stehen. HöHö! Und wirst wohl mit uns singen: Das kann doch einen Seemann nicht erschüttern,- wir saufen ab und ... tun die Haifisch füttern." Weiter: - „Beim Umtrunk hast dich wacker gehalten: Wiener Blut, steck ihn rein, nicht so tief, so ist's gut", und zitiert wird der weise Goethe auch: Randalieren, onanieren (er schreibt schämig «branlieren» nach dem Franzmann, ich hatte wohl das Goethe-Zitat fallen lassen, gewiß aber aus den «Gemischten Gedichten» nur das Mindestschockierende gewählt), „weiß doch nur so'n Studierter wie du, wer der Onan war; was er trieb, wissen und tun wir mit Plaisir und drei Fingern, wie du auch."

Darauf gab ich ihm die trockene Belehrung: „Das war der zweite Sohn des Jehuda, der vierte Sohn des Jakob, von der Lea, und hat wohl nur, glaube ich, den Coïtus interruptus probiert aus purer Widersätzlichkeit, mit der kinderlosen Witwe seines in der Hochzeitsnacht verstorbenen Bruders - das andere, auch schon zu der Zeit, versteht sich von selbst." Präzisere Bibelerklärung entfiel, da großes Gelächter in der Runde, Karl wollte sich aber die Rede nicht stören lassen: (... not fit to print, nur mündlich abzufragen!) Es geht alles vorüber, es geht alles vorbei (im Zara Leander-Ton ganz leise): Krepiert erst der drüber, mit der ganzen Partei. Heiho, heiho, noch sind wir lebensfroh: Was hätte er wohl noch dazu gedribbelt? Beim Waffenreinigen und dem Spiel mit zusammengesetzter Wortmonstern, als der Witz mit dem «Konstantinopolitanischendudelsackpfeifenmachergesellen» abgeleiert war, kam er mit anzüglichen auf mich deutenden Clownshandbewegungen: «Du, Großherzoglichpatentierterstichfingerlicherdorfwichsersanitätsrat», was mit lautem Schenkelschlag applaudiert wurde. - Weil Langeweile drohte, erfragte er von mir etwaige französische «termini technici» für die übliche Abreagierung: Ich gab ihm «secouer le cocotier», was alle gleich «aus der Palme» verstanden; dann aber auch «peigner la giraffe» - (die Giraffe kämmen) was ebenfalls gut gefiel. Bei einem Seitenblick notierte ich bei meinem rezenterweise abgeblitzten Obermann Horst ein spöttisches Blinzeln, drehte mich aber ungerührt ab.

Von Reminiszenzen bei Altherrenabenden in der Bonner-Germania wären mir noch welche von der Frau Wirtin zur Verfügung gewesen, doch was soll's.

Wir fuhren in großer Besetzung, mit einem Admiral an Bord vom Boot 26 zu einer Art Staatsbesuch nach Helsinki zur finnischen Admiralität und hauptsächlich (das kam unter der Hand heraus) zur Besprechung mit Marschall Mannerheim, wie Karl Hofacker spöttisch aus der Seitenfalte seines Lästermaules säuselte, das gelte nur den halbdreiviertel durchgeführten Kapitulationsverhandlungen über schwedische Vermittler mit den Russen. Kurze Wochen später war dann das angesprochene Ferkel gestochen und gebraten.

Vorerst aber wurden die deutschen Brüder und Waffengefährten freundschaftlich begrüßt, bekränzt, und, des puritanischen Grundcharakters ungeachtet, mit Seemannslaunen und Leichtfertigkeiten empfangen. Solches Geraune ging mit großer Befriedigung und nicht geringer Vorfreude durch die Reihen. Das übliche Bordell-Ritornell («die nächsten sechs langsam vorwichsen!») wurde genüßlich zitiert und der Sanitätsschlunz um Herausgabe der wohl bekannten Päckchen angegangen, da stand Arbeit an, und ich wurde auf verlängerten Nachtdienst beordert. Seit meiner Einschiffung waren keine Landgänge programmiert worden. Übrigens erfuhr ich bei dieser Vorbereitung die mit Fußtritt in den Hintern erfolgte Ausschiffung meines Vorgängers im Sanitätsdienst Siebold. (Name wie immer fiktiv) Er hatte den unlauteren Verkauf von sanitärem Material, auch von großen Mengen der so sehr

benötigten «Pariser» gegen klingende Münze getätigt. Daß er zum Abschied auch kunstgemäß ausgezählt wurde, erzählte man mir mit gefälligem Schmunzeln.

Einige der in Aufregung und Erwartung Anstehenden hatten wohl Galakleidung angelegt, wurden aber wegen Mogelei mit den schwierig zu handhabenden Kragenschleifchen vom Ausgangsobermaat abgewiesen. Kurzum: eine minütiose Beschreibung würde zu weit führen, läßt sich aber Kennern ohne Beschwernis andeuten, besonders natürlich, was das wohl nötige allerintimste handwerkliche Betastungszeremoniell gegenüber dern von ihren Abenteuern Zurückkehrenden betraf. Ich spreche vom Targesin-Sanieren. Zu dem Rudel gegen 3:00 Uhr nachts gehörte übrigens auch der Maschinist und, ohne die mindeste Sonderbehandlung zu markieren, auch Kaleut.

Obschon einige bereits Sanierte mit der Zubereitung einer normalen Erscheinung im Turnen mit Hosen und natürlich vor allem durch Vorwitz und Zuschauen in Verspätung geraten waren, half Kaleut ruhig wie Gott in Frankreich (man verzeihe!) bei der Prozedur in aller Detailfreudigkeit mit den erforderlichen Handgriffen mit. Schließlich aber stoppte er mich beim Aufsagen des schon zum Überfluß geübten Sprüchleins übers weitere Verhalten mit «Gut so!» Mich berührte es (sage ich es traurig, so klingt es verklemmt), aber so im Hinterkopf bedauerlich, ja, erkannte ich beim Zugriff zum Sanieren, seinen Ehereif.

Während zwei weiteren Tagen: Besichtigung der Stadt, Besuch bei einer finnischen Mannschaft auf ihrem antiquarischen U-Boot, nachher Herumstreunen mit den beiden Kojenbesatzern meiner Schlafstelle (und nächsten Beschützern meines kürzlich durchgemachten Strampelkurses), dann Kinobesuch eines amerikanischen Tanz Musicals mit Fred Astaire, Jeanette MacDonald in Technicolor-Kaleidoskop. Dazwischen in der hochhellen Nacht vom 5. auf den 6. Juni, wohl eher am späten Morgen, aber so ganz obertönlich als möglich, die Meldung (sapienti sat) der erwarteten Invasion in der Normandie (übrigens an den Stränden nahe Cabourg, wo ich 1934 recht erfreuliche Sommerwochen mit meinem Vater nach dem ein Jahr davor erfolgten Tod der Mutter verbracht hatte).

Just bevor wir aus Helsinki abfuhren, bestellte mich Kaleut zu einer mehr als unerwarteten Mitteilung: ich war erneut abkommandiert durch ein zweites, kurz angebundenes Telegramm aus Eckernförde; ein erstes hatte er bereits in Kopli beantwortet mit der Nachfrage nach einem etwaigen Irrtum, ich sei doch schon am 12. April zum Frontdienst eingerückt, und bis dato zu großer Zufriedenheit eingeschifft und tätig. Das zweite Telegramm lautete «Umkommandierung wie beschrieben, weiteres entfällt».

So wurde im Kriegshafen Kopli Abschied gefeiert, bei Kaleut mit guten Wünschen und ohne weitere Präzisionen über Ziel und Reiseroute, aber doch mit einer Flasche Armagnac zum Umtrunk mit der leicht verdutzten Backbordbande. Was ich wohl erahnt hatte, bestätigte er mir jetzt vor allen

Beteiligten, nämlich, daß er der Regel nach, wie Karl sagte, mit Krug die Rohrstöcke gewedelt hat. Da die Geste eher kameradschaftlich wirkte, wischte ich sein Gestotter mit einer umfassenden Umarmung und gutem Armagnac-Zungenschlag ins Vergangene-Vergessene zurück.

Freund Arnold war übrigens in Kopli auch im Marinelazarett nicht mehr aufzutreiben, das ganze Personal war in das Nebenlager Kohila verfrachtet. Er beschreibt aber in aller gruseligen Exaktheit und in blühendem Optimismus seine wirklichkeitsstrotzende Odyssee!

Im Zug aus Reval überdachte ich die bisher erlebte unkonventionelle Erlebnisschnur. Eigentlich war mir Einspruch im Kopfe: «Junge, einmal wirst du beten lernen, doch Gott hat mehr Geduld als wir Menschen». - Kann man aus seinem eigenen Leben entweichen, ohne zu sterben? Oder kleinere - größere Farbkleckse auf das bereits ausgestellte Bild mit geheim gehaltenem Pinsel auftragen? Eine Art Collage, denn das Ganze umzustürzen, fehlt doch wohl die Courage. Im Vorspann eines Bandes der «Theologie» des Thomas von Aquin, welcher mir unter einem verlassenen Bett im verschneiten, zerbombten Park des Marine-Lazaretts Reval in die Hand geriet, las ich und merkte mir ein Zitat der Korrespondenz des HI. Hieronymus an den Heiligen Augustinus: «Möchte ich doch in christlicher Liebe alles hinten anstellen, was unserer beider Anhängern oder Widersachern Material zum Hohne oder Beifall geben kann, und nichts im Geiste behalten, was nicht auch auf meinen Lippen sei!»

Solche zusammengerafften, tröstlichen oder ins Innere spielenden Gedankenspiralen füllten die Zeit der endlosen Fahrt, diesmal ohne lästige, gefahrvolle Unterbrechung bis zur Entlausungsstation, in Höhe von Jetwappnow.

Das Gemisch abgetriebener, außergewöhnlich müder Urlaubsfahrer meistens aus dem «Heer», mit wenig bestimmbaren irgendwie exotischen Uniformierten (französischen, belgischen, rumänischen?), wohl auch einiger blauen, dünn gesät, war verwirrend und half mir zu stoischer Verschlossenheit. Der Ablauf der Prozedur war verächtlich-mechanisch und ohne die geringste Spur der sonst üblichen Mutlosigkeit. Allgemeine, die ganze Nacht

dauernde Nacktheit, nach Abgabe der Kleidung zum Abdampfen, das Bespreuen aller Körperteile mit Läusepulver, hastiges Nachtessen aus der gemeinschaftlichen Backschüssel. Danach Schlaf-Marsch Marsch! Mit einer durchaus befleckten dünnen Decke in enger Hautfühlung auf einer fünfzig Meter langen Holzmulde, dem Himmel sei Dank, in meiner Nachbarschaft waren nur noch Gestöhn, Schnarchen und Darmentleerung, doch von weiter Entfernten auch einige Jux-Jodel-Laute vernehmbar. Träume, auch nicht von höher geschraubten Vorsätzen, wie etwa in lange nicht mehr besuchten Beichtstühlen, leistete ich mir nicht: über allem aber lag Heimweh und unbedachte Eile: langsam und schnell gehen, schleichen oder hetzen konnte ich noch, schlendern aber oder nach schwäbischer Tübinger Art strabanzen, hatte ich sogar im Traum verlernt. Wie auch müßte man leben, um zu dem, was man gerade träumt, zu passen?

Der Arbeitsmann, der mir frühmorgens mein stinkendes Kleiderbündel zurückgab, bemerkte: „Ah Mariner! Ja, die weite Ferne! Mein Vater war in Stalingrad".

Durch Ostpreußen nach Ost-Swine. Dort traf ich Stabsarzt Böhme, der mich kurz auf T-30 begrüßt und angewiesen hatte, welche Verbandkästen ich zu verwalten und im Ernstfall zu gebrauchen hätte. Als ich bei «Amputation» und sicher auch «Blinddarmentzündung» um die Nasenpartie erbleichte, winkte er ab: „Sechs Semester, na, bei Bedarf bin ich per Signal auf 26 zu erreichen".

Wie er vor mir in Swinemünde anlangte, erfuhr ich nicht. Aber einen deutbaren Reise-Wisch mit allen Stempeln besorgte er, gen Westen über Paris, zur Minensuchflottille, „wo genau, sagt man Ihnen dort". - Noch eins, ich lasse es anmerken, sollte es sich ermöglichen: Zur Vervollständigung seiner persönlichen Ausrüstung wird dem Kadetten Unterbrechung in seiner Heimat gestattet!" Ich mußte wieder, gründlich erblaßt, ihn angeschaut haben, da schloß er hastig ab: „Wie denn, was denn, ist es so nicht recht?" Und entschwand.

Die Reise ging dann zügiger weiter durch Berlin mit stundenlangem Bombenalarm in der U-Bahn. Dann über Hamm in Westfalen nach Köln. Den Blick am Domplatz über die Trümmerwüste werde ich mein Lebtag nicht vergessen. Meine eigenen Reval-Bombennächte zählen im Vergleich nicht, das war wohl fürchterlich, aber abgepolstert von intensivster Helf- und Schlepparbeit. Hier aber in der lebendigen, mir durch meinen monatelangen Aufenthalt in Bonn nahestehende so oft durchstreiften, erinnerungsgefüllten, an großen Kirchentürmen so reichen Stadt, nur noch die 30 Zentimeter hohen Mäuerchen mit entsetzten Augen abzutasten, und den abgefeimten Feuerorkan mir vorzustellen, war entsetzlich. Nach dem Totalangriff auf Reval hatte ich gesehen, was Bomben in einer Stadt anrichten können. Hier aber erhoben sich keine demolierten und verrußten Hausfassaden mehr aus Haufen von Schutt und Mauersteinen. Hier konnte ich die Nebenstraßen, die

es einmal gegeben hatte, nur noch erahnen. Die Vernichtung war vollkommen, es war kaum vorstellbar, daß dies durch Menscheneinwirkung geschehen sein konnte. Ich eilte zurück in die Bahnhofshalle.

Dann wurden wir umgeleitet, erst rechtsrheinisch, dann über Straßburg nach Paris. Dort nach manchen Metroumleitungen ins «Marine-Marchande-Karawanserail Grenelle» verfrachtet. Unbeschreibliches Chaos. Alle Halbtage Zu- und Abtransport. Mir sagte man, ich sei nach St. Malo beordert, aber das Wirrsal dauerte fast 4 Wochen.

Das war Juni 1944, wohl um den 12. (das kommt dem Gedächtnistag des Todes der Großmutter in Mâcon gleich). Unterkunft in einer der französischen Handelsmarine zugehörigen Karawanserei in Grenelle, inmitten einer unbeschreiblichen, den Superlativ verdienende Unordnung. Paris war eher ruhig und geordnet, trotz den Berichten aus dem von den Alliierten besetzten Küstenstreifen. - Als ich nach einigen Tagen beschwerlicher Dschungel-Suche in den verschiedenen Zimmern, Treppen, Vorsälen, Kellern und unappetitlichen Obergeschossen einen leidlichen Eckplatz ergattert hatte; erfuhr ich, daß mein Ziel St. Malo sei, von Ferienreisen her bekannt. Also: Abwarten! Was Paris betrifft, Ausgang war nur gestattet zu dritt, doch möglich mit Seitengewehr-Anschnallen (zum Marine-Kulani eher unpassend!). Um der Einteilung zum Wachtdienst zu entgehen, war es am besten sich nicht blicken zu lassen. War aber zu langweilig. Also war die beste Entscheidung, eine Order alle drei Tage über sich ergehen lassen; mit jeweils anderen Kumpanen. Zu- und Abgänge waren wie Sand am Meer.

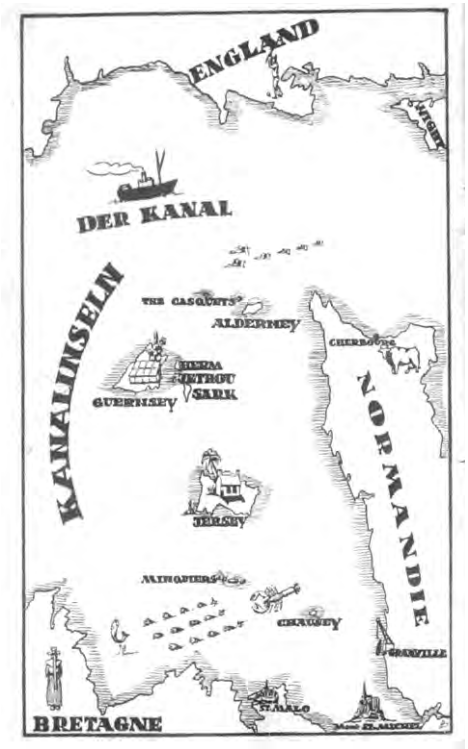
Die Wartezeit wurde gewürzt durch Wache stehen an allerhand unerwarteten Dienststellungen: Bahnhof Ivry bei Waggonreihen voll Beuteguts (Alkoholika, Pelzmäntel, Schuhe weiblich, Skiaustattungen männlich ... und was noch Herzwasbegehrstdu). Dann, große Uniform, Maschinenpistole (für Sanitätspersonal?) auf der Place de la Concorde, vor der Amirauté, vor dem Casino-Hotel George V. - Einmal auch im Geleit, Front gegen die Häuserfassaden, Rücken gegen einen Leichenzug, auf der Laffette, von hoher Generalität gefolgt, unter ihnen (sagte man) Kluge, Stülpnagel und Rommel(?), ein vor Caën gefallener unbekannter Generaloberst.

Ab und zu, immer zu dritt, blödsinnigerweise immer mit umgeschnalltem Seitengewehr, so z. B. nach dem Besuch des Münchhausen-Films, ein eingeplanter «Café-Besuch». Meine belustigten und gespannten Begleiter schnalzten vor Erwartung, wollten mir sogar aushelfen, als ich sagte, wohl abwarten zu meinen. Ich erstaunte mit meinem Französisch, eines der anwesenden Mädchen. Sie kannte, wie sich versteht, die Existenz Luxemburgs nicht, hielt mich für sowas wie einen Belgier, so ungefähr über Polen hinaus, „dort hinten in der Türkei", gab aber im spärlichen Gespräch, unter anderem, ihrer Bewunderung freien Lauf für die kürzliche Massenbegrüßung des Marschalls Pétain. Als ich auf die Invasion anspielte, wischte sie dies «Experiment ins Unnütze»: „Vos copains sont experts, cela s'est déjà produit, ils vont les refouler, et ce général, l'Asperge, on ne va plus en entendre parler. Allons,

aux choses sérieuses maintenant!" und brachte ihre Rechte in die Schenkelinnenseite meiner Hose, was ich sanft stoppte mit der Mitteilung, daß es mich eigentlich nicht gelüste, (so sagte ich auf Grund guter Väter Ermahnung und mancher Sanitäts-Sanierleistung). Sie hielt mich wohl für einen Kümmeltürken, Schwulen oder gar Eunuchen?, worauf sie schielend und grinsend sich einem wohlgepolsterten Wikinger-Quisling zuwandte, mit dem sie in die oberen Gemächer verschwand.

Einer meiner Dreiergruppe brüstete sich, es ganz ohne, dafür aber gleich dreimal «gemacht zu haben» wo er doch nach Brest zum U-Boot Bunker fahren müsse, da kommt es ja nicht mehr darauf an.

Zwei Tage danach wurde ich von einem Hauptfeldwebel abgefangen, «suchend, wen er verschlinge»; er stellte mich ab als Mitglied eines Erschiessungskommandos für die Exekution eines Ausreisser-Fahnenflüchtigen. - Ich nahm meinen Mut zusammen, um zu melden: „Als Sanitäter Rotkreuz geschützt, bitte ich Herrn Obermaat, von der Zuteilung Abstand zu nehmen". - In meinem wahrscheinlich kurzen Leben glaubte ich, keiner solchen von Speicheltröpfchen benetzten Schimpfkanonade mehr ausgesetzt zu werden. Aber es gelang: Weil es ihm an Ersatz nicht fehlte, er wohl auch von einer Genfer Rotkreuz-Konvention nichts Sicheres wußte, scheuchte er mich verächtlich davon.



Am 15. Juli Abfahrt nach St. Malo. Dort der ergötzliche, aber hastig abgegrenzte Aufruhr des 20. Juli mit teilweise wahren Gerüchten. - Gerade nur angedeutetes Kommando zum Ausheben neuer Schützengräben, dann plötzlich Einschiffbefehl auf Minenboot 46-26 (eines von sechs). Zum Begleitzug mehrerer Getreide- und Gemüsekähne nach den Kanalinseln. Das war ein geographisches Überbleibsel meiner Geographiekenntnisse, auch einer älteren Zeitungsnotiz von 1940, doch gleich einer Filmkomödie. Dieser Eindruck schwand sogleich, als unser Geleitzug, zwar ohne Beschädigung aber doch von einer südwestlich abdrehenden Bomber-Reihe überflogen wurde, und einige, noch witzig gedachte Einzelbomben in den breiten Gischt fielen. Kurzum, ein Inseljahr begann.

Wir wurden recht schnell in einer herrschaftlich möblierten Villa, die von den vor den hunnischen Besatzern nach England geflüchteten Inselfamilie verlassen worden war, einquartiert, die laut Inselbefehl minutiös kontrolliert bleiben sollte (und auch wurde). - auch nur stichwortmässige Beschreibung der Mannschaft, der Zustände, der Ängste und vor allem der Langeweile, der kurzen Unterbrechungen, von denen vielleicht zwei oder drei angedeutet werden könnten, sprengt den Rahmen des vorgefaßten Plans ...

Vor allem steht mir vor Augen die stetige beschämende Gier, der vom wiederholt abgeschotteten Menüzettel angeheizte Hunger, und, wäre eben nicht die steigende Hungerfaszination gekommen, so wäre doch freundschaftlicher Austausch mit der Bevölkerung möglich gewesen. --- Der Inselkommandant Graf Schmettow war abtransportiert und durch den Admiral Hüffmeier ersetzt worden. Dieser gehörte zu den Getreuen des Großadmirals.

Nun zu den «events»: Eine Stippvisite zum Teetrinken. Nicht gerade Hüffmeiers, aber doch unseres Kapitäns, dadurch meine Anwesenheit bei der «dame de Sark», der Feudalstatthalterin Georgs VI., die in purem Abwarten in der Barkasse bestand ... Dann im Morgenlicht Kurzfahrt nach Jersey und von St. Hélier um die Südbuchten zurück; dort aber, am Cap Corbière, ein Zusammenprall mit einem amerikanischen Schnellboot, das mit Leuchtmunition in die paratstehende Mannschaft feuerte und diese mit Oerlikon, 8,8-Kanone am Bug und doppeltem Vierling am Heck ins Visier bekam.

Ich war zum Transport von Munitionskassetten dem Steuerbord-Vierling zugeordnet, war gerade zum Deck zwei Tritt hinabgeklettert um einen Kasten hochzuhieven, als mein guter Kumpel Stefan, mit dem ich mich in kurzer Zeit recht ordentlich angefreundet hatte, was eher selten zutraf, mit argem Geschrei aus der Verflechtung herabsank, voll im rechten Oberschenkel und von mehreren Querschlägern oben herum getroffen. Ein breiter Blutstrom zeigte die Blitznotwendigkeit einer Stauung, die ich, nach Aufschneiden der Hose, mit einer Federbinde bewältigte.

Mittlerweile war Stefan im Koma ruhig geworden; die Inspektion des Unterleibs zeigte nun gräßlicherweise mächtige unmöglich zu behebende, Verluste. Die kleinen Zangen stoppten wohl den mäßigen Blutstrom, zeigten aber gleichzeitig die gänzliche Bescherung. Kurze Feuerstille, das Schnellboot war zerschossen und am Sinken, die Schützen waren vom Begleitboot 46-25 aufgefischt; der Kapitän kam, um den Verwundeten zu sehen, aber gerade als er befriedigt auf die Federbinde deutete, zeigte ich auf den Geschlechtsteil: Beide? und da ich nickte, wich er ab und erkundigte sich, wie lange die Wirkung der Binde sein könnte. Er gab sich mit meiner Schätzung «2-3 Stunden» zufrieden, ließ zurückdrehen und begab sich ins Funkschapp, um Krankenwagen, Begleiter und Ärzte ins Standort-Spital-Jersey zu bestellen. Doch Stefan hatte wohl alles mitbekommen. Seine Hand hob sich über den durch die Klammern versteckten Mißstand, sah mich an und stieß leise hervor: „Wirst wohl warten müssen mit den Heizern"! Er meinte die Einladung des guten Heizers Dreesen zum Gesellschaftsspiel des «Schinkenklopfens». Hatte doch Stefan mich ernsthaft gewarnt: «Paß nur auf, die mogeln wie gedruckt und machen andere Sachen, weißt du?" Aber diesmal sagte er nichts weiter. In Jersey wurde er abgeholt, mußte aber auf den richtigen Wagen geduldig warten. Ich durfte nicht mehr zu ihm, da wir gleich weiter schwenkten zur Rückfahrt nach Guernsey. Im Hafen bat ich um Nachricht am Hörer. Eine schnarrende Stimme (wie eine Karfreitags-Ratsche) antwortete: „Es war nichts zu machen. War es der Transport? Oder der Bursch hat sich selbst die Binde gelöst und sich verbluten lassen und mir mit Blut und Scheisse den Wagen versaut!" Ich rief: „Nicht so!" aber der Ton war verstummt. --- Es war wohl das zweite Mal, daß ich mit beschreibenden Worten, als Notizen notiert, aber von Tränen überschattet, so einer Trauer beizukommen suchte. Das erste Mal war es ein Tag nach dem Begräbnis meiner Mutter, aber damals war ich gerade 12 Jahre alt.

So ist das Leben: Immer wieder muss man Abschied, sogar das Sterben Nahestehender in Kauf nehmen. Ist es nicht ähnlich mit der eigenen Geburt, der Anfang einer Reise, die von mir nicht gebucht worden ist?

Ein drittes Mal, betraf mich ein geplantes, dann aber als zwecklos abgebrochenes Seekriegsunternehmen: Hüffmeyer und Genossen litten darunter, nicht im Wehrmachtbericht aufgeführt zu werden, er hatte Halsschmerzen, sprich Gier aufs Ritterkreuz, hätte Stefan gesagt! Ende Februar 1945 fuhren vier Boote unserer Flottille auf Granville zu, am Fuße des Cotentins, um sich bekannt zu machen. Das Bemerkenswerte an der Vorbereitung war, dass ich mich bei einem guten Bekannten, dem Oberfähnrich Jochen Schirrmeister im Hafenrevier ab meldete, mit den Worten: „Auf Wiedersehen". Da sagte er mit festem Zungenschlag: „Besser, Adieu, André! denn du fährst ja nach Granville, da spielen und tanzen die Bobbies und die Yankees!" (Er benutzte andere Tätigkeitsworte.) - Ich war ganz baff über seine Wortwahl und Weitsicht. Aber an Bord auf 50 m vom Ufer-Gischt, gelang es mir nicht, auf ein Schlauchboot umzusteigen. Der Maat hielt mich in Trab mit den fehlen-den sanitären Bereitstellungen für alle Fälle. Die «Frontkämpfer» waren rasch wieder an Bord nach lustigem, unnützem Geballer. Auch die Rückfahrt zum Hungerparadies gelang.

Sepp Gruber, den ich bei einer Stippvisite schon einige Wochen früher kennen und schätzen gelernt hatte, dessen Geburtstag die Freundes-Corona am 10. Februar 1945 feierte, war österreichischer Theologe und Sanitäter im Hafenrevier. Die Corona, das war er, Jochen, ich und ihr guter Kumpel Schorsch Hüsch, den ich gewohnheitsmäßig Georges nannte. - Dieser war Dolmetscher (als gelernter Romanist) in Spanisch, Französisch und wahrscheinlich auch Portugiesisch und Italienisch.

Sepp Gruber

Jeder hatte nach Möglichkeit, die aber gering war, Eßbares mitgebracht. Wichtig wurde das literarische kritische Dessert-Gespräch. Ich trug eine Handvoll Blumenkohl-Blätter und Graupen bei, Jochen etwas gesparten Eintopf, Sepp einen Rest Schweinefleisch und Schorsch, man rede und staune, Makkaroni und Reis von seinen Betreuten.

Das Gespräch ging zuerst über «Die Marmorklippen» des «Oberförsters», eine Parodie des amtierenden Präsidenten-Kanzlers, das unter der Hand verbreitete Büchlein Jüngers.

Zuerst aber der Eintopf: Ach, wie sehr hängt der Geist vom Magen ab! Doch das Gespräch wich auf die literarische Kritik ab, über die unten noch einiges zu sagen sein wird.

Der Hungernotlage, den Einschränkungen allerseits wäre wohl mit kleinen anekdotischen Fetzchen «Humorvolk» gedient, ich will es versuchen: Der Speisezettel wurde alle 2 Wochen umgemodelt, immer zum Minimalen: Kommiss-Brot-Scheiben, an der Zahl unverändert, an der Taille der Schnitten dünner und dünner, an der Qualität skandalöser, mit Beimischungen von Kastanienmehl, Holzspänen - unverschämt, aller KZ-Gebräuche würdig: Die Morgen-Ausgabe galt für den ganzen Tag mit der Aufgabe, wenigstens drei Scheiben im Spind aufzubewahren fürs Abendbrot - diese Auflage wurde öfters kontrolliert.

In der Villa, zumindest in unserm Salon, präsidierte der Alteingesessene Stuben-älteste Conrad Spill. Er versuchte, anfangs mit Erfolg, die Butterbrot-Phantasmen zu mindern, er wurde aber bald genötigt einzugreifen, wenn die vorgeschriebene Siesta durch allzu lüsterne Erinnerungs-Blödeleien gestört wurde, beispielsweise durch einen träumerisch aufgereizten Alwin, der einen Vetter-Onkel im Kommando hatte, der ihm vorfaselte, die Flotille nähme baldigst Fahrt, um Island herum zurück zur Heimat; aus der Zimmerecke rief einer: „Du, fahre du mit dem Daumen ins A…!" doch Alwin fuhr fort mit seinen Mutter-Menüs, von Speck-Pfannkuchen, Rösti und Preiselbeeren-Kompott oder Blutwurst mit Erbsenpüree, die er trotz mehrfacher Warnung vorplauderte zur Bespreuung unser aller Speichelflusses --- bis Conrad den schweigsamen Ostpreussen Mehring, Walram mit Vornamen, Wally gerufen, einen baumlangen, bärenstarken Blondkopf, aufrief, «manu militari» (mit Filzpantoffeln bewaffnet) den Festesser zur Raison zu bringen ... das gelang mit gewaltsamer Prügelfeier, am Träumer zuerst über sein Lachen hinweg, dann in seiner Bußgesinnung mit der Bitte um Vergebung. ---

Was aber Wally in der Folge auszeichnete, war seine Führungsrolle bei weiteren Unternehmungen: Bei einer davon machte ich mit: Oberstabsarzt Conrad (er hieß so) hatte ein Pferd zum Reiten: Dessen Hafer-Reserven wollte Wally zum Teil für uns stibitzen. - Conrad hatte wohl auch noch den Unterhalt (in mancher Notwendigkeit) für eine Inseldame zu besorgen, das konnte bei uns nur geringen Neid auslösen. -

Nach gewissenhafter Rekognoszierung in Winnetou-Manier, brach Wally mit uns zwei Getreuen, mit Verbandtaschen (ausgeleert), zum abendlichen Diebstahl auf. Er kannte die Lokalitäten, den Stall, die Einbruchstelle, das Wandgestell des Hafers. Wir robbten uns der Reihe nach ans Hafergehäuf, griffen mit beiden Händen zu, stapelten die Verbandtaschen voll und zogen ab. - Am nächsten Abend, als der Strom wegen Wehrmachtbericht wieder floß, wurde Haferbrei in Kaffeemühlen zubereitet mit etwas Vaseline(?), im Kochgeschirr auf der Ofenplatte gebacken, verzehrt, mit ungemein lächerlichem Ausspucken der Spelzen. ---

Ein andermal, dieses besorgte Wally ganz allein: der Wolfshund Conrads war das Opfer. Er erledigte das großmächtige Biest, zerschnitt es und teilte es mit uns: Jeder erhielt ein Kotelett und etwas undefinierten Abfall. Auch ohne Béarnaise war es ein Hochgenuß. ---

Bei allem waren wir uns des längeren und breiteren einig: der Henkersmann stand vor der Tür. --- Das unvorstellbare Elend mit der Zerstörung Dresdens, ein paar Tage und Nächte nach unserem «Treffen in Telgte» (G. Grass) wie in einem Brief aus Freiburg in Jochens Erinnerung (d.h. sehr viel später, etwa Mitte der sechziger Jahre - es führt zurück zu dem Geburtstag Sepp's am 10.02.1945) eher spöttelnd erwähnt, davon weiter unten, nach unumgänglich befundenem Überlesen) Wir glaubten an ein neues, zu spätes Ende des nur von Bild und Tonfläche verschwundenen «Oberförsters», doch die vorzüglich inszenierte Tragödie nahm ihren Lauf.

Hüffmeier verhieß in einer Teja-Abschieds-Rede [8] im Regent-Kino, daß er mit Kriegsflagge und allen Booten --- auszufahren beabsichtige, wenn er den Befehl von Dönitz bekäme. Doch dieser, vom röchelnden größten Feldherrn aller Zeiten eben noch zum Präsidenten der Reichsrepublik ernannt, zögerte keinen Moment, bedingungslose Kapitulation zu unterschreiben.

Damit war unser Schicksal besiegelt. ---

Kapitän Zimmermann mit Vollmacht erklomm den englischen Kreuzer, grüßte (in Ungedanken) mit altdeutschem Gruß: mußte die Beschämung verschlucken, nochmals zur Barkasse und wieder hinauf, um dann mit militärisch-rechtem Gruß sich zu melden.

Um doch einen Überblick des Inselklimas, unserer Langeweile und aller Bewohner, Hunger-Phantasmen ,auch der wichtigen Freundschafts-Ereignisse zu vermitteln, fiel mir der Gedanke bei, aus einem später verfaßten Brief kurz zu zitieren: des schon erwähnten Josef Gruber, Sepp genannt, Sohn Andreas schrieb mir kurz nach dem Tod seines Vaters im Januar 1980 mit der Bitte, ihm doch einen Bericht über unser Zusammenleben auf Guernesey zukommern zu lassen, um diesen Teil der Biographie, den er

«Spurensicherung» betiteln wollte, zu vervollständigen. - Ich tat es mit Freuden. Aus diesem Brief bringe ich nun einige Auszüge:

„Lieber Andreas;

Unbequem soll man sitzen,
--- fast wie zwischen zwei Stühlen,
will man vergangener Zeit,
weit entlegenem Ort
und bereits gestorbenem Freund
In gereihten, gelösten, gerechten Zeilen sich mühen.
Denn Ostern ist nahe:
---«was ich geschrieben, habe ich geschrieben.»—
Nun ist dies ja sicherlich keine Geschichte,
nicht einmal eine künstlerische Zusammenstellung
verschiedener Erinnerungen:
dies sei mir gestattet!
Glaub mir, daß ich keine Verfälschung im Sinne trage
und auch nicht durchführen könnte."

Wie kam es mir zu, - übers Meer, --- die Kanalinseln, Jersey, Guernesey, Alderney (nicht zu vergessen, Sark, Herrn und Jethou) zu betreten, eine wohl kläglich-absonderliche Heimstatt auf ihren wunderlichen Felsen, Stränden und in ihren überraschend schönen Gärten zu finden?

Und das in den schlimmen Endjahren des gräßlichsten aller bisherigen Kriege: vom äußersten Nordosten (Finnland und Estland) durch die stupide aber unbe-zähmbare Marinebürokratie quer durch das grauenhaft zerbombte Land fast bis zum entferntesten Westen hin kommandiert, in den Strudeltagen des 20. Juli, als das pompöse «Dritte Reich» die allerletzte Chance verpaßte, NICHT auf die aller-schändlichste Armesünderbank verwiesen zu werden (aber wohl war es schon damals die längste Zeit zu spät.- ?).

Was sah ich, was erlebte ich?---:

Sozusagen ein märchenhaftes, abgegrenztes Utopia, wenigstens vorübergehend schien es mir so! und so steht es, verklärt wahrscheinlich von einer irisierenden Flimmerschicht des Rückblicks, vor meinem Geist.

Die Inseln waren ein unvorstellbares Stück ERDE im europäischen Wirrwarr, inmitten einer größeren Restbevölkerung, wo sie wohl von deutscher Besatzung geplagt sich spürten, wenn auch auf längere Zeit die Sachen ziemlich locker verliefen. ---

Der rasend schnelle Verfall der militärischen Lage auf dem Festland brachte sehr bald recht trübe Einschränkungen auf jedem Gebiet: Abgeschnitten, ohne Nachricht, im Schraubstock zunehmenden Hungers und mit grau-schwarzem Ausblick in eine unwirtliche Zukunft. Und doch blieben diese Monate schaurig und ernüchternd zugleich, in meiner Erinnerung hell und entspannt, geradezu schwebend in klarer Fernsicht: Ist es übertrieben

ich-bezogen, zumindest, als ob es mir zukäme zu Recht - in dieser würdelosen, schreckhaft erniedrigten Zeit, die aller Sitte, jedwedem Restchen humanitären Erbanspruchs spottend, sich frech entband? War es mein Freund Josef, den ich bald Sepp nannte, seinem Anstoß folgend, auf weiter Flur der wichtigste, treueste, beste: der ein Licht bot, eine Handleite im unkomfortablen Dämmer depressiven Mißmuts?

Wann genau traf ich mit ihm zusammen? --- Daß es im Hafenrevier in St. Peter Port auf Guernsey im August 1944 gewesen sein muß, geht aus meinem verschlissenen Notizheft hervor - „Jersey, Dorothea Wieck nach Guernesey, Fliegerangriff ohne Besonderheiten - 2. August- (D.Wieck war ein Lastkahn, mit Verpflegung und Munition zusätzlich mehreren lustigen Helferinnen, für den wir Geleit fuhren). Nach der Aufregung des Angriffs, mit recht unnützem Geballer aus unserer nervösen Angst heraus, zog unser Verband, eine Minensuchflotille, gemächlich in das Insel-Puzzle. Rascher, gründlicher Umschwung des Wetters ist eine Grundeigenschaft des Inselklimas. Die rot-braune Klippenküste Sark's erschien nahegerückt und bis in Einzelheiten erkennbar. - Herm und Jethou umschlossen wie Lagunenriffe eine innere See. Das Meer, tiefblau mit einem besonders frischen Ton ins Grünliche, schlug seine Wellen mit blitzendem Gischt an tausend Felsen, in der Ferne, auf Alderney zu, schimmerte es wie Fischzüge hüpfender Delphine. Stadt und Hafen Saint Peter Port waren wesentlich imposanter als St. Hélier auf Jersey. Aufeinander gestapelt lagen die Häuserreihen, in warm-gelben und braunen

Sepp, Marinesoldat auf Guernsey

Schattierungen, mit roten und graublauen Dächern, breiten, mächtigen Bauten im Tudorstil mit Zinnen und Türmen, Kirchen mit goldig schimmernden Spitzhähnen, tiefgrüne Parks, hohe Kaimauern (es gab keine Schleusen, um den gewaltigen Flut und Ebbe-Unterschied auszugleichen.) - Nach dem Anlegemanöver fiel mir zu, Sanitätsreserven für Alderney abzuholen. Wohl aber weiß ich vom prallen, sympathischen, ersten Eindruck: Sepp, ursprünglich von der Vorpostenbootflotille, die jetzt untätig am Kai lag, war Schreibstubengefreiter im Hafenrevier. Mir war sofort klar, daß der da kein Federfuchser war noch sonstwie müde Touren schob. Sein Blick, groß, rund und braun, war fest, sein Wort bedächtig, südländisch angerauht und offen zugleich, in der alpenländischen Weise, und sein Zupacken beim Finden und Zeigen des Materials vernünftig und hilfreich. Ich dachte: Na endlich, es gibt ihn also noch, alle sind doch nicht in Stalingrad geblieben! (So schallte es im Mannschaftsraum, wenn einer «von Kameraden» anfing.) Wir verloren keine Zeit, aber: hastig, ungeduldig? Das gab's bei Sepp nicht. - So spielt mir wohl ein Blitzchen der Erinnerung in die Apperzeption. Vielleicht Sepp's Anfrage: „Kommst wohl aus dem Rheinland?" – „Und du, aus Bayern?" „Was doch, sind wir beide doch recht eigentliche Beutegermanen: Ich bin Österreicher, aus St. Florian".

Er ignorierte die offizielle Bezeichnung «Ostmark», übte sich ebenfalls nicht im Meckern, tat sich aber nicht den geringsten Zwang an, seine aufrechte Ablehnung der Hierarchie, besonders der staatlichen, durchblicken zu lassen.

Die strikt marinerische war ihm derart gleichgültig, daß an ihr sich zu stoßen nicht der Mühe wert war. - „St.Florian, die Bruckner-Orgel" antwortete ich, und er: „Die Front des Stifts kann ich von Vaters Hof aus schauen." „Weißt du, daß einer eurer Herzöge nicht weit von uns weg, in Wels, begraben liegt?"- Und als ich staunend Mund und Augen aufriß, schmunzelte er aus seinen breiten Lippen und guten Zähnen heraus: „Na, der Kaiser Max doch, der war doch Euer Herzog." - Nun: Medizinstudent auf meiner, Theologie und später wohl Jus auf seiner Seite! Das Gespräch war wacker, wenn auch kurz, und hätte keinen dauernden Nachklang bewirkt, wenn ich nicht nach mancherlei Kreuzfahrten im Archipel, auch nach längerem Famulus-Einspann im Jerseyer Garnisons-Lazarett (wohin mich unser um meine Ausbildung besorgter Stabsarzt bugsiert hatte) durch undurchsichtige Befehlsverwirrung wieder nach Guernesey ins Hafenrevier hinübergewechselt hätte.

Da fängt vom täglichen Zusammensein mit Sepp, das bis zum Kriegsende dauerte, eine ganze freundschaftliche Konstruktion für mich an, die auch in herzlicher aber ernsthaft steigender Freundschaft bis zur schlußendlichen Kapitulation der Inseltruppen dauerte. Logiert waren wir in bester Nähe der Hafenrevier-Brauerei, in einer von den Besitzern verlassenen Villa: Herrliches Klima, etwas ungepflegte, doch vielfältige Pflanzung von Steineichen,

Araukarien, Ilex, Lorbeer und Edeltujen, besonders in vollem Blust stehende Kamelien, Azaleen, Bluebells und Hortensien, eine für an Marinedeck gewohnte Unterdrückte ganz feudale Unterkunft. Als Gegenstück (muß wohl sein) die unausweichliche, langsame Zuschnürung der Ernährungslage, die bald regelrechte Hungerpsychosen, Butterbrotphantasmen und leider! auch Kameradendiebstahl zustande brachte. Mir scheint zwar schwer, Verständnis oder Begreifen vermitteln zu wollen. Denn unser Zustand läßt sich nicht im Entferntesten mit dem bösartigen Schlachtendrama der allermeisten, mit den Vernichtungs-Schauern der Zivilbevölkerung in den bombardierten und phosphorbegossenen Städten, mit der entsetzlichen Vernichtungspraxis in den KZ-Lagern vergleichen: Daß wir aus einer uns größtenteils unbekannten, unbewußten Vergleichsmechanik etwa Zufriedenheit mit unserm grauglücklichen Los gefunden hätten, kann ich nicht behaupten. - Da war es Sepp's unverwüstlicher, in seinem Fundament echt christlich verankerten Lebenswillen, der mir damals schon und auch weiterhin, eine Alternative positiver Art bot, Alternative zum unwürdigen Niedergleiten in die früher unvorstellbaren, dem Elternhaus, der Erziehung, der humanistisch-idealistischen Bildung Absage erteilenden, morastigen Gründe des Egoismus, des «Jeder für sich», «denn heute noch, morgen ist es zu spät». Durfte man damals den Begriff Humanismus überhaupt noch aussprechen, ohne stummen, kalten Blicks zum Schweigen gebracht zu werden? - Doch war dieser Zwiespalt im Verkehr mit Sepp niemals aktuell. So erscheint mir, auf den 10. Februar datiert, eine Unternehmung erwähnenswert, mit allen Bezügen, die eben anklangen. Sepp's Geburtstag war der Anlaß dazu. - Vier Freunde, vom Kriegszufall zusammen getestet, in dieser wirklichkeitsfremden, jedoch gleichfalls von primitiven Plagen angefüllten Endzeit geplagt, schlugen ihren Witz, ihre Launen und ach! wie hängt die Seele arg vom Magen ab! schlugen ihre gehamsterten Viktualien ins Gemeinsame, d.h. in eine Kemenate in St. Andrews auf einer Anhöhe inmitten der Insel, wo man im weiten Rund der Gärten, Felder- und Wälderpracht von Hunderten Gewächshäusern gesprenkelt, den Gischt der Rockies und das trennende, schützende, verführerische Meer nach allen Seiten leuchten sah. Dort hauste der Romanist Georg (Schorsch), er war Dolmetscher für die vielsprachigen Fremdarbeiter spanischer, italienischer und französischer Herkunft, die als Arbeitssklaven der Organisation Todt auf der Insel verweilten. Dazu kamen Sepp und ich, da wir den Schorsch durch unsern Oberfähnrich Jochen Schirrmeister (auch ein Mediziner) kennenlernten, sowie dieser natürlich, ohne Rücksicht auf den Rangunterschied. Von allen Seiten kamen sie, d. h. Sepp und Jochen trafen mich auf halbem Weg, den ich von der Batterie «Straßburg» auf dem Südostzipfel der Insel vor mir hatte. (Ich war dorthin zu einem der üblichen, in unserer damaligen Lage besonders aufreizenden Lehrgänge infanteristischer Rekapitulation abkommandiert.) Jeder brachte mit, was er ergattern konnte. Jochen aufgesparte Pellkartoffeln und Graupen im Eintopf, Sepp eine mit

Zigaretten abgehandelte Schweinefleischkonserve, ich einen Packen Blumenkohlblätter, Georg in seinem fast schon zivilistischen Studio hielt Kochgelegenheit und etwas Makkaroni und Tapioka mit Reis zum Eindicken parat. Bitte nicht meinen, wir hätten uns in Untergangsstimmung gefallen. Das Leben besteht in einer Art ewiger Abweichung, die uns nicht einmal bewußt macht, wovon sie sich entfernt: Und so sprachen wir von unwahrscheinlich gestreuten Dingen, Menschen und Ideen, am wenigsten vom Krieg und seinem baldigen Ende: Das war viel zu «terre à terre». (Georg sprach fließend Französisch, auch Italienisch, sofern mein Theateritalienisch es beurteilen konnte). (Sein aktuelles Leibbuch war Flaubert's «Tentation de Saint Antoine»). - Sein Ohr verriet ihm nach meinem ersten Satz, aus welcher Landsmannschaft ich herrühren mochte. Darauf intrigierte er, mit mir im Bunde, die beiden andern mit anzüglichen Zitaten aus Thomas Mann's Personen-Register. Sepp sprach von Trakl. - Von diesem zu hören, staunte ich, der ich doch als Athenäums-Maturant von Benn und Rilke wußte! - Jochen war wohl eher sattelfest in Toller, Renn und Kästner, besonders im verfemten «Fabian». Doch Sepp verdanke ich, von Weinheber zu hören. Waren wir Poseurs? Plötzlich hört so einer dann mit dem Posieren auf und ist geworden, was er bisher spielte. Aber die Eigenheit der Situation erklärt unser Auftrumpfen, übrigens in bester Heiterkeit getätigt: Erwachsen? - Aber wer ist schon erwachsen? Sepp meinte dazu: Wer auf sich selber nicht mehr hereinfällt.

Das Zitieren stammte mehrheitlich aus Schorsch's Taschen- Anthologie. -

Was bleibt mir? Sepp erwähnte Trakl's Verse: «Ruhig war unser Schritt, die runden Augen in der braunen Kühle des Herbstes, die purpurne Süße der Sterne. Goldene Wolke und Zeit. Immer klangen von dämmernden Türmen die blauen Glocken des Abends. In einsamer Kammer lädst du öfter den Toten zu Gast, wandelst in trautem Gespräch unter den Ulmen den grünen Fluß hinab». --- Von Weinheber, von dessen menschlicher Unzulänglichkeit keiner etwas wissen wollte, nur die unvergleichliche Liebe zur Wortkunst uns Bewunderung erzwang: (Es war die sapphische Ode «An den antiken Vers»): --- «Bogen, groß gespannt über Meer und Inseln, Herzschrein holder, adlig Gefäß des Lichts, gegeben jener lieblichsten Stimme, die dem Abendland vorsang: Komm auch mir! Komm heut und erlös mich Armen aus der Drangsal! Füll mir die Brust mit jener Fülle Heimat, die sie begehrt. Sei wieder Bruder im Kampf mir». --- Wie bekannt, ist Dichtung allezeit der beste Lehrmeister jeder Sprache. Doch besteht gar wohl die Gefahr, daß man, in zwei Ländern und Sprachen lebend, schließlich nicht in beiden, sondern nirgendwo sich mehr zu Hause fühlen möchte. Dem widersprach der Romanist (aber wer hätte ihm das Wasser gereicht?) und genierte sich keineswegs, Petrarca zu zitieren und zu übersetzen. (Rime CXXXII): «Fra si contrari venti in frale barca – mi trovo in alto Mar, senza governo, si lieve di saver, d' error si carca». - Schorsch übersetzte und lächelte dazu: „Besser als Opitz! In

schwachem Kahn und ohne Steuer, so wenig weise, doch voll schweren Irrtums!" - Mir schien auch Mathias Claudius erwähnenswert; ich nannte «Die Sternleserin», auch die guten Strophen des Paul Gerhardt: «Der Tag ist nun vergangen». - Jochen wechselte über: Er las gerade Jüngers damals sozusagen im Untergrund berüchtigte Schlüsselgeschichte von den «Marmorklippen», (die heute wohl sehr maßvoller stilistischer Verve zuzurechnen ist). Mit Verlaub und Plinius dem Jüngeren zu sagen: «Multum non multa!» - Doch ist dies alles nur eine Art Gleichnis, noch dazu ein persönlich unbestimmbares. Wohl spannte damals ein Ziel das Dasein und das Wirken der momentanen Befangenheit oder verzerrte dessen Rund. - Ich vermeine Widerspruch zu hören: Ihr wart jung, zwei-drei-und zwanzig, dazu in freigebundener Raubritter-Zeit, - geht mir doch mit Trakl, Psalmen, Abgesängen! Worüber reest man wohl (und nicht nur Reesen ist gemeint) sei's in Kaserne, Lager, Marinedeck? - Ja, eigentlich war es verwunderlich, wenn schließlich auch angenehm und angemessen. Denn Kohldampf schieben rückt fühlbar manche Betätigung und zugehörige Phantasmen in einen fast neutralen Hintergrund.

Aber, was Sepp betraf: Ohne jegliche Bemäntelung und Gleisnerei sei es in kürzeste Formel gebracht, (Jochen hätt's gefallen, mit allen Vor-und-Nachstrophen, - von Kästner: «Nicht jedes Fräulein kommt dafür in Frage»). - Gelassen, nicht verklemmt, er hatte Herz und Ehre und zwar ein Herz, das der Gerechtigkeit, das ist des Sinnes für das Recht anderer fähig ist. - Daß er bei aller - bewußten und geliebten Einordnung (sei sie von Religion, Ehre, Zivilisation und Menschenwürde umschlungen) auch die Schönheit der Welt, den Genuß des Augenblicks, die Zärtlichkeit der intimsten Vereinigung, die Gewißheit der Zeugung , das Weiter-reichen der Lebensgabe voll und ganz erfuhr, dessen bin ich sicher und froh.

- Mag ich dann auch frei für ihn sagen: „Ihr glücklichen Augen, - Was je ihr gesehn, - Es sei wie es sei. Es war doch so schön.»

Als Absatz eine nachträgliche kurze Bemerkung zu einem Beitrag in deiner «Spurensicherung»: Ein Herr Gradauer schreibt, Josef habe von englischer Gefangenschaft in «unmenschlichen Bedingungen gesprochen»: Es kann sich wohl nur um Mißhören handeln: Unmenschlich, wenn man es so ausdrücken will, waren die Bedingungen unseres Hungerdaseins unter deutscher Besetzung, keineswegs aber die korrekte, sogar gute Behandlung, die ich ja, wenn auch nicht in Gemeinschaft mit Josef, sechs Monate lang in englischer Gefangenschaft erlebte. Dir, lieber Andreas, habe ich nicht nötig, und deiner Mutter, Deinen Brüdern, den Vater und Familienvorstand, den Berufstätigen, den Politiker (ach! hätten wir überall viele seinesgleichen), den Helfer in allen Bereichen hervorzuloben.

Wie er mir im letzten Telefongespräch, als er zur «Revision» ging, mit fester, mutiger Stimme sagte: „Ich gehe ohne Illusion - du weißt schon!" ---

--- Daß wir uns allzu sporadisch und kurz, nach Kriegsende und Heimkehr aus der Gefangenschaft, in St. Florian, Enns, in Wien, Wels, bei uns und

in Brüssel getroffen haben, beinah als Brüder in getrennter Mission, addiert sich zu der Sicherheit und Freundschaft dieser Inselmonate. Da gab es weder großzügiges Drama noch mystisches Einsiedlertabu; jedoch ein Verständnis im Einklang jeder Stunde, von denen erst im Nachhinein den Sinn, das Glücks-gefühl ich errechne. Am wahrsten tönt mir im Herzen ein kurzer Spruch aus dem «Pilgerkreis» des Freiherrn von Eichendorff, (der ebenfalls Josef hieß): ---

--- «-Man setzt uns auf die Schwelle. --- Wir wissen nicht woher? Da scheint der Morgen helle, --- Hinaus verlangt uns sehr - Der Erde Klang und Bilder - Tiefblaue Frühlingsluft, - Verlockend wild und wilder, --- Bewegen da die Brust.

Und ein geheimes Grauen, - Beschleichet unsern Sinn: - Wir sehnen uns nach Hause und wissen nicht wohin? -

Mir gebührt eben etwas Nachsicht und vielleicht Sympathie, auch wenn es gelegentlich zweckhaft zugeht bei dieser Rückschau: Denn selten sind Gedanken nur ihrer selbst willen da, aber stolz bin ich, fest im Glauben, daß ich einen, IHN, kannte und schätzte, der wohl wußte, wohin!

Nach dem allen möchte ich doch einen Bekannten und Helfer erwähnen: meinen um mich besorgten Stabsarzt. Er raucht Zigarillos, trinkt auch wohl von den harten Sachen, bläst auf dem Nebelhorn, wie Kumpel sein Saxophon nannten, er versteht einen Witz, solange er im Interesse der Allgemeinheit ihn unzulässig zu nennen nicht umhin kann. - Ich denke mir, ich hätte es mit einer Person zu tun, mit der man Pferde stehlen kann, an allen Tagen, da die Gesetzgebung den Diebstahl der Pferde vorschreibt. ---

In den letzten Tagen vor der Kapitulation kam ihm der Gedanke an die wertvollen Apparaturen ärztlicher Praxis: er offerierte mir, mit ihm diese Verbandkästen sicher zu stellen. Wir fuhren in einem jeepartigen Kleinwagen um die Küsten Guernseys herum, in den Batterien diese einzusammeln, damit sie nicht verschleudert werden sollten.

Zu bemerken: Während dieser Rettungsaktion wurde Sepp in einem vorgezogenen Transport nach England weggeführt. ---

In den Batterien «Mirus» z.B. (am Südwesten der Insel) luden wir 4 Blechkästen, in «Straßburg» ebensoviel, in «St. Sampson» nur noch zwei ein: In «Mirus» hörte ich auch von der Gruppe Hungriger (wer wäre es nicht gewesen?) die vom Feld eine ganze Kuh, der besonders schönen Jersey-Kühen-Sorte, gestohlen, gekillt, zerschnitten und eingepökelt hatten, aber ertappt wurden, inhaftiert und im Elizabeth-Kastell, auf einem Felsenriff in der Bucht von St. Peter-Port gemäß Kriegsgericht dasTodesurteil erwarteten: Ob ein eingereichter Gnadenerlaß beantwortet würde? (Aussicht denkbar zweifelhaft ---): Da das Ende nahe bevorstand, und das Chaos im Berliner Kanzlerquartier von Selbstmord-Betrachtungen und unglaublichen kleinstbürgerlichen Heiratsplänen geprägt war, kam keine Nachricht, und die Verurteilten entkamen in die englische Gefangenschaft. Unter ihnen, deshalb

schreibe ich dieses, befand sich ein Landsmann, sogar ein Escher, den ich erst sehr viel später, in meiner Konsultation kennen lernte, samt seiner Geschichte. ---

Eigentlich bin ich nicht recht stolz auf mein Gedächtnis. Aber das gibt es nicht! - (dies in einer kurzen Umschreibung einiger Zeilen des Schriftstellers Uwe Johnson): Mir kam es an auf eine Funktion des Gedächtnisses: die Erinnerung, nicht auf den Speicher, auf die Wiedergabe, auf das Zurückgehen in die Vergangenheit, die Wiederholung des Gewesenen: immer noch einmal da zu sein. ---

Doch wohl kaum deshalb nicht, weil Ungehöriges, gutem Geschmack Abträgliches dabei wieder ins Wirkliche träte: Wer ohne Schuld ist, werfe den ersten Stein! - Wünschbar wäre, daß das Gedächtnis das Vergangene doch fassen könnte in die Formen, mit denen wir die Wirklichkeit einteilen. - Aber der vielbödige Raster aus Erdzeit und Kausalität und Chronologie und Logik, zum Denken benutzt, wird nicht benutzt vom Hirn, wo es des Gewesenen gedenkt. Das Depot des Gedächtnisses ist gerade auf ehrliche Reproduktion nicht angelegt, eben dem Abruf eines der vielen Vorgänge widersetzt es sich, wie mit einer Blockade. Diese läßt Fetzen, Splitter, Scherben, Späne durchsikkern, auch Schmerzens-Schreie, von Wut, Huronengebrüll, Demütigung und Gewalt mit Lust gemischt, damit das ausgeraubte Bild sinnlos überstreut wird, die Spur der gesuchten Szene zertreten, so daß wir blind sind mit offenen Augen. - Das Stück Vergangenheit bleibt versteckt in einem Geheimnis, verschlossen gegen Ali Babas Parole: Sesam öffne Dich. - !

Da also kam der Besuch des Königs GEORG Vl. (Kaiser von Indien, damals noch) in sein Feudalreich, ganz zu Anfang der Kapitulation, als wir Besatzer noch ungestört herumstreunen durften. - Ich habe dabei (unvermutet) in Erinnerung, vielleicht als verschrobenes Spiegelbild von anno 1939, meine erwähnte Vision im Festspielhaus Salzburg. --- Der König, vom Flugplatz Guernesey kommend in der Staatskutsche, stehend grüßend die Hafenstrasse entlang zum Inselparlament. Er trug Admirals Navy-Uniform und störte sich überhaupt nicht an den paar Dutzend Marinern deutscher Provenienz. Ein wackerer Insulaner schlug mir wohlgelaunt auf die Schulter: „How now, Jerry?!" Diese Bemerkung gilt ebenfalls für meine (unsere) in farbiger PW-Verkleidung [9] durchmarschierende Kolonne in der Waterloo-Station in London: Bei allen Zeitung-Lesenden in dichten Reihen, die doch bestimmt von deutschen V-eins und V-zwei Einschlägen gehörige Wutanfälle hätten erleiden können, - war keiner, der die Zeitung niedergelegt hätte, bewahre!, aufgestanden wäre, um zu höhnen, zu speien oder zu schlagen, (was in Frankreich doch vielleicht erfolgt wäre) ---

Abgesang: «Nie so tief dürft ihr sinken, von dem Kakau, durch den man euch zieht, auch noch zu trinken». Weiter noch: ---«Quod vitae sectabor iter?» (Ausonius: «Mosella pulcher».) - «Die Männer, Völker, Flüsse, Wind und Monat masculini sind», auch noch: «Neutra sind: Cor, os, os, vas, Gefäß,

cadaver, ITER, ver und aes» - und noch, wenn etwas komisch: «Lunovis in planitie stat, cultrumque magn'expectitat» (Morgenstern) ... und noch: «Dieses Leben ist eines der schwersten!» (Fallada); «Eripe me Domine e necessitatibus meis». [10] (eventuell für den Schüler, der aus einem absurden und verstiegenen Bekloppten, Schritt für Schritt heraufgebildet gehört, auf die Ebene eines vernünftigen und logisch denkenden römischen Weltbürgers. Erinnert nach dem Romanschreiber Doderer, bei seinem Anstieg zu dem unvergeßlichen Renaissance-Latein des Toskaners Pico della Mirandola (schon wieder eine meiner Ausschreitungen). «Oh let us never, never doubt, what NOBODY is sure about». - (signiert, in guter Laune: Hadschi Halef Omar, ben Hadschi Abul Abbas, ibn Hadschi Davud al Gossarah):Da ich doch weder in Mekka noch in Medina den Fuß gesetzt habe, nur Hand in Hand mit der besten aller Ehefrauen (wie Kishon unermüdlich schreibt) im Pilgerschritt in der Krypta der «Leeren-Grabkirche Jerusalems» einem geharnischten Auch-Christen (koptisch) in seine tönerne Schale einen grünen Dollarschein, bebildert mit dem Konterfei eines beliebigen amerika-nischen Präsidenten opferte, in der Überzeugung, daß ich mit meiner unzulänglichen Finanzarithmetik den Gegenwert mit einigen Silberlingen nicht errechnen könnte.

Mögen aber gut gesinnte «Nolauschterer» oder Leser ihm zum Neunundachtzigsten: «Otium in dignitate» wünschen!!! -

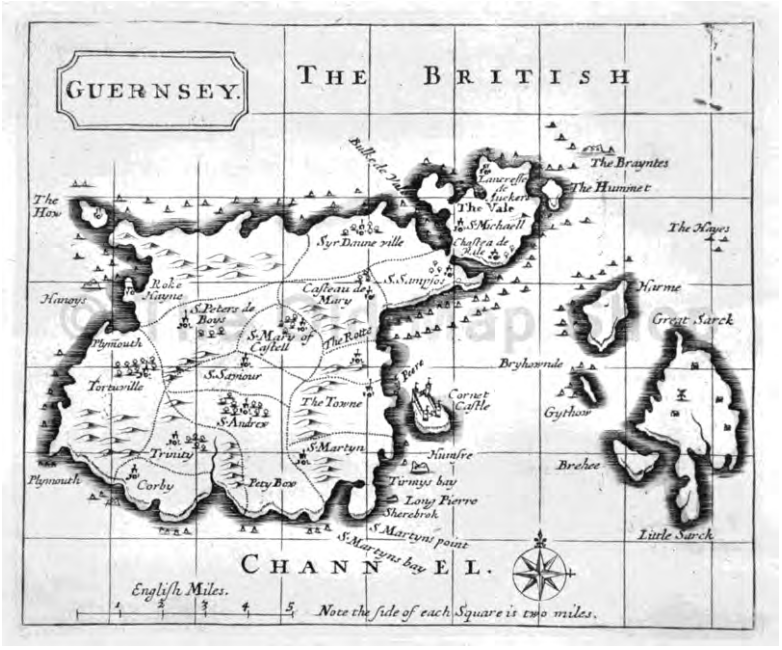
André Schwall in Uniform der Légion Piron, mit Jean Wolff, Schwager meiner Cousine Lotty-Wolff-Schwall in Learnington Spa

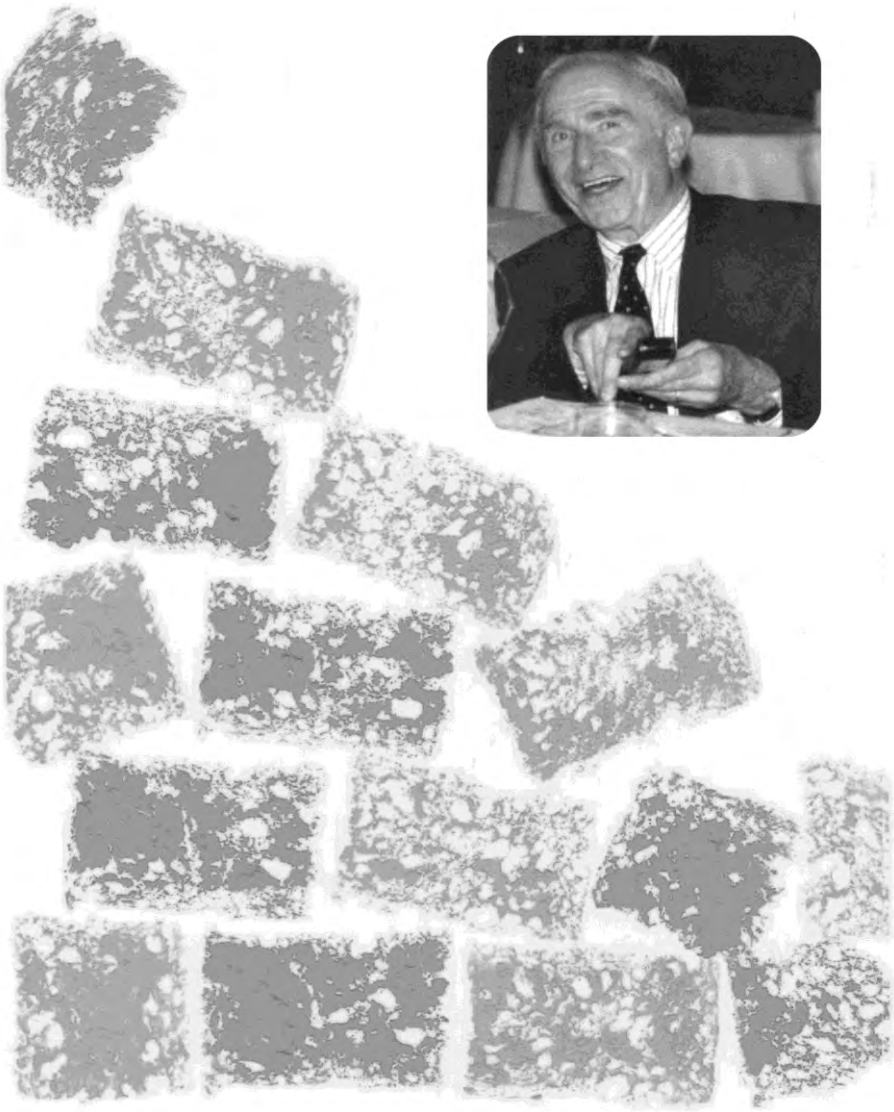
Ich, alter Mann, so ein Augenwegwender, ein Beiseitetreter, ein «durcheinander Gerüttelter», entsprungen der verbumfeiten großdeutschen Kriegsmarine, apostrophiert den «lieben Kritiker»: „Was du auch verderblich, überflüssig und verächtlich findest, gerne bin ich deiner Meinung. Alles dieses (wenn auch gekürzt!) ist von den Künsten die brotlosen, die bringen

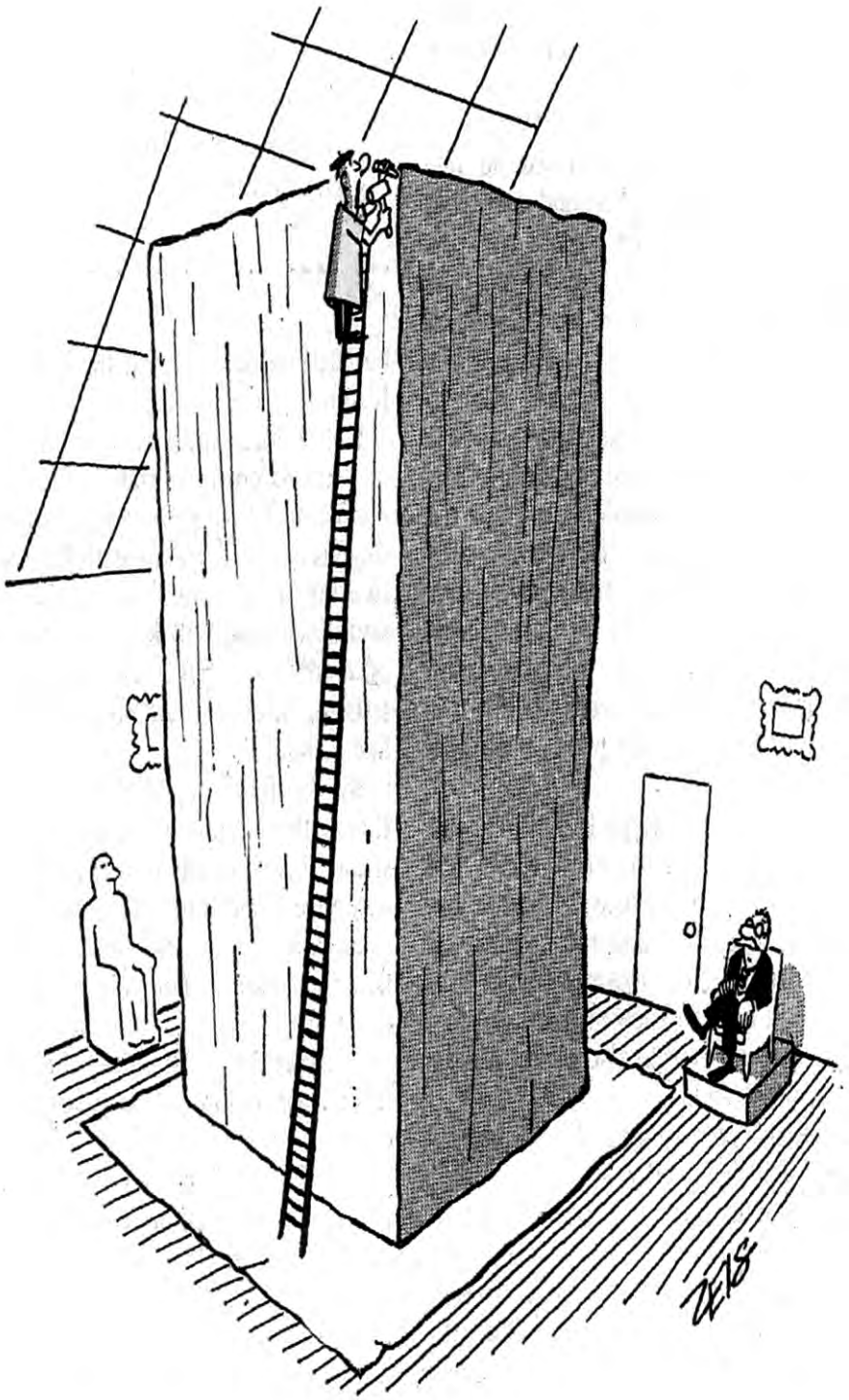
weder Umsatz noch Verdienst! - Sei aber mit mir im Einverständnis (ich spreche es aus in demütiger Verbundenheit) zum aufrichtigen Dank an die liebenswerten Instigatoren- und törinnen, als da wirken und weben: Marie-Louise, die den Anstoß gab (dazu ein envoi: «Only our love hath no decay. This, no tomorrow hath, nor yesterday, running, it never turns from us away» (John Donne), Georges Arnold (im Text bereits umarmt!), Marc (den freundschafts-bereiten technischen Vollender) und Anne («Hilfs-heil-Gehilfin» - das «Colette» denke ich mir respektvoll dazu), Maxime (den Nothelfer), Corine (Coloristin der Privat-Edition), Elisabeth und Fernand, auch Thomas (jetzt in Übersee), Claire (Rückreisende in Wissenschaften - Aix-Stockholm-München-London-Caracas mit Begleitung), Philippe (auch Jean-Phi gerufen) mit seiner ganzen bewundernswerten Musikerfamilie (Fabienne, Isabelle, Anik, Laurent), im Geiste auch die Abwesenden, Daniel (Frankreich, der die Fassung auf Deutsch bemängeln wird, in Ansehung seiner «K-L-Erlebnisse in Detmold»), Martin (Süd-Ost-Asien und auf Freiersfüßen) und Simon in Singapur, - den allerbesten Enkel Philippe mit festem Schulterschlag!- den teuflischen Computer und sein ebenso teuflisches Diktiergerät, mit Augenblinzeln und höflichem Ächzen nicht zu vergessen !!!!

Ist's der ungelenken Parodie auf die selbstironische Tirade Thomas Mann's (wie sollte dieser fehlen!) über Jakob's Erfüllungsreise zu Laban's Rahel und einziger Liebe, genügend geopfert, wenn man es als humoriges Atom aus der unvergeßlichen «Odyssee des XX. Jahrhunderts» (Reich-Ranicki) herauslösen könnte, (gemeint ist die Epopöe «Josef und seine Brüder») und wäre mit Gold und Silber nicht aufzuwiegen ... ??? ---

Hough! Ich habe gesprochen!







"Smile."

THE SATURDAY EVENING POST

Flottentorpedoboot

Schiffstyp:	Zerstörer, offiziell als Flottentorpedoboot bezeichnet (1939)
Dienstzeit:	1942-1954
Einheiten:	15
Länge:	102,5 m Wasserlinie : 97 m
Breite:	10 m
Tiefgang:	3,2 m
Verdrängung:	Standard: 1295 t / Einsatz:1755 t
Antrieb:	4 Wagner Dampfkessel 2 Satz Wagner Getriebe Dampfturbinen 31.000 WPS auf 2 Wellen
Geschwindigkeit	31 km
Reichweite:	2400 sm bei 19 kn
Besatzung:	180 Mann (T30)
Bewaffnung bei Indienststellung:	4 x 10,5-cm-Geschütz S.K. C/32 4 x 3,7-cm-Flak / 6 x 2-cm-Flak 4 x 53,3-cm Torpedorohre in Drillingssätzen (T30) 50 Seeminen

Das Flottentorpedoboot 1939 war eine Klasse von 15 kleinen Zerstörern oder Torpedobooten der Kriegsmarine.

Der Typ wurde offiziell als Flottentorpedoboot bezeichnet, war aber von der Größe und der Bewaffnung her vergleichbar mit kleineren Zerstörern bzw. Geleitzerstörern anderer Marinen.

Da alle Einheiten dieses Typs auf der Schichau-Werft in Elbing gebaut wurden, bezeichneten die Alliierten den Schiffstyp als Elbing Class Destroyer, in der deutschen Literatur wird gelegentlich auch der Begriff Schichau-Zerstörer verwendet.

Die Neubauten, davon T30, hatten bis Kriegsende die Ostsee als neues Einsatzgebiet für Minenlegeunternehmen, Artillerieunterstützung für das Heer und schließlich Evakuierung von Soldaten und Zivilisten vor der Roten Armee. T36 nahm an der Rettungsaktion der Schiffbrüchigen der Wilhelm Gustoff am 30. Januar 1945 teil.

Bei einem Minenlegeunternehmen in der Narvabucht im Finnischen Meerbusen gerieten am 18. August 1944 T22, T30 und T32 in ein eigenes Minenfeld und sanken, was einen Großteil der Besatzungen das Leben kostete.

---

[1] Reibert: das Schulbuch für Rekruten
[2] Mein Arbeitsraum
[3] Kaleut = tituliert Kapitänleutnant
[4] Backbord = links
[5] Kladde = Liste
[6] Back = Tisch
[7] Befehl zur Zusammensetzung der Wache
[8] Bezieht sich auf den legendenhaften Ostgoten-Selbstmord im Vesuv-Krater
[9] PW= Prisoner of War
[10] Reisse mich heraus, Herr, aus dem, was mich nötigt.

Georges Vuillermoz

Meine Kriegsjahre: entscheidende Schicksalsjahre

Die Worte, die der englische Dichter Oscar Wilde geschrieben hat, möchte ich diesem Rückblick auf meine Kriegsjahre voranstellen: "Seine eigenen Erfahrungen bedauern, heißt seine eigene Entwicklung aufhalten."

Gerade die schweren Abschnitte meines Lebens haben dazu beigetragen, daß ich auch noch heute zu den Entscheidungen stehe, die ich in jungen Jahren getroffen habe.

In einem Brief, den ich am 10. September 1944 aus der Artillerie-Kaserne in Gnesen an meinen ehemaligen Mitschüler aus dem Konvikt, Gaston Elcheroth aus Rümelingen, in das Reservelazarett Saarburg geschrieben habe, lese ich folgende Zeilen: "Wie schön war doch das Leben in der Schule, im Konvikt. Jung und ahnungslos verlebten wir unsere Tage und standen doch so dicht vor schrecklichen Dingen! Gut, daß es da eine höhere Führung gibt, einen Lenker, der alles so einrichtet, wie es sein soll. Ich hoffe, und habe das feste Vertrauen, daß wir auch diese Zeit glücklich überstehen werden und

unsere Jugend, der ein so rauher Stempel aufgeprägt wurde, wird uns eine gute Basis zum Aufbau unseres Lebens sein ... Laßt uns nicht verzweifeln und behalten wir Vertrauen und Mut!"

Als "z. Z. unanbringlich" kam dieser Brief am 21. Oktober 1944 an den Absender zurück. Gaston Elcheroth, der als fahnenflüchtiger Soldat der Wehrmacht verhaftet wurde, war am 19. September 1944 in Dietz/Lahn erschossen worden.

Am 10. Mai 1940 habe ich den Einmarsch der Wehrmacht als Schüler des Athenäums in Luxemburg erlebt. Dem Düdelinger Arzt Dr. Albert Hentzen gelang es im Laufe jenes denkwürdigen Tages, die beiden Düdelinger Konviktoristen, Roger Kayser und mich, auf Umwegen nach Hause zu fahren. Am folgenden Tag wurden die Einwohner meiner Heimatstadt nach Frankreich evakuiert.

Vom 1. Juni bis zum 26. Juli 1940 lebten meine Eltern, meine Schwester und ich mit vielen andern Düdelinger Evakuierten - unter ihnen Pfarrer Nicolas Lommel und Vikar Léon Kayser - in Ambierle unweit Roanne (Loire). Mit dem Fahrrad und - von Dijon aus - mit dem Zug kehrten mein Vater, meine Schwester und ich nach Düdelingen zurück. Etwas später kehrte auch meine Mutter mit den anderen Evakuierten heim.

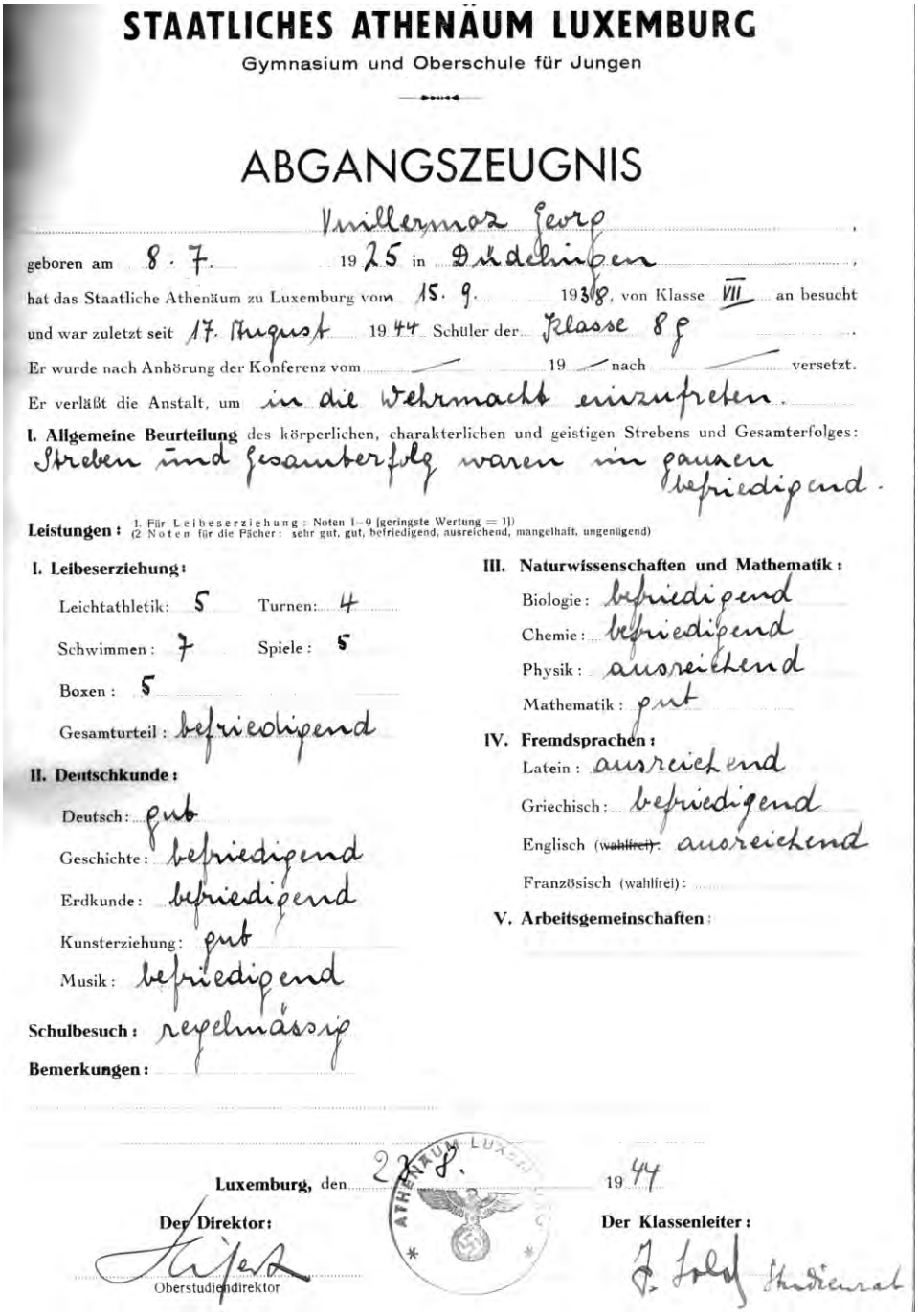
Als Schüler des Konvikts erlebte ich mit Direktor Joseph Reckinger und Ökonom Jean-Jules Krier die Beschlagnahme des Internats am 25. Januar 1941. Erst im September desselben Jahres wurde mir der Austritt aus dem nunmehr unter deutscher Führung stehenden Schülerheim gestattet.

Joseph Reckinger

Jean-Jules Krier

Unter dem Schein der Freiwilligkeit sind wir in die damalige Jugendorganisation eingegliedert worden.

Vom 27. November bis zum 13. Dezember 1942 wurde ich mit meinen Klassenkameraden der Tertia zu einem Lehrgang im Wehrertüchtigungslager Ansemburg verpflichtet.



STAATLICHES ATHENÄUM LUXEMBURG

Gymnasium und Oberschule für Jungen

ABGANGSZEUGNIS

Vuillermoz Georg

geboren am 8. 7. 1925 in Differdingen,

hat das Staatliche Athenäum zu Luxemburg vom 15. 9. 1938, von Klasse VII an besucht

und war zuletzt seit 17. August 1944 Schüler der Klasse 8g.

Er wurde nach Anhörung der Konferenz vom — 19— nach — versetzt.

Er verläßt die Anstalt, um in die Wehrmacht einzutreten.

I. Allgemeine Beurteilung des körperlichen, charakterlichen und geistigen Strebens und Gesamterfolges:

Streben und Gesamterfolg waren im ganzen befriedigend.

Leistungen: 1. Für Leibeserziehung: Noten 1–9 (geringste Wertung = 1))
(2 Noten für die Fächer: sehr gut, gut, befriedigend, ausreichend, mangelhaft, ungenügend)

I. Leibeserziehung:

Leichtathletik: 5 Turnen: 4

Schwimmen: 7 Spiele: 5

Boxen: 5

Gesamturteil: befriedigend

II. Deutschkunde:

Deutsch: gut

Geschichte: befriedigend

Erdkunde: befriedigend

Kunsterziehung: gut

Musik: befriedigend

III. Naturwissenschaften und Mathematik:

Biologie: befriedigend

Chemie: befriedigend

Physik: ausreichend

Mathematik: gut

IV. Fremdsprachen:

Latein: ausreichend

Griechisch: befriedigend

Englisch (~~wahlfrei~~): ausreichend

Französisch (wahlfrei):

V. Arbeitsgemeinschaften:

Schulbesuch: regelmässig

Bemerkungen:

Luxemburg, den 28. 8. 1944

ATHENÄUM LUXEMBURG

Der Direktor:

Oberstudiendirektor

Der Klassenleiter:

J. Sold Studienrat

Von Professor Sold, als Klassenleiter der 8g, ausgestelltes Abgangszeugnis: das war nicht einmal einen Monat vor der Befreiung Luxemburgs!

Die meisten Schüler des Athenäums bekamen überhaupt keinen solchen Schein, der ihnen die Schulleistungen beglaubigte.

Marcel Hoffmann , Georges Vuillermoz im Drillich in Ansemburg

Zum RAD (Reichsarbeitsdienst) bin ich am 5. Oktober 1943 einberufen worden. Ich absolvierte diesen Dienst in der Abteilung 3/341 in Spital am Pyhrn in Oberösterreich.

[Karte 1]

Nach der harten Schulung im Wehrertüchtigungslager war die Ausbildung, trotz mancher Schikanen, erträglich.

Die schwere Entscheidung

Nach der Entlassung aus dem Reichsarbeitsdienst am 15. Februar 1944 konnte ich die Schule wieder besuchen. Aber in den Ferien erreichte mich der Stellungsbefehl für die Wehrmacht. So wurde ich - als 19jähriger - vor die schwere Entscheidung gestellt: Sollte ich mich dem Dienst der Wehrmacht entziehen und mich damit gegebenenfalls mitschuldig an der Umsiedlung meiner Eltern machen? Oder sollte ich den folgenschweren Schritt erst nach der Ausbildung wagen? Bestand nicht die Möglichkeit, die Front an der sogenannten Maas-Linie zum Stehen zu bringen? (S. dazu Generalleutnant a. D. Bodo Zimmermann in: "Wie das Gesetz es befahl", Wels, Verlag Welsermühl, 1954, S. 60). Was würde aus den Refraktären werden, wenn Luxemburg evakuiert werden sollte? Ein wichtiges Element in meinen Überlegungen bildete - kurz vor meiner Einberufung - die Verhaftung eines refraktären Schulkameraden und die sofortige Umsiedlung seiner Familie.

Um meine Eltern und meine Schwester nicht in Gefahr zu bringen, folgte ich am 25. August 1944 der Einberufung. Mein Vater hatte sich der Umänderung unseres französischen Familiennamens - mein Großvater stammte aus Saint-Claude (Jura) - stets widersetzt. Die Wehrmacht erledigte diese Frage ohne viel Federlesens. Als Kanonier Georg Scholer - der Name meiner Großmutter väterlicherseits - wurde ich der Nachrichtenstaffel der Artillerie-Ausbildungs-Abteilung 12 in Gnesen (Polen) [Karte 2] zugeteilt.

Die Verbindung mit Luxemburg war durch die Befreiung des Landes abgebrochen worden. Nach und nach kamen sämtliche Briefe, die ich

meinen Angehörigen und Freunden geschrieben hatte, an den Absender zurück. Ich war nunmehr ganz auf mich allein gestellt. In einer fremden, zum Teil feindseligen Umgebung mußte ich mich wohl oder übel zurechtfinden.

Spital: in der Ausgehuniform Clemens, Berchem, Daufeld, Vuillermoz, Conrardy, Reuter

Die Ausbildung als berittener Funker hatte auch interessante Seiten. Das Reiten und der Umgang mit Pferden machte mir Spaß. Ich mußte mich im täglichen Kontakt mit unterschiedlichen Menschen durchsetzen. Ab und zu durften wir die Sonntagsmesse besuchen. Obwohl deutsche Militärpfarrer den Gottesdienst hielten, vermittelten mir die Zeremonien und Gesänge ein Stück Heimatatmosphäre.

In der Kaserne, wie auch später an der Front, begegneten mir Menschen, deren Auffassungen sich weithin mit den meinigen deckten. Manche Ausbilder - Offiziere und Unteroffiziere - zeigten Verständnis für die Lage der Luxemburger. So z. B. auch jener junge Offizier, als ich mich weigerte, einen ROB-Lehrgang (Reserve-Offiziersbewerber-Lehrgang) zu absolvieren. In besonderer Erinnerung ist mir ein Soldat geblieben, mit dem ich oft stundenlange Diskussionen über weltanschauliche und religiöse Fragen führte: Detlev Adolf von Uslar. Er wollte evangelischer Pastor werden; ich beabsichtigte damals, mich als Fliegeringenieur zu spezialisieren. Nach dem Krieg haben wir uns wiedergetroffen. Von Uslar ist heute Universitätsprofessor in Zürich.

Durch die Vermittlung von Mathias Kremer, dem Studienfreund aus dem Konvikt und späteren Berufskollegen, konnte ich den Abstellungsurlaub in Horb am Neckar [Karte 3] bei der umgesiedelten, aber jetzt lagerfreien Familie des Notars René Wagner aus Esch/Alzette verbringen. Hier machte ich auch die Bekanntschaft der Familie Gramlich, in deren Haus die umgesiedelten Luxemburger wohnten. Frau Karl Gramlich, geborene Marie Galles, war Luxemburgerin. Sie stammte aus Dommeldingen. Vom 12. bis zum 26. November durfte ich die Gastfreundschaft dieser Familien beanspruchen. Ein Telegramm: "Sofort zurück zur Truppe" rief mich am 26. November nach Gnesen zurück.

Am 21. November hatte ich an Mathias Kremer geschrieben: "Zwar denke ich in diesen Tagen oft an daheim, aber das Gefühl, daß es meinen Angehörigen gut geht, bringt mich über trübe Gedanken hinweg. Lange wird es nun nicht mehr dauern, und ich werde an der Front stehen. Du weißt, daß diese Tatsache an sich mir nicht so viel ausmacht; hingegen der Sinn und Zweck und noch so manche andere Dinge bedrücken mich. Aber Gott wird schon alles zum Guten lenken. Sein Wille geschehe!"

Dieser Brief erreichte Mathias Kremer nicht mehr. An der Westfront geriet er in Gefangenschaft. So konnte er, nach seiner Entlassung, erste Nachrichten von mir meinen besorgten Eltern überbringen.

Der Fronteinsatz

Der Fronteinsatz erfolgte am 10. Dezember 1944 in Dédes, an der ungarischen Front. [Karte 4] Als jüngster und unverheirateter Funker war ich meistens auf VB (vorgeschobener Beobachter) oder auf B-Stelle (Beobachtungsstelle). Bei einem Gegenstoß, in Begleitung von schwerbewaffneten Sturmpionieren, gerieten wir in einen Hinterhalt. Wir standen auf wenige Meter russischen Soldaten gegenüber. Trotz heftigem Feuer konnten wir entkommen. An der Front erlebte ich einen Panzerangriff deutscher Sturmgeschütze, der jedoch mit einem geschickt geplanten Gegenschlag, den russische Truppen und slowakische Widerstandskämpfer ausführten, endigte. Nur die Flucht durch die Wälder konnte uns retten. Hierbei stießen wir auf Partisanen, die uns empfindliche Verluste beibrachten. Die unheimliche Stille des nächtlichen Waldes, den wir zu dritt in stundenlangem Marsch und in der Angst vor einem plötzlichen Überfall durchqueren mußten, ist mir in lebhafter Erinnerung geblieben.

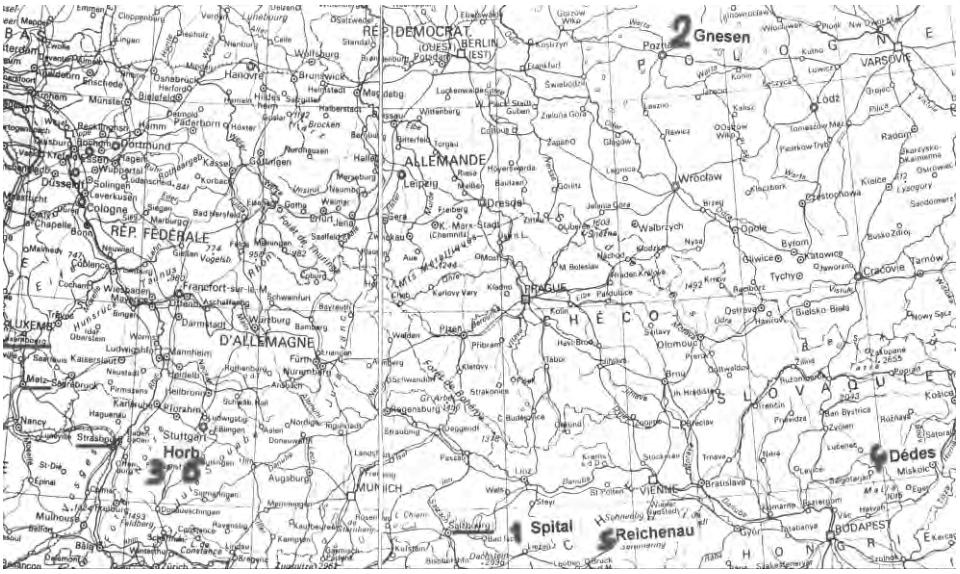
In der Sylvesternacht 1944/45 überschritten wir die Grenze zur Slowakei.

Die erste, leichtere Verwundung an der rechten Hand erhielt ich durch ein Sprenggeschoß am 10. Februar 1945. Einige Tage später, am 15. Februar, nachdem die Russen im Gegenstoß bis zur Feuerstellung der 6. Batterie des 15. Artillerieregimentes, zu dem ich gehörte, vorgestoßen waren, wurde ich

durch Granatssplitter am linken Arm verwundet. Ein richtiger Heimatschuß! An diesem Tag ging für mich der Krieg seinem Ende entgegen.

Nach einer längeren Fahrt in Lazarettzügen durch die Tschechoslowakei und Österreich wurde ich am 7. März im Kriegslazarett Reichenau-Payerbach (Österreich) [Karte 5] operiert. Vor den anstürmenden Armeen musste das Lazarett geräumt werden. Über Bad Ischl, Ebensee und Gmunden gelangte ich über Linz und Salzburg - ohne gültigen Fahrausweis - nach Horb, wo ich die Befreiung abwarten wollte. Auf der Fahrt - in Nürtingen - war der Zug von Jagdbombern vollständig zerstört worden.

Da die französische Armee, die in diesem Frontabschnitt eingesetzt war, ihren Vormarsch verlangsamte, konnte ich die Familien Wagner und Gramlich, bei denen ich mich versteckt hielt, nicht länger in Gefahr bringen.



Ein verständnisvoller Militärarzt im Reservelazarett in Imnau übersah stillschweigend den Marschbefehl, der nur bis Augsburg ausgestellt war. Auf meine Erklärung, wiederholte Fliegerangriffe seien an der langen Fahrt bis nach Imnau schuld, gab der junge Mann in Uniform keine Antwort. Mit einem Marschbefehl zu einer Genesungskompanie in Tübingen verließ ich die Klinik. Noch am selben Abend stellte mich eine Wehrmachtsstreife und bat mich um meine Ausweise. Mit der Unterschrift des Arztes aus dem Reservelazarett wurde alles in Ordnung befunden. Was wäre passiert, wenn mich die Streife am Vormittag aufgegriffen hätte? Damals ging man schnell und rücksichtslos gegen Deserteure und ihre Helfer vor.

Flucht und Heimkehr

Als der Wehrmachtsbericht am 17. April 1945 von Kämpfen im Norden von Freudenstadt berichtete, hielt ich die Zeit für gekommen, mich endgültig der Wehrmacht zu entziehen. Zu Fuß machte ich mich von Tübingen aus auf

den Weg in Richtung Front. Wehrmachtsstreifen und Feldgendarmerie, die sich als "Soldatenklau" betätigten, ließen mich unbehelligt, da ich mich ja in Richtung Kampfgebiet bewegte. In Mühlen, 5 km vor Horb, hinderte mich eine Panzersperre am Weitergehen.

Am folgenden Tag konnte ich über die unbesetzten Höhen und im Schutz des Waldes die Frontlinien überschreiten. Eine französische Patrouille in Horb [Karte 6] beachtete mich nicht, da ich die Uniformjacke in Mühlen zurückgelassen hatte. Die menschenleeren Straßen - es war bereits Ausgangssperre - überquerte ich pfeifend. Da es die Melodie des bekannten Soldatenliedes "La Madelon" war, hielt man mich wohl für einen zwangsdeportierten Franzosen.

Hocherfreut empfingen mich beide Familien Wagner und Gramlich an diesem 18. April. Per Fahrrad kehrte ich schließlich in drei Etappen über Straßburg, Saverne und Metz nach Düdelingen zurück, wo ich am 4. Mai, also noch vor Kriegsende, eintraf.

Die Entscheidung, Priester zu werden, ist ohne Zweifel von den Kriegserlebnissen beeinflußt worden. In vielfach aussichtslosen Lagen konnte mir nur noch die religiöse Überzeugung Halt und Kraft geben. So reifte der Entschluß in mir, mich ganz für diese Werte einzusetzen. Da ich jedoch vor der letzten Entscheidung zögerte, wollte ich einstweilen den Weg der Alternative gehen: die Vorbereitung auf das Ingenieurstudium mit dem Ziel, Fliegeringenieur zu werden.

Nach dem Abitur in der "section gréco-latine" des Athenäums im Juni/Juli des Jahres 1945 besuchte ich die Vorlesungen der "Cours Supérieurs, section des Sciences mathématiques", um besonders meine Kenntnisse in Mathematik aufzubessern.

An der ETH in Zürich belegte ich anschließend die Kurse in Maschinenbau (Sektion III A). Aber bereits nach einigen Wochen entschied ich mich definitiv für das Studium der Theologie und bat am 2. November um Aufnahme in das Priesterseminar von Luxemburg.

Die wohlüberlegte Motivation, die mich zu diesem Schritt veranlaßte, hat auch heute noch Gültigkeit. Ich habe schon oft auf sie zurückgreifen können!

Das Elternhaus und die Kriegsjahre haben mein Leben geprägt. Die Erinnerung an die Unmenschlichkeiten, mit denen ich mich in jungen Jahren auseinandersetzen mußte, hat mir immer wieder die Kraft gegeben, mich als Christ und Priester für die Achtung des Menschen sowie für ein besseres Mensch- und Christsein einzusetzen.

So sind die düsteren Kriegsjahre zu entscheidenden Schicksalsjahren für mich geworden. Die Erkenntnisse, die ich aus den Erfahrungen von damals gewonnen habe, sind für mein ganzes Leben bestimmend geworden.

Promotion 1940 de l'Athénée

Liste des camarades nés en 1920 et 1921

«La vigueur corporelle est bonne, la vigueur intellectuelle est meilleure, mais au-dessus de l'une et de l'autre, est la rigueur de caractère».
(Théodore Roosevelt)

«On peut être héros sans ravager la terre».
(Boileau)

«Der schönste Ruhmeskranz für einen Staatsmann ist das Bewusstsein keiner Mutter Tränen vergossen zu haben».
(Siggy vu Letzebuerg)

«C'est la nuit qu'il fait beau de croire à la lumière».
(Edmond Rostand)

Dans le tableau suivant, nous avons essayé de rassembler quelques brefs détails individuels sur nos camarades enrôlés de force, pour autant que nous avons encore pu obtenir des renseignements précis, car depuis la fin de la guerre, un grand nombre de nos camarades nous ont déjà quittés pour toujours. Nous n'avons pas rassemblé ces détails pour nous, les survivants qui n'avons vécu que trop directement ces années de guerre, mais uniquement pour nos jeunes, nos enfants et les élèves actuels de l'Athénée. Nous avons mis en exergue quelques aphorismes, sujets de dissertation qui nous avaient été imposés par nos vénérés professeurs Michel Rausch et Lucien Koenig à la veille du 10 mai 1940. Peut-être, en lisant un jour ces pages, les élèves de l'Athénée comprendront-ils bien mieux la profonde vérité de ces maximes sans devoir passer, comme nous, par une nouvelle épreuve de ce genre!

[Extrait de la publication 1990: 50e Anniversaire de la promotion 1940]

Apel René
R.A.D. et W.M. Blessé au front de Léningrad. Kriegslazarett Kevelaer. Profite d'une permission de convalescence à la Pentecôte 1944 pour déserter.

Boever Raymond
R.A.D. au camp de Karlshagen à Peenemünde, puis Wehrmacht. Déserteur.

Braun Nicolas
Enrôlé au R.A.D., mais réformé pour la Wehrmacht.

Brosius Robert
R.A.D. et Wehrmacht. Déserteur, caché dans le pays.

Brucher Paul
R.A.D. et Wehrmacht. Transféré au front de l'ouest, se rend aux Anglais, mais reste dans un camp de prisonniers en Angleterre jusqu'à la Libération.

Colling René
R.A.D. et Wehrmacht. Tombé au front russe près de Tscherni le 25.6.1944.

Dietz Ferdy
R.A.D. et Wehrmacht. Fait prisonnier lors de la capitulation des troupes allemandes en Tunisie, en mai 1943. Transféré dans un camp de prisonniers en Angleterre où il doit rester pendant plus d'un an (!) avant d'en sortir pour s'engager dans la batterie luxembourgeoise de la Brigade Piron, mais ne participera plus aux combats.

Dimmer Michel
Membre du groupe de résistance L.V.L. Réfractaire au R.A.D., il essaie de se réfugier en France, mais il est arrêté à la frontière à Rodange. Prison du Grund du 12.2. au 26.2. 42, libéré par manque de preuves («mangels an Beweisen»). Comme suite à son emprisonnement, il est automatiquement rayé de la liste des conscrits («Wehrpflichtigen-Stammrolle»), il n'est pas enrôlé dans la Wehrmacht, car à sa sortie de prison, on avait oublié de le réinscrire sur cette liste. Il profite de cet oubli pour rester actif dans la Résistance qu'il avertit que les enrôlés au camp de Peenemünde-Karlshagen (R.A.D.) ont pu faire des observations fort intéressantes sur les armes V1 et V2. C'est grâce à son action d'intermédiaire que les renseignements rapportés par Pierre Ginter ont pu être communiqués au Dr. Schwachtgen, alias Jean l'Aveugle, pour être transmis à Londres, tandis que les renseignements fournis par Henri Roth et Lucien Kohn passeront à Londres par un autre réseau de Résistance belge. Quand l'oubli administratif est découvert par l'Ortsgruppenleiter, il entre dans la clandestinité, mais toute sa famille sera déportée.

Dupont Ed.
R.A.D. et Wehrmacht. Profite d'un bombardement aérien faisant de nombreuses victimes pour déserter et se cacher dans le pays, mais ses parents recevront une lettre officielle leur annonçant que leur fils a été porté disparu: «wurde bei einem feindlichen Bombenangriff vermisst».

Eicher Richard
Enrôlé dans le R.A.D. en Pologne, puis dans la Wehrmacht près de Berlin où, après quelques semaines de service, il réussit à se faire réformer pour hyperthyroïdie provoquée par la prise de thyroxine, répétée régulièrement avant chaque examen médical de contrôle.

Gaisser François
R.A.D. et Wehrmacht. Tombé à Poltowa (Russie) le 1.9.1943.

Gomand Marcel
R.A.D. et Wehrmacht. Fut libéré à la capitulation par les troupes américaines.

Hoffmann Alphonse
Pour se soustraire au R.A.D., il quitte le pays le 15.9.1941 pour la France, grâce au passeur Eugène Leger de Differdange, mais il sera arrêté par les Allemands sur la ligne de démarcation à Paray-le-Monial le 18.9.1941. Prisons de Dijon (19.9.41 - 6.12.41), Luxembourg (7.12.41 - 12.1.42), Wittlich (12.1.42 - 25.2.42), Rheinbach (25.2.42 - 14.8.42), puis gracié, mais déclaré «wehrunwürdig» pour le R.A.D. Redéclaré «wehrwürdig» par la «grâce» du Führer, il est enrôlé de force dans la Wehrmacht le 10.12.1942 à Coblence, Brême, puis 13 mois au front russe. Profite d'une permission au début de juin 1944 pour déserter. Il reste caché par la famille Didier d'Ospern jusqu'à la Libération.

Hoffmann Ferd
Réformé du R.A.D. pour lésion ganglionnaire et hyperthyroïdie provoquée par la prise de thyroxine. Déclaré gvH («garnisonsverwendungsfähig Heimat») et mis sur une liste d'attente. Préfère ne pas se soumettre à un examen médical de contrôle en se cachant fin août 1944.

Hoffmann Jean-Pierre
R.A.D. et Wehrmacht d'abord au Danemark, puis en France. Tombé à Serrières (France) le 5.10.1944.

Husting Marcel
Réformé pour séquelles graves après un accident de sport subi au Pensionnat Episcopal en 1940, il aidera des déserteurs à trouver une cache.

Jacquemart Alex
Après l'arrestation de ses parents pour attitude anti-nazie, il est arrêté à son tour à l'université de Munich le 14.12.1941, sur ordre de la Gestapo de Luxembourg. Ramené à Luxembourg le 6.1.1942, il est d'abord enfermé à la

prison du Grund, puis au camp de Hinzert et transféré ensuite au camp de concentration de Dachau où il restera jusqu'à la libération du camp par les troupes américaines en 1945. De ce fait, il ne sera pas enrôlé dans le R.A.D. et la Wehrmacht.

Kayser Joseph

Enrôlé dans le R.A.D. avec la première fournée du 6.10.1941. Il échappe au service dans la Wehrmacht pour les motifs suivants: «Musterungsbescheid du 2.10.1942: zeitlich untauglich (Grösse 1,58 m, Gewicht 49 kg), zurückgestellt bis 30.4.1943. Musterung am 28.6.1943: arbeitsverwendungsfähig Ersatzreserve II C. 9.6.1944: bedingt kriegsverwendungsfähig». Suite aux énormes pertes de la Wehrmacht en été 1944, son enrôlement («Stellungsbefehl») est prévu pour début septembre 1944, mais la libération imminente du pays lui a finalement épargné le recrutement pour l'armée nazie.

Kerschen Joseph

Réfractaire. Après avoir été déclaré apte au service dans le R.A.D., il préfère disparaître dans une cachette jusqu'à la Libération.

Kerschenmeyer Roger

Enrôlé dans le R.A.D. où il sera transféré dans un sanatorium pour lésion pulmonaire. Réformé pour la Wehrmacht.

Ketter Carlo

Enrôlé dans le R.A.D. en octobre 1942 (Lübtow en Poméranie, puis Néa-Maditos en Grèce), puis dans la Wehrmacht en mai 1943. Après la capitulation de son unité devant les troupes anglaises, il se met à la disposition des services de renseignements britanniques.

Kirchen Nicolas

Enrôlé dans le R.A.D. et la Wehrmacht. Lors de sa première permission, il déserte et passe en France où, en décembre 1943, il séjourne pendant quelques jours à Les Ancizes (Auvergne), résidence habituelle d'Albert Ungeheuer, ensemble avec ses camarades de classe Erni Mathieu et Lucien Schuman.

Kirtz René

Enrôlé dans le R.A.D. et la Wehrmacht (Artillerie-ErsatzAbteilung 14 à Sandomir, Pologne). Deux jours avant son transfert prévu, avec son copain Paul Pundel, au 275e A.R. en France, il est la proie d'une enquête disciplinaire («Strafverfahren») pour avoir prononcé au «Soldatenheim» des paroles séditieuses («staatsfeindliche Äusserungen über den Führer und den Endsieg») devant un sous-officier du génie. Grâce à l'intervention courageuse et efficace de son chef de batterie, la cour martiale lui est épargnée, mais il sera transféré immédiatement au front russe où il sera porté disparu.

Kohl Nicolas
Réformé pour la Wehrmacht, début 1943, suite à une radiographie pulmonaire suspecte, mais bienvenue. Séjour dans des sanas à Berlin et au Luxembourg jusqu'à l'année 1944. Rechute en 1956.

Kohnen Edmond
Réformé suite à une amputation du pied après accident dans une usine d'armement en Allemagne.

Lang Aloyse
R.A.D. et Wehrmacht. Réussit à se faire faire prisonnier au front russe. Interné comme Luxembourgeois au camp «privilégié» de Tambow, il y meurt de sous-alimentation en avril 1945.

Lorang René
21.12.1920: R.A.D. et Wehrmacht. Tombé en Russie.

Mathieu Ernest
R.A.D. et Wehrmacht (front russe). Profite d'une permission pour déserter. Il passe la frontière franco-luxembourgeoise le 20.11.43 pour se réfugier en Auvergne où il est arrêté sur dénonciation le 12.5.44. Transféré à la prison du Grund, puis à Wittlich où il est condamné par le tribunal de guerre de Trèves à 8 ans de prison. Comme ce jugement trop clément ne trouve pas l'approbation du Gauleiter Simon pour qui tout réfractaire ou déserteur doit être exécuté, il est transféré d'abord à la prison de Esterwegen/Ems, puis le 14.11.1944 à la prison («Zuchthaus») de Sonnenburg/Neumark, où il sera lâchement assassiné par les SS à l'approche des Russes, le 30.1.1945. Environ 800 autres détenus, dont au moins 91 déserteurs ou réfractaires luxembourgeois, subiront le même sort.

Mercatoris Jean
Réfractaire. Réussit à se réfugier en France d'où il essaie de gagner l'Angleterre. Arrêté le 30.12.1942 à Osséjà, à la frontière franco-espagnole, il est emprisonné d'abord à Lyon, puis à Hinzert pour être transféré au K.Z. de Sachsenhausen-Oranienburg où il meurt le 23.4.1944.

Mergen Jean-Pierre
Arrêté une première fois à Luxembourg et emprisonné au Grund du 27.9.1940 au 12.10.1940 pour manifestations patriotiques, il n'obtient pas l'autorisation pour les études universitaires, devient travailleur requis («Zwangsverpflichtet durch das Arbeitsamt») et devra partir pour le R.A.D. avec la première fournée. Après un mois de service, il est exclu du R.A.D. pour refus de serment. Après l'arrestation de son père, Eugène Mergen, membre de la L.P.L., qui mourra à la prison de Berlin-Moabit, des suites des sévices subis le 21.11.1942, il sera également arrêté avec sa mère (prisons de Trèves, Cologne et Berlin), mais après 13 mois de prison, il sera relâché, faute

de preuves, et enrôlé au service militaire. Pour éviter à sa mère la déportation, il part pour la Wehrmacht (Hongrie, Pologne, Smolensk, puis Roumanie). La nuit de la St. Sylvestre 1944, il déserte pour passer aux Russes. Il est interné au camp «privilégié» de Temesvar (Roumanie), d'où il sera rapatrié fin juillet 1945.

Molitor Jules

R.A.D. et Wehrmacht. Hospitalisé dans un Feldlazarett pour engelures graves subies au front russe (et qui nécessiteront dans la suite l'amputation d'une jambe), il profite d'une permission de convalescence pour déserter et se cacher au Luxembourg.

Poeker Joseph

R.A.D. et Wehrmacht. Blessé au front russe. Hospitalisé d'abord dans un Feldlazarett, puis transféré, grâce à la bienveillance d'un médecin militaire allemand, à l'hôpital militaire de Luxembourg avec un long congé de convalescence. Il en profite pour déserter et se cacher jusqu'à la Libération.

Pundel Paul

R.A.D. (Lübtow, Néa-Maditos près de Salonique), puis Wehrmacht. Enrôlé d'abord dans l'artillerie en Pologne et en France (Morbihan et Normandie), puis dans le service médical du Feldlazarett Topolcany en Slovaquie. En avril 1945, lors du dernier grand coup de peigne du fanatique Feldmarschall Schörner, dit le «boucher», pour récupérer tous les hommes valides («kv») des services arrière pour l'infanterie, il réussit à déserter en dernière minute avant l'envoi au front comme soldat d'infanterie, grâce à l'aide de prisonniers de guerre français qui le cachent dans leur camp de travailleurs agricoles près de Horn, à la frontière austro-tchécoslovaque. De là, il réussit, avec un groupe de 6 Français en uniforme de prisonniers de guerre, à traverser le nord de l'Autriche et le front de l'ouest pour rejoindre les troupes américaines se rapprochant de Linz, le 5.5.1945. Accueilli au camp militaire français de Magdalena, près de Linz, il sera rapatrié sur Paris et «démobilisé» le 27.5.1945.

Rausch Nicolas

Après le service au R.A.D., il est enrôlé dans la Wehrmacht et envoyé au front russe. Profite d'une permission pour déserter et se cacher au Luxembourg.

Reichling Léopold

Enrôlé dans le R.A.D. et la Wehrmacht. Soigné dans un Lazarett militaire en Tchécoslovaquie, il y reste comme secrétaire de bureau. Obligé en octobre 1944 de retourner à l'infanterie, il sera libéré lors de la capitulation par la résistance tchèque. Il restera à Prague jusqu'à son rapatriement vers Luxembourg en juin 1945.

Reuter Michel
Enrôlé dans le R.A.D., puis dans la Wehrmacht. Première formation militaire dans l'infanterie à Lübeck, puis transfert au front russe où il déserte et passe aux Russes. Il termine la guerre dans le camp de prisonniers allemands «privilégiés» de Kiew d'où il est rapatrié début juillet 1945.

Reyland Philippe
R.A.D. et Wehrmacht. N'ayant pas eu l'occasion propice de déserter et de se cacher plus tôt, avant la Libération, il réussit cependant à déserter début 1945 en Bavière où il est recueilli et caché par des prisonniers de guerre français avec lesquels il restera jusqu'à sa «démobilisation» à Paris, le 27 mai 1945.

Schintgen Paul
R.A.D. et Wehrmacht. Porté disparu en Russie. Pas d'autres renseignements.

Schmit Maurice
R.A.D. (Poméranie, Grèce), puis Wehrmacht au 112e Jäger- Regiment engagé dans les combats en Yougoslavie (Goritza, Pola). Ayant enfin obtenu une permission du 1.8. au 20.8.44, il ne retourne pas à sa troupe et disparaît le 20.8.44 dans une cachette en attendant l'arrivée des troupes américaines à Luxembourg.

Schmit Pierre
Enrôlé dans le R.A.D. à Irrel, puis dans la Wehrmacht, à Hambourg, d'où il est transféré au front russe. Il profite de son congé de Noël 1943 pour déserter et passe les 9 mois jusqu'à la Libération caché chez le chanoine Joachim à Luxembourg, route de Longwy.

Schneider François
Réformé aussi bien pour le R.A.D. que pour la Wehrmacht pour cardiopathie vraie, cause de son décès prématuré à 46 ans.

Schroeder Roger
Enrôlé dans le R.A.D. en Poméranie où il doit subir une opération chirurgicale dont les suites lui valent d'être déclaré inapte au service dans la Wehrmacht et de poursuivre ses études d'ingénieur à Aix-la-Chapelle. Il y sera requis comme auxiliaire du «Luftschutz» et blessé lors du déblaiement des décombres après une attaque aérienne.

Schuman Lucien
Enrôlé dans le R.A.D. au camp de Wussow en Poméranie, où, suite à une blessure de football subie avant le départ du groupe pour la Grèce, il est congédié avant terme. En avril 1943, il est enrôlé dans la Wehrmacht à Lübeck; sa compagnie doit participer au déblaiement de Hambourg après le bombardement massif de cette ville par l'aviation alliée (Opération Gomorrha). Le 4.12.1943, il déserte et, grâce à des papiers d'identité falsifiés, il réussit à se réfugier aux Ancizes (Les Ancizes-Comps, Auvergne) où il est recueilli par le groupe d'Albert Ungeheuer qui sera décimé en avril 1944 par

le S.D. sous la conduite d'un traître, le Luxembourgeois Rolgen, au moment où Lucien avait déjà quitté l'Auvergne, dès la fin de décembre 1943, pour se fixer à Mâcon. En mars 1944, il sera condamné à mort par contumace par le tribunal militaire de Koblenz-Ehrenbreitstein pour «Fahnenflucht und Zersetzung der Wehrkraft». Cette condamnation lui vaut l'honneur de figurer au grand «Fahndungsbuch» du SD. Ses parents seront déportés le 17.8.1944.

Schwall André

Enrôlé dans le R.A.D., il termine son service par une hospitalisation au Lazarett de Thorn en Pologne et est de ce fait enrôlé seulement en août 1943 dans la Kriegsmarine. Il y entre dans le service sanitaire d'une flottille de dragueurs de mines, d'abord à Pillau, ensuite à Reval et finalement à Saint-Malo. Lors de la conquête de la Bretagne par les troupes alliées, son unité navale doit se replier sur l'île de Guernesey où il restera bloqué jusqu'à la capitulation des îles anglo-normandes le 9 mai 1945. Après un court séjour dans un camp de prisonniers anglais, il est rapatrié à Luxembourg.

Stirn Robert

Désireux de faire des études de pharmacien, il commence par un stage dans une pharmacie à Luxembourg. Il est enrôlé ensuite dans le R.A.D. et la Wehrmacht au front russe. En 1944, quelques mois avant la Libération, il a la chance d'obtenir une permission pour venir à Luxembourg, d'où il ne rejoint plus son unité.

Tesch Emmanuel

Réfractaire. Après l'annonce du service imminent dans le R.A.D., il prend les devants et disparaît sans laisser d'adresse pour se réfugier en France. Il figure au livre de recherches «Deutsches Fahndungsbuch, Reichssicherheitshauptamt» * pour le Luxembourg, édition du 1er octobre 1943 sous deux numéros: N° 531, Kripo Luxemburg 2047/42, vermisst, et N° 532, D.R.B.I. 439.

Tucks Hubert

Enrôlé dans le RAD et la Wehrmacht. Déserteur au front russe. Il était devenu fossoyeur en chef au camp de Tambow d'où des séquelles graves. A émigré en 1945 au Canada où il est décédé en 1980.

Weiler André

Enrôlé dans le R.A.D. et la Wehrmacht. Après sa désertion, il est arrêté et condamné par le tribunal de guerre de Trèves à 12 ans de réclusion («Zuchthaus»). Immédiatement, le Gauleiter Gustav Simon, pour qui aucun Luxembourgeois déserteur ou réfractaire ne devait survivre à cette guerre, proteste dans sa célèbre lettre du 8.2.1944 («Geheime Reichssache») auprès du Generaloberst Fromm, «Befehlshaber des Ersatzheeres», contre cette clémence inacceptable des tribunaux militaires, et il obtient qu'Andreas Weiler sera transféré dans un camp d'extermination, le tristement célèbre «Straflager Aschenheimer Moor» où il sera porté disparu. Ses parents seront déportés.

Premières retrouvailles après la guerre en 1950

Rangée 1: Ferd Dietz, Robert Stirn, René Hengen, Paul Brucher, Nicolas Kirchen, Joseph Kayser, Nicolas Rausch, Edmond Dupont, Alex Jacquemart, Michel Dimmer, Marcel Gomand, Lucien Schuman, Maurice Schmit, Guillaume Malané

Rangées suivantes: Jean-Pierre Mergen, Edmond Kohnen, Joseph Kerschen, Jules Molitor, Joseph Poeker, Jean Waringo, Marcel Husting, Joseph Koenigsberger, Manu Tesch, Rymond Boever, Paul Weber, Léopold Reichling, Alphonse Hoffmann, François Schneider, Pierre Schmit, Carlo Greisch, Nicolas Kohl

Bilan de l'enrôlement de force

D'après les renseignements que nous avons pu rassembler auprès de nos camarades encore vivants ou des amis et familles de ceux qui ne sont plus de ce monde, nous avons dressé le bilan suivant qui, malgré certaines lacunes, est cependant très impressionnant.

Nombre total de nos camarades de classes faisant partie des classes de naissance 1920 et 1921:

Décédé quelques mois après l'examen de maturité (Robert Schloesser)		1
Réfugiés en France ou en Angleterre dès le 10 mai 1940		2
Camarades tombant sous les lois de l'enrôlement		48
	Total	51

Reichsarbeitsdienst R.A.D.:

Réformés		5
Réfractaires		4
«Wehrunwürdig» ou en prison		2
Pas de renseignements		1
		12
Enrôlés au R.A.D.		36
	Total	48

Wehrmacht (armée et marine):

Réformés		10
Réfractaires		5
En prison		1
Pas de renseignements		1
		17
Enrôlés dans la Wehrmacht		31
	Total	48

Déserteurs:

Cachés au Luxembourg	11
Réfugiés en France	2
Dés. au front russe et internés dans les camps «privilégiés» de Kiew et Temesvar	2
Recueillis dans un camp de prisonniers de guerre français en Bavière et en Autriche	2
Arrêtés et abattus dans les prisons nazies	2
Total	19

Prisonniers de guerre:

Faits prisonniers par les Anglo-Américains		3
Par les Russes		1
Recueilli amicalement par la Résistance tchèque (Prague)		1
	Total	5

Blessés 3

Prisons et camps de concentration:

Emprisonnés pour faits de résistance ou tentative de passage en France		3
Emprisonnés après désertion		2
Camp de concentration K.Z. (un résistant et un réfractaire)		2
	Total	7

Morts et portés disparus:

Assassinés en prison après désertion		2
Réfractaire mort au camp de concentration d'Oranienburg		1
Tombés ou portés disparus en Russie		5
Tombé en France		1
Mort de sous-alimentation à Tambow		1
	Total	10

Pour être complets, ajoutons encore la liste des membres de famille de nos camarades (parents, frères et soeurs) qui ont été emprisonnés ou déportés soit à titre personnel pour faits de résistance soit à titre de représailles pour insoumission ou désertion d'un fils:

Membres de famille emprisonnés ou déportés:

Emprisonnés pour faits de résistance (Parents et familles de nos camarades Jean-Pierre Mergen, Michel Dimmer et Alex Jacquemart)		7
Déportés (familles des déserteurs Lucien Schuman et André Weiler)		5
	Total	12

Décédé:

Le père de Jean-Pierre Mergen à la prison de Berlin-Moabit 1

La Première 45/46 de l'Athénée

durant la période du 10 mai 1940 au 10 septembre 1944

[Extrait de la publication: Commémoration du 50e anniversaire de la Première 1946]

Notre classe était composée d'élèves nés en grande majorité en 1925, 1926 et 1927.

Cette disparité d'âge avait pour cause les motifs suivants:

1) les années scolaires ne coïncidaient pas avec les années civiles;

2) la classe préparatoire à l'examen d'admission au «Kolléisch» était suivant les communes ou même quartiers de commune tantôt la 6e tantôt la 7e classe des études primaires.

Ces élèves faisaient donc tous partie des classes militaires de 1920 à 1927, que nos historiens qualifient généralement de «génération sacrifiée». Ces classes représentent pour tout le Grand-Duché un effectif de 15.409 jeunes gens. Des 11.168 enrôlés de force (71,82%), 2.752 ont été déclarés «Morts pour la Patrie», 96 restent portés disparus. Ainsi 25,50% des incorporés sont morts ou disparus.

Pour l'histoire, il faut rappeler que le service de travail RAD (*Reichsarbeitsdienst*) fut introduit par une ordonnance du Gauleiter portant la date du 23 mai 1941. Elle concernait tous les Luxembourgeois des deux sexes âgés de 17 à 25 ans. Dès octobre de la même année, les premières classes furent appelées. Le Gauleiter Simon qui, en avril 1942, prétendit encore, lors d'une manifestation nazie à Esch-sur-Alzette, n'avoir nullement envie de recruter des Luxembourgeois, imposa le 30 août suivant, à l'occasion d'un meeting de propagande à Luxembourg, le service militaire obligatoire aux Luxembourgeois. La grève générale qui suivit fut réprimée avec toute la rigueur du régime hitlérien.

Pour mieux connaître la vie et le comportement des membres de notre Première, la rédaction de notre brochure a fait envoyer à tous les anciens élèves un questionnaire par lequel chacun était prié de bien vouloir répondre aux questions suivantes:

Comment ai-je vécu l'invasion du Grand-Duché par les Allemands le 10 mai 40?

Quelles écoles ai-je fréquentées pendant l'occupation?

Quelles contraintes physiques ai-je subies durant la même époque?

Comment ai-je vécu la Libération du 10 septembre 44 ou ma rentrée au Grand-Duché?

Ai-je publié ou édité des écrits d'un certain intérêt?

Sur quarante envois, quatre seulement n'ont pas trouvé de réponse.

L'analyse des réponses - sur fond d'une forte schématisation - partage la classe en deux groupes assez inégaux:

d'un côté les élèves (23) qui n'ont pas dû quitter le pays et ont pu rester en dehors de la guerre chaude en tant que «*Luftwaffenhelfer*, *Erntehelfer*, etc.».

De l'autre côté les élèves (13) qui ont dû quitter le pays comme «*Wehrmachtsangehöriger*, *Deportierter*, *Inhaftierter*, *Refraktär*, etc.» et étaient soumis jour après jour à de rudes et dangereuses épreuves.

Signification des abréviations employées:

RAD = *Reichsarbeitsdienst*: service de travail obligatoire nazi à caractère militaire

WM = *Wehrmacht*: armée allemande

Flak = *Flugzeug-Abwehrkanone*: canon antiaérien

PW = prisoner of war: prisonnier de guerre auprès des Alliés

GI (ou G.l.) = governement issue: soldat de l'armée américaine

KZ = *Konzentrationslager*: camp d'extermination nazi

P.S. - Les «*Jugenderziehungslager*» et «*Wehrertüchtigungslager*» étaient des camps paramilitaires destinés à inculquer les idées nazies aux jeunes gens; après la grève (1942) beaucoup de jeunes y ont été envoyés pour subir une rééducation dans le sens de l'«ordre nouveau».

BAUSCH Eugène

L'INVASION

Convict Episcopal

Evacuation de Rumelange à St-André-de-Cubzac (Bordeaux)

Retour août 40

ECOLES

Gymnase Luxembourg (40)

Gymnasium Luxemburg (40)

Athenäum Luxemburg/Gymnasium (41)

Expulsion de l'Athenäum (mars 42)

Athénée gr.-d. Luxembourg (45)

CONTRAINTES

«*Zwangsarbeiter*» auprès de la Fonderie Massard, Kayl

Wehrertüchtigungslager Ansemburg (2 cycles)

RAD: Grieskirchen

Désertion WM

Arrêté, puis interné aux Prisons d'Esch-sur-Alzette et de Luxembourg-Grund (section criminelle). Condamnation à mort et peine commuée en 15 ans de travaux forcés / Prisons de Cologne-Klingelputz et de Siegburg

K.Z. Oranienburg Prison de Hameln

LIBÉRATION

Libération à Eschershausen (14 avril 1945)

Rapatriement - Arrivée Luxembourg Cercle Municipal (20 mai 1945)

N.B. Beaucoup de dates m'ont échappé. Aussi, je me contente d'établir uniquement une énumération des étapes.

BERNARD Albert

BERNARDY Léon

BRUCK Pierre

L'INVASION

Journée mémorable entre toutes. Il s'est agi d'une coupure brutale dans notre vie paisible, et rien par la suite ne devait plus paraître comme avant. Pourtant, cette journée s'annonçait radieuse, car le soleil déjà chaud brillait dans un ciel immaculé.

C'était un vendredi. Pour nous élèves, ce devait être la journée hebdomadaire de composition en latin dans la classe du professeur Joseph Maertz, composition redoutée entre toutes. A 6 heures du matin, j'étais déjà réveillé, dans mon lit en train de répéter mes vocables. Dehors, dans la rue, régnait une sorte de remue-ménage insolite qui me dérangea. J'ouvris la fenêtre pour voir: de nombreux voisins se trouvaient dehors en groupes agités et conversaient à haute voix. Bientôt, je saisis la cause de toute cette agitation: «D'Preise sin do!» s'écria quelqu'un. Je me précipitai prévenir mes parents... et la décision tomba vite: Tu n'iras pas au collège aujourd'hui. Adieu, la composition latine! Une petite satisfaction dans l'avalanche de soucis de ce matin du 10 mai.

Dans le désordre général, je pris ma bicyclette et m'élançai, avide de regarder, d'observer l'invasion de ces troupes étrangères qui, en quelques heures, s'étaient éparpillées dans la région de Rodange. Il faut en convenir, la soldatesque allemande ne manquait pas d'en imposer: jeunes, disciplinés, dynamiques, ces soldats marchaient à un pas rythmé en chantant à gorge déployée: «*Es zittern die morschen Knochen* ...» Une atmosphère de «*Heute gehört uns Deutschland und morgen die ganze Welt*».

ECOLES

Gymnase Luxembourg (40) Gymnasium Luxemburg (40)

Athenäum Luxemburg / Oberschule (41)

Athénée gr.-d. Luxembourg (44)

CONTRAINTES

Flak: Enrôlé de force comme «*Luftwaffenhelfer*», position Esch-Lallingen (15-10-43)

LIBÉRATION

Le jour où a débuté la libération du Luxembourg par les Américains fut en fait le 9 septembre 1944. A la suite d'une permission qui nous avait été accordée, et à l'issue de laquelle je n'étais pas retourné vers nos positions de «*Luftwaffenhelfer*», je me trouvais à Lamadelaine dans la ferme de mes grands-parents. Lamadelaine est situé au pied du Titelberg, un peu en retrait d'une ligne reliant Rodange à Pétange; un réseau de galeries minières offrait des cachettes idéales à ceux qui voulaient se soustraire à la Wehrmacht.

Le matin du 9 septembre 1944 a débuté un spectacle inhabituel dans le ciel de la région: des chasseurs Thunderbolt l'ont envahi à basse altitude et se sont appliqués à mitrailler tout ce qui bougeait sur les routes et qui faisait partie d'une armée allemande en déroute. Depuis plusieurs jours, on savait

que la percée américaine était imminente, et ce matin-là leurs chars ne tardèrent pas à arriver. Grâce à des jumelles, je pus suivre au loin une colonne ininterrompue de chars américains se dirigeant en droite ligne vers Pétange. Chaque char était muni dans sa partie antérieure d'un signal rectangulaire luisant et bien visible, surtout pour le petit avion observateur du type Piper qui, dans un ciel d'azur, manoeuvrait cette phalange dans son avancée implacable. Brusquement, par mes jumelles, j'aperçus une épaisse fumée se dégageant selon mes estimations à proximité du moulin Waxweiler à l'entrée de Pétange, où habitait ma tante. Pourvu qu'aucun mal ne leur soit arrivé! L'après-midi, à peine le calme revenu, j'enfourchai ma bicyclette pour me diriger vers Pétange. Toute ma famille était saine et sauve, mais à côté du moulin se trouvait un char immobilisé plus petit que les autres, et qui laissait encore échapper une faible fumée. Un regard à l'intérieur me fit reculer: deux silhouettes carbonisées, rétrécies à la taille de poupées, se trouvaient assises l'une près de l'autre; il était particulièrement macabre d'observer la denture blanche contrastant avec ces petits crânes noirs. Quiconque passe aujourd'hui près du moulin de Pétange peut lire sur un panneau commémoratif, qu'ici même a été détruit le premier char américain sur le sol luxembourgeois.

CLAUDE Marcel

L'INVASION

Route de Longwy à Luxembourg- Merl, observation du mouvement des troupes allemandes se dirigeant vers l'ouest du pays.

ECOLES

Gymnase Luxembourg (40)

Oberschule Esch/Alzig (40-41)

Athénée gr.-d. Luxembourg (44)

CONTRAINTES

Renvoi de l'école pour raison «d'opinions politiques aberrantes et de menées subversives» (10-11-41)

Dans une cachette au Limpertsberg (mars 43 - septembre 44)

LIBÉRATION

Sur la même route dans Luxembourg, exactement à 52 mois d'intervalle, j'acclame les troupes américaines.

COLBACH Arthur

COLLING Arthur

L'INVASION

A la pointe du jour - réveillé par le bruit insolite de moteurs d'avion, des «*Fieseler Storch*» venaient de positionner une avant-garde sur le toit plat de la laiterie Celula, à la sortie de la route vers Dudelange et aux alentours de la gare du chemin de fer. Une autre troupe bien motorisée ne tarda pas à circuler et à s'installer dans notre rue, c.-à-d. la route de Mondorf, route

importante en raison de ses passages à proximité immédiate de la frontière française surtout à Hellange et Frisange.

Encore dans le courant de la matinée et après avoir reçu des renforts en hommes et en matériel, la troupe motorisée s'apprêta, au moyen de plusieurs chariots réquisitionnés dans une ferme toute proche, à dresser à la hauteur de notre maison un barrage de route tout en implantant un canon antichar pointé en direction de la forêt du «Moselter», où un char blindé français aurait été décelé le matin. De plus, au bord du pré avoisinant, qui servait de terrain improvisé de football aux gosses du «Bechel», des fossés furent creusés en toute hâte pour installer des mitrailleuses.

Samedi matin, après une nuit d'insomnie, l'évacuation de la population étant ordonnée pour midi, c'était l'exode vers l'intérieur du pays.

ECOLES

Gymnase Luxembourg (40)

Gymnasium Luxemburg (40)

Athenäum Luxemburg/Oberschule (41)

Athénée gr.-d. Luxembourg (45)

CONTRAINTES

RAD: Rogasen (Pologne) (juillet - août 44)

Partisanen-Einsatz en Pologne (août - novembre 44)

Wollstein (Pologne) (novembre 44) WM: «Stellungsbefehl» reçu le 10- 1 1-44 à Wollstein

Caserne à Naumburg (Saale) (14-11-44 au 9-45)

Front russe (13-3-45 — 8-5-45)

PW: Le jour de la capitulation tant espérée, notre but primordial fut d'atteindre la zone d'occupation américaine au plus vite et d'éviter ainsi une captivité plus incertaine en zone russe.

Après une marche quasi ininterrompue de deux jours et deux nuits, notre petit groupe, arrêté dans la matinée du 10 mai, près de Melnik (au nord de Prague) par des soldats tchèques, fut intégré à un camp de prisonniers de guerre allemands. Ce camp fut remis par eux aux soldats de l'armée russe qui venaient d'entrer à Melnik dans le courant de l'après-midi. Quatre longs et pénibles jours de marche consécutifs sous la garde de soldats russes bien armés nous firent atteindre un camp situé à Zittau. Là, en tant que non-Allemands, notre groupe de dix Luxembourgeois et celui des Alsaciens-Lorrains au nombre de treize furent séparés des prisonniers allemands. Munis d'un certificat délivré par un officier russe, les deux groupes libérés de suite, furent invités à se présenter au bureau du commandant de place de la ville de Görlitz afin d'y recevoir le laissez-passer requis. La délivrance de ce laissez-passer, rédigé en langue russe avec une version allemande, et autorisant son détenteur nommément inscrit à rentrer dans son pays, se fit à Görlitz dans la matinée du 17 mai 1945.

Le 30 mai 1945, à proximité de la ville de Chemnitz, notre groupe passa de la zone russe dans la zone américaine et y fut reçu bien aimablement par un officier de l'armée française dans le secteur français du camp américain. De suite, transport par camion à Iéna et admis au camp des Belges et des Hollandais. Le 5 juin, premier convoi partant pour Maastricht par train (wagons de marchandises), y arrivant enfin le 9 juin.

LIBÉRATION

Le 10 juin vers 10 heures, arrivée à Liège: notre groupe reçu par un agent du service de rapatriement luxembourgeois. Après escale à Bastogne vers 16 heures, arrivée à 18 heures à Luxembourg-Ville, où une réception nous est offerte par le service de rapatriement. Arrivée par autobus à Bettembourg vers 20 heures. Par après, j'ai appris que ma rentrée tomba fort bien: c'était le jour de la Fête des Mères, dimanche 10 juin 45.

René COURTE

L'INVASION

Gymnase a Pensionnat, Dikrech (40)

Athenäum Lëtzebuerg / Gymnasium

(Weder Flak, nach RAD wéint Krankheet: 3 Méint Spidol mat eetreger Rippenfellentzündung, dono Griechesch-Latäin Klass am Kolléisch (während eiser Zäit «*Luftschutz-Wachdienst*» am Kolléisch).

LIBÉRATION

Bei der Famill zu Bereldéng.

PUBLICATIONS

als Fifa-Pressechef:

Fifa-News, monatlech offiziell Publicatioun vun der Fifa a 4 Sproochen: Englesch, Franséisch, Spuenesch an Däitsch

Fifa-WM-Buch vun 1966, 1970, 1974 an 1978.

EHMANN Norbert

L'INVASION

Interne au Pensionnat St-Joseph à Echternach.

Occupation du pensionnat par les troupes allemandes.

Lignes téléphoniques coupées avec le sud du pays.

Il m'a été impossible de contacter mes parents à Bettembourg, et d'Echternach je me suis rendu à pied chez mes grands-parents à Grevenmacher. Ce n'est que le lendemain que je suis arrivé à Bettembourg, évacué et à ce moment sous le feu des canons de la ligne Maginot.

ECOLES

Gymnase d'Echternach (40)

Gymnasium Echternach (40)

Athenäum Luxemburg/Gymnasium (41)

Athénée gr.-d. Luxembourg (44)

CONTRAINTES
Flak: Esch/Lallange (oct. 43 - juin 44)
Flakkaserne Babenhausen (avril 44)
LIBÉRATION
La libération de Bettembourg par les Américains a eu lieu le 11 septembre 1944. Quelques amis et moi, nous nous sommes précipités à l'église de Bettembourg pour y sonner les cloches de la Libération.

FABER Georges

FOEHR Jean

ECOLES
Gymnase Luxembourg (40)
Gymnasium Luxemburg (40)
Athenäum Luxemburg/Oberschule (41)
Athénée gr.-d. Luxembourg (45)
CONTRAINTES
RAD: Moosham/Salzbourg (oct. 43 - févr. 44)
WM: Augsbourg (mars 44)
Ardennes (déc. 44)
Désertion à St-Vith (28-1-45)
PW: Montmédy, Stenay, Mailly, Compiègne (janv. - mai 45)
LIBÉRATION
Rapatrié à Luxembourg le 8 mai 45, jour de l'armistice.

FOUBERT Gaston

L'INVASION
J'habitais avenue Monterey, à Luxembourg-Ville, auprès de ma tante. Je me suis rendu le matin à l'école comme d'habitude, mais on nous informa de rentrer à la maison jusqu'à nouvel ordre. Les Allemands avaient déjà délégué des commandos auprès de l'Hôtel des Postes, rue Aldringer. On devait se rendre à Esch/Alzette pour la Pentecôte à l'occasion de la «kermesse», mais le soir même, mes parents ont été évacués «direction France». Je ne pouvais plus les rejoindre. Pendant toute la journée ainsi que les jours suivants, les Allemands défilèrent avenue Monterey en direction de Merl-frontière française Pétange/Rodange. Si ma mémoire est exacte, les cours à l'Athénée ont repris quatre semaines plus tard.
ECOLES
Gymnase Luxembourg (40)
Gymnasium Luxemburg (40)
Athenäum Luxemburg / Oberschule (41)
Athenée gr.-d. Luxembourg (44)
CONTRAINTES
Etant de nationalité belge à cette époque, je n'ai pas eu de problèmes avec

les Allemands (ni HJ ni Flak).

LIBÉRATION

J'ai vécu la journée de la Libération chez moi à Esch/Alzette. Les deux premiers Américains que j'ai vus ce jour-là ont fait une reconnaissance des lieux à la porte d'Esch. Ils sont repartis de suite. Avec quelques amis nous avons fait sonner les cloches manuellement afin de manifester notre joie pour la libération du pays, qui s'opérait à partir de la frontière française (Rodange, Pétange).

FOX Paul

ECOLES

Gymnase Luxembourg (40)
Gymnasium Luxemburg (40)
Athenäum Luxemburg / Oberschule (41)
Athénée Luxembourg (45)

CONTRAINTES

RAD: Schippenbeil, Bärensprung, Jürgenfelde (Prusse orientale)
WM: Heilsberg (Prusse orientale), Pillau, Lübeck
Désertion à Harburg
PW: Münsterlager

LIBÉRATION

Rentrée au Grand-Duché au mois de juillet 45

FRANTZEN Paul

L'INVASION

Vers 6 heures du matin, vrombissement de moteurs dans les rues: des motocyclettes de la «Wehrmacht» avec side-cars et mitraillettes pointées traversent mon village natal (Hellange), s'arrêtent pour coller des affiches «*Wer plündert, wird erschossen*», et continuent leur chemin vers Bettembourg et Dudelange. D'autres prennent position dans les forêts avoisinantes; des avions d'observation «*Fieseler Storch*» sont à la recherche des points stratégiques.

Vers 9 heures, arrivée de véhicules blindés légers français accompagnés d'un groupe de cavalerie et de quelques motards; blocage des rues. C'est le moment tant attendu pour nous réfugier en France; par un chemin de campagne, l'autocar d'un distillateur-commerçant nous amène à travers la ligne Maginot jusqu'à Metz, et une dizaine de jours plus tard, nous voilà installés dans le Sud de la France (région Languedoc-Roussillon).

ECOLES

Gymnase Luxembourg (40)
Gymnasium Luxemburg (40)
Athenäum Luxemburg/Oberschule (41)
Athénée gr. d. Luxembourg (1945)

CONTRAINTES

Flak à Esch-Lallange et Schifflange (43-44)

LIBÉRATION

Depuis l'évacuation, la veille, des troupes et matériels allemands, un calme singulier s'étend sur Hellange. Puis surgit un véhicule (jeep) de l'U.S. Army avec deux soldats à bord et fonçant à grande vitesse, suivi peu de temps après par des chars, des camions et d'autres engins militaires.

Une joie indescriptible saisit les habitants massés le long de la route, parfois des larmes aux yeux, faisant de grands signes de bienvenue à nos libérateurs.

Dans cette atmosphère d'allégresse, j'ai retrouvé une douzaine de réfractaires luxembourgeois cachés pendant plus d'une année par une famille patriote, et rejoints par quelques soldats russes, évadés des camps de prisonniers, puis cachés dans les forêts et nourris par cette même famille.

[Cf. article Emile Hemmen]

GERARD Armand

L'INVASION

Nous habitions Kleinbettingen: au moment où nous allions prendre le train pour nous rendre à Luxembourg- Ville et suivre les cours à l'Athénée, les side-cars de l'armée allemande passèrent devant la porte de notre maison.

Dans un premier réflexe, nous nous sommes réfugiés dans notre maison, pour attendre la suite des événements.

ECOLES

Gymnase Luxembourg (40)

Goetheschule Limpertsberg (41)

Athenäum Luxemburg/Oberschule (43)

Athénée gr.-d. Luxembourg (44)

CONTRAINTES

«*Erntehilfsdienst*» à Garnich (été 42) et à Kleinbettingen (été 43)

LIBÉRATION

Les soldats de l'armée américaine arrivent dans l'après-midi du 10 septembre 1944 dans notre village de Kleinbettingen, accueillis avec une joie débordante par la population.

Le lendemain une batterie de canons antiaériens s'installe dans le pré au fond de notre jardin pendant quelques jours.

GERBES Rodolphe, dit Rudy

L'INVASION

Lëtzebuerg, Al Avenue, sechs Auer. «Opstoen, schnell, komm kucken, d'Preise sin do», sot mai Papp. — «An ech duecht, wann déi kéimen, da géif et Krich, mä d'héiert een awer näischt an d'Avenue as ewéi ausgestuerwen!», sot ech. «'t as trotzdeem Krich, héierste dann net wéi et vun Esch erop rubbelt, dat si sécher d'Fransousen!»

«Wann et wiirklech Krich as, da fällt hoffentlech d'Schoul haut aus, a mer

brauchen déi schrecklech Mathematiksprüfung nët ze maachen, déi haut um Programm steet.»

- «Du hues villäicht Suergen, ronderëm kann d'Welt énnergoen, an du hues näischt aneres am Kapp, ewéi nët brauchen an d'Schoul ze goen; wat fir eng Jugend!»

«Du hues gutt schwätzen, du kenns de Joe net, ech fäerte séng Klassen-aarbechte méi ewéi äere ganze Krich!»

Kuerz drop d'Konfirmatioun vum Kolléischs-Portier: «Git heem Jongen, haut as keng Schoul.» - «Hurra, quelle chance» - mais vun Heemgoe keng Rieds. Dee Spektakel muss ee sech ukucke goen, dee beim Gilly iwwert d'Bühn geet. - Eng Ramp vu «Feldgrau» kraucht de Fëschmaart erop. Bis an d'Neiduerf an nach méi wäit: Zaldoten a Krichsgeschir. «*Mit Mann und Ross und Wagen*» zéien se duerch d'Groussgaass an d'Arsenalstrooss, Richtung Belgien.

Am Clausenerbierg as der Deiwel lass: schwéier Kanoune gi mat Gespane vu sechs a méi Päerd de Bierg erop gejot, mat Gebrëlls a Gefluchs a mat schreckleche Streech fir déi arem Päerd. «Kradfahrer» knaddere laanscht, an stramm Offizéier iwwerhuelen an hire «*Kübelwagen*» dee ganze verstëpsten, verschweessten Tross.

Keen Zweiwel, et as Krich, mir gi besat. Mä `t as bal net ze gleewen, déi gefäerte Riposte vun der Maginotline bleift aus.

Mir gin zwar vun de Preise gefriess, awer et fällt kee Schoss. Eis schéi Stad entgeet der Zerstéierung, si bleift verschount an däerf intakt weiderliewen.

ECOLES

Gymnase Luxembourg

Goetheschule Limpertsberg

Athénée gr.-d. Luxembourg

CONTRAINTES

- Straferziehungslager Stahleck (Bacharach)

- Ernteeinsatz (Münsbach)

LIBÉRATION

Letzebuerg, Al Avenue, sechs Auer. «Opstoen, schnell, komm kucken, d'Preise sin net méi do», sot mai Papp. - «An ech duecht, wann déi géngen gon, da géif et kraachen, bis „alles in Scherben fällt"», sot ech. «Dat kann och alles nach kommen, op jidde Fall am Owent schéngen der net méi vill hei ze sin; d'ganz Nuecht si se duerch d'Avenue gezun, iwwert d'Wallisplatz, Richtung Polfermillen, „Heim ins Reich", ‚quoi`.»

Tatsächlech, d'Avenue as ewéi ausgestuerwen. Dat muss ee sech ukucke goen. - Kleng Träpp vu verstëpsten a verschweessten Zaldote maache sech mat deenen onméigelechste Gefirer, wat gëss de, wat hues de, laanscht d'Molkerei, aus dem Stëps. Beim Schwender räisst een engem Meedchen de Velo aus der Hand a mécht sech duerch d'Bascht.

Et heescht op eemol, d'Amerikaner sténge schons zu Märel. Dofir, «*nichts*

wie gib's ihm», erop an d'Stad, eis Brécke sti jo nach, d'Avenue Monterey as elo schwaarz vu Leit. Déi éischt amerikanesch Panzer hun all Méi fir duerch déi begeeschtert Menschemasse weiderzekommen.

`t as bal net ze gleewen, d'Preise si fort, si hun eis eremgekatzt, ouni dass ee Schoss gefall as. Eis schéi Stad entgeet der Zerstéierung, si bleift verschount an däerf intakt weiderliewen.

GOEDERT Norbert ne faisait pratiquement jamais partie de la classe

GROSBER Gilbert

L'INVASION

Vacances de Pentecôte dans un camp de boy-scouts.

ECOLES

Gymnase Luxembourg (40)

Gymnasium Luxemburg (40)

Athenäum Luxemburg / Gymnasium (41)

Athénée gr.-d. Luxembourg (44)

CONTRAINTES

«Ernteeinsatz» à Weiler-la-Tour (été 43)

Dispensé des études pour aller travailler chez un cultivateur à Soleuvre (automne 43).

HAMILIUS Jean

L'INVASION

Ce matin-là ma classe devait avoir une composition de latin. La venue des Allemands allait faire reporter cette redoutable épreuve, d'où un grand soulagement!

Les premiers soldats allemands vus par moi, tôt le matin de ma fenêtre de la place Guillaume, furent deux «*Kradfahrer*» bardés de cuir, mitraillette en bandoulière, juchés sur leur moto (side-car). Ils descendaient la rue du Fossé et tombèrent sur la sentinelle luxembourgeoise postée devant l'Hôtel du Gouvernement (actuellement celui des Affaires étrangères): face à face insolite qui me parut interminable, puis le soldat luxembourgeois (armé d'un fusil probablement non chargé), se retourna lentement, tournant le dos aux Allemands sans lâcher cependant son fusil. Les Allemands partirent d'un grand rire et remontèrent la rue du Fossé. Soulagé, j'ai trouvé digne l'attitude du soldat luxembourgeois.

ECOLES

Athénée Luxembourg (40-46)

CONTRAINTES

Wehrertüchtigungslager Ansemburg (9/42)

Heimatflak (1943/44)

J'étais avec notre classe et fus renvoyé à la maison avec elle, je crois au début de 1944.

46th Armored Inf. Bat., 5th Armored Div. U.S. Army (oct.-déc. 1944)

LIBÉRATION

Les jours précédents avaient vu défiler les unités les plus disparates de l'armée allemande en retraite. Le premier signe de la Libération que je vis, tôt le matin, fut un grand drapeau luxembourgeois flottant sur la maison d'un collaborateur notoire, en face de «Sternberg», drapeau retiré peu après suite aux protestations des voisins, révoltés par cette volte-face de dernière minute.

Après avoir participé pendant une heure ou deux à la liesse populaire, je me mis à la disposition de celui qui avait été mon chef pendant la guerre et fis partie de la milice.

Vers 11 heures un ou deux obus, tirés par les Allemands du Kirchberg, frappèrent le presbytère, place Guillaume: plus de peur que de mal.

HEIN Jean

ECOLES

Athénée à Luxembourg

Grève (42)

CONTRAINTES

«*Luftwaffenhelfer*» (automne 43) avec Meyer Etienne et Paulus Robert

JACQUES Prosper

L'INVASION

J'ai vécu les premières heures du 10 mai 1940 à Luxembourg-Ville, où élève du Gymnase, j'étais pensionnaire au Convict épiscopal.

Ce n'est que tard dans la matinée que j'ai pu me rendre à Bettembourg, où habitaient mes parents, dans la voiture automobile du père d'un de mes condisciples.

Sur la route de Bettembourg j'ai vu les premiers soldats allemands qui patrouillaient dans tous les sens sans prêter attention à notre véhicule.

A mon arrivée il n'y avait plus moyen de se réfugier en France, un dernier train ayant quitté la gare de Bettembourg tôt dans la matinée.

Le 12 mai, dimanche de la Pentecôte, ma famille s'est rendue à bord d'un camion à Luxembourg, où nous avons passé les deux mois suivants.

ECOLES

Gymnase grand-ducal à Luxembourg (40)

Gymnasium Luxemburg (40)

Athenäum Luxemburg/Gymnasium (41)

Athénée gr.-d. Luxembourg (44)

CONTRAINTES

«*Heimatflak*» (2. *leichte Flakabteilung* 857/0, section stationnée à Lallange). Fin février 1944, cours de perfectionnement à Babenhausen/Aschaffenburg. A partir du 5 mai 1944 en congé prolongé (chômage technique pour pénurie de canons).

LIBÉRATION

Etant en congé militaire et autorisé à porter des vêtements civils, je me trouvais dans la foule en liesse qui, le 11 septembre 1944, accueillit les premiers soldats américains entrant dans Bettembourg.

KRIER Marcel

LESCH Marcel

L'INVASION

Vers cinq heures je fus réveillé par le bruit de nombreux avions allemands volant très bas. Je rejoignis dans la rue mes parents et les voisins, qui échangeaient leurs appréhensions. Un cycliste venant du Grunewald apporta la nouvelle foudroyante: «D'Preise sen um Sennéngerbierg!» Mais voilà aussi les premiers Allemands à passer devant nous, sinistres, sur leurs sidecars, mitrailleuses pointées et grenades à la main, filant à toute vitesse vers Luxembourg. Nous nous sentions comme assommés; je ne partis pas pour le «Kolléisch». Une heure plus tard, des troupes allemandes, à cheval d'abord et puis à pied, arrivaient déjà, avant-garde de colonnes interminables d'infanterie et de chariots à chevaux qui empruntaient les chemins secondaires.

ECOLES

Gymnase à Luxembourg (40)

Gymnasium Luxemburg (40)

Athenäum Luxemburg / Oberschule (41)

Athénée gr.-d. Luxembourg (44)

CONTRAINTES

Enrôlé avec mes camarades de classe à la «Heimatflak» à Esch-Lallange à la mi-octobre 1943, je fus congédié deux jours après en raison d'une jaunisse mal guérie.

LIBÉRATION

Gonderange ne fut libéré que le mardi 12 septembre. Le soir du 10 septembre, des SS avaient abattu des arbres aux abords du village pour s'y barricader. Le lendemain deux résistants luxembourgeois tombèrent dans cette embuscade des SS, qui les fusillèrent et les brûlèrent à Brouch. Le mardi matin enfin, les premiers Américains apparurent: quatre soldats roulant en jeep sur la route de Luxembourg. Nous formâmes un cortège, passant devant les maisons vite pavoisées, lorsque tout à coup une patrouille allemande à bicyclettes surgit, semant la panique dans la foule en joie. Heureusement les douze Allemands se retirèrent sans exécuter leurs menaces. Dans l'après-midi les Américains vinrent pour de bon, à pied, en deux longues files entre lesquelles roulaient leurs véhicules.

LEYTEM Eugène

LINSTER Eugène

ECOLES

Gymnase Diekirch (40)

Gymnasium Diekirch (40)

Athenäum Luxemburg / Gymnasium (41)

Grève (31 août 42)

Athénée gr.-d. Luxembourg (44)

CONTRAINTES

Wehrertüchtigungslager Ansemburg

Wehrertüchtigungslager Falkensteinkaserne-Koblenz

Luftwaffenhelfer Esch/Lallingen (nov. 43)

LOEWEN Robert

L'INVASION

Elève au Gymnase de Luxembourg et habitant Rodange, le train vers Luxembourg ne circulant plus, j'apprends que tôt dans la matinée, avant que les parachutistes allemands eussent pris position à la «Bomicht», entre Pétange et Bascharage, la Grande-Duchesse Charlotte a quitté le pays en passant la frontière entre Rodange et Longwy. Du fait de l'activité des forces aériennes françaises, du fait de l'attaque des unités motorisées d'infanterie allemande contre les positions françaises sur les Hauteurs de Saulnes et du fait des tirs de l'artillerie française, Rodange était devenu le lieu du front de bataille.

ECOLES

Gymnase Luxembourg (40)

Oberschule für Jungen in Esch/Alzig (41)

Grève: 31 août 42

Athénée gr.-d. Luxembg (46)

CONTRAINTES

Emprisonné par les nazis à Pétange (42)

Déportation dans le camp de Burg Stahleck, la Hitlerjugend s'octroyant le droit d'éducation et privant les parents du droit de tutelle (42)

Heilig-Geist-Hospital Bingen (2-9 nov. 42)

RAD: Lager 6/34 Wollstein (Pologne 13 juillet 44)

Lager 5/34 Lüdden (Pologne octobre 44)

WM: Schwedt/Oder (14 nov. 44) Sjörslev (Danemark) - Duisburg - Dresden - Stettin - Golzow (Küstrin) im Oderbruch (45) - bataille de Seelow

Désertion 17 avril 45

Seelower Höhen im Oderbruch entre Berlin et Küstrin

PW: Posen - Schalikowo - Moschaisk - Lublino (Moscou)

LIBÉRATION

Ce n'est pas grâce aux démarches inexistantes ou peu efficaces des autorités luxembourgeoises, mais à la bonne volonté d'une interprète russe

que nous, cinq Luxembourgeois, partîmes à la mi-décembre 1945 de Moscou, gare de Minsk, dans des wagons à bestiaux, avec un convoi d'enrôlés de force français, en passant par Brest-Litovsk et Varsovie, dans des conditions d'hygiène, sanitaires et alimentaires plus que misérables, de sorte que la mort frappait les plus affaiblis. Quand nous fûmes arrivés en Allemagne de l'Est, les Russes nous donnèrent des uniformes de soldats russes et nous confièrent aux autorités françaises à Berlin.

La Croix-Rouge française assura notre retour à Luxembourg via Strasbourg. A la gare de Luxembourg nous fûmes reçus officiellement par une dame néerlandaise le 9 janvier 1946.

Dans des uniformes russes, et reçus par une étrangère, nous nous sentions étrangers dans notre propre pays.

MARSO Jean

L'INVASION

J'assistai avec mes camarades, des hauteurs du Kirchberg, au passage des troupes allemandes qui, venant du Senningerberg par l'ancien chemin romain, le «Kiem», allaient descendre dans la vallée de l'Alzette en passant par Weimerskirch.

ECOLES

Gymnase Luxembourg (40-41)

Goetheschule Limpertsberg (1-10 oct. 41)

Athénée gr.-d. Luxembourg (44)

CONTRAINTES

Je fus renvoyé de la Goetheschule le 10 octobre 1941 pour refus d'entrer dans la Hitlerjugend et j'ai travaillé par la suite comme manoeuvre «*Hilfsarbeiter*» dans l'entreprise paternelle (42-44).

LIBÉRATION

Attente des premiers engins blindés américains entrevus dans la rue d'Eich.

MASSARD Pierre

MERGEN Léon

L'INVASION

J'ai vécu à Hünsdorf, mon village natal, L'INVASION de l'armée allemande. A cause des événements, les écoles restèrent fermées, ce qui m'évita ce jour-là une épreuve en mathématiques mal préparée.

ECOLES

Gymnase Luxembourg (40)

Gymnasium Luxemburg (40)

Athenäum Luxemburg / Oberschule (41)

Arbed, «Kaufmännischer Lehrling» (42)

Athénée gr.-d. Luxembourg (44)

CONTRAINTES

Wehrertüchtigungslager Ansemburg (deux fois en 43)

RAD: Spital am Pyhrn (A) (oct. 43 - févr. 44)

WM: Prenzlau/Pommern (D) (févr. - sept. 44)

Profitant d'une permission de convalescence, seulement valable en territoire allemand, j'ai passé clandestinement la frontière luxembourgeoise pour me cacher chez mes parents durant une petite semaine avant l'arrivée des libérateurs américains.

LIBÉRATION

Par mes connaissances en langue anglaise et ma formation militaire auprès de la «Wehrmacht» comme radiotélégraphiste («Funker») ainsi que comme membre d'un mouvement de résistance (L.V.L.), j'ai eu l'occasion d'aider les services de TSF de l'armée américaine et de loger les troupes américaines dans notre commune, surtout lors de la Bataille des Ardennes.

MEYER Etienne

L'INVASION

Ma famille étant domiciliée à Clervaux, j'habitais chez ma grand-mère à Septfontaines/Rollingergrund. En sortant pour prendre le tram qui me conduirait en ville, j'aperçus des colonnes de militaires allemands descendant le Rollingergrund.

Ma fureur fut un peu atténuée par le fait qu'une composition en latin, que le professeur Joseph Maertz avait annoncée pour ce vendredi, n'aurait pas lieu.

ECOLES

Gymnase Luxembourg (40)

Gymnasium Luxemburg (40)

Athenäum Luxemburg / Oberschule (41)

Athénée gr.-d. Luxembourg (44)

CONTRAINTES

Ernteeinsatz à Hollenfels (juillet 42)

Wehrertüchtigungslager, Ansemburg (sept./oct. 43)

Luftwaffenhelfer, Flakabteilung 857, Esch-Lallingen (oct. 43 – juin 44).

LIBÉRATION

Je me trouvais à Clervaux, au lit, souffrant d'une jaunisse. Quand les Allemands en déroute firent sauter les aiguillages de la gare de Clervaux, les vitres cassées de ma chambre tombèrent sur mon lit. Peu de temps après, ma mère m'informa que les Américains descendaient la route, venant d'Eselborn.

MOLITOR Jean

ECOLES

Athénée gr.-d. Luxembourg (40-46)

CONTRAINTES

Flak (43-44)

NICKLAUS Henri

NICOLAY Fernand

PATER René

L'INVASION

Le 10 mai 1940, au pensionnat d'Echternach, nous nous réveillons en sursaut, bien avant l'heure normale, au cri de «D'Preise sin am Land!». La première confirmation vient de l'extérieur, une forte explosion, tout près: le dynamitage de la chicane en béton à l'entrée du pont de la Sûre.

Au cours de la matinée, Echternach se remplit de chars, de camions, de canons et d'autres engins de guerre. Dans l'après-midi, avec un camarade que son père est venu récupérer, nous rentrons en voiture dans le sud du pays (Crauthem). Arrivé à la maison, je me trouve en zone dangereuse, quelques chars français se sont avancés, des obus venant de la ligne Maginot éclatent aux alentours.

Nous passons la nuit à l'abri dans la cave, et le lendemain nous apporte évacuation et exode. Tout cela sous un ciel de printemps, limpide et radieux.

ECOLES

Gymnase d'Echternach (40)

Gymnasium Echternach (40)

Athenäum Luxemburg/Gymnasium (41)

Athénée gr.-d. Luxembourg (44)

CONTRAINTES

Flak à Esch/Alzette, Schifflange (43- 44)

LIBÉRATION

Je considère trois étapes:

1) Au printemps 1944 nous nous sommes présentés à la «*Musterung*» (examen d'aptitude au service militaire) avec l'uniforme allemand sur le dos (Flak). Un sursis à l'appel RAD et WM devait nous permettre de passer un prétendu «*Notabitur*»; la débâcle allemande fut plus rapide.

2) La Libération, fêtée, tous drapeaux dehors, dès le début septembre, mais qui a failli tourner au tragique du fait du retour inopiné de SS.

3) En fait, j'ai rencontré les premiers Américains le 9 septembre. Le lendemain, j'ai assisté dans la ville de Luxembourg aux manifestations de joie.

Le ciel de cet arrière-été était aussi limpide et radieux que quatre ans et demi plus tôt.

PAULUS Robert

PIRROTTE Léon

REILAND Louis

L'INVASION

A 7 heures du matin j'attendais à la gare de Dudelange-Usines, comme

d'habitude, l'arrivée du train qui devait m'emmener à Luxembourg. En vain: le train n'arriva pas. Un peu plus tard, le chef de gare informa les voyageurs de l'invasion par des soldats allemands.

Mon père, informé de ce fait par la direction d'Arbed-Dudelange, prit de suite la décision, en accord avec d'autres collègues de l'usine, de franchir le plus vite possible la frontière française. Le but du voyage était Montpellier, à rallier en quelques étapes. Tard dans la soirée du 10 mai nous arrivâmes à Nevers, chef-lieu du département de la Nièvre et terme de notre première étape sur la route de l'Evacuation.

ECOLES

Gymnase Luxembourg (40)

Gymnasium Luxemburg (40)

Staatliches Athenäum Luxemburg/Gymnasium (41)

Athénée gr.-d. Luxembourg (45)

CONTRAINTES

Flak à Esch-Lallange (oct. 43 - juin 44) Lallingen-Lallingerberg-Arbed Belval (oct. 43 - juin 44)

LIBÉRATION

Le 1er septembre 1944, le bruit courut dans Dudelange que les Allemands auraient quitté la ville pour rentrer «*Heim ins Reich*». Aussitôt fut mis sur pieds, pour le lendemain 2 septembre, l'accueil des Américains, qu'on disait se trouver à quelques kilomètres de Dudelange. Vers 14 h, la place de l'Hôtel de Ville était noire de monde. Les drapeaux luxembourgeois flottaient aux façades des maisons et sur le toit de la Mairie.

La tension était à son comble. Enfin, vers 15 h, apparurent, venant de l'avenue G.-D. Charlotte et se dirigeant tout droit vers la place de l'Hôtel de Ville, deux camions militaires bourrés de soldats allemands armés jusqu'aux dents. Quelle horreur! Ils tirèrent dans la foule. Résultat: trois morts et des blessés. Les gens se sauvèrent dans toutes les directions pour regagner leur domicile au plus vite. Le 10 septembre 1944, après le départ des derniers Allemands, la Libération fut enfin fêtée sur la place de l'Hôtel de Ville en présence de S.A.R. le prince Félix, de S.A.R. le prince Jean et du maire de Dudelange, Théodore Thiel.

RETTEL François

RODEN Fernand

L'INVASION

Le matin de bonne heure, à Bettembourg, je fus réveillé par des bruits étranges. Ronronnement de moteurs dans l'air; des gens qui couraient dans les rues, frappaient aux portes et criaient: «d'Preise sin do!». Je sortis et me mêlai à la foule effarée. Tout ouvrier ou cheminot qui revenait du travail racontait et informait sur les derniers événements. Chacun de nous put ainsi

juger de l'extrême gravité de la situation. Lorsque dans l'après-midi quelques obus tombèrent dans la cité et les environs, l'exode pour ainsi dire commença. A pied ou à vélo les uns, d'autres tirant des charrettes à bras, tous cherchaient à se réfugier ailleurs.

ECOLES

Gymnase Luxembourg (40)

Gymnasium Luxemburg (40)

Athenäum Luxemburg/Oberschule (41)

Athénée gr.-d. Luxembourg (45)

CONTRAINTES

Wehrertüchtigungslager Ansemburg (sept. 42)

Ernteeinsatz (juillet/août 43)

RAD: Spital am Pyhrn (oct. 43 - avril 44)

Flak: Regensburg (mai - juin 44)

Juillet 44: Les passeurs n'étant pas au rendez-vous à Lallange, je fus contraint de rejoindre les casernes allemandes.

WM: Regensburg (juillet - oct. 44)

Weingarten/Friedrichshafen (oct. 44 - janv. 45)

Hongrie, lac Balaton (janv. 45 - 20 mars 45)

Blessé à Stuhlerweissenburg, opéré à Paja

Hôpital militaire à Gallspach le 25 mars 1945

LIBÉRATION

Arrivée des Américains et transfert de l'hôpital dans un camp de prisonniers à Ried im Imkreis (11-5-1945).

Retour au pays le 6 juin 1945.

ROILGEN André

SCHAACK Robert

ECOLES

Athénée Luxembourg (40-46)

CONTRAINTES

Sept. 1942: déportation à Leubus (fam. no 056)

1943 Boberstein (43), Marklissa, Berthelsdorf et retour à Boberstein (44)

Métiers: électricien, marmiton, terrassier, porcher, Jean-fait-tout, aide-chimiste, imprimeur, Akkordrechner, entre autres.

LIBÉRATION

Mai 1945: libéré par l'armée russe, véhiculé en camion à Liegnitz, Riesa, Leipzig; pris en charge par l'armée américaine et rapatrié en wagon de marchandises en zigzag.

Juin 1945: arrivée en gare de Luxembourg

Raymond SCHAUS

L'INVASION

Il est malaisé, maintenant, de faire la part de ses propres souvenirs, et celle de tout ce qu'on a lu depuis et vu en images sur l'invasion allemande. «D'Preise sin do!»: la phrase résonna comme les trois coups sinistres d'un drame où chacun allait peu ou prou être acteur. C'était une journée ensoleillée. On se retrouvait dans la rue, par petits groupes échangeant nouvelles, appréhensions et rumeurs. Les troupes allemandes déferlaient à travers la ville de Luxembourg, où nous habitions. Le pavé résonnait sous leurs bottes et les roues de leurs véhicules. Sur fond de ciel azur, quelques avions évoluaient, laissant derrière eux des traînées blanchâtres. La date du 10 mai 1940 n'était pas encore lourde de toute la charge affective que de sombres lendemains lui ajouteraient. J'ai seulement compris plus tard quelle a dû être l'angoisse de mes parents, qui avaient charge de famille. Mais, même aux jeunes que nous étions, l'histoire faisait signe, menaçante.

ECOLES

Athénée de Luxembourg, (sous ses appellations diverses) de 1940 à 1946, avec l'interruption de la déportation.

CONTRAINTES

Déportation («Umsiedlung») du 31 mars 1943 au 25 juin 1945. Camps de Schreckenstein, de Nestomitz (Pays des Sudètes) et de Boberstein (Silésie).

LIBÉRATION

Umsiedlungslager 107, Boberstein (Basse-Silésie). Le Troisième Reich agonise. Le canon gronde au loin. Nos gardes-chiourmes SS prennent le large. Le 7 mai 1945, la nouvelle de la capitulation allemande éclate. A 4 heures 50 de l'après-midi, le drapeau luxembourgeois est hissé dans la cour du camp. Le 9 mai, le premier Russe, un officier, franchit la grille, l'arme au poing. Il est copieusement fleuri au son d'un accordéon qui gueule l'Internationale. Le 29 mai, une colonne de camions militaires de l'Armée Rouge, pavoisés aux couleurs luxembourgeoises, nous transportent dans la ville de Liegnitz. Escale dans des demeures vidées de leurs occupants précédents, victimes de la loi du talion. Le 19 juin, nous sommes confiés aux forces américaines, près de Leipzig. Pain blanc, chocolat, conserves. Ultime parcours, par chemin de fer dans des fourgons affreusement bondés, à travers une Allemagne hérissée de ruines. Le 25 juin, le genêt ardennais fait fête aux rapatriés. Retrouvailles à Luxembourg, euphorie débordante, indicible soulagement d'avoir vu s'ouvrir les portes de cette immense geôle, parsemée de charniers, qu'était devenue l'Allemagne. Le cauchemar s'est évanoui et intégré à la pâte dont est pétri le souvenir.

PUBLICATIONS

«d'un certain intérêt» : collaboration à des quotidiens, des périodiques et des revues littéraires; publications dans la presse scientifique luxembourgeoise, américaine, française ou anglaise.

SCHMIT Michel

SCHMIT Théophile

SINNER Joseph

L'INVASION

Ce 10 mai, vendredi de la Pentecôte, je me levai dès 5 heures du matin pour mettre au propre une rédaction française à remettre à notre professeur Jules Prussen. Mais bien vite, la quiétude matinale fut interrompue par un sourd vrombissement venant de la route traversant l'Alzette à Dommeldange. Comme j'ouvrais la fenêtre pour voir ce qui se passait, un voisin me lança le cri fatidique: «d'Preise sin do»! Tout d'un coup, j'eus l'impression qu'une période venait de s'achever et que nous étions entrés dans un tunnel dont la longueur et les dangers semés sur son parcours nous étaient complètement inconnus.

ECOLES

Gymnase Luxembourg (40)

Gymnasium Limpertsberg (40)

Athenäum Luxemburg/Gymnasium (41)

Grève (31 août 1942)

Athénée gr.-d. Luxembourg (45)

CONTRAINTES

Wehrertüchtigungslager Ansemburg (octobre 1942)

RAD: Spital am Pyhrn (oct. 43-févr. 44)

WM: Prenzlau, Stettin, Eifel (févr. 44- mars 45)

Désertion: 8 mars 1945 Mayen

PW: Stenay, Mailly, Stenay (mars-mai 1945)

LIBÉRATION

Ma libération se fit en plusieurs étapes:

-J'étais en Poméranie (Stettin ou Szczecin) lorsque j'appris par la presse locale la libération du Grand-Duché. Je me réjouis - comme mes cinq camarades luxembourgeois - de cet heureux événement tout en étant bien conscient que dorénavant, nous serions sans nouvelles ni ravitaillement de nos familles.

- En pleine débâcle allemande (mars 44), je fus envoyé avec trois de mes camarades luxembourgeois dans l'Eifel, où je réussis dès mon premier engagement à passer le front sans coup férir. En wagon à bestiaux je transitai péniblement (par chemin de fer) par le Luxembourg pour arriver en France dans un PW-Camp américain.

- Le 8 mai enfin, le panneau noir du camp de Mailly (Champagne) annonçait l'armistice, c'est-à-dire l'espoir d'un prochain retour dans la patrie.

- Le 29 mai 1945 une délégation militaire luxembourgeoise me fit transporter via Pétange au centre de rapatriement installé à l'école Aldringer,

vis-à-vis de l'Hôtel des Postes, à Luxembourg-ville, où une énorme foule attendait les rescapés de cette sinistre guerre.

Pourtant, ma joie des retrouvailles avait de la peine à exploser parce qu'à l'Est, une autre puissance s'était installée et jetait déjà son ombre froide sur l'Europe.

PUBLICATIONS

1) Code fiscal luxembourgeois: vol. 1er à 7 avec les mises à jour annuelles depuis 1961.

2) Etudes fiscales: Nos 1 à 98 d'une revue qui paraît sans périodicité fixe depuis 1963.

3) Série Histoire locale:

- 1978: St-Martin Weimerskirch;
- 1985: Sankt Martinus Weimeschkiirch;
- 1990: Weimeschkiirch

STEICHEN Félicien

L'INVASION

J'étais au lit, malade depuis quelques jours avec fièvres élevées, frissons intermittents et douleurs abdominales d'une étiologie indéterminée. Rémission spontanée quelques jours après l'occupation.

ECOLES

Athenée Luxembourg (40-46)

CONTRAINTES

Flak 1943-1944. Je pense que nous étions déserteurs, en ne rentrant pas à Schifflange après une permission chez nous.

LIBÉRATION

J'étais à la Place d'Armes à Luxembourg quand les premiers Américains sont arrivés dans des jeeps et des tanks Sherman.

Un peu plus tard j'ai écouté le Prince Félix et le Prince Jean parler du balcon du Cercle Municipal.

PUBLICATIONS

1) Stapling in Surgery, Year Book Medical Publishers, Chicago, 1984,

2) Atlas of General Thoracic Surgery, W.B. Saunders Publishers, Philadelphia, 1988

3) Minimal Invasive Surgery and New Technology, Quality Medical Publishing, St. Louis, 1994

4) Chirurgische Operationslehre, 10 Bände (coéditeur) Thieme Verlag, Stuttgart 1987-1996.

STOFFEL Nicolas

L'INVASION

Réveillé de bonne heure par le vrombissement insolite d'avions, je me rendis, comme d'habitude, vers 7 heures à la gare de Mamer pour prendre le

train à destination de Luxembourg. J'appris en chemin que le trafic ferroviaire avait cessé par suite de l'invasion de troupes allemandes. Certaines personnes déclarèrent avoir vu des motocyclistes en uniforme allemand foncer vers la frontière belge. Sur le chemin du retour je croisai quelques voitures allemandes. Durant la matinée, des colonnes ininterrompues de véhicules militaires progressèrent sur la route d'Arlon, suivies plus tard d'unités hippomobiles ou d'infanterie qui furent momentanément retardées par le brusque survol en rase-mottes de deux avions français. En fin d'après-midi des soldats réquisitionnèrent des chambres pour leurs officiers.

ECOLES

Gymnase Luxembourg (40)

Gymnasium Luxemburg (40)

Athenäum Luxemburg/Oberschule (41)

Athénée gr.-d. Luxembourg (44)

CONTRAINTES

«*Heimatflak*», Esch-Lallingen (14-1043)

congé et retour (1er août 44)

LIBÉRATION

Bénéficiant du congé accordé à mon unité antiaérienne, je me trouvai à mon domicile le samedi 9 septembre 1944, jour de l'arrivée des troupes américaines à Mamer. Durant toute la journée des avions de reconnaissance dirigèrent les attaques contre des groupes d'Allemands isolés. Vers 19 heures les premières formations américaines s'établirent sur la route de Holzem, d'où elles contrôlaient le reste de la localité et les axes routiers. C'est à ce moment que je pus entamer, non sans difficultés, une conversation avec un G.I. C'est seulement le lendemain dimanche, vers midi, que ces troupes avancèrent en direction de Kopstal, après avoir attendu les services d'intendance.

PUBLICATIONS

1) «Unsere Großväter vor dem grünen Tisch», éd. Harmonie Union, Mamer, 1963;

2) « La justice de paix du canton de Capellen à Cap, Histoire et histoires»;

3) «Cap et ses notaires», éd. DTC Capellen, Cap Capellen 1988;

4) «110 Jahre ‚Union', Werden und Wachsen», éd. Harmonie Union, Mamer, 1994.

THILL Paul

L'INVASION

Une journée radieuse de printemps. Une journée néfaste, cependant, vécue au sein de ma famille, marquée par la peur, le désespoir et l'aversion. J'avais peur de ces hordes de soldats qui déferlaient dans les rues du village. Un profond désespoir me gagnait en pensant à l'avenir de notre petite patrie. Une forte aversion naissait en moi à l'égard de l'Allemagne nazie, qui prenait

le risque de mettre à feu et à sang le monde.

ECOLES

Gymnase Luxembourg (40-41) Gymnasium Luxemburg (40) Athénée gr.-d. Luxembourg (44)

CONTRAINTES

Renvoi de l'Athénée (sept. 41) pour refus d'adhérer aux jeunesses hitlériennes (H.J.)

Aide agricole dans une ferme à Kopstal (sept. 41 - oct. 42)

RAD: Poméranie et Grèce (Thessalonique) (oct. 42. - avr. 43)

WM: Dresde, Russie (Vitebsk et Bobrouisk) (avr. 43. - mars 44)

Réfractaire à Kopstal, Bereldange et Walferdange (mars 44 - oct. 44)

LIBÉRATION

Dénouement heureux d'un cauchemar et rentrée joyeuse dans ma famille et auprès de mes amis, qui m'avaient beaucoup manqué pendant les deux années d'enrôlement de force et de vie clandestine.

THORN Gaston

L'INVASION

Le 10 mai 1940, mon père me réveille très tôt pour me dire que les Allemands envahissent le pays et qu'il faut fuir.

Les Chemins de Fer Luxembourgeois (Chemins de fer Guillaume-Luxembourg) étant rattachés aux Chemins de Fer Français (Chemins de fer d'Alsace et de Lorraine), nous avions été prévenus et essayons de passer la frontière française. Juste devant notre voiture, un commando allemand coupe la route et nous force à rebrousser chemin. Le chauffeur de taxi ne voulait pas être coupé de sa famille en passant éventuellement par des chemins secondaires. Après que nous fûmes rentrés à Luxembourg au bâtiment des Chemins de Fer Luxembourgeois, plus tard occupé par les CECA et maintenant par la Caisse d'Epargne, mon père fut arrêté avant midi et emprisonné au Grund, d'où il fut conduit en Allemagne à Wittlich et puis, et puis, et puis...

ECOLES

Gymnase Luxembourg (40)

Gymnasium Luxemburg (40)

Goetheschule Limpertsberg/Oberschule (41)

Athenäum Luxemburg / Oberschule (43)

Athénée gr.-d. Luxembourg 1945 à 1946

CONTRAINTES

En septembre 1943, arrêté et conduit au «*Jugenderziehungslager*» à Stahleck.

LIBÉRATION

Nous avons vécu huit jours dans l'attente et comme dans un «no man's land», attendant les Alliés pour le 3 septembre, qui cependant ne sont arrivés dans la ville quasi désertée que le 10 septembre. Je l'ai passée entre une mère

très nerveuse, puisque membre d'un réseau de résistance, et un père traqué qui s'était échappé d'Allemagne et se cachait à Luxembourg.

Le matin, j'ai couru au-devant des troupes alliées en provenance de Merl, et qui remontaient par la route qui depuis a gardé comme appellation la date de cet événement: l'avenue du Dix-Septembre.

TRAUSCH Aloyse

L'INVASION

J'ai appris l'invasion des Allemands au dortoir du Convict par un cri: «D'Preise sin do!»

On nous conseilla de rentrer chez nous. Au moins la composition de latin prévue pour ce vendredi matin n'aurait pas lieu!!! Ni train ni autobus, je me rendis chez un oncle à Bonnevoie. Quantité de troupes en direction de l'ouest; une réflexion du moment: la ligne Maginot les arrêtera! Ce n'est que par étapes que j'ai réussi à rentrer en vélo après quelques jours dans mon village natal (Selscheid), dont la population avait doublé en raison de malheureux évacués de Differdange.

ECOLES

Gymnase Luxembourg (40)

Gymnasium Limpertsberg (40)

Athenäum Luxemburg/Gymnasium (41)

Athénée gr.-d. Luxembourg (44)

CONTRAINTES

Flak Esch/Alzig, 2. leichte Flakabteilung 857(0) (43/44).

Eté 44 «Kriegsurlaubsschein - bis auf weiteres», la classe réintègre l'Athénée jusqu'au 1er septembre 44.

Examen d'aptitude au service militaire ou «Musterung» (printemps 44).

Sursis d'enrôlement pour le prétendu «Notabitur».

LIBÉRATION

Les cours à l'Athénée sous contrôle allemand ont cessé le 1er septembre 1944. J'ai pu rejoindre ma famille quoique les Allemands battant en retraite m'eussent confisqué mon vélo. A Selscheid on attendait l'arrivée des Américains tout en craignant d'ultimes réactions allemandes contre les réfractaires et résistants cachés. Wiltz et les environs ont été libérés le 10 septembre dans l'après-midi; non sans la mort de deux soldats américains, hélas!

TRESCH Albert

WAGNER Marcel

L'INVASION

Les événements dramatiques du matin du 10 mai 1940 - parachutage de troupes allemandes, occupation des points stratégiques de la localité, coups de canon au lointain - m'apparaissaient comme étant l'aboutissement fatal de

l'énorme déploiement de forces longtemps fixées de part et d'autre de la frontière franco-allemande, que j'avais eu l'occasion d'entrevoir durant un séjour de vacances en Alsace.

A part le net pressentiment d'un chambardement imminent des priorités et de la vie estudiantine, il y avait dans l'immédiat l'attente anxieuse du retour de mon père, qui était parti tôt le matin au travail, une dernière course à vélo à l'épicerie et le retour chez moi sous une pluie d'obus, une nuit passée avec nos voisins dans l'abri solide aménagé par mon père dans notre cave, sifflements et explosions d'obus, et le lendemain, entassement sur une camionnette pour l'«évacuation» à Kopstal.

ECOLES

Gymnase Luxembourg (40)

Gymnasium Limpertsberg (41)

Athenäum Luxemburg/Gymnasium (42)

Grève (31-8-42)

Athénée gr.-d. Luxembourg (44)

CONTRAINTES

Ausbildungs- und Wehrertüchtigungslager «Kreckelsbierg» (43)

Flak (44) (théoriquement, en fait en «congé de maladie»).

LIBÉRATION

Les dernières semaines de l'occupation m'avaient vu dans ma famille à Rumelange, où j'avais en outre de nombreux copains.

A l'annonce de l'approche des troupes américaines, l'impatience nous gagna, et c'est à vélo que nous nous précipitâmes à leur rencontre, après avoir vite enlevé et détruit tous les «signes extérieurs» laissés par l'occupant.

La jonction avec nos libérateurs en chars, et surtout sur les chars et avec toute la population des environs en liesse, se fit à Rochenvillers (France). Plus tard, notre entrée commune sur le territoire luxembourgeois fut triomphale.

Nos efforts pour servir d'interprètes dans les conversations avaient quelque chose d'héroïque; il faut dire aussi que notre bon professeur «Sheep», avec son plus que parfait Oxford English, nous avait mal préparés à ce premier contact avec les GI.

WAGNER Raymond

L'INVASION

Arrivant au Gymnase, rue Notre- Dame, j'apprends que les cours sont suspendus jusqu'à nouvel ordre. Par la suite, le passage de l'infanterie allemande, des unités d'artillerie et des chars blindés dans la ville, les activités des avions de reconnaissance des forces alliées, sont des indices de l'état de guerre.

La nouvelle d'un avion allié abattu par les Allemands à Merl excite ma curiosité, et à vélo, je me rends sur place pour obtenir de plus amples détails.

ECOLES

Gymnase à Luxembourg (40)

Athénée gr.-d. Luxembourg (44)

CONTRAINTES

RAD: Wolfsschanze, Rastenberg/Ostpreußen (Site du «Führerbunker»)

WM: Unité combattant la guérilla russe.

Orel - blessé à Orel - infirmerie à Nuremberg

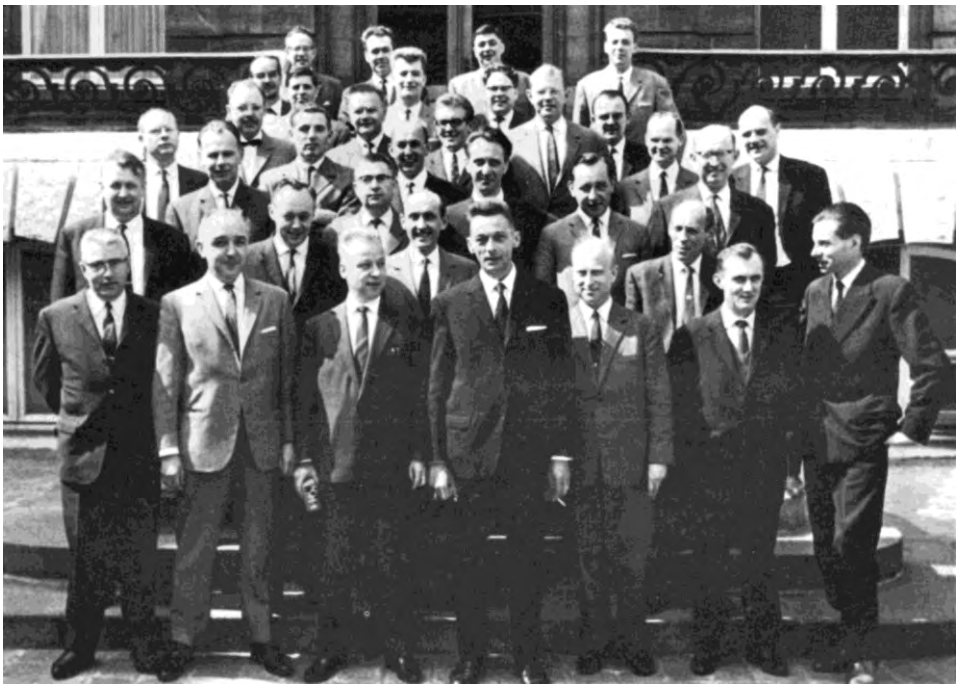
Désertion: lors d'une autorisation de congé de convalescence. Vie dans une cachette chez des résistants à Niederkorn, Rumelange, Esch/Alzette et Differdange.

LIBÉRATION

La nouvelle des premiers chars américains apparus dans les rues de Differdange le 9 septembre 1944 me fait sortir de ma cachette. Je partage avec la population enthousiaste et frémissante de joie le bonheur de la liberté retrouvée.

de WAHA Adhémar

Retrouvailles en 1966 à Luxembourg



[De la gauche vers la droite/de l'avant vers l'arrière comme pour toutes nos illustrations] Trausch Aloyse, Bruck Pierre, Schaus Raymond, Foubert Gaston, Pater René, Schaack Robert, Courte René, Roden Fernand, Faber Georges, Colling Arthur, Claude Marcel, Wagner Marcel, Ehmann Norbert, Reiland Louis, Jacques Prosper, Colbach Arthur, Linster Eugène, Massard Pierre, Gerbes Rodolphe, Stoffel Nicolas, Sinner Joseph, Paulus Robert, Meyer Etienne, Hamilius Jean, Molitor Jean, Thill Paul, Bernard Albert, Fox Paul, Loewen Robert, De Waha Adhémar, Lesch Marcel, Marso Jean, Nicolay Fernand, Gerard Armand

Professeurs, morts pour la Patrie

Bentz Lucien, né le 6. 12.1916 à Diekirch
fusillé au camp de concentration de Hinzert, le 25.2.1944
Lefort Emile, né le 28.3.1914 à Luxembourg
fusillé près de Mauthausen (Autriche), le 5.4.1945

Elèves fusillés et élèves morts au KZ

Baulesch Armand, né le 30.8.1921 à Perlé
tué comme réfractaire à la prison de Sonnenburg-Küstrin, en janvier 1945
Elcheroth Gaston, né à Rumelange
fusillé à Dietz/Latin le 19.9.1944; corps ramené à Luxembourg le 7.5.1946
Engels Armand-Pierre, né le 24.5. 1921 à Luxembourg
membre de la résistance française, fusillé par les Boches à Besançon, le 20.6.44
Flammang Jean, né le 23.5.1922 à Esch-sur-Alzette
condamné à mort comme réfractaire, le 8.10.1943, fusillé par les Allemands à Lyon, dépouilles mortelles rapatriées le 24.7.1946
Grashoff Nicolas, né le 30.4.1926 à Ettelbruck
décédé au camp de concentration de Mauthausen, le 15.5. 1945
Hoss Ernest, né le 4.2.1922 à Welfrange
membre de l'armée blanche belge, décédé à l'hôpital de Longlier, le 7.6.1944
Jungers Paul, né à Bettembourg
victime de l'attaque aérienne du 11.5.1944
Koob Michel, né le 2.5. 1923 à Troine
chef de camp au maquis belge, poignardé par un agent de police allemand à Vielsalm (Belgique), le 8.2.1944
Kremer Eugène, né à Luxembourg
victime du bombardement (du 28.10.1944)
Kutter Jules, né le 7 1.1923 à Luxembourg
fusillé à Halle/Saale le 5.10.1944; cendres ramenés à Luxembourg le 9.8.1946
Lorang Ernest, né le 14.1.1922 à Belvaux
fusillé comme réfractaire (maquis français) au camp de concentration de Natzweiler-Struthof, le 19.5.1944
Lucas Albert, né le 3.6.1922 à Pétange
fusillé à Sonnenburg dans la nuit du 30 au 31 janvier 1945
Massard René, né le 29.1.1923 à Remich
membre de l'armée blanche belge, tombé à Champion (Belgique), le 23.6. 1944
Mathieu Ernest, né à Oklahoma
assassiné par les SS au camp de Sonnenburg, le 30.1.1945
Mercatoris Jean, né le 13.2.1920 à Walferdange
tué au camp de concentration d'Oranienburg, le 23.4. 1944, lors d'une attaque aérienne.
Muller Raymond, né le 22.7.1925 à Rumelange
blessé dans le maquis de Pont Audemer (France) lors d'une attaque ennemie, décédé à l'hôpital de Rouen, le 12. 1. 1945
Reimen Ado, né à Huncherange
fusillé
Rinnen Adolphe, né le 28.1.1924 à Huncherange
fusillé comme réfractaire à Cologne, le 10.8. 1944
Rumé Auguste, né le 28.5.1922 à Gostange
décédé à la prison d'Eschershausen, le 13.2.1945, corps ramené à Lux. 11.11.1946
Schaeger Albert, né le 14.5.1920 à Niedercorn
décédé à la prison d' Eschershausen, le 13.2.1945, corps ramené à Lux. 11.10.1946
Servé Marcel, né à Clervaux
fusille à Besançon le 5.6.1942; corps ramené à Luxembourg le 24.7.1946
Weiler André, de Luxembourg,
porté disparu au camp d'extermination „Straflager Aschendorfer Moor"
Wenner Albert, né le 5.9. 1922 à Bonnevoie
fusillé comme réfractaire (armée blanche) à la prison de Stettin, le 10. 11. 1944

Elèves décédés ou disparus

ALTMAN Paul, né le 20.7.1924 à Diekirch
décédé en captivité à Tambow (URSS), le 19.8.1945
BECHET Lothaire, né le 31.8.1921 à Steinfort
tombé à Saparozje (URSS), le 25.2.1943
BESCH René, né le 29.12.22 à Hesperange
tombé à Wolschinez (URSS), le 4.2.1944
BINTENER René, né le 22.12.1921 à Helmdange
tué lors d'une attaque aérienne sur Bochum-Werne, le 16.2.1945
BINTENER Théo, né le 4.2.1925 à Kopstal
tombé à Pijowary (URSS), le 12.8.1944
BROSIUS Nicolas, né le 24.8. 1922 à Koerich
tombé à Prilepowka (URSS), le 4.12.1943
COLLING René, né le 27.10.1920 à Rodange
tombé à Tscherni (URSS), le 25.6.1944
CONSDORF Norbert, né le 27.2.1923 à Weimerskirch
décédé en captivité à Wollo (URSS), le 17.12.1943
DEMUTH Nicolas, né le 5.5.1923 à Esch-sur-Sûre
tombé à Polozk (URSS), le 24.12.1943
DENTZER Aloyse, né le 27.3.1924 à Boxhorn,
tombé dans la région de Libau (Lettonie), le 25.2.1945
ERNSTER Ernest, né le 10.11.1924 à Aspelt
décédé lors du transport de Vienne à Nancy, par suite d'une grave maladie
FEYDER Henri, né le 1.11.1921 à Rumelange
tombé à Seleny-Gai (URSS), le 5.3.1944
FOLSCHETTE Fernand, né le 22.8.1920 à Larochette
tombé à Kamienna (Pologne), le 13.11.1943
GAISSER François, né le 12.11.1921 à Chicago
tombé à Poltawa (URSS), le 1.9.1943
GLOD François, né le 26.11.1925 à Asselborn
décédé dans la région de Pillau par suite de graves blessures, le 22.2.1945
GLODEN Edouard, né le 2.12.1922 à Schengen
décédé en captivité à Tambow (URSS), le 14.6.1945
GOEBEL Raymond, né le 6.5.1922 à Bonnevoie
tombé près de Jacobstadt (Lettonie), le 22.9.1944
GOMAND René, né le 31.10.1922 à Luxembourg
tombé à Sebastopol (URSS), le 7.5.1944
HENGEN Joseph, né le 26.2.1920 à Differdange
tombé près de Doblen (Lettonie), le 22.9.1944
HEPP Florent, né le 17.4.1922 à Niederanven
décédé en captivité à Tambow (URSS), le 9.1.1945
HOFFMANN Jean-Pierre, d'Obercorn,
tombé à Serrières (France), le 5.10.1944
HOSTERT Norbert, né le 3.5.1922 à Pétange
décédé à Rozan (Pologne), le 15.10.1944
KIRTZ René, de Troisvierges
porté disparu en Russie en 1944
KISCH Norbert, né le 20.7.1923 à Luxembourg
tombé à Djatly près de Zamaschika (URSS), le 18.1.1944
KŒNIG Ernest, né le 23.1.1923 à Moutfort
tombé à Krivoi-Rog (URSS), le 18.11.1943

KOLBER Edouard, né le 14.10.1924 à Mullendorf
tombé près de Kimpolung (Roumanie), le 24.8.1944
KREMER Eugène, né le 21.9. 1929 à Luxembourg
victime du bombardement du 28. 10. 1944, Luxembourg
KREMER Jean, né le 18.10.1922 à Meispelt
tombé près de Sydschewka, au nord de Dymer (URSS), le 13.10.1943
KRIER Roger, né le 12.12.1923 à Ellange
décédé à l'hôpital militaire de Cracovie, le 14.3.1944
LACAFF Jules, né le 14.9.1925 à Bonnevoie
décédé à Deeden-Eydtkuhnen (Prusse orientale) à la suite d'une attaque aérienne, le 1.8.1944
LANG Aloyse, de Trintange
séminariste, décédé au camp de Tambow en avril 1945
LENTZ Jean, né le 6.2.1925 à Luxembourg
tombé près de Törwa (Lettonie), le 17.9.1944
LEVERS Jacques, né le 16.11.1921 à Steinfort
tombé à Simferopol (URSS), le 4.11.1943
LORANG René, de Dudelange
tombé en Russie
MEDERNACH Roger, né le 22.7.1925 à Gasperich
tombé dans la région de Blaufelden (Allemagne-Wurtemberg), le 13.4.1945
MICHELS René, né le 20.12.1923 à Bertrange
décédé à Medvea (URSS), victime des opérations de guerre, le 28.3.1944
NOCHER Albert, né le 1.9.1921 à Grevenmacher
tombé à Berestki (URSS), le 9.10.1943
NŒSEN Joseph, né le 15.3.1920 à Luxembourg
tombé à Stanislau (URSS), le 26.7.1944
OBERWEIS Marcel, né le 29.1.1922 à Esch-sur-Alzette
tombé à Nevel (URSS), le 11.12.1943
PIER Joseph, né le 10.7.1921 à Differdange,
tombé à Orel (URSS), le 2.8.1943
PIERRARD Nicolas, né le 7.5.1923 à Bigonville
tombé à Smolensk (URSS), le 6.3.1944
QUINTUS Otmar, né le 29.1.1920 à Livange
tombé près du Lac de Ladoga (URSS), le 10.8.1943
RAUCHS Théodore, né le 25.5.1923 à Luxembourg
tombé près de Baranowitschi (URSS), le 5.7.1944
REISDOERFER Joseph, né le 21.5.1923 à Sandweiler
tombé à Pylki, près de Smolensk (URSS), le 13.12.1943
REUTER Henri, né le 19.4.1924 à Gasperich
décédé à Trembowla (URSS), victime des opérations de guerre, le 9.3.1944
RIES Albert, né le 5.1.1925 à Koerich
tombé près de Zinten (Prusse orientale) en février 1945
RUPPERT Victor, né le 5.2.1923 à Hollerich
décédé à Andronowa (URSS), victime des opérations de guerre le 13.6.1944
SCHEUREN Armand, né le 4.4.1922 à Bonnevoie
tombé à Sawasoschiza (URSS), le 12.10.1943
SCHINTGEN Paul, de Mondorf-les-Bains
Porté disparu en Russie
SCHNEIDER Joseph, né le 30.8.1923 à Steinfort
tombé à Komarithschi (URSS), le 25.2.1944

SCHREIDER Jean, né le 15.8.1921 à Wilwerdange
tombé à Iwankina (URSS), le 23.12.1943
SCHUMACHER Paul, né le 10.4.1923 à Medernach
décédé à Torczyn (URSS), victime des opérations de guerre, le 1.3.1944
STEICHEN Ferdinand, né le 8.12.1925 à Clervaux
tombé près de Megethen (Prusse orientale), le 10.4.1945
TABOURING Emile, né le 2.5.1923 à Luxembourg
tombé près de Kodak (URSS), le 27.11.1943
TABOURING J., né le 13.3.1926 à Luxembourg
mort à l'hôpital St.-Jean, Lux, victime des opérations de guerre, le 14.8. 1944
WAGNER Henri, né le 18.9.1926 à Luxembourg
tombé dans la région de Konin (Pologne), le 20. 1. 1945
WAGNER Roger, né le 24.10.1924 à Dudelange
tombé à Langsur (frontière luxembourgeoise), le 28. 12. 1944
WEBER Arthur, né le 28.8.1923 à Pétange
tombé à Bolchaja/Kostromka (URSS), le 20.2.1944
WEBER René, né le 15.7.1923 à Sandweiler
tombé à Tulowo (URSS), le 26. 11. 1943
WEITZEL Henri, né le 20.8.1923 à Luxembourg
tombé à Lusly (URSS), le 3.1.1944
WERNER Henri, né le 19.6.1925 à Luxembourg
tombé en Prusse orientale, le 15.1.1945
WETZ Norbert, né le 22.6.1923 à Luxembourg
mort en captivité à Wolks (URSS), le 29.12.1943
WOLTZ Constant, né le 20.5.1920 à Remich
mort en captivité à Tambow (URSS), le 25.2.1945
ZEIMET Jules, né le 6.8.1923 à Rollingergrund
tombé à Schumschtschino prés d'Orel (URSS), le 12.11.1943.

Élèves renvoyés pendant les années 1940 à 1944

I. Année scolaire 1940/41

Antony Ernest, né à Soleuvre le 7.4.1922
exclu de la HJ; renvoyé le 16.10.1941
Bauler Ernest, né à Consdorf le 3.10.1919
attitude anti-allemande (refus d'adhérer à la HJ)
Beck Henri, né à Luxembourg le 28.3.1923
attitude anti-allemande (activ. résistance)
Bisdorff René, né à Esch/Alzette le 28.1.1921
attitude anti-allemande (refus d'adhérer à la HJ)
Dahm Pierre, né à Niedercorn le 14.3.1922
exclu de la HJ; renvoyé le 11.10.1941
Faber Ernest, né à Larochette le 5.4.1922
attitude anti-allemande (refus d'adhérer à la HJ)
Frieden Pierre, né à Mertert le 14.4.1925
attitude anti-allemande (refus d'adhérer à la HJ)
Genewo Victor, né à Pétange le 27.7.1922
attitude anti-allemande (refus d'adhérer à la HJ)
Gremling Jean, né à Athus le 13.9.1921
attitude anti-allemande (refus d'adhérer à la HJ)

Hallé René, né à Differdange le 7.12.1923
attitude anti-allemande (refus d'adhérer à la HJ)
Hentgen Robert, né à Luxembourg le 16.6.1922
attitutle anti-allemande (refus d'adhérer à la HJ)
Hoss Ernest, né à Welfrange le 4.2.1922
attitude anti-allemande (refus d'adhérer à la HJ)
Kutter Jules, né à Luxembourg le 7.1.1923
attitude anti-allemande (refus d'adhérer à la HJ)
Leyers Jacques, né à Steinfort le 16.11.1921
attitude anti-allemande (refus d'adhérer à la HJ)
Lutgen Henri, né à Ettelbruck le 23.8.1923
tracts anti-allemands; arrêté le 13.3.1942; condamné à une année de prison
Margue Paul, né à Luxembourg le 19.11.1923
attitude anti-allemande (refus d'adhérer à la HJ)
Medinger Victor, né à Contern le 16.2.1922
attitude anti-allemande (refus d'adhérer à la HJ)
Moris Eugène, né à Steinfort le 19.6.1921
attitude anti-allemande (refus d'adhérer à la HJ)
Nicolas Léon, né à Eischen le 4.2.1921
attitude anti-allemande (refus d'adhérer à la HJ)
Pirrotte Léon, né à Marner le 25.3.1925
attitude anti-allemande (refus d'adhérer à la HJ
Reichling Charles, né à Esch/Alzette le 5.9.1922
attitude anti-allemande (refus d'adhérer à la HJ)
Schaber Gaston, né à Luxembourg le 4.2.1926
attitude anti-allemande (refus d'adhérer à la HJ)
Spedener Henri, né à Dalheim le 8.10.1922
attitude anti-allemande. (refus d'adhérer à la HJ)
Thill Raymond, né à Niedercorn, le 3.1.1922
attitude anti-allemande (refus d'adhérer à la HJ)
Wagner Joseph, né à Luxembourg le 14.6.1922
attitude anti-allemande (refus d'adhérer à la HJ)
Zahlen Joseph, né à Itzig le 22.3.1927
manifestation patriotique

II. Liste du 9 juillet 1942

Becker Jean, né à Martelange le 2.1.1923
attitude anti-allemande
Bosseler Nicolas, né à Rodange le 21.11.1921
attitude anti-allemande
Lenertz Romain, né à Wormeldange le 17.8.1924
refus de porter l'insigne de la HJ
Pixius Pierre, né à Luxembourg le 28.5.1921
arrêté par le SHD
Prost Maurice, né à Grevenmacher le 20.12.1923
exclu de la HJ
Roth Henri, né à Echternach le 29.8.1922
attitude anti-allemande
Schammel Fernand, né à Bonnevoie le 20.3.1923
attitude anti-allemande

III. Liste

Pauly Camille, né à Dippach le 23.9.1923
arrêté le 13.2.1943
Subtil Alexandre, né à Ettelbruck le 14.3.1925
exclu de la HJ; renvoyé le 12.5.1943

Goetheschule

Morts pour la Patrie

Flammang Jean, Esch-Alzette
exécuté à Lyon

Wenner Albert, Luxembourg
exécuté à Stettin

Emprisonnés

Evrard Camille, Luxembourg
Mergen Franç., Redange/Attert

Pixius Edouard, Luxembourg,

Renvoyés pour attitude anti-allemande

Belwald Aloyse, Wintrange
Bloes Robert, Hautcharage
Brendel Roger, Bonnevoie
Conter Roland, Luxembourg
Dagasso Pierre, Luxembourg
Duchscher Léon, Wecker
Feyereisen Norbert, Luxembourg
Geschwind Jean, Dudelange
Hammerel Joseph, Strassen
Jentgen Bonaventure, Strassen
Kayser Gérard, Dommeldange
Lagrange Théodore, Béreldange
Lamboray Marcel, Luxembourg
Manderscheid Roger, Dudelange
Mines Jules, Rodange
Rauchs Théodore, Luxembourg
Schnell René, Luxembourg
Thomas André, Luxembourg
Waringo Albert, Luxembourg

Renvoyés ou ayant quitté pour refus d'entrer dans la «HJ»

Bernotte Michel, Weimerskirch
Engels Joseph, Luxembourg
Frieden Camille, Luxembourg
Geiben Ferdinand, Dalheim
Hellers Joseph, Huncherange
Hengen Joseph, Differdange
Klein François, Ellange
Kneip Norbert, Clervaux
Kremer Jean, Meispelt
Majerus Jos., Dommeldange
Marso Jean, Luxembourg
Ney Joseph, Weimerskirch
Nicolay Paul, Betzdorf
Niedercorn Pierre, Bertrange
Pierrard Nicolas, Rambrouch
Schaefers Michel, Eich
Schinhofen Richard, Luxembourg
Schoder Eugène, Holzem
Simon Jacques, Luxembourg
Wagner Alphonse, Luxembourg
Wagner Eugène, Luxembourg

Renvoyé pour être exclu de la «HJ»

Elvinger François, Walferdange

Les Allemands ont résolu le problème du surpeuplement de l'Athénée en transférant les classes Ia, IIa, IIId, IVa, Vd, VIc, VId, VIId, VIIe dans les locaux de l'Ecole industrielle et commerciale au Limpertsberg. Les élèves de cette nouvelle école, appelée par la suite «Goetheschule», ne reniaient pas leur appartenance à l'Athénée; beaucoup sont membres de notre association des Anciens de l'Athénée. Voilà pourquoi vous trouverez aussi dans ce recueil les listes de la «Goetheschule». Certains élèves figurent d'ailleurs sur les listes des deux écoles.

P.S. Ces listes sont fort incomplètes. Le martyrologe de l'Athénée tel qu'il est éternisé sur le marbre de la plaque commémorative attend d'être complété. Il faut se reporter à l'époque où la création de cette plaque commémorative fut décidée. C'était en 1952. A ce moment, grâce aux administrations communales et aux associations de résistants et d'enrôlés de force, le nombre et les noms des morts et disparus étaient certes déjà connus à quelques exceptions près. Pour la plupart des non-rentrés, notamment ceux portés disparus en Allemagne et au front de l'est, les procédures de la déclaration officielle de décès n'étaient pas encore clôturées ni même entamées. C'est ainsi que certains parents ne voulaient pas abandonner tout espoir d'un retour – peu probable – de leur fils porté disparu à tel point qu'ils refusaient obstinément que son nom fût porté sur la plaque commémorative, comme si cette inscription marquait définitivement la fin de tout espoir de retour.

[Jean-Paul Pundel]

STAATLICHES ATHENÄUM LUXEMBURG

Gymnasium und Oberschule für Jungen

ABGANGSZEUGNIS mit Vorsemestervermerk

Hepp Florian

geboren am 7. April 1922 in Niederanven,

hat das Staatliche Athenäum zu Luxemburg vom 10. 10. 1941, von Klasse 6/S an besucht

und war zuletzt seit Herbst 1942 Schüler der Klasse 7 Oberschule.

Er wurde nach Anhörung der Konferenz vom — 19 nach — versetzt.

Er verläßt die Anstalt, um in den RAD einzutreten.

I. Allgemeine Beurteilung des körperlichen, charakterlichen und geistigen Strebens und Gesamterfolges:

Streben und Gesamterfolg reichten nicht mehr aus.

Leistungen: 1. Für Leibeserziehung: Noten 1–9 (geringste Wertung = 1)
(2 Noten für die Fächer: sehr gut, gut, befriedigend, ausreichend, mangelhaft, ungenügend)

I. Leibeserziehung:

Leichtathletik: 6 Turnen: 6

Schwimmen: — Spiele: 5

Boxen: 6

Gesamturteil: gut

II. Deutschkunde:

Deutsch: mangelhaft

Geschichte: ausreichend

Erdkunde: ausreichend

Kunsterziehung: befriedigend

Musik: gut

III. Naturwissenschaften und Mathematik:

Biologie: befriedigend

Chemie: ausreichend

Physik: ausreichend

Mathematik: befriedigend

IV. Fremdsprachen:

Latein: ausreichend

Griechisch:

Englisch (~~wahlfrei~~): ausreichend

Französisch (wahlfrei):

V. Arbeitsgemeinschaften:

Französisch: gut

Schulbesuch: regelmäßig

Bemerkungen: Das vorliegende Zeugnis berechtigt auf Grund des Runderlasses des Reichsministers f. Wissenschaft, Erziehung u. Volksbildung vom 17. Okt. 1942 - K I b 8602/15.10.42 (6440) W, E III, E IV, E VI - zum Hochschulstudium nach erfolgreicher Ablegung eines Vorsemesters an einer wissenschaftlichen Hochschule.

Luxemburg, den 23. Juni 1944

Der Direktor:

Oberstudiendirektor

Der Klassenleiter:

Hepp, OSekr.

Florent Hepp est décédé en captivité à Tambow, le 9.1.1945

Est-il étonnant que «--- reichen nicht mehr aus ---» figure sur le „Abgangszeugnis" d'un élève qui prévoit son départ imminent pour le RAD et la Wehrmacht en juin 1944 ! En sus, le climat à l'Athénée n'était plus propice à un apprentissage sérieux et assidu.

STAATLICHES ATHENAUM LUXEMBURG

Gymnasium und Oberschule für Jungen

ABGANGSZEUGNIS

Lakaff Julius

geboren am 14.9. 1925 in Bonneweg (Luxemburg),

hat das Staatliche Athenäum zu Luxemburg von 15.9. 1938, von Klasse VII an besucht

und war zuletzt seit August 1943 Schüler der 7 b/os.

Er wurde nach Anhörung der Konferenz vom 11. Juli 1944 nach 8 b/os versetzt.

Er verläßt die Anstalt, um zum R.A.D. einzurücken

I. Allgemeine Beurteilung des körperlichen, charakterlichen und geistigen Strebens und Gesamterfolges:

Streben u. Gesamterfolg reichten aus.

ABGANGSZE[illegible]

Leistunge[illegible] [illegible] = 1) [illegible] mangelhaft, ungenügend)

[illegible] Ernster Ernst [illegible] **Mathematik:**

geboren am 10. November 1924 in Asfelt (Kreis Esch),

hat das Staatliche Athenäum zu Luxemburg von 15. September 1938, von Klasse VII an besucht

und war zuletzt seit 22. Juni 1943 Schüler der 7 G

Er wurde ~~nach Anhörung der Konferenz vom~~ auf Grund der Verfügung des 6 d Z. vom 24. Mai 1944 Nr. 871 nach Kl. 8 versetzt. ~~19 nach~~ ~~versetzt.~~

Er verläßt die Anstalt, um in die Wehrmacht einzutreten. am 16.5.1944

I. Allgemeine Beurteilung des körperlichen, charakterlichen und geistigen Strebens und Gesamterfolges:

Streben und Gesamterfolg reichten voll aus.

Leistungen: 1. Für Leibeserziehung: Noten 1–9 (geringste Wertung = 1)
(2. Noten für die Fächer: sehr gut, gut, befriedigend, ausreichend, mangelhaft, ungenügend)

I. Leibeserziehung:

Leichtathletik: — Turnen: 4

Schwimmen: — Spiele: 5

Boxen: 4

Gesamturteil: ausreichend

III. Naturwissenschaften und Mathematik:

Biologie: befriedigend

Chemie: ausreichend

Physik:

b.

[illegible]kunde

Luxemburg, den 26. Mai 1944.

Luxemb[illegible]

Der Direktor:

[illegible]

Oberstudiendirektor

Der Klassenleiter:

F. Sold Studienrat.

versetzt nach Klasse 8 b/os

Luxemburg, den 11. [illegible] 1944

Der Direktor:

[illegible]

Oberstudiendirektor

Der Klassenleiter:

Fr. Schmeer Stud.-rat.

Sommaire

Mersch Joseph	Préface	1
Ludovicy Ernest	Über den Kämpfen	3
Maurer Gilbert	En guise d'introduction	9
Als Georges	Mémoires de l'Occupation 1940-44	13
Arnold Georges	Tribulations d'un incorrigible	85
Blaise Henri	Zeugnis einer geschundenen Jugend	159
Coner Julien	Aus meinem Tagebuch 1942/43	169
De Muyser Guy	Flak 1943/44	209
Diederich Paul	Kriegserinnerungen	221
Mersch Joseph	Les enrôlés de force se confient	243
Diederich Paul	Lettres	245
Gillardin Constant	Notre rapatriement	273
Heiderscheid André	Ganz Luxemburg in deutscher Hand!	287
Hemmen Emile	Réminiscences	333
Mersch Joseph	Den «Hellénger Bunker»	355
Kayser Georges	Souvenirs d'enfance, de guerre et de la déportation	361
Knepper Aimé	Souvenirs d'un ancien de l'Athénée	395
Mersch Joseph	Ernteeinsatz	417
	Microbes	421
	Réfractaires	429
	Umsiedlung	437
Schaus Raymond	Des bancs de l'Athénée aux camps de déportation	441
Schwall André	Die Durcheinander-Gerüttelten	463
Vuillermoz Georges	Meine Kriegsjahre: entscheidende Schicksalsjahre	509
Première 1940		519
Première 1946		531
Nos Martyrs		561
Table des matières		573