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EN COMMEMORATION DU 300lME ANNIVERSAIRE
DE LA MORT DE DlﬁSCARTES)
)

PAR

JuLes PRUSSEN

Excellences,

Mesdames, Messieurs,

J'ai 'honneur de vous soumettre quelques propos sur cer-
tains points de la pensée de Descartes, et cela afin de commé-
niorer avec vous le 300" anniversaire de sa mort survenue en
efict le 11 février 1650. Les raisons qu'on a de célébrer Descartes,
d’entretenir sa présence, dc se reporter sans cesse a son exemple,
sont asscz évidentes pour que vous me dispensiez de les dévelop-
per longuement. Descartes - tout le monde le sait - est & I'origine
de la philosophie moderne ; dans I'histoire de la science clas-
sique, son importance n'est égalée que par celle de Newton ;
et la littérature méme révére en lui un grand meodele. Peu
d’hommes ont laiss¢ une influence aussi durable et aussi
étendue. Personne, sauf les initiateurs des grands mouvements
religieux, n'a exercé une action aussi profondément renouve-
lante. La nouveauté, la spontanéité de son génie, jointe a tant
de verve, a la densité d’'une pensée merveilleusement une, a
une lucidité aussi aigué, retiennent encore le lecteur d’aujour-
d’hui sous un charme incomparable. Il ne nous lache pas. On
sait, une fois qu'on I'a rencontré, qu'on ne saurait se soustraire
que de mauvaise foi & ce regard rigide qui nous fait un devoir
de lattention, de [I'attention qui est sincérité envers nous-
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méme. Ft nulle part la Pensge ne s’est vu promouvoir a autant
de dignité et de hauteur.

C'est avant tout le savant que nous regarderons mainte-
nant. Car je n'oublie pas que je m'adresse a un public de
savants, ¢tant personnellement un simple amateur en ces ma-
tieres. — Pour comprendre la science cartésienne, rattachons-
la, trés sommairement, a son siecle. Ce siccle, le siécle de la
science classique, le siécle du génie, comme dit Whitehead, qui
a ses débuts consacre la révolution copernicienne et dont la
publication des Principes de Newton marquera, en 1087,
I'apogée, est d’abord tristement illuminé par les flammes du
biicher ot I'Eglise tue Giordano Bruno, le 17 février 1600.
Rendons ici hommage a ce penseur de génie qui a si admira-
blement dégagé l'infinitisme de 'astronomie nouvelle, qui, avec
une andente hardiesse, a opposé a la vision moyenageuse du
monde sa propre intuition de I'Univers un et infini, niant le
«lieu» aristotélicien, affirmant la relativité du mouvement, con-
cevant, avant Descartes, la géométrisation de I'espace. ') —
Copernic. Bruno, Tycho Brahe, Kepler, leurs découvertes, leurs
théories, leurs intuitions vont s’intégrer dans 'oeuvre du sa-
vant incomparable qu'est Galilée. Galilée! Dans Thistoire de
la pensée, cet homme reste Uinvidu absolument irremplagable
qui définitivement a renversé la fausse science — mais combien
tyranmiquement jalouse ! — du moyen-age ; qui définitivement
a confiriné, en recourant a l'expérience, la nouvelle théorie de
I'Univers que des raisons abstraites seules supportaient jusque-
Ia; qui a posé les fondements de P'édifice le plus étonnant des
temps modernes : la science mathématique de la nature : qui
encore, et comme si ces rdalisations ne suffisaicnt pas a sa
gloire, a dégagé en philosophe les implications générales des
mnéthodes nouvelles : en sorte qu'il a tracé également les con-
tours de la métaphysique nouvelle que réclamait, en vue d¢ son
extension indéfinie, l'interprétation «du monde par les seules
mathématiques. Il a impérietsement éliminé le grand principe
1) cf. Koyré, Qalilée et la Loi d’Lnertie, 11 -22. Aux textes ulilisés par

M. Koyré on peut ajouter quelqlies passages bien curieux du Cinquiéme
Dialogue de Cause, Principe et Unité.



— 5 —
de T'explication péripatéticienne de la Nature, la téléologie, la
considération des fins, qui, afin de rapporter ensuite tout i la
Pure Forme qu'était Dieu. faisait converger la nature vers
'homme considéré comme intermédiaire entre le monde et Dieu.
Avec QGalilée, le monde tend a ¢€tre une pure machine unique-
ment composée de mouvements mathématiquement réglés, et
qui se suffit 4 elle-méme. — L' homme. avec ses désirs, ses fins.
et avec ses «sentiments», avec les gualités secondes dont s’est
dépouillée la nature et qu'il est seul a supporter, 'homme est
mis en marge du monde comme un spectateur sans importance,
sans privilége. ?)

C'est 4 l';ceuvre de Galilée qu'il convient surtout de rat-
tacher celle de Descartes, bien qu'on ne puisse guére parler
d’une influence directe qui se serait exercée de I'un sur 'autre ;
un lien idéal, la logique immanente de la pensée moderne, sem-
ble plutot les unir. Considérée dans le prolongement des tra-
vaux de Galilée, 'ceuvre de Descartes est surtout celle-ci : Con-
stitution définitive d'une science pprement mathématique de la
Nature, — cette «mathématisation» de la Physique exigeant une
refonte préalable de la mathématigue en vue de l'applicabilité
indéfinie de celle-ci; Déduction d¢s fondements philosophiques
de la nouvelle méthode : Interprétation de la place nouvellentent
faite & I'nomme dans la Nature.

Nous savons que tout jeune il s'absorbait dans les mathé-
matiques et qu'a 22 ans il savait a peu prés tout ce qui, dans ces
disciplines, pouvait alors se savoir ; et gu’'au moment ot il
lachait ce qu'il avait appris a I'école, ¢’étaient les seules mathé-
matiques qu’il retint. En 1618/9 - rappelons qu'il est né en 1596
— nous l¢ trouvons ocoupé i des expériences de mécanique,
d’hydrostatique, d’optique et de musigue, vérifiant partout la
méthode mathématique, celle de Kepler, celle de Galilée qui
était alors au comble de la gloire. *) — Dans la nuit du 10

2) cf. Burtt, The Metaphysical Foundations of Modern Science, 61-95.
3) ci. Milhaud, Descartes Savant ch. .
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novembre 1619, il connut une sorte d'illumination qui le confir-
ma dans orientation de ses recherches et I'encouragea. de fagon
impérieuse, a aller jusqu’au bout de la grande idée qui y était
impliquée : Expérience quasi-mystique, faite au cours d'un songe
plein d’enthousiasme et d'éblouissement oii, ainsi Descartes
I'explique lui-méme, «’esprit de vérité . . . avait voulu lui ouvrir
les trésors de toutes les sciences-, sans doute en lui révélant
que la mathématique était la clé unique et suffisante pour accé-
der a ces trésors. ?)

Les premiéres études auxquelles il se livrait aprés avoir
requ cet encouragement en quelgue sorte surnaturel, concernaient
la (iéométrie. Aprés quelques mois déja, son ardeur se trouvait
récompensée par l'invention de la (3éométrie Analytique. — La
(iéométrie Analytique repose d'abord sur cette idée qu’entre
I'univers des nombres — représenté par 'arithmétique et 'algé-
bre — et 'univers de I'espace — la géométric — il y a une cor-
respondance parfaite. Qu’il y ait une correspondance entre ces 2
domaines. cela était naturellement sous-entendu, d¢s !'origine,
dans toute préoccupation mathématique, et notamment dans la
pratique des mesures. Quant au systéme de traduction qui per-
met de ramener les questions de géométrie a la solution d’équa-
tions algébriques. il avait ét¢ employé d'une facon générale,
avant Descartes, par Fermat. Ce fut le trait de génie de
Descartes de concevoir cette correspondance comnie universelle,
comme parfaite, comme biunivoque. I} pensa que la nature mcéme
de l'espace était telle que les relations qui y sont contenues.
quelle qu’en soit la complication. peuvent toujours s’exprimer en
des formules algébriques et que. inversément. les relations numé-
riques peuvent se représenter dans Pespace. Par sa conception
initiale, 12 GGéométrie Analytique est indifféremment I'application
de I'algébre & la géométrie, ou l'interprétation de 'algébre par
la géométrie. *)

1 ib. ch. 1l

5} ¢f. Brunschvicg. Les Etapes de la Philosophie Mathématique 119-
123.
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Mais presqu’aussitdt la smetrie entre ces 2 fonctions se
trouve rompue au profit de la pred»iére. Non seulement la secon-
de -— représentation des différents types d’équations par divers
genres de courbes -— est soumise a des conditions qui en
restreignent l'exercice, mais, surtout, c’est la premiére seule qui
s’accorde avec I'idée que Descartes, depuis sa nuit mémorable, se
fait de la mathématique. Sa découverte vaut a ses yeux surtout
comme permettant la résolution algébrique de I'espace, la réduc-
tion des figures spatiales aux équations d’une algébre qui repose
tout enticre sur une intuition intellectuelie des relations entre
grandeurs quelconques, sur des rapports conc¢us par I'entende-
ment seul, — qui est la science générale des pures relations. La
notion de «quantité» perdra ainsi tout ce qu'elle avait de propre-
ment spatial. Elle s’affranchira du méme coup de sa dépendance
i I'égard de Vimagination — indispensable, semble-t-il. a Vintui-
tion de I'espace. Elle sera purement intellectuelle. Elle sera I'ex-
pression méme de la capacité quw'a l'esprit de conduire et de
poursuivre a V'infini «ces longues chaines de raisons». «Quantité»
est ainsi synonyme de «rapport», de «proportion». La scientia
mirabilis de Descartes est «mathématique» cn ce que «toutes ces
sciences particuliéres qu'on nomme communément Mathéma-
tiques ne considérent autre chose que les rapports ou propor-
tions» et que celle-ci se fonde enticrement sur 'idée de rapport
et de proportion. Et elle est «mathématique universelle» en ce
qu'elle considére les rapports et proportions en leur pureté intel-
lectuelle, les ayant détachés de tout substrat particulier et ainsi
rendus capables d'une application, d'une extension illimitées.
C’est ainsi que pourra se généraliser notamment la notion de
«dimension». Dans ses Regulae, rédigées entre 1620 et 1630.
Descartes en parlera comme suit :

«Par dimension nous n’entendons rien autre chose que le
mode ou le rapport sous lequel un sujet quelconque est jugé
mesurable, en sorte que non seulement la longueur, la largeur et
la profondeur sont des dimensions, mais en outre la pesanteur
est la dimension suivant laquelle les choses sont pesées; la
vitesse est la dimension du moutve?nent, et ainsi pour une infinit¢
de dimensions semblables. ‘
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Tout mode de division en parties égales, qu'il soit effectit ou
intellectuel, constitue une dimension suivant laquelle se fai1 la
numération». (Reg. XIV). — L’horizon de l'imagination — as-
treinte a l'espace — est dé*bassé, la «nmathématique pure» est
capable d'une extension infinje. —

En méme temps qu’il s’appliquait & réformer les mathéma-
tiques afin d’en faire cette science universellc gui ne serait rien
d’autre que l'intelligence en exercice, le «mouvement continu et
ininterrompu de l'esprit» -~ dont parleront les Regulae, — en
méme temps qu'il réduisait la géométrie a Valgébre dont il avait
pleinement dégagé la signification générale, Descartes. pendant
ces années fiévreuses, tichait d’aller au bout d’'une autre grande
idée : réduire le physique au géomdétrique. C'était I'idée de
(alilée. Celui-ci avait vu que la nature. quoi qu’elle puisse étre
par ailleurs, est incontestablement un monde géométrique en ce
sens que les objets qui le composcent sont des grandeurs étenducs
et figurées en mouvement : Si nous réussissions a dépouiller la
nature de toutes les qualités autres que celles qui sont lies a
I'étendue ¢t au mouvement. de toutes les qualités «secondes», ou
s'il était possible de réduire celles-ci a celles-la, la géométrie
suffirait 4 nous faire commaitre tous les secrets de la nature.
Ramener celle-ci a "étendue, réduire la physique a la géométrie,
I'idée était dans I'air : avant Galilée, elle avait hanté Bruno.
Réformer la physique pour qu'il n'en reste qu'une géométrie,
réduire celle-1a A 'algébre, cette double préoccupation s’exprime
dans les Regulae que Descartes met par écrit au milieu de nom-
breux voyages.

Ces Regulae contiennent, présenté avec une force, une verve
admirables. le programme de cette mathesis, de cette science
unique en laquelle toutes les sciences particuli€res se résorbe-
raient, toutes étant régies par une méthode identique, fondée sur
la seule idée de I'ordre qui prescrit qu'on dispose les données
d’'un probléme quelconque dans une suite analogue a celle qui,
dans une progression géométrique. permet de passer d’'un termne
a 'autre par un mouvement continu de 'esprit. C’est la méthode
des mathématiques. Celles-ci procédent de la seule intelligence,
elles en marquent le déploiement spontané, sa progression conti-
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nue i partir d'une relation initiale congue dans un acte simple
de lintuition, laquelle est définie comme suit :

«Par intuition j’entends, non pas le témoignage changeant
des sens ou le jugement trompeur ¢’une imagination qui compose
mal son sujet, mais la conception d'un esprit pur et attentif, con-
ception si facile et si distincte qu'ancun doute ne reste sur ce que
nous comprenons; ou, ce qui est la méme chose, la conception
ferme d'un csprit pur et attentif, qui nait de la seule lumiére de
la raison».?)

Toute connaissance est «mathématique» : c'est ce qui en
fait la validité. C’est pourquoi la Physique se réduira a la géomé-
trie, en attendant que celle-ci se réduise a Palgébre. — Quand
Descartes dit que tout doit se raméner a la quantité, ou i 'éten-
due, il faut savoir que celle-ci figute chez lui avec une significa-
tion double, ou, pour ainsi dire, 3 2 degrés. II s’agit tantot de la
grandeur spatiale. et tantot de la grandeur synonyme de relation
et régic par le seul ordre. La premicre se présente a l'imagina-
tion en méme temps qu'a lintelligence, la seconde se présette
a l'intelligence seule. Celle-1a se présente dans les 3 dimensions
de I'espace euclidien, celle-ci se fonde sur la généralisation du
concept de dimension et s’accorde seule avec les exigences de la
méthode qui veut que l'objet d’'un probleme soit décomposé en
I'ensemble des aspects sous lesquels il est mesurable et recomposé
ensuite par une énumération exhaustive (Telle est p. ex. la voie
suivie par Descartes dans sa théorie de I'arc-en-ciel, au huiti¢cme
discours des Météores). — Nous verrons que c’est pour n’étre
pas resté fidele & 'idée d’une intellectualisation de Vespace que
Descartes a laissé subsister, dans son systéme physique, une obs-
curité ou du moins une indétermination autorisant certaines
critiques irrécusables. —

8) Concention, perception, lumitre naturelle et intuition (.intuitus“)
sont, chez Descartes synonymes. — _Cet intnitus, . . . le mot qui
I'exprime le mieux est sans doute, pris en son sens le plus large,
le mot expérience“, entendouns : expérience .immédiate et précise*
de quelque chose de simple et d’absolu. (ci. Laporte, Le Rationa-
lisme de Descartes, 3- 20). :
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La réforme de la physique. Descartes la conunence en refon-
dant la notion de mouvement. Il le «géométrise», ¢’est-a~dire ne
lui laisse aucun élément gui ne soit impliqué dans 'idée géomé-
trique de 'espace. Il en bannit notamment la «force», qui, chez
Galilée comme chez Kepler, entrait dans la notion du mouve-
ment.

Dans son Traité du Monde qui devait contenir sa physique,
et auwquel Descartes travaille aprés 1630, — aprés avoir rejeté
la définition aristotélicienne du mouvement, il dit:

«Et moi je n'en connais aucun que celwi . . . qui fait que les
corps passent d'un lieu en un autre, et occupent successive-
ment tous les espaces qui sont entre-deux». (A. T. XI. 39-40)

Or le mouvement ainsi congu se trouve a la basc de la géométrie:
«La nature du mouvement duquel j'entends ici parler, est si
facile & connaitre que les (Géomeétres eux-mémes qui entre
tous les hommes se sont l¢ plus ¢tudié & concevoir bien dis-
tinctement les choses qu'ils ont considérées, 'ont jugé plus
simple et plus intelligible gque celle de leurs superficies et de
leurs lignes; ainsi qu’il parait en ce qu’ils ont expliqué la
ligne par le mouvement d’un point, et la superficie par celui
d’une ligne».

Le mouvement cartésien est une translation, mouvement de géo-
métre. 11 faut préciser qu’il n'est que translation. Le mouvement
de Galilée est avant tout une vitesse. Or la vitesse enveloppe le
temps. Le mouvement de Descartes est congu sans référence
aucune au temps.

Mais qu'est-ce qui se meut? Les comps . .. Les corps de
Descartes sont purement géométriques; ce sont — sclon I'heu-
reuse expression de M. Kovré — des «corps euclidiens et non
plus archimédiens». 7) — La masse d’'un corps — sa «quantité
de maticre» ... — c’en est simplement le volume. —

De 14 une différence importante: alors que les corps sont
chez Galilée des graves qui ne peuvent pas se mouvoir en ligne
droite dans n'importe guelle direction, étant naturellement c¢n-

) 1 ¢ 169.
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trainés vers le «bas», chez Descartes ils ne sont attirés nulle
part. Ils n'ont aucune tendance interne. *)

Cette conception scra d’un profit immédiat : elle aménc
Descartes 4 formuler, de facon définitive, la Loi d'Inertie.

Cette loi, ou plutdt ce principe, Descartes la fonde en Dieu,
Dieu étant, nous le dirons tout a 'heure. ce qui garantit la véri-
té objective de ce que 'entendement congoit de fagon «claire et
distincte». «De cela . . . que Dicu n'est point sujet 4 changer —
ainsi s’cxprimera-t-it dans les Principes (II, 37) — et qu'il agit
toujours de méme sorte, nous pouvons parvenir a la connais-
sance de certaines régles, que je nomme les lois de la Nature».

La loi supréme de L'Univers, ¢'est done la persistance. Ce
que Dieu a créé. il le maintient dans I'étre. Or Dieu a fait les
choses mouvantes ¢t reposantes. I maintient donc dans 'univers
la méme quantité de moovement. ét la méme guantité de repos.

Dieu a fait les cheses «mouvantes» . . . cela veut dire que le
mouvement est aussi naturel & un corps que le repos. C'est ce
que le principe d’inertic sous-cntend. Et ¢’est ce que alilée
avait dé&ia dit. — Mais Descartes. avec heaucoup plus de netteté.
précisera quc c'est le mouvement rectiligne qui se conserve.
Voici conmment il introduit cette régle :

«Cette rogle, comne la précédente, dépend de ce ygue Dicu
est imniuable, et qu'il conserve le mouvement en la maticre par
une opération trés simple». (C'est I'énoncé des Principes 11, 39).
— Or, lit-on dans le Monde,

«de tous les mouvements il n'y a que le droit qui soit en-

tiecrement simple, et dont toute la nature soit comprisc en

un instant. Car pour le concevoir, il suffit de penser qu'un
corps est en action pour se mouvoir vers un certain coté.
ce qui se trouve en chacun des instants qui peuvent Ctre
déterminés pendant le temps qu’il se meut. Au lieu que, pour
concevoir le mouvement circulaire, ou quelque autre que ce
puissc ¢tre, il faut au moins. considérer deux de ses
instantss». (p. 44)

%) ibid., et 113-116.



Le mouvement cartésien est complet dans 'instant :
«tout ce qui est requis pour le produire. se trouve dans les
corps en chaque instant qui puisse étre déterminé pendant
qu'ils se meuvent, et pas tout ce qui est requis pour pro-
duire le circulaire». (p. 45)

Précisons encore :
«Lorsquun corps se meut, chcore gue son mouvement se
fasse le plus souvent en ligne courbe. et qu'il ne s’en puisse
faire aucun, qui ne soit en guelque fagon circulaire . . ..,
toutefois chacune de ses parties tend toujours 4 continuer
le sien en ligne droite. Et ainsi, lcur action, c’est-a-dire
I'inclination qu'elles ont a se mouvoir, est différente dc leur
mouvemerits».

c'est-a-dire de leur translation cifective. Le mouvement vérita-
ble, celui que définit le principe d’inertic. ce n'est donc pas la
translation effective. mais c'est cette «inclination que les corps
ont a se mouvoir», ce «punctwn motus» (A. 1. X. 75 s.), ce «mo-
ment» qui n’a rien d’'un impetus, d’'une tendance interne, qui est
I'cétat» de mouvement. — Descartes nous a dit, dans les textes
cités tout a 'heure, que son mpuvement est une pure translation,
ce qui implique, nous P'avons dit, qu’il n’enveloppe en rien le
temps. Nous voyons & présent comiment cette conception se pré-
cise : le mouvement est un «Ctat» ; il est complet dans I'instant ;
il n'est complet que dans linstant.

«Bt bien qu'il soit vrai — lirons-nous dans les Principes
(1. ¢.) — que le mouvement ne sc fait pas en un instant,
néanmoins il est évident que tout corps yui se meut est dé-
terminé a sc mouvoir swvant une ligne droite et non pas
suivant une circulaire ... ;... on ne saurait feindre qu'elle
[c’est-a-dire la pierre qui lui sert d’exemple| soit détermi-
née a se mouvoir circitairement, pour ce qu'ericore gu’elle
soit venue d’L vers A suivant une ligne courbe, nous ne conce-
vons point qu'il y ait aucunc partie de cette courbure en
cette pierre, iorsqu'elle est au point A».

L’incurvation n’est jamais daps l¢ mouvement. — En d'autres
mots : Le mouvement véritablg n'est jamais que droit. Le mouve-
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ment effectif n’est jamais droit qulen chacun de ses instants. Seul
est donc véritable, dans un mouvement effectif, le mouvement
quil v a a chacun de ses instants, dont chacun se suffit donc a
hti-méme totalement, exclusivement. — L’instant — - ou, si 'on
veut, 'instantané — seul est réel.

(Le cercle n'est donc pas courbé, puisqu'il ne I'est en aucun
de ses points, chacun étant 'origine d'une droite, de la tangente
en ce point . . . Et qui ne songe ici a I'argument de la Fléche !)

Que devient dans I'Univers ainsi «instantanéisé», la persis-
tance, la conservation, qui en cst la loi supréme — (qui en est,
serait-on tenté dc¢ dire, la définition implicite) ? Le texte de
Descartes est étonnant de netteté :

«[Jieu conserve chaque chose par une action continue, et par

conséquent . . . il ne la conserve point telle qu'elle peut

avoir été quelque temps aupamavant, mais précisément telle

gu'elle est au méme instant quiil la conserves (p. 44)

Il ne reste que l'instant. — Du temps, le philosophe dira plus
tard qu’il n'est qu'un mode, et purement subjectii.?) — Mais cette
conception n'est-elle pas trop spéculative, du moins pour le
physicien ? Disons-nous bien que ce qu'elle veut réduire, c'est le
mouvement courb¢ — qui est, d'aprés Qalilée, le mouvement
accéléré, — Cest-a-dire, au fond, la pesanteur — qui figure chez
Descartes comme un pur irrationnel. Il ne suffit pas d'en inter-
dire 'apparence en «instantanéisant» le mouvement, il faut ticher
de I'expliquer, si possible . . . D'oll vient la pesanteur, et 'incur-
vation du mouvenient qui en est 'effet ¥ Descartes répond : des
«diverses dispositions de la matigre», — («divers» ayant au
XVII™ siecle le sens trés fort du]atri:n «diversus», «opposé», «con-
traire»). Ecoutons Descartes lui-méme : le texte est révélateur :
«Dieu seul est 'Auteur de tous les mouvements qui sont au

monde, en tant qu’ils sont, et en tant qu'ils sont droits ; mais
' |

%) Princ. Phil. I, 57 : «De ces qualités ou attributs, il y en a quelques-
uns qui sont dans les choses mémes. et d’autres qui ne sont qu'en
notre pensée ; ainsi, par exemple, le temps. que nous distinguons
de la durée prise en général, et que nous disons étre la mesure du
mouvenient, n'est rien qu'une certaine facon dont nous pensons a
cette durée» etc.
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ce sont les diverses dispositions de la matiére qui les
rendent irréguliers et courbés. Ainsi que les Théologiens
nous apprennent que Dieu est aussi 'auteur de toutes nos
actions, en tant yu'elles sont, et en tant qu'elles ont quelgue
bonté ; mais ce sont les diverses dispositions de nos volon-
tés qui les peuvent rendre vicieuses». (p. 46)

La «matiére» ainsi introduite a donc le role yu'elle a eu dans la
physique de Platon, celui d’'un pur irrationnel ; elle est le prin-
cipe d'une irrationnelle contrainte : La pierre (qu'on fait tour-
ner dans une fronde) «ne va en rond que par contrainte» (p. 44;
la méme expression se trouve dans les Principes 11, 39).

La contrainte qu'exerce la matiére a précisément pour effet
que les corps «vont en rond», que les trajectoires s'incurvent. —
Comme Descartes admet par ailleurs que le monde est plein,'’)
ce qui a pour effet que les courbes s’y ferment sur elles-mémes,
la Matiére est un ensemble de fourbillons qui proménent en rond
les comps, et voila qui explique la pesanteur :

«Il est certain que si la matiére subtile qui tourne autour

de la terre n'y tournait pas, aucun corps ne serait pesants.
(2 Mersenne le 25 déc. 1639 ; cette matiére est appelée subtile,
en ce quelle est imaginée comme une sorte d'¢ther). —

La théorie cartésienne de la Maticre, la céleébre théorie des
tourbillons, a excité I'éinerveillement des Femmes Savantes, et
par contre soulevé de vives critiques, souvent railleuses, dans le
camp des physiciens. On a reproché i la maticre de Descartes
sa nature flottante. indéterminée, qui a engagé le philosophe a
s’en servir a son gré, de sorte que les explications qu'il en a
tirées sont surtout arbitraires, voire fantaisistes, bien que tou-
jours ingénieuses. Si 'on réfléchit cependant au réle exact que
la matiére a dans la déduction cartésienne, sa nature irration-
nelle, négative, ne nous étonne plus. Et si Wundt reléve qu'en
général les tourbillons de Descartes constituent une contradic-

10) cf. les remarques a ce sujet de Cournot, Considérations sur la
Marche des Idées et des Fvénements dans les Temps Modernes,
Livre 111, ch. 111.
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tion manifeste du principe d’inertie, ') il faut se rappeler que
les tourbillons — ces «diverses dispositions de la matiére» —
sont introduits précisément pour désigner ce qui, dans la nature,
s’oppose au mouvement inertial, au mouvenient vrai. —

Le principe d'inertie, tel que Descartes le congoit, implique,
nous 'avons vu, que la nature des corps comsiste en la seule
étendue géométrique. Tel, il exprime a la fois et épuise I'intelli-
gibilité du monde physique ou, ce qui est la méme chose, les
ressources de la déduction pure, de la connaissance a priori, de
la connaissance rationnelle de la mature. La «matiére» est l'irra-
tionnel, et elle marque, dans la connaissance de la naturc, la
nécessité de recourir a 'expérience.

La matiére . ... ce terme est fréquemment ambigu, et chez
Descartes aussi. D'une part il ddsigne ce que nous venos de
décrire. le principe de ce qui, dans la nature, limite ou entrave
la portée cifcctive des principes de la Raison, et d'autre part il
désigne simpiement ce dont les corps sont faits. En ce dernier
sens, la matiére. chez Descartes, c'est la pure étendue. En refusant
aux corps toutes les qualités autres que 'étendue et celles qui
se déduisent de la seule ¢tendue. Descartes veut avant tout ¢n
bannir la «force» congue comnme une tendance interne, une quali-
té occulte. En refusant aux corps la «force» — impliquée dans
la pesantcur, dans la gravitation, cette «force qui est l'expres-
sion méme de ce par quoi les trajectoires sincurvent, il doit en
charger une maliére au premier sens du mot. qui est le sens que
les philosophes antiques lui ont donné. Or cette matiére — le
principe des tourbillons — Descartes la fait résider dans I'es-
pace physique, dans le milien des corps étendus. C'est ce milieu,
c’est 'espace dans lequel les corps étendus se découpent, qui,
par les tourbillons en lesquels il se résout, devient le support ex-
clusif et suffisant de la gravitation. Celle-ci, et avec elle la
«force», est ainsi réduite a des propriétés de I'espace, et 1'obs-
cure notion de l'action a distance, qui sera le scandale de la
théorie newtonienne de l'attraction, se trouve exclue. — Le lec-
teur moderne ne peut pas ne pas songer a la Relativité générale

‘T) Suivant Meyerson, Identilé et Kéalité, p- 136 n. 1.
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ol la gravitation se réduit 3 une <«action de structure» de i'es-
pace, o en tout cas la loi de gravitation admet une expression
purement géodésique.

Lorsqguon dit que Descartes a «géométrisé» la nature, il faut
en tout cas bien préciser de quoi 'on parle, car cette expression
s’applique 4 2 opérations trés différentes: elle désigne d’abord
la décision de ne rien admettre dans les corps qui ne se déduise
de la seule étendue, qui seule est counuc de fagon claire et dis-
tincte; c'est cette conception, — nous 'avons vu — qu'implique
chez Descartes le principe d'inertie qui, fondé en Dieu, exprime
la rationalité de la nature. - - Elle désigne d’autre part I'attribu-
tion a P'espacc de tout ce qui rend les mouverhents des corps
«irréguliers et courbés», de la force, de la pesanteur, de ce quil
y a dans la nature d'absolument irrationnel : 'espace, c'est la
matiére au sens platonicien du terme ; il est I'expression, je le
répete, de ce qu'il v a d’irrationnel dans la nature. «Géométri-
ser», ou «spatialiser», la Gravitation, ce n'est donc nullement
la rationaliser, I'élever & la dignité d’'une idée claire et distincte,
quelques illusions que Descartes ait pu nourrir a ce sujet, illu-
sions qu'on a vues renaitre a propos de la Relativité einstei-
nienne et qui sont critiquées dans la grande thése de M. Poirier
sur I'Espace et le Temps.'”) — Il y aurait un véritable illogisme
a d’abord proposer l'espace au sens ou 'entend la géométrie,
pour ensuite en faire le support des propri¢tés obscures de la
matiére ; pourtant ¢'est cette ambiguité qui plane, au moins, sur
la physique de Descartes, — Quoi qu’il en soit, d’ailleurs, le refus
d'une «force» qui serait une tendance interne des corps, refus
impliqué dans le dégoiit cartésien d'une nature «animée», d'une
nature «vivante» — cette notion de «vie» est en effet 'idée «con-
fuse» par excellence —, ce refus pour le moins nous fait sortir
de la «confusion» et, logiqueTnent, devrait nous conduire a une
distinction aussi radicale que celle que Descartes tracera entre
I'esprit et le corps et par laquelle seraient séparées, ici, les pro-
priétés géométriques — et purement mécaniques — des corps

12) Poirier, Essai sur quelgues caractéres des notions d'espace et de
temps 312 ss.
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et leurs propriétés dynamiques, les premiéres étant seules intel-
ligibles, les secondes devant étre reconnues comme purement
irrationnelles, ainsi que l'est a I'égard de l'esprit le corps en
lequel, irrationnellement, 'esprit s’altére. — Cette distinction
était impliquée dans I'idée que les corps doivent, pour la raison,
se définir par 1a seule étendue, 'espace des géométres.

Mais nous avons vu que la notion de I'étendue a chez Des-
cartes une signification double, guelle y figure, avons-nous dit,
a 2 degrés ; que, si elle est d'une part 'étenduc des géometres
avec ses 3 dimensions de Jlongueur, largeur et profondeur,
d’autre part clle exprime simplement 'ordre et se fonde sur
I'idée purement intellectuelle de la relation ; prise dans ce der-
nier sens, elle permet la généralisation de l'idée de dimension ;
elle permet en particulier, ainsi qu'il ressort du texte que nous
avons cité, de considérer comme des dimensions, c'est-a-dire de
déterminer mathématiquement, la pesanteur et la vitesse. —
C’est bien 1a ce gue Galilée avait tenté de faire, avec le grand
succés que 'on sait, sans d’ailleurs se préoccuper beaucoup de
la nature de la gravitation.'”) — Descartes, au lieu d'exploiter
a fond la généralisation de 'idée de dimension, est, dans sa Phy-
sique, a tel point fasciné par I'¢tendue tridimensionnelle des géo-
métres qu'il parait limiter & celle-la les ressources de l'intelli-
gence, alors que, d’aprés la logique profonde de sa pensée, elle
n'en marque quunc application trés particuliére. Et Cest ce
qui fait qu'il laisse enticrement indéterminés tous ces aspects
qui ne dérivent pas de la seule étendue géométrique, et que ni la
pesanteur ni la vitesse ni le temps ne sont soumnis par lui & une
étude mathématique. Tel est Veffet facheux de la géométrisa-
tion a outrance qu’il impose a la physique. — Ce qui illustre le
mieux peut-étre 'insuffisance d’'une hypothése qui veut tout ré-
duire aux seules dimensions spatiales, c'est qu'elle a empéché
Descartes de formuler la loi de la chute des corps @ il congoit le
mouvement uniformément accéléré conune un mouvement dont
la vitesse s'accroit proportionnellement au chemin parcouru, et

13) Koyré. Etudes Galiléennes II 46.
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non proportionnellement au temps écoulé, — alors que Galilée
avait vu juste. C'est pour avoir subordonné tout a la pure géo-
métrie, pour n'avoir pas exploité les possibilités énormes conte-
nues dans 1idée d'une mathématique absolument générale, que
la physique cartésienne a dii étre écartée, malgré sa cohiérence
supérieure, au profit des méthodes galiléennes que reprendront
Leibniz et Newton, et dont le rendement technique scra défini-
tivement assuré par linvention de linstrument indispensable
qu'est le calcul infinitésimal.

Substituer a 'espace géométrique I'étendue au sens absolu-
ment général que lui confére 'Algébre universelle dont Descar-
tes a tracé le programme dans les Regulae, réduire a des - di-
mensions» 'ensemble des aspects du monde physique, en sorte
quil n'y restdt d'autre irrationnel que la «sensation», que les
«qualités secondess dont s’occuperait ensuite la métaphysique.
— voila ce que Descartes aurait di faire suivant I'exigence fon-
damentale de sa Méthode. Et cela l'aurait amené a inventer,
avant les autres, cette Analyse de I'Infini techniquement requise
pour I'étude des variations continues quelles qu’elles soient.

II est permis de supposer que la raison du privilege facheu-
sement accordé a I'espace des géomeétres ticnt a ce que Descar-
tes a insuffisamment élaboré la notion initiale de l'intuition qui,
en théorie, est chez lui purement intellectuelle. mais qu'en fait il
n'a pas radicalement séparce de Vimagination. —

Les «diverses dispositions de la matiére», les tourbilions en
lesquels s¢ résout I'espace physique, ont un autre effet encore.
La contrainte gu'elles exercent sur I'ensemble des corps ne se
manifeste pas seulement par l'incurvation des trajectoires, mais
c’est déja par elles qu'il y a dans la nature des corps distincts
les uns des autres. La réalité physique est en effet conque
d’abord comme un corps unique, «comme un vrai corps parfaite-
ment solide, yui remplit également toutes les longueurs et pro-
fondeurs de ce grand espace» (p. 33) ... Ce corps un et unique
est sillonné par les «diverses dispositions de¢ la matiere», par
les mouvements tourbillonnaires «inégalement dispersés» (p.
43), et c’est cet assujettissement & ume structure irréguliere qui,
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dans l'étendue une et compacte, fait naitre, par la désagrégation
irréguliére de celle-ci. des corps distincts et de volume inégal,
donc aussi, d’aprés Descartes, de masse inégale. Or la masse
d’un corps - c’est-a-dirc sa grandeur - mesure son inertie, non
pas, bien entendu, l'inertie au sens keplérien qui est résistance
naturelle au mouvement.!”) mais cette inertie dégagée, précisé-
ment, par Descartes et qui signifie persistance indéfinie de
I'«état» soit de repos, soit de mouvement, ¢t donc résistance
opposée a tout changement d'état. Dle sorte gue plus un corps
est grand, moins il est exposé a l'action des tourbillons, moins
il est contraint d'aller «en rond», et méme le fait qu'il est grand
ne signifie pas autre chose . ..

Comime la masse se mesure, pour Descartes, par la grandeur,
comme d’autre part. la grandeur est proportionnelle a la résis-
tance aux tourbillions, ¢'est-a-dire A la pesanteur, il faut dire que
la masse et la pesanteur sont, dans ce systéine, non seulement
dissociées, mais opposécs.

En 1633, Descartes était sur l¢ point de publier son «Mon-
de», oli il exposait sa Physique, lorsqu'il eut la nouvelle que
Galilée venait d'étre condamné par le Saint-Office pour avoir
affirmé le mouvement de la Terre. (L'on doit savoir que cette
condamnation eut lieu le 22 juin 1633). L'effet, sur Descartes, fut
foudroyant : Il en est si fort «étonné-, dcrit-il, «que je me suis
quasi résolu de briler tous mes papicrs ou du moins de ne les
laisser voir a personne ... Je coniesse que s'il (le mouvement
de la Terre) est faux, tous les fondcinents de ma philosophie le
sont aussi, car il se démontre par eux évidemment, et il est
tellement lié¢ avec toutes les parties de mon traité que je ne I’en
saurais détacher suns rendre le reste tout défectueux — » (A
Mersenne, fin novembre 1633). Effectivement le «Monde» reste-
ra dans les papiers du philosophe et ne fut publié gu'aprés sa
mort. Il est vrai que deux essais qui en faisaient primitivement
partie, furent livrés au public en 1637 : ce sont la Dioptrigue et
les Météores, qui, avec la Géométrie, accompagnent le Discours

1) cf. Meyerson, Identité et Réalité, Appendice III
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de la Méthode, et qui ne contiennent rien de dangereux. — Lors-
qu’en 1642 il se mit a rédiger ses Principia Philosophiae congus
comme une somme de sa philosophie et destinés a s’introduire
«plus aisément en la conversation des gens de I'école qui main-
tenant le persécutent», comme il écrit & Huyghens (le 31, [, 42),
il eut recours, pour faire passer le mouvement de la Terre, a
un artifice bien connu . . .

Dans les Regulae déja. Descartes enseigne qu'il 'y a pas de
lieu absolu, mais que tout lieu est purement relatif, sa nature
consistant

«tout entiére dans un certain rapport de l'objet qu'on dit

étre en un lieu, avec les parties de I'espace extérieur» Reg.

XI); ‘.
et c’est I'une des im-pli‘catiorlns fondamentales de sa Géométrie
qu'un lieu est déterminé totalement et exclusivement par les
termes d'un systéme de coordonnées arbitrairement choisies. —
Le mouvement, d’autre part, est pure translation, simple trans-
port du mobile d’un lieu en un autre. «Si — dit Descartes —

nous désirons savoir ce que c¢'est que le mouvement selon

la Vérité, nous dirons . . . qu’il est le transport d’'une partie
de la matiére ou d'un corps du voisinage de ceux qui le
touchent immédiatement, et que nous considérons comme en

repos, dans le voisinage de quelques autres» (I, 25)

Le mouvement d’'un coms ne se détermine donc que par rapport
a des corps «que nous oonsﬁd'é'l'ons comme en repos». Il n'est
rien dans le corps, il ne le tbuche en aucune fagon. Le passagc
du repos au mouvement ne se traduit, pour le corps, par rien
du tout.”) Clest ce qu'implique le Principe d'Inertie. - — Il est
donc impossible d’attribuer a un corps donné le repos ou le mou-
venlent autrement que par rapport a un autre supposé. lui, ¢n
mouvement ou en repos, et attribution complémentaire de 'un
ou de l'autre de ces états a 'un ou I'autre de ces corps est cn-
tiérement arbitraire, — tant, bien entendu, que le mouvement
est simplement envisagé en tant que tel, d’'un point de vue pure-

15) ¢f. Koyré. Etudes Galiléennes I1I, 2-4,
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ment phoronomique. C’est cette indifférence du mobile a I'égard
des ¢tats de repos ou de mouvement qui fait que le mouvement
doit ¢étre considéré comme purement relatif. Grice i cette rela-
tivité du mouvement, Descartes a pu tourner la difficulté brii-
lante — c’est le cas de le dire — que Paffirmation du mouvement
de la Terre comportait : la Terre est en repcs — par rapport
au ciel, a la matiére trés liquide qui 'enveloppe de toutes parts
et qui. elle. s’emporte autour du Soleil.

peut-étre porté a le présumer, que la relativité du mouvement
empéche de dire lequel des deux +— le Soleil ou la Terre — se
meut. [ ne peut pas dire cela ; nous savons déja pourquoi.

Nous lisons dans tes Principes :

Remarquons bien que DescartLTs ne dit pas, comme on serait

«Bien que lc mouvement nc soit qu'une fagon en la matiére
qui est mue, elle en a pourtant une certaine quantité qui
n'augmente et ne diminue jamais . . . , encore qu'il y en ait
tantét plus et tant6t moins en quelques-unes de ses parties.
C’est pourquoi, lorsqu'une partie de la matiére se meut deux
fois plus vite qu’une autre, et que cette autre est deux fois
plus grande que la premiére, nous devons penser quil y a
autant de mouvement dans la plus petite que dans la plus
grande ; et que toutefois et quantes que le mouvement d’une
partic diminue, celui de quelquc autre partie augmente a
proportion». (I1, 36)

De la il suit que lorsqu’un corps A est dit se mouvoir par rapport
a un corps B. la vitesse de ce mouvement ne peut étre indiffé-
remment attribuée 3 A ou 4 B que si ces corps ont méme gran-
deur. Si tel n'est pas le cas, en attribuant la méme vitesse tantot
au plus grand, tantdt au plus petit, on obtiendrait des quantités
de mouvement différentes, ce qui va contre le principe en ques-
tion.’) Il faut donc restreindre la relativité du mouvement au
cas ol les deux corps qui font couple ont méme grandeur, méme
volume, c'est-a-dire, pour Descartes, méme «quantité de ma-
tiere» ou masse, méme inertie, Cest-d-dire, d’aprés ce qui 2

1) ih 179,
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été dit, résistance égale a I'action des tourbillons. Et si de 2
corps l'un est en translatioh circulaire, et que leurs grandeurs
différent, ce mouvement doit. donc, étre attribué au plus petit.'”)
C’est donc bien la Terre qui se meut, non le Soleil, dont la gran-
deur est tellement supérieure ; et les expressions dont use
Descartes ne sont en effet qu'un artifice pour échapper a la
cruauté de I'Eglise.

Revenons maintenant 4 des considérations plus générales.

L’'idée fondamentale de la science galiléenne avait été celle-
ci : La nature se connait avant tout par les mathématiques ; le
monde vrai, le monde réel. est un monde avant tout mathéma-
tique ; il n'a d’autres qualités que les qualités premiéres qui,
précisément, sont des qualités purement mathématiques. D’au-
tre part, les résultats de la déduction mathématique doivent
valoir pour le monde donné, le monde sensible, et se vérifier au
contact de l'expérience positive. Il faut donc que le «mathéma-
tisme», que la déduction a priori. se tempérent par un empirisme
positiviste. par le recours a I'expérience.

L’esprit général de la science cartésienne se montre peut-
étre le mieux dans cette fiction qu'il expose dans le Monde et
aussi dans la VI partie du Discours de la Méthode : D’abord,
dit-il dans celui-ci,

«j’ai tiché de trouver en général les principes. ou premiéres
causes, de tout ce qui est. ou qui peut étre, dans le monde,
sans rien considérer, pour cet effet, que Dieu seul, qui I'a
créé, ni les tirer d’ailleurs que dée certaines semences de
vérités qui sont naturellement en nos ames. Aprés cela,
j’ai examiné quels étaient les premiers et plus ordinaires
effets qu'on pouvait déduire de ces causes ; et il me semble
que, par 13, j'ai trouvé des cieux, des astres, une terre, et
méme, sur la terre, de I'eau, de I'air, du feu, des minéraux»
etc.

En dautres mots, et d’aprés ce qu'il dit dans le Monde,
Descartes se propose de décrire non pas le monde qui nous est

%) cf. Le Monde ch. VIl
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familier, mais «un autre tout nowveau, que je ferai naitre . ..
dans les cspaces imaginaires» (p. 31)."") Ce monde nouveau
sera naturcllement régi par les lois que Dieu, selon sa perfec-
tion, établit nécessairement dans tout ce qu’il crée. Et voila que
du seul établissement de ces lois dans ce monde infiniment loin
du nétre. il s'y produit toute la diversité et toute la multiplicité
qu'il v a dans le notre*®) : ce monde nouveau finit par ressembler
étrangement au ndtre, au point guie les deux ne se distinguent
plus. — Le sens de cette «Fables (p. 31) est clair: c’est bien
notre monde que Descartes entreprend de déduire, voulant mon-
trer qu’il doit ¢tre tel qu’il est ; mais pour reconnaitre cela, il
faut que nous permettions a notre «pensée de sortir hors de ce
monde» (ib.), il faut un dépavsement total, il fant que ce monde
ait cessé d’étre ndtre au sens ol 'expérience nous Paurait rendu
familier. — Descartes admet donc que la seule déduction a prio-
ri permet de connaitre valablement la nature (cf. p. 47); bien
qu’il sache aussi bien qu'un autre que 'expérimentation est indis-
pensable dans la pratique de la sdience, du point de vue de la
doctrine de la science I'empirisme est résolument rejeté : «ce
ne sont point nos sens qui nous font découvrir la nature de quoi
que ce soit, mais seulement notre raison» (Principes 1. 37). —

Mais cet apriorisme pose un probléme nouveau : Dol sais-
ie que les principes que je trouve eh moi valent pour la Nature ?
Qu’est-ce qui garantit la vérit¢ des «idées claires et distinctes»,
de la pure «intuition», en leur application au monde physique ?
La question sc formule dans la correspondance de Descartes
dés 1629, Dés 1630 — ci. la lettre & Mersenne du 15 avril — il a
unc réponse : ces principes valent pour le¢ monde physique parce
qu'ils expriment, essentiellement, la perfection divine selon la-
quelle le monde a été fait —, perfaction qui implique 'invariabi-
lité et sans doute aussi, nous I'avons vu i propos du principe

18) ,Les Philosophes nous disent que ces espaces sont infinis ; et ils
doivent bien en estre crus, puisque ce sont eux-mémes qui les ont
faits» (ib.)

19} ib. 34 s,
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d'inertie, la simplicité. — Mais cette réponse demandait a étre
fondée. En fait, la recherche de ce fondement amenait Descartes
4 une refonte radicale de la métaphysique qu’il suspend entiére-
ment 4 la certitude absolument originelle du «Je pense», de ce
Cogito qui seul résiste & — qui seul se dégage de — ce doute
hyperbolique vers lequel Descartes a systématiquement élargi
la méfiance ct cette habitude du refus que nous surpre-
nons déja en ses toutes premicres démarches. Au «je pense donc
je suis» obtenu par ce trés sévere dépouillement, le philosophe
attache les démonstrations cosmologique et ontologique de
Iexistence de Dieu; sur la véracité de ce dernier. impliquée
aussi dans sa perfection, il fondera son assurance que tout ce que
nous connaissons «clairement et distinctement», c’est-a-dire par
la raison pure, est vrai. — Nous ne suivrons pas, ici. Descartes
dans les profondeurs de sa métaphysique ; nous en détacherons
seulement un probléme étroitement lié 4 sa philosophie physique
et concernant le dernicr point de cet exposé, la place faite &
I’homme dans 'Univers de la science classique. —

Pour Galiléc. comme pour Descartes, comme pour la science
classique tout entiere, le monde vrai, le monde, en somme, dont
cette science est la définition implicite, n'a d’autres qualités que
les qualités premicres, ct, pour Descartes en particulier, n’est que
de I'étendue et du mouvemert. Mais que faire alors des gualités
secondes, des qualités sensibles. des couleurs, des sons, des
odeurs, du chaud ¢t du froid ? Galilée semble sc borner a dire
gu’elles ne sont pas réelles,”) Hobbes dira qu'elles sont de la
nature des songes (Leviathan p. 2), ce qui ne nous avance pas.
La réponse de Descartes est celle-ci : Bien que retranchées de la
réalité physique, de la «chase étendue», les qualités secondes
sont réelles. C'est qu'elles dppartiennent 4 cette autre réalité
qui s’est dégagée dans le Cagito, & cette substance qui consiste
entiérement dans la pensée. Elles sont des pensées.

®) Dans le Saggiatore. Galilée s’efforce longuement 2 établir que ces
qualités se réduisent a des rioms, et gu’elles sont purement subjec-
tives, — sans préciser la ndture de cette subjectivité. — ci. Burtt
L. c. 73-80.
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Mais elles sont des pensées obscures et confuses. Alors que
les pensées claires et distinctes nous font connaitre la réalité
objective, leurs contenus, — leurs idées —, étant représentatifs
d’objets dont la véracité de Dicu garantit la réalité, les pensées
confuses, les «sentiments», — avec limagination qui est de
méme nature —, ne sont représentatifs de rien: ce sont des
«btats d’dme». — Dans la II" Méditation Métaphysique, & propos
du célébre morceau de cire, Descartes sépare nettement les qua-
lités «senties», ou sensibles, les qualités secondes, comime on a dit
depuis, des qualités premiéres qui définissent le morceau de cire
en lui-ménie, qui définissent, en d’autres mots, lg substance, cc
qui, dans le changement de toutes les qualités sensibles, demeurc,
et que I'entendement pur est seul & percevoir.?!) Le morceau de
cire nu (tanguam vestibus detractis nudam considero) est, dit Des-
cartes «rien que quelgue chose d'étendu, de flexible et de muables.
c’est-a-dire quelque chose qui est susceptible d'un nombre abso-
lument illimité de formes et de grandeurs. Entendons que la
substance se définit comme la pure possibilité infinie de spéci-
fication.?®) Or c'est justement cettc pure possibilité infinie de
spécification qui est I'étendue . . . . cctte étendue que nous avons
rencontrée partout, mais dont le vrai sens, celui qui fait d’elle
vraiment la notion fondamentale de la mathématique universelle
révée par Descartes, ne se dévoile nulle part plus clairement,
cette étendue intelligible qui éblouira Malebranche.

Mais revenons aux qualités secondes : clles sont de la pen-
sée, elles sont de la pensée confuse, elles ne sont rien que de la
pensée, elles sont purement subijectives, elles «ne nous représen-
tent rien qui cxiste hors de notre pensée» (Principes 1, 71), et
cela bien qu’clles soient sans doute occasionnées par 1'action que
font sur nous les mouvements des petites parties imperceptibles
des conps. Les «Sentiments» ne sont pas représentatifs de leurs

21) L’expression ,inspection de lesprit* revient dans les Secondes
Réponses pour désigner la conscience immédiate que j’ai de moi-
méme dans le Cogito. — Le texte latin porte : simplex mentis in-
tuitus. — C'est I'intuitus défini dans les Regulae (voir plus haut).

?*) ¢f. Laporte 1. c. 64,
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«causes» : c'est dire, en d'autres mots, yue cette action, ot 4 la
suite de simples mouvements il se produit des pensées, des
«états d’ame», est entierement inintelligible :

«Le seul mouvement dont une ¢pée coupce quelque partic de
notre peau. nous fait sentir de la douleur sans nous faire
savoir pour cela quel est le mouvement ou la figure de cette
épée. Et il est certain que lidée que nous avons de cette
douleur n’est pas moins différente du mouvement qui la
cause. ou de celui de la partie de notre corps que I'épée
coupe, que sont les idées que nous avons des couleurs. des
sons, des odeurs ou des goiits» (ib. IV, 197).
Surtout :

«Nous n’apercevons point gu'aucune autre chose que ces
mouvements passe jamais par les organes des sens jusques
au cerveau». (ib. 198) «Et nous pouvons fort bien concevoir
comment le mouvement d'un corps peut étre causé par celui
d'un autre, et diversifié par la grandeur, la figure et la situa-
tion de ses parties, mais nous ne saurions entendre en aucune
facon comment ces mémes choses, & savoir la grandeur, la
figure et le mouvement. peuvent produire des natures en-
tierement différentes des leurs» . .

L)

en particuliecr des pensées, au sens général out Descartes prend
ce mot.

Les qualités secondes sont des «pensées»; c'est comine
telles qu'elles sont réelles ; c'est en les considérant comme tel-
les, comme étant de la penséc «confuse» ou «obscures, que nous
en aurons une connaissance «claire ct distincte».**)

23) «Afin que nous puissions distinguer ici ce qu’il y a de clair en nos
sentiments d’avec ce qui est obscur. nous remarquerons . . . que
nous connaissons clairement et distinctement la douleur, la couleur
et les autres sentiments, lorsque nous les considérons simplement
comme des pensées ; mais que quand nous voulons juger que la
couleur, ou que la douleur, etc., sont des choses qui subsistent hors
de notre pensée, nous ne concevons en aucune facon quelle chose
c'est que cette couleur, ou cette douleur, etc.» (Pr. 1, 68)
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Si les «sentiments- sont 4 l'origine de nos erreurs. C'est
que nous les jugeons représentatifs. alors qu'ils sont simplement
vivaces. Afin d’éviter 'erreur, cessons de les utiliser comme des
actes de connaissance pour ne plus y voir que des objets de con-
naissance, ces obijcts particuliers que sont les «états d’ame» dont
nous avons une connaissance absojument immédiate et donc ab-
solument indubitable, que le pur Cogito rencontre en lui antérieu-
rement a toute connaissance du monde physique, — qu’'il rencon-
tre en lui comme la menace perlpanente de son «obscurcisse-
ment» interne. "

Mais d'ot1 provient la confusidn, I'obscurcissement. et, pour
tout dire, I'nltération d’une pensée dont l'expérienice du Cogito
a dégagé l'entiére pureté, la parfaite spiritualité ? De ce qu'elle
est unie 4 un corps. — Que signifie cette réponse ? Le corps de
I'hemme ¢st d'abord une portion du monde étendu qui n’a rien
de commun avec la substance pensante; il est pure maticre.
c'est-a-dire pur mécanisme. Et nous venons de voir que d'apres
Descartes lui-méme il est inconcevable que des mouvements sc
transforment en pecnsées, flit-cc en pensées obscures ou con-

fuses. — Dés lors la confusion ne peut venir que de la pensée
méme, qui se dégrade, qui s'altére elle-méme ; lc corps — si
nous tenons a nommer ainsi le principe de la confusion —. au

lieu d’étre une simple portion du monde physique, est alors dans
I'esprit méme, comme ce qui '«offusque» (Pr. I, 47), ce qui I'«<em-
péche» (A. T. V., 150; III, 375), ce qui le «nie» (V, 163)**), ou
plutét comme ce qui fait que 'esprit se nie lui-méme, de fagon
absolument irrationnelle. L’Ame se sait & la fois immatérielle et
matérielle, c’est-a-dire autre : quelque chose est en elle, en sa
plus nue intimité, qui ne vient pas d’clle et qui tout de méme ne
peut provenir que d'elle ; c’est ce que signifient les expressions
qui se trouvent dans la Correspondance de Descartes : I'Ame est
matérielle (a Elisabeth, 28 juin 1643). 'Ame est corporelle, cor-
porea (V, 223). Gardons-nous de juger que cette réponse, qui
n'est d’ailleurs pas celle que notre auteur cxpose dans ses
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grands ouvrages, soit obscure ou énigmatique. Elle a. au con-
traire, le mérite de formuler de fagon claire et pour ainsi dire
nue une obscurité qui cst dans les choses mémes, cette contra-
diction®®) objective qu'est l'union de 1'dme et du comps. — En
présence d’un probléme ¢videmment insoluble 4 partir des pré-
misses admises, le role d'un philosophe assuré de la validité de
celles-ci n'est pas d’expliquer quand-méme, — il ne pourrait le
faire qu'en recourant a des hypothéses factices, a des mythes,
— mais uniquement d’exprimer ta difficulté de la fagon le plus
aigué, la mieux dépouillée. -- La réponse que nous venons
d’esquisser a d’ailleurs encore le mérite, inestimable du point de
vue philosophique. de considérer le probléme de 'union de 'Ame
et du corps en termes du probléme de la connaissance, de le con-
sidérer comme se réduisant au probléme de la pensée confuse.
Ce n'est pas Descartes, c'est Leibniz qui développera ces sug-
gestions : La pensée en tant que claire et «distincte, en tant
qu'esprit, est coextensive a 'Univers ; sa confusion, c'est-a-dire
sa matérialité, ce qu'on désigne comme «corps». n'est ricn d’au-
tre que l'irrationnel assujettissement de cette pensée & un «point
de vue» particulier.

Dans son dernier ouvrage. le Traité des Passions publié
en 1649, Descartes propose sur l'union de I'dme et du corps
I"hypothésc que vous connaissez tous. L'ame, dit-il,

«est d’une nature qui n'a aucun rapport a 'étendue ni aux

dimensions ou aux propriétés de la maticre dont le corps

est composé». (art. 30)

Elle lui est cependant unie : c¢lic est
«véritablement jointe A tout le corps, ¢t . .. on ne peut pas

proprement dire qu'elle soit ¢n quelqu'une de ses parties a
I'exclusion des autres» (ib.)

23) «(il ne semble pas) que l'esprit humain soit capable de concevoir
hien distinctement, et en ménte temps, la distinction d’entre I'dme
et le corps, et leur union ; a cause qu'il faut. pour cela, les conce-
voir comme une seule chose. et ensemble les concevoir comme
deux, ce qui se contrarie». (A Elisabeth, 28 juin 1643)



— 29

Nous devrons toutefois affirmer qu’

«il y a néanmoins en lui quelque partie en laquelle elle

exerce ses fonctions plus particuliérement» (31),
c'est-a-~dire la glande pinéale

«d’ol1 elle rayonne en tout le reste du corps par Pentremisc

des esprits, des nerfs et méme du sang». (34)

Quelle qgue soit la valeur de cette hypothese, ce que
Descartes a voulu dire, est clair : par une petite partic du cer-
veau, une substance immatérielle est mise en relation avec la
matiére.

Cette idée, a la suite, notainment, des vigourcuses critiques
de Hobbes, qui se départira résolument des implications spiritua-
listes du «Je pense».”®) se transformera, se dénaturera pour
finalement signifier ceci : 'dme est quelque chose qui est loca-
lisé dans un ventricule du cerveau, elle est la fonction d'une
petite partie du cerveau, fonction qui s’étend sur le corps pour
en régler le comportement. D¢s lors, tandis que 'univers maté-
riel, purement mécanique, s’étend a4 linfini, n‘ayant d’ailleurs
besoin de rien, grace au principe d’inertie, pour se soutenir, le
domaine de 'esprit se retranche dans une mince et insignifiante
partie 4 l'intérieur d’'un corps humain, et finit par n'étre qu'une
singularité ponctuelle de la matiére devenue le Tout de la réali-
té. Ce matérialisme, qui se développera au 18" siécle, n'est pas
cartésien. Pourtant, du point de vue de 'histoire, qui ne tient
pas compte des intentions profondes. qui retient seulement les
résultats effectifs, il est difficile de ne pas faire remonter a
Descartes ce grand courant du matérialisme scientifique qui est
loin d’étre épuisé de nos jours — tant est vaste le programme
que Descartes. précisément, lui a assigné — et qui a si considé-
rablement transformé les conditions matérielles de la vie, selon
le veeu méme du grand philosophe. Et s’il est incontestable que
ces progres se sont payés par une diminution de la spiritualité,
c'est le recours a la pensée authentique de Descartes qui nous
permettra de refuser les prétentieuses simplifications du maté-

28) cf. Burtt 1, c. 114 ss.
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rialisme philosophique, et de le réfuter en quelque sorte par lui-
méme. Car si esprit est, chez Descartes, exilé de 'Univers,
c'est qu’il a choisi cet exil qui le dégage de tout lien extérieur,
qui le rend entiérement capable de lui-méme, de sa liberté infi-
nie par laquelle il tiendra téte a la nature entiére, la dominant et
la refusant. C'est 13, je crois, la véritable legon de cette philoso-
phie et la substance méme de ce penseur dont le systéme a,
certes, vieilli quant aux détails. mais dont les échecs mémes sont
glorieux ; dc¢ ce réveur extra-lucide qui a définitivement tracé
le programune et partiellement <Jonné le modéle de cette Science
qui n'est que le mouvement méme de I'esprit qui la crée*) ;
de cet audacieux qui, dans la 3° Méditation. ose découvrir que
I’homme est Dieu en puissance, qui défie lc Prince des Ténébres.
le Malin Génie, et justifie d’avance la phrase de Valéry disant
que des lumiéres de I'esprit I'orgueil est la plus pure; de ce
Descartes dont. au dire de La Fontaine, on eiit fait, chez les
pajens, um dicu.”®)

27) (ilson, éd. comm. du Discours de la Méthode p. 1X.
28) Fables X. 1.




