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Der letzte Romantiker und die Harten
der Existenz

Leben und Werke des Dichters Ernst Koch

Vor hundert Jahren, am 24. November 1858, ist hier in Lu-
xemburg der Dichter Ernst Koch gestorben, dessen Werk den
jungen Menschen unserer Tage trotz der wesentlich verdnder-
ten Atmosphire unserer Zeit nicht unbekannt bleiben sollte.
Denn vage Pietitsgriinde hédtten mich nicht veranlassen konnen,
Leben und Werk dieses Wahlluxemburgers in Erinnerung zu ru-
fen, wenn wir nicht, auch heute noch, von ihm Steigerung und
Bereicherung unseres Lebensgefiihls erwarten diirften.

Ernst Koch wurde am 8. Juni 1808 zu Singlis in Nieder-
hessen im Hause seines Grossvaters miitterlicherseits geboren.
Seine Mutter hatte ihren Wohnsitz Oberaula, wo ihr Gatte
als Friedensrichter amtierte, kurz vorher verlassen, um in ihrem
Elternhause ihr Kind zur Welt zu bringen. Es wurde auf die
Namen August, Peter, Ernst und Wilhelm getauft. Trotz der
Strenge des Valers verbrachte Ernst eine gliickliche Kindheit
zu Neukirchen, Waldkappel und Witzenhausen, das unter dem
Namen Lenzbach durch Kochs Hauptwerk «Prinz Rosa-Stramin»
unsterblich werden sollte. Die schone Natur des Werratales hin-
terliess einen lebendigen Eindruck in dem phantasiebegabten
Knaben. Bereits frith fand er hin zur Dichtung unter dem Einfluss
des Herrn Vaters, dessen gestrenger Sinn sich eine kleine Schwi-
che fiir Dichtung leistete. Schiller, Kérner und Matthisson, die
Lieblingsdichter des Vaters, wurden dem Sohne auch zuginglich
gemacht, und die ersten poetischen Versuche des Knaben wurden
befliigelt durch den dithynambischen Schwung seiner Vorbilder.

Als der Vater 1821 das Amt eines Kreisrats in Kassel iiber-
nahm, trat Ernst in die dritte Klasse des dortigen Lyzeums ein.
Kassel war nach dem Abzug Jerdme Napoleons, des Konigs
Lustic und seiner brillanten Cour wieder zuriickgesunken in den
kleinbiirgerlichen Schlaf einer zweitrangigen Residenzstadt, in
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der Kurfiirst Wilhelm II. nebst seiner Mitresse, der Grifin Rei-
chenbach, geborenen Emilie Ortlép ein steifes und langweiliges
Regiment fiihrten: Man sprach zu Recht von dem «Churfiirstlich,
Haisslichen (Hessischen) Zopfregiment.»

Mehr als Griechisch und Latein interessierte den Lyzeums-
schiiler Ernst Koch die deutsche Dichtung, schwungvolle Ge-
dichte und <«himmelstiirmende Aufsidtze», wurden dadurch an-
geregt, gern besuchte er das Theater, und er «durchschwirmte in
Prima alle Leiden und Freuden einer poetischen Gymnasiasten-
liebe.»

Ernst Koch war erst 17, als er Abitur machte und gleich
anschliessend die Universitit Marburg besuchte, um die Rechte
zu studieren. Fiir Marburg wird er sein Leben lang Freundschaft
hegen, weil es dort «warm, grob und zutraulich» war. Géttingen
jedoch, die Universitdtsstadt, die er zwischendurch fiir kurze
Zeit besuchte, nennt er «kalt, fein und stolz». Dort rieche es
tiberall nach Professoren und Heineschen Personalwitzen. Daher
hielt es ihn nicht sehr lange dort, er kehrte nach Marburg zuriick
und promovierte am 12. September 1829 zum Doktor beider Rech-
te (des romischen und des modernen Rechtes) mit der Inaugural-
Dissertation «De jure ejus qui speziem ex aliena materia fecit.»
Nach Aussage wissenschaftlicher Kreise muss diesem Werk eine
grossere Bedeutung beigemessen werden, auch fiihlte sich Koch
berufen, die akademische Laufbahn zu beschreiten. In Berlin ver-
brachte er den Sommer 1830, er wollte sich als Privatdozent an
der Universitdt habilitieren. Doch aufregende politische Ereignis-
se riefen ihn in seine hessische Heimat zuriick. Die Ideen der
franzésischen Julirevolution von 1830 hatten allenthalben
in deutschen Landen geziindet, so war es denn auch in Kassel
zu Aufstinden gegen den Kurfiirsten Wilhelm II. gekommen.
Ernst Koch war schon lange ein ferventer Anhinger freiheitlicher
Tendenzen wie sein Lehrer, der bedeutende Professor Jordan aus
Marburg, dessen Auffassungen iiber konstitutionelle Monarchie
er teilte. Der hessische Aufstand hatte zur Folge, dass dem Land
Kurhessen eine Verfassung gegeben wurde und dass der Kurfiirst
Wilhelm II seinen Sohn Friedrich Wilhelm zum Mitregenten be-
stimmte. So manches Gedicht liess Ernst Koch damals seiner
Feder entfliessen, er gedachte des Freiheitskampfes der Polen, er
feierte den neuen Mitregenten, er ermahnte ihn, seine Krone als
Gabe des Volkes anzusehen, dem deutschen Vaterland sang er
ein recht mannhaftes Lied, doch auch feinere, zartere Téne klan-
gen auf in den Gedichten «Auf den Tod meines Kanarienvogels»
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oder «Die Fische», die wegen ihrer Stummheit gar soviel an
Liebeskummer leiden miissen.

Ernst Koch widmete sich jedoch nicht ausschliesslich der
Dichtkunst, mit Erfolg hatte er sich nach einer etwas eintragli-
cheren Arbeit umgesehen, er hatte seine juristische Laufbahn
als Obergerichts-Referendar begonnen. Zwischen seinen juristi-
schen Arbeiten erblihten in dieser Zeit einige der wertvollsten
literarischen Werkchen unseres Dichters. «Vigilien» nannte er
eine Folge von geistreichen, humorvollen Beitrdgen, die er in
«Wochentliche Unterhaltungen» dem «Begleiter des Verfassungs-
freundes» veroffentlichte. Gar bald hatte man in dem angeblichen
Verfasser, dem armen Rechtskandidaten Leonhard Emi! Hubert,
den Referendar Ernst Koch erkannt, und «Beamte, Biirger, Man-
ner und Frauen, insbesondere alte und junge Jungfrauen, Hoch
und Nieder wetteiferten in Huldigungen gegen den poetischen
Vigilanten.» Die Einleitungsvigilie beginnt folgendermassen.

«Aber wie kommen Sie denn auf einmal in den Verfassungs-
freund, Herr Kandidat?»

«Wie ein Esel in die Deputiertenkammer, d. h. ich weiss selbst
nicht, wie. Uebrigens hat der Leser gar nichts danach zu fragen,
denn er braucht mich ja nicht zu lesen, sondern kann iiber mich
hinspringen, — — —.»

Dann folgen einige Gedankenstriche, die deutlich zu erken-
nen geben, dass Frau Anastasia, die Zensur, die Schere betitigt
hatte.

In diesen Vigilien wird witzig abgehandelt iiber alle még-
lichen Misstinde der Zeit, iiber die Zensur, die Vielstaaterei, den
Despotismus der Fiirsten, die Journaille der Zeit. Vorsichtshalber
hat der Vigilant seinen Standpunkt nach dem Mond verlegt, von
wo aus er ganz unbekiimmert die Unzuldnglichkeiten der deut-
schen Nation im allgemeinen, seines hessischen Heimatlandes im
besonderen aufs Korn nimmt. Auch elegische Téne klingen auf:
im Geiste erlebt der Vigilant einen Polterabend am Vortage der
Verlobung mit seiner toten Braut. Die Erzihlung von dem Tode
des kleinen Bruders Louis am Weihnachtsabend mutet an wie eine
Totenklage, durchzittert von Wehmut, iiberstrahlt von Poesie:

Ich will heute abend hinausgehen durch die Strassen, und will
die hellen Fenster sehen, und die vielen fréhlichen Eltern, und
wenn ich dann mein Herz durch alle Strassen getragen habe, so
trag ichs wieder nach Hause auf mein Stiibchen, und werfe mich
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auf den Stuhl und halte das Gesicht zu. Denn mir fdillt gar vieles
ein — vor allem der kleine Louis. Als namlich der gegenwdrtige
Kandidat Hubertus noch ein Knabe war, da hatte er ein kleines
Briiderchen von drei Jahren, das war der kleine Louis. Einstmals
nahten die Weihnachten heran. Ich war schon einige Jahre dlter
und hatte Verstand genug zu wissen, dass das Christkindchen
schon ein paar Tage vor Weihnachten um die Hduser schlich und
forschte, ob die Kinder artig gewesen, und dass es dann heim-
lich, und ehe wirs uns versahen, ankam und bescherte. Der kleine
Louis fragte immer, wieviel mal er noch schlafen miisse, bis das
Christkindchen kdme. Und als nun der heilige Abend da war,
sperrte uns der Vater in die Kammer neben der Wohnstube, weil
das Christkindchen wn der Zeit bescheren sollte. Wir Kleinen
aber in der dunklen Kammer waren ganz selig, und klatschten
in die Hdnde und die Herzchen pochten. Nur der kleine Louis
war, wie immer, sehr still. Nicht wahr, Emil, sagte er, ich bin
artig gewesen? O ich auch! sagte ich und besann mich! — da
fiel es mir plotzlich siedeheiss auf die Seele, dass ich vor einiger
Zeit mit meinen neuen Stiefeln mitten durch den Dreck gewatet,
und deshalb hart geschmdlt worden war. Der kleine Louis stand
sehnsuchtsvoll an der Kammertiire, und malte sich mit Hiilfe des
Lichtstrahls, der durch das Schliisselloch fiel, Konigreiche der
Erde. Ich horte ein Rauschen auf dem Gange. Ach Gott! dachte
ich, das ist das Christkindchen, und ein heiliger Schauer durch-
rieselte mich Da Offnete der Vater die Tiire und wir stiirzten
jubelnd herein. Aber das Lichtmeer blendete uns; wir wussten
nicht, was wir zuerst sehen und anfassen sollten. Auf dem Tische
stand ein Tannenbdumchen mit vielen Lichtern und einer Menge
goldener und silberner Friichte. Um den Baum herum war ein
kleines Gdrtchen von Moos, darin waren viele Schafe von Wachs,
und auch ein Hirte und ein Hund. Auf dem Tische lag das Heer-
gerdte, ein Pallasch und ein Husarenjickchen, aber auch ein klei-
ner Leiterwagen und ein Steckenpferd. Louis gefiel am besten
ein kleiner wichserner Engel auf einem Drahtgestell, der am
Bdumchen hing, und das Steckenpferd. Wir waren selig! und ich
sah, wie der Vater sich die Augen wischte. Der kleine Louis
aber — o ich sehe ithn noch! er hatte ein griines gestricktes Réck-
chen an — sass auf einer Fussbank und schaute mit seinem blas-
sen Gesichtchen, still in die Herrlichkeiten versunken, den Chist-
baum an, und wdhrend ich mit meinem Pallasch focht, sass der
Kleine noch immer da, und es war, als wollte er verschwimmen
vor stiller Seligkeit iiber das flimmernde Elysium. Und als der
erste Rausch voriiber war, da sollten wir ins Bett gehen. Ich war
noch nicht miide, aber der kleine Louis war sehr miide, und als
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nun die Mutter thn ins Bett brachte, da wollte er seinen kleinen
Wachsengel nicht abgeben, sondern nahm ihn mit ins Bett. Wir
schliefen ein und trdumten von unserm Spielzeug, der kleine Louis
aber trdumte von seinem Engel, und — am andern Morgen war
er tot. — Darum, du stiller, heiliger Abend, leuchtest du mir
immer so wehmiitig in die Seele, und wenn ich einen Freund
hdtte, so mochte ich mich heute abend recht ausweinen, —

Im Grunde ists sonderbar, dass ich den Leuten die Geschichte
vom kleinen Louis erzdihlte, aber es sollte nur so nebenher kom-
men, und ich wollte eigentlich eine recht lustige Vigilie schreiben.
Nun aber gehts nicht.

Diese Weihnachtsvigilie wurde nebst der vierten sowie ver-
schiedenen vigilienartigen Aufsdtzen in «Prinz Rosa-Stramin»
libernommen.

*

Die Jahre 1832 und 1833 brachten in Deutschland den Sieg
der Reaktion, die regierenden Firsten wurden wieder in ihre al-
ten absoluten Rechte eingesetzt, und alle konstitutionellen Er-
rungenschaften des Volkes wurden wieder abgeschafft.

Gerade in dieser Zeit trat Ernst Koch in den Staatsdienst
ein, er wurde zum Sekretir des Landtagskommissars ernannt.
Dass dies ihm von den vielen begeisterten Lesern seiner kiihnen
und witzigen Vigilien sehr veriibelt wurde, versteht sich von
selbst. Um dieselbe Zeit, meiner Ansicht nach kurz vor seinem
Eintritt in den Staatsdienst, hatte Ernst Koch Henriette von
Bosse, die Tochter eines ehemaligen braunschweigischen Oberst-
leutnants, kennen gelernt, als sie bei einer Tante in Kassel als
Gast weilte. Ueber ihre erste Begegnung mit Ernst Koch schreibt
Henriette von Bosse in ihrem autobiographischen Buch «Palast
und Biirgerhaus»: «Der Doktor sass uns bei Tisch gegeniiber,
unterhielt sich, nachdem wir aufgestanden, eifrig mit der Tante,
sprach fast gar nicht mit mir und sah mich nur zuweilen recht
bose an. Mir gefallt er nicht. Er liess sich mir gleich vorstellen
und fragte, ob ich in der Bellevue wohnte, was ihn doch eigent-
lich nichts angeht. Er schreibt Vigilien, ich glaube, das bedeutet
Nachtwachen und nennt sich Leonhard Emil Hubert, weil sein
Vater nicht wissen soll, dass er im liberalen Sinne schreibt.»

Aus einem Brief, den Ernst Koch an einen Herrn N. kurz
nach dieser Begegnung schrieb, wissen wir, dass Henriette einen
tiefen Eindruck auf ihn gemacht hatte, dass er sogar mit seinem
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Trinkspruch auf die Damen vor lauter Verwirrung klaglich ge-
scheitert war, Es war Liebe auf den ersten Blick. «Alles eines
Kindes wegen», schreibt Koch an seinen Bekannten, «das eigent-
lich nur dem Ausdruck in den Ziigen nach, noch ein Kind ist und
das verlegen sein Brot brockelte.»

Ernst Koch war Henriette auch nicht ganz gleichgiiltig ge-
blieben. Als sie ihn kurz nachher bei einer Versammlung erblick-
te, entwarf sie folgendes Portrdt: «<Dr Koch war von der ganzen
Versammlung der schinste, iiberhaupt zeichnet er sich vorteilhaft
vor allen andern jungen Leuten aus durch seine schlanke Figur,
seine alabasterweisse Stirne, der man das Denken ansieht, und
die vornehme Haltung. Dazu hat er wundervolle braune Augen,
die oft wie Sterne glidnzen, volles dunkel braunes Haar, die Nase
ist etwas dick, der Papa wiirde sagen, er hat eine Kartoffelnase
wie die Kitzemitz.»

Kurz darauf schrieb sie an ihre Eltern: «Er (E. K.) gefillt
mir immer besser, ich glaube, ich habe noch nie ein so herrliches
Erwachen des Friithjahrs erlebt, die Sonne scheint so warm,
Blumen bliihen, die Bdume knospen und die Vigel singen, und es
ist ein Jubel draussen, es ist ein Jubel in dem Herzen Eures
Kindes.»

In den folgenden Wochen wurde die Neigung der beiden
jungen Leute zueinander immer inniger, sie schien allen Schwie-
rigkeiten Trotz bieten zu wollen.

Denn die Schwierigkeiten stellten sich gar bald ein. Als
Ernst Koch gelegentlich eines Ausflugs um die Hand Henriettens
anhielt, wurde sie ihm gewihrt unter der Bedingung, dass die
Eltern ihr Einverstindnis geben wiirden. Oberstleutnant von Bos-
se war nicht von dieser Verbindung begeistert, er, ein ehemaliger
Offizier von Jeréme Bonaparte, besass wohl sehr klangvolle
Titel, mehrere Kinder, aber kein Geld. Der noch nicht ganz 24jih-
rige Ernst Koch war als Referendar auf die Unterstiitzung seitens
seiner Eltern angewiesen, und nach menschlichem Ermessen wiir-
de es noch lange dauern, bis seine Tochter eine standesgemisse
Ehe mit ihm eingehen konnte, so wihnte der Oberstleutnant. Um
die Tatbestinde in Augenschein zu nehmen, reiste er personlich
nach Kassel. Der junge Referendar gefiel ihm nicht {ibel, die gu-
ten Referenzen von Professor Jordan und Minister Eggena be-
stirkten den guten Eindruck. Doch der Oberstleutnant wollte das
junge Paar einer Priifungszeit unterziehen. Ein ganzes Jahr lang
sollten sie sich nicht sehen, und inzwischen miisste Ernst Koch,
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der zukiinftige Eidam, seinen Assessor gemacht haben, das waren
die Bedingungen. Und mitten im schénen Monat Mai des Jahres
1832 sah Ernst Koch seine Geliebte, ihm inzwischen Anverlobte,
in Begleitung ihres Vaters entschwinden, und er blieb allein zu-
rick und verzehrte sich in Sehnsucht nach ihr. Ein reger Brief-
wechsel brachte etwas Trost.

Fiir die Entstehung von «Prinz Rosa-Stramin» ist einer dieser
Briefe von Bedeutung. Im Sommer 1832 schrieb Henriette: «Heu-
te, Geliebter, hast Du einen Tag lidnger auf einen Brief warten
miissen, weil ich Dir gern beifolgendes Notizbuch schicken
wollte, damit Du auf Deinen Spaziergingen die poetischen Ge-
danken hineinschreiben kannst, die sonst verloren gehen kénnten,
Es muss ja meine Sorge sein, iiber den frischen Lebensquell zu
wachen, der Deinem Geist und Deinem Gemiit entstromt. Nimm
Dir, Teuerster, den persischen Prinzen zum Muster, der so sorg-
los seinen Tschibuk in die Welt hinausdampft. Die Rosafarbe des
Stramins soll Dich daran erinnern, dass auch wir in der Morgen-
rote des Lebens stehen, mit Glauben auf den langen Tag vor uns
blicken, und danach trachten wollen, ihn so angenehm wie mog-
lich fur uns zu machen.»

Dieses Notizbuch regte Koch zu seiner besten poetischen
Arbeit an. In dem Brief vom 26. Juli 1832, in dem er seiner Braut
seine Ernennung zum Referenten im Innenministerium mitteilte,
schrieb er am Schluss folgendes: «Das wunderschéne Notiz-
buch ist jetzt mein treuer Begleiter, es steht schon der Anfang
eines grisseren Gedichtes darin, das Deinen schénen Namen tra-
gen soll. Ach ich fiihle mich so gliicklich wie der Prinz — wo
stammt die Redensart wohl her? Ein Prinz ist nicht immer gliick-
lich, wie ein Mensch nur sein kann, der eine so schéne, liebe Braut
hat. Weisst Du, wie mein erstes Buch heissen soll? «Prinz Rosa-
Stramin».

Die ungetriibte Freude, die von diesem Brief ausstrahlt,
sollte nicht lange wihren. Gerade seine Berufung an eine promi-
nente Stellung sollle Ernst Koch kein Gliick bringen. Der bei
uns so beriichtigte Hans Daniel Hassenpflug war zum hessischen
Innenminister bestellt worden, und Ernst Koch war sein Refe-
rent, dessen besseres Streben nach liberaler, in demokratischem
Sinne ausgerichteten politischen Fiithrung schliesslich dem stér-
keren, hirteren Willen zur Unterdriickung des Volkes des um
12 Jahre idlteren Ministers erlag. Aus den Briefen an die Braut
ersehen wir, welch schwere innere Kimpfe und zermiirbende
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Seelenqualen der junge Referent durchstehen musste, weil die
Anforderungen seines Amtes nicht seinen Ueberzeugungen ent-
sprachen. Seine Ueberzeugungen und seine besten Freunde schien
er zu verleugnen und auts Spiel zu setzen, so sehr liebte er sei-
ne Braut, — denn er brauchte Geld, um sie heimfiihren zu koén-
nen.

Nach Ablauf der Priifungszeit, in den Osterferien des Jahres
1833, konnte er endlich seine geliebte Henriette in Braunschweig
wiedersehen. Nach einigen Tagen iibergrossen Gliickes kehrte
er nach Kassel, in den «Kerker des Zwanges und der fried-
losen Einsamkeit« zuriick. Nicht mehr lange hielt es ihn in der
verhassten Zwangsjacke des Staatsdienstes. Ohne seiner Braut
Mitteilung davon zu machen, nahm er seinen Abschied und trat
wieder als Referendar beim Obergericht von Kassel ein.

Im April des Jahres 1834 sandte Ernst Koch seiner Braut
«Prinz Rosa-Stramin» nebst folgenden Zeilen: «Ich lege Dir den
«Prinz Rosa-Stramin» zu Fiissen; gedruckt nimmt sich alles ganz
anders aus, wie im Manuskript. Das, was ich Dir davon gegeben,
hat, wie Du finden wirst, noch einige Abédnderungen erlitten.»

Das unter dem Dichternamen Eduard Helmer erschienene
Buch erregte bei seinem Erscheinen kein geringes Aufsehen.
Eduard Helmer, dieses Pseudonym, sollte die Anfangsbuch-
staben der beiden Namen Ernst und Henriette fir immer ver-
einigen. Ist nicht Henriette die Zentralfigur dieses Werkes, ob-
wohl sie in persona nicht auftritt, ihr Name wird nur in
liberschwenglichen Liebesbeteuerungen oder lyrischen Gedichten
genannt. Und doch sind sehr viele dieser Skizzen, Glossen,
Erzéhlungen, Gedichte, Stimmungs- und Erinnerungsbilder gera-
de durch sie entstanden. Manches findet sich bereits in fast
unveridnderter Form in den Briefen des Dichters an seine Braut.
Diese Dichtung ist so eng an seine Liebe zu Henriette gekniipft,
dass Ernst Koch nie mehr in der Folge ein gleichwertiges Werk
schaffen wird, dass er nach dem Bruch mit ihr sich nie mehr zu
jenen Hohen reiner Poesie aufschwingen konnte, so wie Dr Schi-
wagos Dichtkunst erstarrte, als seine Geliebte Lara entschwunden
war.

Fir alle Zeiten hat sich Ernst Koch durch «Prinz Rosa-
Stramin» einen Platz in der Literaturgeschichte gesichert. Werner
Bergengruen schrieb dariiber: «In seinem romantischen Reichtum
an Wehmut und Witz, an Anmut und Phantasie, an Laune und
Liebe ist er wohl wert eines einzigen Tropfchens Unsterblichkeit.»
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Romantisch sind Gefiihlschwirmerei und Naturseligkeit,
die den folgenden Passus durchklingen und durchglithen:

Ich habe einen goldenen, heiligen, singenden Friihlingsmorgen vor
mir. Die Sonne ist schon vor einer Stunde aufgegangen, obgleich
der Leser noch im heissen Federbette steckt.

Die Gegend gliiht in einer rosigen, feenartigen Beleuchtung
und hat ein so kindliches Ansehen, der Aether ist so klar, so
glockenrein, so lauter bis an die fernsten Gebirge, dass es mir
ist, als diirft’ ich der Natur, weil ich so friihe anddchtig vor ihr
stehe, einmal recht tief in die seelenvollen Augen blicken. Alles
ldirmt und jubelt um mich her: der fragende helle Ton der Dros-
sel, das ferne hohe Wirbeln der Lerche, das scharfe Geschrei
voriiberrauschender Schwalben, das nahe Ziepen kluger Spatzen,
entferntes Hahnengekrihe und Hundegebell. Und wie sich die
ritlichen Aecker, an denen Jerne gebiickte Menschen stehen und
arbeiten, abwechselnd mit dunkelgriinen und gelben Vierecks
und dem reifenden Hellgriin der jungen Saat, gleich ausgespann-
ten Tiichern vor mir ausdehnen; wie sich der Fluss trdumerisch
und mit tanzenden Silberblitzen an dem Berge hin in das Tal
schmiegt, wo weisse Hduschen wie Punkte im Sonnenscheine
leuchten, und wie die glinzende Taube im azurnen Aether sich
schaukelt und wiegt, und wie mit blithenden Kastanien besetzt,
die lebendige Heerstrasse sich vor mir hindehnt und iber die
Berge lduft und mit sich fortreisst die vergebliche Sehnsucht
nach den Alpen und nach dem gliicklichen Italien; wie nun da un-
ten die Frachtwagen knarren. und die Pferde klingeln, und die
Peitsche knallt, und das rohfrohliche Gesprich der Fuhrleute her-
aufdringt, und die Steinklopfer gekriimmt an der Strasse stehen,
und ithr Hammerschlag soviel spdter zum Ohre dringt, als er fdllt,
und wie das Hirtenhorn den langen, fréhlichen Ton erschallen
lasst, und wie die Kuh z6gernd aus dem Stalle tritt, sich umschaut
mit dem grossen schonen dummen Auge, und mit Anstrengung
briillt, — da ldutet plétzlich die Glocke des nahen Dorfes ein-
formig und singend und summend, und doch so lieblich, so er-
innernd, so gemiitlich, als sollte in der Natur die Friihmesse be-
ginnen. In der Ferne ruft der prophetische Kuckuck, und ein
Schuss tont weithin verhallend und miide durch die Gebirge.
Links unten liegt die diistere Aue mit grossartigen Baumgruppen
und iippigen gewdlbten Wipfeln. und rechts auf einem Hinter-
arund von Waldwogen und vollem weichem Baumschlage das
Wilhelmshdher Schloss, und weiter hinauf die Léwenburg, halb
versteckt und bescheiden, wie eine an den Busen von Wilhelms-

13



hohe gesteckte verwelkte Blume liebender Erinnerung. Neben
mir blitht die ostereierfarbige Levkoje, der orangenfarbige Lack
und der goldregnende Bohnenbaum. Und wenn jetzt die Schwarz-
amsel dort auf dem Apfelbaum den hellen Metallton durch die
Liifte zieht, und auf- und niedertauchende Schwalben im Schnell-
fluge sich kreuzen und jubelnd in dem rosigen Lichtmeer sich
baden und im duftigen Aether bis fernhin alles singt und summt
und ldutet und bellt und jubelt und ldrmt, und wie alles Lied,
Liebe und Leben ist, — da mocht ich hinsinken auf die Knie und
rufen: du unendlicher lieber Vater, wie ist deine Welt so schon!

O, was gleicht diesem Morgen? Rosa-Stramin, nenne mir den
teuersten Namen!

«Henriette.»
Henriette ich liebe dich, und du bist schon wie dieser Morgen.

Romantisch ist die Abneigung des Dichters gegen die Kilte
und Hartherzigkeit der Welt und seine Flucht zu der «heiligen
Dichtkunst» oder in den Frieden der Natur:

Ist auch der Mensch voll Tiick’ und Liigen,
Ist doch die Erde wunderschon!

Und grinst der Hass aus Menschenziigen,
Die Liebe lacht von Tal und Héh'n.

Wie bist du sanft, du stiller Frieden,
In dem die Erde griint und bliiht,

So fern von allem Schmerz geschieden,
Der in der Brust des Menschen gliiht!

Wie bist du sanft, du Lied im Haine,
Du Zephir, der die Aeste wiegt,

Du Griin der Saat im Abendscheine,
Du Blau, das auf den Bergen liegt!

Nimm du mich auf mit deiner Liebe,
Mit deinem Frieden du, Natur,

Wenn auch kein Herz auf Erden bliebe,
Er hitte Trost, bliebst du ithm nur!

Da deine schligt so warm und ewig,
Und seiner Reinheit sich bewusst,
Natur, du heil’'ge, in dir leb’ ich,
Und ruh’ im Tod an deiner Brust. —

Romantisch ist ferner Ernst Kochs Abneigung gegen den
Philister, dem Clemens Brentano aufgelauert hatte, «vor, in und
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nach der Geschichte». Romantische Ironie fehlt auch nicht, sie
heisst den Dichter sich gelegentiich neben seine kreatorische
Arbeit stellen und sie beldcheln: «Vorausschicken muss ich, was
der Leser unmoglich weiss, dass ich ndmlich das Handwerk der
Gelegenheitspoesie verstehe und tireibe und neue Weltbiirger,
junge Eheleute, Geburtstagsmorgenristen und Leichenziige an-
singe, so oft’s verlangt wird.»

Romantisch ist auch das Fragmentarische des Werkes, ist die
Auflosung der Einheit klassischer Form. Nur lose sind die 25
Kapitel des Buches miteinander verbunden. Gemeinsam ist ihnen
nur die lebensbejahende Grundstimmung, und die Liebesbeteue-
rungen des Dichters fiir die geliebte Henriette klingen immer
wieder auf wie ein Leitmotiv.

Die launischen Skizzen voll Witz und Humor wird iber Ty-
pen und Zustinde aus des Dichters Elebniswelt in einer funkeln-
den feuilletonistischen Sprache glossiert. Manch ein Kritiker wies
hier auf die Patenschaft von Heinrich Heines «Reisebildern» hin.
Dem wiirde nicht widersprechen, dass Ernst Koch dem heimlich
bewunderten Heinrich Heine einen Seitenhieb versetzt, indem
er die nicht sehr erfreuliche Méglichkeit ins Auge fasst, iiber eine
Reise nach Berlin in dessen Art und Form zu berichten: «Ohne-
hin war es damals sehr schmutziges und schlackriges Wetter, und
meine Reisebilder wiirden daher nur denen von H. Heine glei-
chen.» Der Grundton von Kochs satirisch-humoristischen Genre-
bildern leuchtet uns nicht so grell entgegen wie aus Heines
«Reisebildern», auch tragen die Pfeile, die gegen ulkige oder
widerwirtige Zeitgenossen abgeschossen werden, keine vergifte-
ten Spitzen, sie treffen nicht todlich, sie verwunden nicht mehr
als notwendig. Mag die dussere Form von Heines «Reisebildern»
auch vielleicht Kochs Werk beeinflusst haben, mag er sich
auch gelegentlich in Wortspielen und unerwarteten Gedanken-
assoziationen wie sein grosseres Vorbild versucht haben, der
Grundton ist anders, der Inhalt, die Gesamttendenz des Werkes
ist durchpulst von dem Blute des mitfithlenden, verstindnisvol-
len, die Schonheit der Schépfung verehrenden Herzens. Dieser
Humor erinnert 6fters an Jean Paul und an dessen Darstellung
seltsamer Kiuze und verhinderter Genies oder Helden. Es fol-
gen die Portrits einiger liberal-revolutiondrer Honoratioren aus
dem Stddtchen Schinkenburg, entworfen von dem Adjunktus des
dortigen Mddchenschullehrers: «Nummer 3, der Steuereinnehmer
Krautenfeld ist ein solider Mann von 50 Jahren und hat schon
grduliches Haar. Er trinkt immer nur eine Flasche Bier mit einem
andern zusammen, weil die Landstinde nur 400 Taler fiir die
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Steuereinnehmer ausgeworfen haben. Er trigt einen blauen,
zweckmdssigen Oberrock, kurze Manchesterhosen, lange weisse
Striiompfe und Schnallen auf den Schuhen. Er gehort zu den
Liberalen, weil es schdndlich wdre, zu jetziger Zeit nicht liberal
zu sein. Gleichwohl gibt er jedem, der mit ihm spricht, recht, und
wenn das nicht geht, z. B. wenn zwei mit ithm reden, wovon
jeder anderer Meinung ist, so beklagt er die Spaltungen der Zeit
im allgemeinen. Niemand geht so mett um den Hals gekleidet,
als der Einnehmer. Immer hat er eine schneeweisse Halsbinde an
mit kleinen biirgerlichen Vatermordern. An den Schlifen liegen
die kurzen Hdrchen eins am andern genau so, wie er sie am Mor-
gen mit dem nassen Kamm gekdmmt hat. Der Einnehmer nennt
die kriegfiilhrenden Midichte und iiberhaupt die Nationen gern
beim Individuum, z. B. der Franzose, der Tiirke. Er tritt mit einem
kurzen, die Aufmerksamkeit auf sich ziehenden Husten ins Zim-
mer und streicht dabei einmal mit dem Finger unter der Hals-
binde her. Er kann das Ultrawesen in den Tod nicht leiden, und
wenn irgendwo die Marseillaise gespielt wird, so kriegt er das
Zittern. Seine Frau sagt oft zu ihm, eh’ er ins Krdnzchen geht:
«Ludwig! ich bitte dich um Gottes willen, sprich ja nicht so frei!
Renne dich nicht ins Ungliick! Bedenke deine Frau und deine
Kinder»! Dann macht der Einnehmer ein wichtiges Gesicht und
sagt: «Suschen, das verstehst du nicht, das geht heutzutage nicht
anders.»

— Der Notar Bachmann ist ein dicker jovialer Mann
und immer herzlich vergniigt. «Mein Minchen», sagt er oft, und
dabei schwang er heiter das Bierglas, «soll niemand anderes als
ein Liberaler haben.» Der Liberale aber, der die Minchen haben
sollte, das ist der Heinrich Lambert. Wenn der Notar ein paar
Heller mehr hitte, so wdr’s ithm zu gonnen. Aber seine Froéh-
lichkeit verldsst ithn nie, und er wdire nicht seliger, als wenn er,
mit einem Glase in der Hand, in einem Luftballon sisse. Er spricht
viel und singt auch manchmal noch ein Studentenlied. Hat er
erst eine Bouteille Bier getrunken, so kann man mit thm machen,
was man will, Er ist ein prdchtiger Kerl, der Notar, und ich mag
thn wohl leiden!»

«Der Heinrich Lambert, das ist der Rektor. Der und Notars
Minchen sind von klein auf immer zusammen gewesen und haben
sich immer recht lieb gehabt. Es war einmal eine Zeit. da hielt
sich der Herr Heinrich Lambert noch sehr retiré, weil ihm ndm-
lich der Notar einmal durch die Tulpe zu verstehen gegeben hatte,
dass, ehe der Heinrich Rektor wire, an gar kein Verhiltnis zu
denken wdre. Das hat das arme Minchen manchmal gegrimt, und
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sie hat oft zum Heinrich gesagt: «Ach, Heinrich! wenn wir doch
erst ein Verhdltnis hdtten! Aber sei nur um Gottes willen immer
recht liberal, sonst wird nie was draus, du weisst’s ja!» Bald nach-
her war’s aber richtig, und da haben sie den 1. April als den
Hochzeitstag bestimmt.»

Manche Erinnerungsbilder aus der Lenzbacher Schulzeit
oder an das dortige Kirchenwesen, die Szene vom Tode des ar-
men kleinen Paul, einige Situationsschilderungen, aus dem Dach-
stiibchen des Poeten Anselmus wirken in ihrer farbigen Prégnanz
bereits wie Vorwegnahmen impressionistischer Kunstwerke. Im-
pressionismus erwidrmt von den innigsten Gefiihlen.

In dieses Buch hat Ernst Koch das Schonste und Beste seiner
Lebenserfahrungen und Traume und Gefiihle und seiner schopferi-
schen Personlichkeit hineingetragen. Einfliisse und Zeittendenzen
sind in einem Dichter zusammengestréomt, der sie durch sein eige-
nes intensives Erleben neu beseelte, der sie nach den Gesetzen
seiner einzigartigen Schopferkraft neu gestaltete. Und darum hat
das Werk uberzeitlichen Wert.

«Prinz Rosa-Stramin» klingt aus in eine Liebesbeteuerung
fir Henriette. Ein zweiter Teil sollte das Werk vollenden, sollte
gleichsam die Apotheose der Liebe des Dichters zu Henriette dar-
stellen. Der zweite Teil ist nie erschienen. Es wird berichtet, Koch
habe diese Fortsetzung spiter wohl geschrieben, er selbst habe
sie jedoch vernichtet, weil er, meiner Ansicht nach, lberzeugt
war, sie sei dem ersten Teil nicht ebenbiirtig.

Was war inzwischen geschehen? Dass Henriette sich Sorgen
um ihren Geliebten machte, da er selbst unter seinem zwie-
lichtigen Verhiltnis litt, dass die lange Trennung zu unheil-
voller Spannung und Ueberreizung flihrte, wird niemand wunder
nehmen. Doch dies hitte wohl kaum geniigt, um den Oberstleut-
nant zu veranlassen, die Verlobung aufzuheben. Er tat dies viel-
mehr, als er erfuhr, dass Ernst Koch seine Staatsstelle aufgegeben
hatte und dass er wohl nie mehr zu eintrdglichen Pfriinden beim
Staat zugelassen wiirde. Darobhin hob er die Verlobung auf. Doch
weil er wusste, was er seinem Rang und Titel schuldig war, er-
génzte er obige etwas hissliche Begriindung mit seiner Sorge
um die Leiden des Schwiegersohneis extra spem, der in jene
missliche Lage gedringt worden sei, weil er ihm selbst und sei-
ner Tochter gegeniiber nicht als Wortbriichiger habe gelten
wollen. Ueber diese seltsame Logik liesse sich so manches sagen.
Horen wir lieber, was Henriette ohne Wissen der Eltern in einem
Brief vom November des Jahres 1834 an ihren ehemaligen Ver-
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lobten schrieb: «Dein letzter Brief an mich klingt so trostlos, so
bitter, dass ich antworten muss, und wahrhaftig Ernst, ich tue
es von Herzen gern. Die Eltern haben Dir Dein Wort zurlickge-
geben, und ich habe mich nach langem Kampf damit einver-
standen erklirt, wie ich Dir schon selbst geschrieben habe, aber
nicht, weil ich Dich nicht mehr liebte oder an Deiner Liebe
zweifelte, sondern zu Deinem Besten, Du musst frei sein, und
ohne kleinliche Riicksichten auf eine Versorgung, um mich heim-
fiihren zu konnen. Dieser Brief soll Dich nicht in die alten Bande
zurilickfiihren, sondern daran erinnern, dass Du ein Mann bist,
der sich in den gewdhnlichen Verhiltnissen einer birgerlichen
Existenz auf die Dauer nicht gliicklich fiihlen wiirde. Dein Geist
fliegt zu hoch fiir Akten und Gemiitlichkeit in einem bescheide-
nen Leben, und ich wiirde es nicht ertragen kénnen, Dich an den
Felsen gefesselt zu haben. Unser Ungliick ist, dass wir Beide kein
Vermégen haben . . .»

Ernst Koch wurde durch die Losung dieses Herzensbundes,
durch die Trennung von seiner tber alle Massen geliebten Henriet-
te in die dusserste Holle der Verzweiflung gestiirzt. 26 Jahre war
er alt, von &usserster Intensitit und Feinheit war sein Fiihlen.
Kaum kann man ermessen, was er gelitten hat. «Unbeschreiblich
ist der Zustand, in dem ich in den letzten Monaten vegetierte»,
schrieb er am 4. Dezember 1834 an Henriette. «Ich versuchte mir
durch Lieder Luft zu machen, aber der Schmerz hatte die poe-
tischen Saiten zerrissen.» Den reinen, feinen, melodischen Klang
von ehedem sollten die «poetischen Saiten» dieser verwundeten
Seele in der Folge auch nie mehr erténen lassen.

¥*

Ernst Koch, um sein Glick, um den Sinn seines Daseins be-
trogen, fiithrte nunmehr ein liederliches, verlottertes Leben, wie
man zu sagen pflegt. Bald wurde er von Glaubigern bedringt, vor
ihnen, vor seinem gestrengen Vater und dessen Vorwiirfen, wahr-
scheinlich noch mehr vor sich selbst floh er im Dezember 1834
nach Frankreich. Der letzte Brief seiner ehemaligen Braut konn-
te ihm nicht mehr iibergeben werden.

Zuerst wandte sich Ernst Koch nach Strassburg, dann nach
Paris. Vergebens hatte er in diesen Stidten versucht, sich eine
Existenz zu griinden. Als seine Geldmittel erschopft waren, liess er
sich fiir die Fremdenlegion anwerben. In Oran betrat er mit
andern Legiondren afrikanischen Boden. Nach kurzer Ausbildung
auf Fort Santa Cruz, oberhalb der Stadt Oran, wurde er zuerst zu
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einem Einsatz in die 6stlichen Gebirge befohlen. Bei einem nicht-
lichen Ueberfall wurde er leicht verwundet. Kaum war er geheilt,
als ihn das sog. Lazarettfieber befiel, das in Afrika meist einen
todlichen Ausgang hatte. Doch er kam mit heiler Haut davon.
Darauf avancierte er zum Korporal und musste noch zwei Ge-
fechte bestehen, wovon das letzte bei Mascara im Juni 1835 sehr
blutig verlief.

Da wurde die Fremdenlegion, einem Vertrag zwischen
Frankreich und Spanien zufolge, nach Spanien verfrachtet, in den
Dienst der Konigin Maria-Christine gestellt und gegen die Kar-
listen eingesetzt. Ernst Koch, der dieser Expedition angehdrte,
musste mit seinen Kampfgenossen Furchtbares erleben. Er be-
richtet in den Erzdhlungen «Der Ko6nigin Gemahl», «Maria, bitt
fiir mich» und «Aus dem Leben eines bosen Jungen» iiber sein
bewegtes Leben, liber sein Heimweh und das Elend und die Not
in der Legion. Ein Auszug «Aus dem Leben eines bosen Jungen»
illustriert ohne Beschénigung Mihsal und Gefahren dieses not-
vollen Lebensabschnittes: Ich habe zwei Jahre in unbeschreib-
lichem Elende gelebt, und den Hund um den animalischen Stoff
beneidet, den er aus dem Kehricht der Strassen schnupperte;
monatelang mich in Schnee und auf Steinen gebettet; verschmach-
tend vor Durst meinen Mund auf den griinlich schimmelnden
Pfuhl gelegt; das Eis des Ebro hat meine Weichen durchschnit-
ten, das Meer meine Kleider durchnisst, die Schakale haben heu-
lend sich nach dem ausgehungerten Leibe der einsamen Schild-
wacht auf dem Fort Santa Cruz gesehnt, ich hatte kein Hemd
auf dem Leibe — aber ich war kein Bettler. Generile haben mir
kameradschajftlich von ihrem Weine gereicht und dem Tirailleur
im Feuer hat die heroische Cantiniére unentgeltlich das Glas
gefiillt. Der Tod war mein tiglicher Umgang und hat mich oft
in sein Angesicht schauen lassen und mir von den Bergen grauen-
volle Mdrchen von Almanzor und der Alhambra vorgeschnattert
und mich vertraulich am linken Arm gefasst und rings um mich
7000 meiner Kameraden hinweggenommen; aber aus seinem
Auge habe ich ein Leben gesogen, das mich gelehrt hat, das
Leben zu verachten und den Tod zu lieben. 7000 waren ausgezo-
gen, 381 kehrten zuriick.

Am 15. Marz wurde Ernst Koch vom Typhus befallen und in
das Spital von Pamplona, ein ehemaliges bischéfliches Palais ein-
geliefert. Dort trat er, der Protestant, zum Katholizismus iiber,
bereits als Student hatte er bei einem katholischen Pfarrer um
Rat und Hilfe in Glaubensdingen nachgesucht, 1834 und 1836
hatte er sich mit dem Gedanken getragen, zu konvertieren. Um
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vielen gehissigen Anfeindungen zu begegnen, schilderte er etwa
10 Jahre spiter in den Mainzer katholischen Sonntagsblittern in
dem Aufsatz «Eine Bekehrung» seinen Uebertritt zum Katholi-
zismus.

Nach seiner Entlassung aus dem Lazarett kehrte Ernst Koch
noch kurze Zeit zu seinem Bataillon zuriick, wurde aber bald da-
rauf als Unteroffizier aus der Legion entlassen. Er trug sein «ar-
mes Herz, das nunmehr fest, aber auch kalt geworden war, und
aus dem der Sturm alle kurhessischen Zaubereien und Triume
hinausgefegt hatte, der heimatlichen Erde zu». Und er berichtet
weiter in einer autobiographischen Skizze: So kam der verab-
schiedete Unteroffizier der Fremdenlegion mach sechswdchent-
lichen Wanderungen von Pamplona iiber Metz und Sierck im
September 1837 bei Marburg an, wo thn ein Freund aus den Uni-
versitdtsjchren auf der Landstrasse empfing, der thm eine Stunde
darauf aus Lewalds’ «Europa» Franz Dingelstedts anerkennende
Worte vorlas: «Kassel hat eigentlich nur einen einzigen Dichter
geboren, und diesen nur zufdllig, der ist Ernst Koch, der Verfas-
ser des Prinz Rosa-Stramin. Seitdem er seine Vaterstadt verlassen,
ist seine Spur verschwunden. Mdge die Vorsehung ihn schiitzen
auf seinen dunklen Pfaden.»

Der Landesfiirst verweigerte dem Zuriickgekehrten, der sich
bei seinen vers6hnten Eltern in ein einsames Leben zuriickzog und
eine Darstellung des althessischen Privatrechtes begann, das fast
vollendet ist, jede Anstellung, und mit Miihe erschwang ich als
Mitarbeiter des Advokaten Rédsing das Honorar, von dem ich
meinem Vater den Unterhalt vergiitete, Da rief mich 1839 der
Civilgouverneur Hassenpflug nach Luxemburg, wo ich sofort als
Regierungssekretdr angestellt wurde, nach Hassenpflugs’ Abgang
als Bureauchef in der Verwaltung blieb ...

Ernst Koch folgte Hassenpflug nicht nach Deutschland. Er
blieb in Luxemburg, erwarb im Mirz 1841 die luxemburgische
Nationalitdt und heiratete im Mai desselben Jahres Oktavie Miil-
lendorff, eine kluge, humorvolle und energische Frau die ihm,
ibrem «grossen Kinde» wie sie zu sagen pflegte, stets treu und
verstdndnisvoll zur Seite sand. Sie gebar ihm 10 Kinder, von de-
nen fiinf in jungen Jahren starben. Die Familie bewohnte in
der Grosstrasse das Haus, das heute die No 33 trigt.

Das Gliick seiner Ehe regte Koch zu fruchtbarem Schaffen
an. Ausser einem Dramenfragment mit dem Titel «Der Katholik»,
einer schwicheren Dichtung, schrieb er Gedichte, viele Gelegen-
heitsgedichte, Marienbilder, Werke von geringer literarischer
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Bedeutung. Grosseren Wert kann den Erzdahlungen «Der Konigin
Gemahl», «Maria, bitt fiir mich» und «Aus dem Leben eines
bésen Jungen» beigemessen werden. Wenn der Dichter auch nie
mehr seinem Werk den eigenartigen Schmelz, den feinen Duft
von Poesie, die ganz unverkennbare personliche Melodie vermit-
teln konnte wie in «Prinz Rosa-Stramin», wenn auch der Aufbau
dieser Erzidhlungen sehr oft etwas forciert, gekiinstelt anmutet,
wenn auch Reminiszenzen an Goethe oder Heine gelegentlich
etwas Uberdeutlich offenbar werden, so packen uns auch heute
noch einzelne Szenen, gerade dann, wenn der Dichter, ibermannt
von den Erinnerungen aus seiner Legionarszeit, das Schicksal der
gequilten Kreatur schildert. Eine packende, dramatische Szene
aus «Maria bitt fiir mich»: Ein Bauer, Anhinger der Karlisten,
soll von den Legioniren erschossen werden, weil er sie irrgefiihrt
hatte:

Unter dreimaligem Trommelwirbel wurde das jugement
verkiindigt. Mich traf zum ersten Male das traurige Los, beim
Exekutionspeloton zu sein. Himmel! wie erschrak ich, als ich
ndhertrat; denn der Bauer war Vater José aus Careta. Arme Ma-
nuela! Ich sah mich innig bewegt um, ob sie micht erscheinen
wiirde. Da kam im hastigen Laufe aus der Stadt, ein Weib an der
Spitze, ein Haufe Bauern, sonntiglich gekleidet, mit den Hiiten
in der Hand, und ndiherten sich dem General, je mehr, desto
langsamer und feierlicher. Aber wie eine Furie sprang unter
thnen Manuelas Mutter hervor und schleuderte dem General mit
emporgehobener Faust und einem wahnsinnigen Kassandragesicht
Fliiche zu, wie sie nur eine siidliche Zunge kennt. Diese gellen-
den Verwiinschungen gaben einen sonderbaren Kontrast mit den
klagenden, schmeichelnden Bitten der Mdinner und Vater Josés
murmelnden Gebeten, der, vor dem Peloton kniend, die letzte
Sekunde erwartete.

Auf Geheiss trat einer der Mdnner hervor und sprach zum
General: «Herr, ich bitt’ Euch, wir alle bitten Euch, erbarmt Euch
dieses Bauern. Er kennt nicht unsre Gegend. Erst seit acht Tagen
ist er hier, nachdem sein Haushalt gesprengt, seine Familie zer-
streut, sein Haus verbrannt ist. Seid gnddig, Herr! Fordert unser
Vermadgen, unser Vieh, wir alle stellen uns als Geiseln. Gebt, Herr,
diesen Mann seinem Weibe zuriick! Die heilige Maria und die
Engel werden um Euch sein in der Stunde der Agonial»

«Nein! Nein!» schrie mit Zeterton das schiumende Weib, und
lange, halbgraue Haare flogen thr um das entstellte Antlitz. «Nein!
sie werden nicht bei ihm sein in der Stunde seines Todes. Er ist
ein Ketzer! José Lopez! Mein Herr und Gemahl, stirb mit Mut,
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verfluche die Hunde, sie sind Ketzer, und die Engel werden dich
horen. Fluch tiber euch, ihr Fremdlinge, die ihr gekommen seid,
unsre Hiitten zu zerstoren, unsre Mdnner zu téten, unsern Glau-
ben zu hohnen! Tod und Elend in eure Seele, Pest in eure Adern,
die Raben auf euren Leichnam, die Asche iiber die Schwelle, die
euch gebar. Stirb, José, fiir den Konig und die heilige Religion.
Viva la Santa Maria! Viva Carlos Quinto!»

Vier Mann fithrten die Bauern und das Weib fort. Das Kom-
mando erscholl. Ich musste nach dem Herzen zielen, an dem Ma-
nuela noch vor vier Wochen auf dem Hausflur zu Careta gelegen
hatte, Noch einmal rief Vater José laut: «Maria, bitt’ fiir mich!»
Das Peloton dechargierte, der Bauer sprang von der Heftigkeit
der Kugeln in die Hohe und lag zerschmettert, mit dem Riicken
nach oben, auf dem mnoch die Fetzen des Wamses dampften.

Wir zogen mit klingendem Spiel zu Lerim wieder ein.

Traume, nicht zuletzt Wunschtrdume scheinen einen bestim-
menden Einfluss auf die Erzéhlungen aus der Legionérzeit aus-
gelibt zu haben. War nicht Henriette Vorbild fiir Luise d’'Omain
in «Der Konigin Gemahl»? Die schwarzlockige Luise d’'Omain von
«Montereux» in der Schweiz, die nur scheinbar ihrem Geliebten
Ferdinand Munot die kalte Schulter gezeigt hatte, folgt ihm auf
allen seinen Wegen, weil sie ohne ihn nicht leben kann. In Paris
und Algier, in Madrid im Palast der Konigin Maria-Christine, die
Munot heiraten soll, begegnet er immer wieder seiner fritheren
Geliebten, von der er nichts mehr wissen will. Zuletzt totet sich
die Verschmihte im Konigspalast von Madrid in Gegenwart ihres
fritheren Liebhabers, welcher tber ihre Leiche zum Traualtar
dahinschreitet.

*

Nach Abzug Hassenpflugs war E. Koch, wie bereits erwahnt,
bei der neuen Regierung, die nach der Konstitution von 1841
die sog. Landesregierung ersetzte, als Bureauchef eingetreten.
Dann wurde er Rendant beim Hauptzollamt, und als er von diesem
Posten im Jahre 1846 entbunden wurde, genoss er Wartegehalt.
Seine einzige offizielle Beschiftigung bestand in der Ueberset-
zung des Memorials ins Deutsche aus dem Franzosischen, das
durch die Konstitution von 1841 zur Hauptverwaltungssprache
erklart worden war. Wir sehen ihn im Jahre 1847 als Sekretir
einer literarischen Gesellschaft fungieren, «die sich eigene lite-
rarische Ausbildung zum Hauptzweck gesetzt hat.»

22



Als Heinrich Stammer, Professor am Athendum, im Jahre
1850 einen lingeren Krankenurlaub erhielt, wurde Ernst Koch
am 7. Mai 1850 provisorisch mit dem Unterricht der deutschen
Sprache und Literatur am Athendum betraut. Am Ende des
Schuljahres verabschiedete er sich von den jungen Menschen, die
ihm ans Herz gewachsen waren, mit dem Gedicht «Der Lehrer
an seine Schiiler», Anfang und Schluss lauten:

Es ist ein heilig Band, das um die Herzen

Der Lehrer und der Lernenden unsichtbar

Die Wissenschaften und die Kiinste winden —
Ein Band, gar oft entweiht, doch unvergdnglich,
Wenn die Gemiiter sich einander finden.

Lebt wohl, und lasst der Welt ihr eitles Treiben!
Was uns verkniipft, muss ewig bleiben!

Weil Stammers Urlaub verlingert wurde, bekam Koch am
25. September 1851 eine provisorische und 4. September 1853
eine definitive Ernennung zum Professor der deutschen Sprache
und Literatur beim Ko6nigl.-Grossh. Athendum.

Ueber seine Lehrtitigkeit am Athendum schreibt Professor
J. P. Henrion in der Programmabhandlung des Athendums vom
Jahre 1878: «So war denn Koch nach vielen Stlirmen endlich in
den Hafen der Ruhe eingelaufen. Er hatte einen seinen Neigungen
und Fahigkeiten einigermassen entsprechenden Wirkungskreis
gefunden und widmete sich dem neuen Berufe mit aller Leben-
digkeit eines feurigen Temperamentes. Mit Erfolg waltete er
seines Amtes. Hatte er doch seine Lehrtitigkeit begonnen zu
einer Zeit, wo in Luxemburg die Pflege deutscher Sprache und
Literatur bei weitem nicht auf der Hohe des bei uns Erreich-
baren stand; eine vollstindige Verflachung des intelligenten Tei-
les der Bevélkerung drohte auf diesem Gebiete einzutreten —
eine Erorterung der Ursachen gehort nicht hierher — und es be-
durfte eines michtigen Hauches, um in unseren jungen Gemiitern
die Begeisterung fiir deutsche Sprache mit Literatur wieder anzu-
fachen. Koch war der Mann dazu. Ein geschworener Feind des
toten grammatischen Schematismus fiihrte er seine Schiiler nicht
durch ein dunkles Hinterpfortchen, sondern durch das glinzende
Tor der deutschen Dichterhalle in die geheime Werkstatt des
schaffenden Sprachgeistes. Sein hinreissender Vortrag entflamm-
te die Gemiiter, die jugendliche Lust am Schaffen wurde ge-

23



weckt, die an unserer Anstalt in straflicher Weise verwahrloste
deutsche Sprache kam wieder zu dem verdienten Ansehen, und
es wurde dem Lehrer die Freude zu sehen, wie der Same, den er
in die jungen Herzen streute, zur lustigen Saat emporsprosste.
Koch war von der studierenden Jugend allgemein geachtet und
geliebt, und noch heute sprechen seine alten Schiiler mit Be-
geisterung von ihrem dahingegangenen Professor.»

Kochs schopferische literarische Produktion wihrend des
letzten Jahrzehnts seines Lebens ist gering, zumindest soweit sie
uns erhalten blieb, denn kurz vor seinem Tod vernichtete der
Dichter ganze Stdésse von Schriften, wahrscheinlich auch den
zweiten Teil von «Prinz Rosa-Stramin». 1848 veroffentlichte er
in der «Neuen hessischen Zeitung» noch eine Vigilie, in der er
die endlich errungene Freiheit feierte. «Die Novelle» ist eine amii-
sante Erzidhlung, die postum erschien, ebenso wie die freie Ueber-
setzung einer Erzdhlung aus dem Franzosischen mit dem Titel
«Blandine». Viele Gelegenheitsgedichte kiinden heute noch von
Etappen seines Lebensweges in Luxemburg.

Als Professor der Literatur verfasste er auch literaturkri-
tische Schriften. In der Programmabhandlung des Athenidums
vom Jahre 1857 analysierte er mit gemissigtem kritischem Sinn,
mit etwas zuviel Wohlwollen, das Versepos «Amaranth» von Os-
kar von Redwitz, eine liberschitzte Modedichtung der Zeit. Einen
ausfiihrlichen Kommentar zu Schillers «Wilhelm Tell» und Red-
witz’ «Thomas Morus» hinterliess er als Manuskript. Als Ma-
nuskript hinterliess er auch eine Abhandlung uber die konstitu-
tionelle und administrative Situation unseres Landes Deutschland
gegeniiber.

Dies legt uns die Frage nahe, ob Koch sich, innerlich von
seinem Lande losgeltst, als Luxemburger gefiihlt habe. Wahr-
scheinlich hat ihn das Hessenheimweh nie ganz verlassen. Die
Jahre 1851 und 52 stellen gerade in dieser Hinsicht einen beinahe
krisenhaften Hohepunkt dar. Eine Reise zu seinem ehemaligen
Chef Hassenpflug, der sich wieder in Kassel fiir kurze Zeit in den
ministeriellen Sattel geschwungen hatte, und ein Brief, der ver-
gebens um Wiedereinstellung in den hessischen Staatsdienst bat,
kiinden davon.

Als im Jahre 1855, nach der Entlassung von Hassenpflug, die
Stadt Kassel sich an Ernst Koch, ihren besten Dichter, erin-
nerte und ihn zu einer Dichterehrung einlud, nahm dieser so-
fort mit Freuden an. Im Friihling des darauffolgenden Jahres
begab er sich dorthin und wurde wihrend mehrerer Tage auf
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das herzlichste gefeiert. Bei einem Fackelzug, der ihm zu Ehren
abgehalten wurde, erkiltete er sich, und ein chronischer Brust-
katarrh untergrub vollends seine Gesundheit, die sich seit der
Krankheit und den Entbehrungen des Spanienfeldzuges nie mehr
ganz gefestigt hatte.

1857 reiste er ein letztes Mal nach Kassel, der Stadt, die ihm
so viel geschenkt und so viel genommen hatte. Todesahnungen
begleiteten ihn, denn Symptome der Lungenschwindsucht hat-
ten sich unverkennbar angekiindigt. Seine Kurse am Athenidum
musste er einstellen. In Bad Ems suchte er vergebens, seine Ge-
sundheit zu kraftigen.

Seelisch und kérperlich gebrochen kehrte er nach Luxem-
burg zuriick. Sein Gedicht «Testament» kiindet von der Depres-
sion, die seine letzten Tage liberschattete:

Wenn ich ausgelitten hab’
Und mich von euch wende,
Macht mir doch mit meinem Grab’
Nicht viel Komplimente.

Setzt mir keinen Stein daher,
Der’s den Leuten sage:

Freut euch, dass ich keinen mehr
Auf dem Herzen trage.

Auch mit Rosen bleibt mir fort,
Krinzen oder Kronen,

Flechtet sie, wo hier und dort
Frohe Menschen wohnen.

Weder Schutt noch Blumenfeld,
Scherben oder Krduter,

Machen mir die and’'re Welt
Linger oder breiter.

Viel Poeten haben’s gern
Wenn sich Voglein’s Fliigel

Um die Zeit vom Abendstern
Senkt auf ihren Hiigel,

Oder wenn vom nahen Baum
Nachtigallen pfeifen,

Wiéhrend durch den stillen Raum
Laue Weste streifen.
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Nicht begehr’ ich von dem All'n
Wollt’ auch eh’r erdolcht sein,

Als von Mond und Nachtigall'n
Bis in’s Grab verfolgt sein.

Im November jedes Jahr
Soll’t ihr mich besuchen,
Dort, wohin mich auf der Bahr
Fremde Schultern trugen.

Ob vielleicht schon Schnee und Frost
Mich bedeckt da draussen,

Ob die Stiirm’ aus Nord und Ost
Durch die Felder brausen —

Grade wenn’s recht stiirmisch ist,
Sollt ihr zu mir treten,

«Vater unser, der du bist»,
Herzhaft fiir mich beten,

So befohlen und gestift’t
Hier in dem Gedichte,

Auf dass Jeder, den’s betrifft,
Demgemdss sich richte.

Am 24 November 1858 ist Ernst Koch gestorben, versehen
mit den Sakramenten der katholischen Kirche, der er seit seiner
Bekehrung treu ergeben war. An einem grauen Novembertag
wurde der Dichter eines der liebenswiirdigsten und heitersten
Biicher der deutschen Literatur vom Tod hinweggerafft. In «Prinz
Rosa-Stramin» hatte er von einem Tod in Schoénheit getraumt:
«Ich sitze iibrigens, wdhrend ich schreibe, wie in der Kirche,
ndmlich auf einem Baumstamm, mitten im schinsten Friihlings-
abend. Matter, goldiger Glanz liegt auf der Gegend. Zwischen
zwei violettfarbigen Bergen zieht ein Strichregen dahin. Aus
Nachtigallenkehlen singt der Tag sein Schwanenlied. Ferner
Bauerngesang und schwaches Abendlduten zittert durch die ruhi-
gen Liifte. Die Miicken spielen im letzten Strahle der Sonne, und
balsamduftend weht der Hauch der ewigen Liebe durch die klare,
freundliche Welt. — O wie schon, wessen Leben einst so verginge
wie dieser Abend!» Hat nicht ein Schimmer aus jener unbeschwer-
ten Zeit den Sterbenden gegriisst? Hat nicht der Glanz unver-
ginglicher Jugend, der von dem Antlitz des Prinzen auf dem
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Rosa-Stramin Hintergrund ausstrahlte, ihm bestétigt, dass er sich
einen Platz unter den Unsterblichen gesichert hatte?

Der Dichter hatte einmal seine literarische Arbeit folgender-
massen beurteilt: «Ich habe in der Literatur nicht nach einem
furstlichen Kleide gestrebt, darf aber auch hoffen, nicht zu den
literarischen Bettlern geworfen zu werden.» Heute, hundert Jahre
nach seinem Tode diirfen wir Ernst Koch bestitigen, dass er nicht
zu den literarischen Bettlern gerechnet wird, dass sein Prinz
Rosa-Stramin noch immer bereit ist, mit vollen Hinden Lebens-
freude und Schénheit den Menschen unserer Zeit zu spenden.

%*

Die meisten Kommentatoren begniigen sich damit, Wesen
und Charakter von Ernst Koch aus einer launigen Definition
herauszulesen, die er selbst von sich gegeben hat: «<Mein Geburts-
tag fillt auf den 3/6. 3+6 sind zwar 9, der Musen Zahl; aber 3/6
ist ein Bruch und etwas Halbes und da haben Sie das Horoskop
des Menschen, der an jenem Tage zur Welt kam.» Dies kann nur
fiir das unvollendete literarische Werk des Dichters gelten.

Manche Kritiker glauben, diese selbstlose Charakteristik
unbesehen als richtig annehmen zu diirfen, sie glauben Ernst Koch
Charakterschwiche nachsagen zu miissen, ihn gewissermassen zu
den vegetativ labilen Typen rechnen zu koénnen. Dieser Auffas-
sung widersprechen so manche Tatsachen aus dem Leben des
Dichters.

Trotz seiner iiberstrengen Erziehung durch den Vater fin-
det er schon frith hin zu eigenwilligem, selbstindigem Denken.
Seine freiheitlichen Ideen stehen im Gegensatz zu dem strengen
Konservatismus des Vaters, von dem er seine ersten Schriften
durch ein Pseudonym verbergen oder schiitzen musste. Kochs
Eintritt in den Staatsdienst steht scheinbar in Gegensatz zu sei-
nen bis dahin vertretenen Ansichten. Dem widerspricht das ehr-
liche Wollen des jungen Referenten: Er glaubte nédmlich,
Hassenpflug, der zu Anfang seiner ministeriellen Laufbahn auch
mit dem Liberalismus liebdugelte, im politisch freiheitlichen
Sinne beeinflussen zu konnen. Die Realitit stimmte nicht mit sei-
nem Ideal iiberein. Sein Vertrauen in den Mitmenschen wurde
getduscht.

Dem seelischen Druck und der dauernden Beeinflussung
durch Hassenpflug und durch das reaktionire politische Regime
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hessischer Priagung widerstand sein Denken, seine Ueberzeugung,
und geistig ungebrochen verliess er freiwillig den Staatsdienst.

Durch diese freiwillige Verabschiedung stellt er seinen Mut
eindeutig unter Beweis. Er wusste, dass er seine Zukunft, seine
Karriere beim Staat, aufs Spiel setzte, er wusste, dass er seine
Liebe, seine Ehe in Gefahr bringen wiirde, er, der wohlerzogene
junge Mensch, widerstand aufrecht den scheinbar einsichtsvolle-
ren Mahnungen des Vaters.

Seine Flucht und sein Eintritt in die Fremdenlegion kénnen
durchaus nicht einfach als Feigheit angesehen werden. Es hitten
sich wohl einfachere und leichter zu beschreitende Wege in die
Zukunft ebnen kénnen, als die von Koch gewahlten.

Dass Koch der Holle afrikanischer und spanischer Kriegs-
geschehen entrann, dass er zu den 381 Ueberlebenden zihlte, die
von 7000 iibrig geblieben waren, verdankte er nicht nur seiner
Gesundheit und dem Kriegsgliick, sondern zumindest ebenso sehr
seiner Charakterstirke, seinem Willen zu leben und zu iiberleben.

Seine Hinwendung zum Katholizismus kann nicht einfach
als Gesinnungsschwiche eines leicht beeinflussbaren Schwir-
mers angesehen werden. Es war eher das Endziel einer Evolution,
die sich seit langem angebahnt hatte.

Wir mégen es vielleicht bedauern, dass Koch sich wohl nie
ganz als Luxemburger gefiihlt hat, dass er seine angestammte
Heimat immer im Herzen trug. Doch wir wiren ungerecht, wenn
wir nicht auch diese Tatsache als Charakterstirke, als einen Aus-
druck der Treue ansehen wiirden.

So steht denn vor uns ein hervorragender Mensch, der sich
durch hohe Geistesanlagen und ein heisses, liebebediirftiges,
mitfiihlendes Herz auszeichnete. Der scheinbar von einem giinsti-
gen Geschick auserwahlt war, um gliicklich zu sein, um viele
Werke zu schreiben, die andere Menschen gliicklich machen soll-
ten. Doch sein froher Sinn, sein Vertrauen in die Menschen und
in die menschliche Existenz wurde ihm mit Unverstindnis, Hart-
herzigkeit und kleinlichen Rénken vergolten, und seine verwun-
dete Seele konnte sich nicht mehr erheben zu dem buntschillern-
den, schwerelosen Falterflug wie zuvor.
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