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CONCERT AU QUARTIER

Le dais orange, aux ampoules aveuglantes,
plane rutilant sur les uniformes bleus,

les faces rubicondes et les cuivres fauves.

A travers un thuya du pére Frangois,

le kiosque m’apparait dans un halo vert,
orange et bleu olt rament les bras du chef.
Valses viennoises, polkas, marche triomphale,
cette musique va droit au coeur. ..

Juste ce qu’il faut pour cette place,

qui n’est qu’un grand carrefour.

Au fond, le saule pleureur aux trainées blafardes,
derriére, des pins noirs se dressent dans le ciel.
Sur le bord du trottoir, un gars sur son vélo
écoute. 11 regarde, sans les voir,

les deux fillettes qui, sur leurs cycles,

font le tour d’honneur. 11 détourne la téte.
L’une est blonde, avec un imperméable clair. . .
Des voitures passent, ralentissent,

emportant un lambeau de musique.

Un skooter arrive, tourne et s’immobilise.
Des connaissances se croisent.

Le gars scrute la rue. Les voila

qui reviennent, les fillettes. Il regarde ailleurs.
Ma chope vidée, je me léve pour rentrer.
Tiens, le gars a filé dans la nuit.



CAFE PLACE D’ARMES, LE SOIR

Blanches guirlandes entrelacées,

vagues d’ampoules brillantes,

relayées de créte en créte par des boules
grosses comme des lunes,

le tout constellé des lustres du bistrot
multipliés a I'infini par-dessus la place,

dans le feuillage des tilleuls touffus.

Tout au fond, un cri rouge: «Caf» du Café de Paris.
A T'avant-plan brillent métalliques

les carrosseries d’un noir scintillant et,

tout prés, I’azur d’une splendide Buick.

Juste a c6té de moi, sur la table voisine,
planent deux cranes chauves

jouant au jacquet,

étrangers a toute vie sur la terre.

Un vieux les seconde muet et parfois,

par ennui, fixe derriére moi je ne sais quoi

de ses grosses lunettes, bouche bée.

De l’arri¢re-fond, de temps a autre, glousse

la grosse patronne.

Les voix confuses de la radio, non, c’est la télé,
de concert avec le jacassement des femmes

de la table au coin, créent subtilement I’atmosphére
malléable, neutre et grise,

si propice 4 la méditation.



LES JOUEURS

Deux messieurs, face a face, chauves

tous les deux, s’échauffent devant leur boite.
Du gobelet noir roule blanc le dé magique.
Et pions d’errer sur le tapis vert d’out
monte le grand calme de ces messieurs

aux gestes lents ou brusques, mais combien
calculés. Glabres, leurs faces se colorent.
Tels des athlétes, ils luttent, sans un regard,
sans un mot pour le vieux qui, du haut

de sa tignasse grise les surveille.

Enfin, rien ne résiste au temps, des mots
monosyllabiques tombent, est-ce colére,
dépit ou triomphe? Un sourire nait, vite
évanoui. Je croyais les voir se réveiller

de leur état de somnambules: tétus comme
des mules, sans lacher leur caisse d’un oeil,
il jouent, ils continuent de jouer. ..

Clac! Un cataclysme.

La boite s’est fermée avec un coup sec.

Le charme est rompu.

Les deux messieurs discutent et rient,
comme les autres hommes.



GAY! GAY! MILLENAIRE!

Mille ans, Luxembourg, n’ont su te vieillir.
Mille rides sur ton noble visage

disent la gloire de ton héritage

ol le passé renait & I’avenir.

Or, ton Sigefroi, diit-il revenir,
demanderait a quelque petit page
qui donc a osé piquer cette rage
d’histoire et déterrer son souvenir.

Puis, souriant, au son d’'une romance,
suivrait la corniche ou, au confluent
poissonneux, réveur, tenterait sa chance ...

Puis, oyant ’appel martial de son temps,
courrait sus. .., mais, voyant le Bouc sans cornes,
s’ébaudirait de liesse sans bornes.



COMPLAINTE DES CONFRERES DU FLASH
EN GRAND DANGER D’ETRE DAMNES

Oyez, chrétiens, notre ballade,
soulagez notre coeur malade.

Comme a une féte municipale,
voyez jusqu’a la cathédrale

toute grave cérémonie

subir des notres ’hégémonie.

Qui ne I’a vu, a peine a le croire:
le feu de notre magie noire

ternit les chasubles, d’or ruisselant,
éclipse de nos grands I’éclat rayonnant,
déchire du deuil le voile palpitant.
Du choeur, du jubé, de la chaire
jaillit cet hymne de mille éclairs.

Sans coups de tonnerre, ’orage

se déchaine et, sur tous les visages,

fait taire la priere. Curieux, tous les yeux
suivent nos entrechats irrespectueux.

— De pieux transports I’art berce vos dmes,
nouveaux jongleurs de Notre-Dame. —

Hélas que non! Dieu qui sonde le secret des coeurs,
connait du n6tre I’animateur.

Fréres, priez Dieu

qu’ll fasse cesser ce jeu.

Sauvez de I’éternelle flamme,

d’or et d’argent, sauvez nos Ames.



CONTE PASCAL

Platanes en priére. ..
Branches enchevétrées,
hérissées nues vers 'azur
ou danse, blanche,

la giboulée.

La Place — salon de la ville —
va s’ouvrant au soleil de fin mars,
le vert-de-gris du kiosque

se bariole sur les platanes,
soudain blémis sous le ciel noir.

Contre vents et marées, causant

au coin du kiosque, passant casqués
a moto, buvant, fumant, riant

dans tous les bistros de la Place,
éleves en congé de confession pascale.

Leur babil, leur bagou, leur hablerie
submerge bourgeois et bourgeoises,
s’envole sur les flocons dansants,
ricoche sur les taches des platanes
et monte, monte vers le ciel. ..
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BICHERMAART (BOURSE AUX LIVRES)

Joli Reenert, comment peux-tu,

rusé farceur, rester 1a, hiératique?
N’es-tu pas pris de vertige

en regardant valser cette houle

de tétes hirsutes, tanguer

cette masse d’épaules, jouer

ces coudes, brandir a bout de bras
ces bouquins? Ca ne te démange pas
de remuer tes pattes, sagement
engourdies? Ca ne te casse pas

tes oreilles, éternellement dressées

a P’affiit du moindre chahut,

ces cris, ces prix vibrants,

ces disques aux rythmes délirants?
Décidément, t’Lidd vum Muselgreechen
ne desserre pas ta machoire

en un ricanement amusé?

Cette jeunesse, délicieusement
grouillante, ne te met pas

des fourmis dans le poil?

Serais-tu devenu de pierre,

figé 4 jamais dans ta légende?

Ce marchandage génial, ces micros,
ces tacots bariolés, ces haut-parleurs
grimagants, ces minois, ¢es yeux,
cette ficvre!

Ah! renard, tu souris!
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VERGES FLEURIES

Mes grandes jeunes filles
qui gobent mon latin,
m’ont offert un matin
un faisceau de brindilles.

Je dis: La farce est bonne,

que me fait Pére Fouettard. —
Deux ou trois mois plus tard,
je regarde et m’étonne.

Le bois sec de la verge

se gonfle de bourgeons;
du vase nous voyons
qu’un rameau vert émerge.

Tout sec, le six décembre,
le bois, pour me punir
choisi, eut le loisir

de fleurir notre chambre.

Le coeur de mes éléves
s’est ouvert au pardon,
pendant une legon

aux minutes plus bréves.



Que ce fit ’Enéide
et ’'amour de Didon
ou quelque cupidon
ou leur 4me candide,

mes filles de premiére
ont changé le pédant
en ami enseignant,

feignant d’étre sévére.
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Le vieil Athénée
et sa cour carrée
gofitent la soirée
et cette volée

vive d’hirondelles,
fréles caravelles,

qui rasent les toits,
croisent leurs exploits
et tissent le ciel,
vibrant carrousel,
dessus la bhtisse

ou 'ombre se glisse.

Le jeune tilleul,
comme son aieul,

se morfond tout seul,
captif de son sol.

Le noir des fenétres
a I'air de renaitre,

et sur le crépi
s’éveille le gris

et luit sous le toit
qui déja se noie
dans cette lumiére
obscurément claire.



Puis, comme une plainte,
le carillon tinte.

Voici une étoile.

La nuit et son voile
tombent sur la cour

qui dort & son tour.
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L’OEIL-DE-BOEUF

Ce matin, I’oeil-de-boeuf

de mon bureau m’a cligné de I’oeil:

Ouste, sors de sommeil, souffle

cette vieille poussiére, je veux voir

le soleil! — L’antique quinquet,

bombant sa panse de cuivre et son globe
embué de tristesse, se morfond dans sa niche.
Quinquet sans feu, derriére

une vitre terne comme une veuve.

Et dehors, le ciel bleu qui bombe son dome,
et le soleil qui attend le premier crocus!

Il est grand temps que je te fourbisse,
oeil-de-boeuf.
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Les poissons de mon aquarium
m’aiment comme leur dieu.

Je n’ai qu’a pousser la porte

que leur foule file vers le coin

ol je leur donne 4 manger.

Méme jeu quand, lassé du travail,
je quitte mon bureau et m’approche.
Ma trogne leur est familiere,

elle les met en état de transe,

et, apitoyé, je leur verse leur poudre.
IIs se ruent, avalent les grains,

se démeénent comme des sauvages
qui ne mangent jamais a leur faim.
Des fois, je m’amuse. Je leur refuse
leurs grains. Alors ils s’agitent,
gueule ouverte, et leur oeil béant
me fixe. A la longue, je cede...

Je bourre ma pipe: le feu

flambant les affole, les transporte

a tel point qu’il faut que je leur donne
a manger. Et je m’en fais un jeu.

Quel dieu ne céderait au caprice
de taquiner ses adorateurs?
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CLEF DES SONGES

L’homme serait né du poisson!

Je me sens, certes, pour I’élément liquide
une passion, a moins qu’il ne soit insipide.
J’aime les poissons, la mer, sauf le plongeon.

Mais, dans mes songes, je vole.

Ailé, je plonge dans les gouffres, sans peur,
sinon, c’est juste a temps I’éveil sauveur,
qui rattrape en douceur ma gondole.

Le bras, une nageoire! Pourquoi pas un aileron?
Ichtyosaure! Et pourquoi pas faucon?
Que serait-ce donc, le fameux vertige,

sinon l’incoercible envol

vers le vide! Depuis Icare, le vol
poursuit 'immémorial vestige.
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VENUS

Vague verticale, bercement de la mer,

tu viens et tu fuis, fugitive comme I’onde.

La chaleur de tes creux gonflant ta courbe ronde
t’allonge, distillant un vin doux et amer.

Déesse a la pomme d’or, ou guette un ver,
des réves de ’homme le plus divin au monde,
I’abime le plus noir olt descende sa sonde,

ta science lui ouvre les portes de P’enfer.

Mais il en refait un ciel, ce sublime esclave
qu’a sa reine un sacré cordon ombilical
enlace. Il la revét du songe musical,

il la pare du voile et la dévoile — épave

nue, il la laisse. Mais toujours ce forcené
revient la débusquer, impénitent damné.
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L’EVE DU PARADIS

Meére de nos méres, de nos femmes et filles,
qu’un Dieu complice tira de I’'homme endormi,
te soufflant avec I’dme un secret inédit

ol tu puises le suc que depuis tu distilles.

Toi qui sémes le bien ou le mal aux familles,
dis, quel est ce langage que Dieu t’a appris,
toi qui as si mystérieusement compris

le démon, 6 toi qui fais si bien les sibylles. . .

Es-tu la faiblesse de Dieu, un trop beau réve,
a corriger par la Vierge, la nouvelle Eve?
Mirage ou 'homme médusé ne voit que soi,

sans le savoir? Fausse idole ol ’homme projette,

sevré de son Dieu, son adoration muette?
Boulet qu’un Dieu jaloux souda au pied d’un roi?
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POSEIDON

Toute Ia mer bleue & mes pieds étendue.
La mer infinie, vers ’ouest, du c6té de
Sainte-Anne, s’incruste, trapéze azur,
entre les deux promontoires couverts

de chaumes dorés, d’ajoncs, de bruyére.

La mer veloutée au large, aux trainées
moirées, avant d’aller lécher la plage,
se marque de longues stries foncées,
roulant de concert vers la greve. . .

Huit, douze sur 'aire immense, elles
chevauchent la plaine salée, monstres
fantastiques, d’ou jaillit, d’un coup,
I’écume. Victorieuse, sa ligne avance,

avec derri¢re. une longue trainée de perles.

Quadruple assaut blanc, rayé de bandes

de plus en plus saturées du jaune de la greve,
alors que les premiers coursiers, épuisés,
palissent en s’enlisant sur I’aréne.
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Corne d’Or, aux cent minarets,
ta mer scintille vers 1’Asie,
alors que le pont du Bosphore
baigne dans la brume.

Le soleil monte sur

la pointe du Sérail,

ol trénent les coupoles
flanquées de doigts

effilés vers ’azur.



DIMANCHE EN MER

Pendant que tes inconditionnels
te serrent de pres, mon Dieu,
dans I’étuve de ta chapelle,
fuyant la nausée je monte

sur le pont et t’adore

sur 'immense mer

laiteuse ou planent,
compagnes fidéles,

les mouettes, tes créatures,
comme tu as créé

tous ces hommes sur ce bateau
et la mer, la terre

lointaine et le ciel. . .
Irrécupérables,

les lames roulent

vers l’arriére,

rejoindre ton éternité.
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ORAGE EN MONTAGNE

Aprés le ciel bleu de la veille, les faucheurs

accourent ce matin aux prés jonchés de foin,
trempés la nuit. Et, prenant le ciel & témoin,
fourches fébriles dansent leur ronde de peur.

Mais la brume s’envole. La tente azurée

couve le val et les cimes d’une aile chaude.

Le soleil, complice, s’infiltre, comme en fraude,
dans les foins éparpillés en vaste jonchée.

Gronde le tonnerre. D’un regard éperdu,

la femme scrute I’azur qui soudain noircit.
Tout le cirque de lourds nuages s’assombrit.
Si la nue vient a crever, tout est perdu.

Or, le cheval ruisselle et le char reste vide.

La nue a crevé, toute la vofite s’écroule.

Le faucheur, morne, regarde son foin qui coule
et ’éclair qui léche la plaine, jaune, avide.

Du haut de 'alpe grasse et du gris parapet
fonce, noir, le torrent géant, houleuse mer;
rocs et arbres déracinés, d’un bruit d’enfer,
roulent péle-méle dans I’encre d’'un méme jet.

Et cent torrents bruns, sortant de la roche noire,
ravagent foréts et prés d’un vaste déluge. ..
Les faucheurs en débandade ont cherché refuge,
abandonnant leurs frustes meules dérisoires.
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NOSTALGIE

Je me suis accoudé sur la rampe du pont

pour voir les cercles des truites.

Le brouillard du ruisseau est monté vers mon front,
I’onde m’entraine a sa suite.

Mon réve coule en aval, mais il tourne en rond.
Qui cherche-t-il dans sa fuite?
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NOCTURNE

Douceur, le gris crépuscule

descend comme un voile du ciel

sur la combe. Douceur,

le bruit continu de la Wiltz.

Douceur, la lente courbe du dos touffu,
ou veille une étincelle jaune,

ou couve une tache mauve,

plus bas, vers le fond

ou dort le village.

Et lances pourprées,

les digitales saillent au bord du chemin
et veillent le village endormi comme un lac,
ol nagent les flaques claires

des maisons coiffées d’ardoise.
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L’EGLISE

Au milieu de ce cirque boisé,
au centre de la boucle des eaux,
au foyer du village,
omniprésente,

que ’on ne peut perdre de vue,
qui surgis 3 chaque virage,
fidéle compagne de marche,
immobile, mais suivant partout
le pélerin, nomade inquiet,
petite église, droite et fiére,

sur ton socle de roche verdie,
tu es le doigt de Dieu

dressé dans cette vallée.
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ARDENNE

Etendu sur I’ardoise nue.

Les gousses du genét crépitent,
éclatent d’un coup sec et
m’éclaboussent d’une gréle menue.
Voila qu’une cosse noire,

fendue d’un coup, s’envole.

Un fin zézaiement de grillon

dans I’herbe jaunie.

Tres discrets pépiements d’oiseaux.
Parfois, au loin, la plainte

étirée de la buse.

Un froissement d’ailes

ou de feuilles, tout proche.

Et les mouches vibrent

dans la fournaise de midi.



ACCORD

A voir mon arbre grossir,
d’année en année, 1’écorce
éclater sous la masse qui
grouille et pousse, et rétrécir
mon espace de plus en plus
rabougri, je n’ai pas la nausée.

A voir ces frondaisons remplir
la gorge, monter vers ce rouge
insolent qui enjambe le val,
I'investir de toute part,

vertes, omniprésentes, tout petit,
je ne me sens pas menace.

Un an, sans que je les coupe,
la glycine, la rose et le pampre
condamnent ma porte,

ma maison s’enlise

dans une forét vierge.

Je n’ai pas peur de cette marée.

Ce hétre, c’est ma peau lisse,

ce chéne se gerce de mes rides,

ce bois qui gonfle, c’est ma chair.
Ma caresse devient centenaire.

Quel nid douillet pour ma maticre!
Mon corps n’a plus peur de la mort.
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La lune allume la nuit.

Et les lilas foncent leur mauve,

le cytise verse toute sa pluie d’or,

la glycine s’avive,

les pommiers en fleurs

piquent de blanc le verger.

Mais déja ternissent les pousses du cédre.
Dans I’azur assombri,

la lune briile.



Le soleil, ce matin, m’a tiré du lit

trés tot. 11 montait sur Roodt,

noyé dans des vagues de nues.

L’azur déja fermait la voite.

Je fauchais.

Jessuyais I’herbe tendre, trempée de rosée,
et j'aiguisais, sans trop faire chanter I’acier.
Tl n’était pas six heures.

Apres une heure, j’ai fait chanter

la faux. La voisine a ouvert ses volets.

Ma femme, depuis longtemps,

m’avait suivi au bruit de ma faux.

Aprés, j’ai entamé le pré sous le saule
pleureur, dont I’herbe jeune avait repoussé
verte, lancéolée, parfaite, a coté

des longues graminées déja durcies,
jaunies, vieilles, couchées par la tempéte,
sur les trois quarts du verger.

Un trou sous la faux.

Une grosse pierre brune dans ce trou.

La faux I’a rasée. La pierre bouge. La faux
frappe. Une grosse perdrix jaillit du trou
et se sauve, sautillant, battant des ailes,
vers la cloture, traquée par la faux
soudain galvanisée.
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La perdrix franchit la haie, traverse

le pré voisin. Voila que, du champ d’avoine
contigu, s’éléve un oiseau qui fonce

sur la fugitive. Mon coeur s’émeut.

La pauvre! Non, c’est le male

qui ramene sa femelle sous le couvert.
Je me tiens la, abasourdi.

Je reviens sur mes pas, meurtri. Le trou,
c’est un nid, rempli de dix oeufs

bruns, petits, comme nus, a présent.
Trois plumes gisent a coté.

Je m’en vais, le coeur gros, ce coeur
sauvage, aux étranges gofits assassins.
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La bruine de ce matin

vient d’éclater en averse.
Aussitdt, c’est une trombe
d’oiseaux qui s’abat dans le pré,
s’ébat dans I’herbe: rouges-gorges
frétillants, sautillants,

picorant frénétiquement.

Le gazon doit fourmiller

de délicatesses.

L’averse finie, coup de baguette,
disparus les volatiles.

Revenu le calme plat

de I’herbe luisante,

ou continue de filer

la bruine.
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Fouillis d’hirondelles
sur I’azur du couchant,
foldtre ballet, répétition
avant le départ.

L’instant d’apres,
la scéne reste vide,
figée d’éphémeére
immobilité.

Tant6t, sous les sombres nues
crénelées de vif argent,

elles se démenaient
frénétiques.

Les voila qui rappliquent
et tissent sur la maison
leur dédale de lacis

ou s’enlise mon oeil.



Octobre pare le verger.

Nous délestons les branches
des pommes pesantes

et, 4 mesure, I’arbre se redresse.

Les feuilles, vertes encore,
survivent, avant de venir
roussir les fruits tombés,
promis aux oiseaux de Ihiver.

Les prunes acheévent leurs rides.
L’ardome du quetsch, depuis des mois,
réde autour. Bonne sera la confiture
et bonnes les tartes de maman.

La-haut flamboient les coings,

de plus en plus jonquille.

Ils grossiront jusqu’en novembre,
miirs pour la gelée limpide.

Dé;ja, dessus les pins et les sapins,
s’allument les hampes des peupliers,
fauves étendards sur I’azur,

déja s’allume P'or des mélezes.
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Tel un pécheur,

me voila perché sur ’échelle,

la téte couronnée de feuilles.

Les pommes, il faut les chercher.
Rares, et vertes en dessous,

il faut les dénicher de leur nid

de verdure. Quelques-unes

a la portée de la main. La plupart,
éparpillées dans le fouillis des rameaux,
embusquées comme des truites

et lisses comme elles. Le cucille-fruit
n’a qu’a les toucher et c’est la chute
lourde et fatale. Elle vont rouler
dans I’herbe haute, comme

la truite file sous la souche.
D’autres, telles des truites rusées,
restent impassibles aux dents

qui veulent les couper: ou, enlacées
de rameaux, elles déjouent les ruses
du sachet ouvert pour les gober et qui,
impatient, maladroit, en fouillant,
fait tomber toute une gréle de fruits.
Les plus belles, écarlates, se laissent
happer et viennent gonfler le sachet,
alourdi au bout de la longue canne.
Péche passionnante.



De la cime secouée

se détache une pomme,
ricoche sur une branche

et, dans sa chute accélérée,
me tombe sur le nez.

Jai failli 'avoir écrasé;
j’espere qu’il n’est pas cassé.
Ayant mal & en hurler,

je me contente de jurer.
Qu’elle est lourde

et dure, cette sacrée pomme!
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«O VRAIMENT MARATRE NATURE»
(Ronsard)

Les prunes crevées par la pluie
pourrissent dans les cimes.

Les joues cramoisies des derniers rambours
défient le cueilloir.

Les poires enfin désertées par les guépes
tombent, festin des merles repus.

La brume laiteuse annonce novembre. . .
Que faites-vous ici, hirondelles?

A quoi riment vos pirouettes,

simulacre de chasse,

rasant ’herbe humide,

pointant vers un ciel vide,

zigzaguant d’une aile engourdie?

Et ces haltes dans les frondaisons jaunies,
et ces gazouillis éperdus?

Rien ne va plus.

Moucherons sont morts.

Vous n’étes plus qu’une triste parodie
d’hirondelles, victimes d’un été pourri.



Le verger plongé dans la brume
m’attire. Je viens émonder

mes vieux amis et puis, couper
le gui, abondant dans la cime.

Puis, je coupe les vains scions.
Entamant une branche morte,

la scie dérape et mord

mon doigt. Je laisse le sang couler.

Et je m’agrippe au tronc moussu,
au sommet de la longue échelle.
La rape débarrasse 1’écorce,
noire sous son manteau velu.

Et j’emporte la forte odeur du bois
dans la hutte ou j’allume un feu.
C’est bon! En rentrant dans la ville,

J’apporte chez moi un fumet de roussi.
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A coups de sécateur,
de scie et de hache,
voila I'invasion

des prunelliers
stoppée.

Les branches s’entassent,
broussailleuses,
piquantes, alors que
I’espace s’élargit,
prometteur d’ordre.
Minuscule, un roitelet
picore dans la haie
massacrée. . .



Au coin du feu,

les muets et les morts
parlent.

La flamme

les arrache a leur triste sort.

Brindilles qui flambent,:
d’abord, puis, sautillantes
languettes d’or vif,

ou toute gangue s’épure.

Les biiches, enfin léchées
amoureusement, s’enflamment.
L’atre noir s’illumine

et envoie par vagues

la bonne chaleur.

Alors fondent les réticences
des coeurs. Le foyer
puissamment les attire.

Les paroles montent et
s’entrecroisent, tandis que,
au fond, grouille la braise.
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HIVERNALE

La glace, peu a peu fond,

au doux ronflement du poéle.
Timide lever d’étoile,

la chaleur monte au plafond.

Froid, chaque objet se morfond,
trop lisse. Seule, la toile
chauffe. Une fleur blanche voile
le paysage profond.

Et j’imagine bleudtre
le filet, montant du toit.
Et je fourgonne dans Pitre,

ou la fournaise s’accroit.
Enfin, je me sens a laise,
les yeux perdus dans la braise.



Refermons Pimmense boucle

de tous les saints,

rentrons dans le cercle

ou attendent nos chers defunts.

Ce coude a coude réconforte
morts et vivants.

La pensée en priére est plus forte
que le sarcasme mordant.

Qu’il fait bon penser a eux.
Sans parler, ils comprennent,
loin d’étre envieux, heureux
qu’enfin je me souvienne.

Et la boucle, un jour,
m’enlacera 3 mon tour

a eux. Et ce sera pour le mieux,
tout ce retour massif a Dieu.
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Rien qu’en vivant quarante fois ces cinquante ans,
je me verrais contemporain de Jésus-Christ.

Quel sens concret donner a ce flash-back inoui?
Oserai-je sonder ce mystére troublant?

Je me revois, bourgeois sceptique et bien-pensant,
quand, sur la croix, retentit et mourut son cri.

Ce fait divers, qui créve les temps. m’éblouit,

me traverse tel un laser, terrifiant.

Et tout tremblant, je laisse retomber ce voile,
le voile sur le secret enfoui dans ma moelle. . .
Mais, s’il revenait demain, le reconnaitrais-je?

Je sais, ces cinquante ans, vécus quarante fois,

m’auront constitué prisonnier de la foi. — —
Et novembre, dehors, se morfond dans la neige.
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FANTAISIE DE DECEMBRE

Suivons de ma pipe les volutes grises,
du concerto de piano les éclairs,
du soleil oblique les rayons clairs,

de I’hiver approchant les calmes assises.

L’aquarium chaudement s’irise;
sous les longues lames vert clair,
mes poissons palpitants ont l’air
heureux d’une derniére joie permise.

Tantdt peut-étre, la tempéte,
et la neige, ce trouble-féte,
baissera son pesant rideau

sur cette éphémere bonace.
Et ce dernier jour fugace
s’engloutira, tel un ultime flambeau.

45



46

STILLE NACHT

La barque glisse sur le lac,

la rade luit au fond de I’dme.
Blanche, la ligne du ressac
bruit. Voila que fuse la flamme.

L’hymne allemande, vers le ciel
monte, et par-dela ’espace. . .
Chant pur, réve solennel,

que tout parler roman efface.

Le vrai Noél revient au Nord,
au réve obscur et nostalgique,
au parler apre, dur et fort,

ou ’dme aspire 4 la musique.

Stille Nacht, rose mystique du graal,

en pleine neige éclose,
brille d’un halo virginal
sur la paille ou I’enfant repose.



Tu te souviens du sapin de Penfance,
gerbes d’étincelles et de feux.

Quelle joie céleste dans tes yeux,

ton coeur illuminé d’espoir!

Plus tard, des feux se sont éteints,
dans tes yeux et dans ton coeur.
Sous Parbre étincelant,

tu as eu froid, il faisait noir.

Depuis, ton arbre dénudé te fait pitié.
Un recoin du coeur, pourtant,
a conservé un gofit d’espoir.

Vite, avant que ’ennui ne tue

ton ame, avant que la mort ne te glace,
fixe a la cime du sapin I’étoile!
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HALLALI DE NOEL

«Notre coeur est inquiet. . .

vous connaissez la suite.
A quoi bon toute fuite,
il nous prend au filet.

Mon coeur, ce feu follet,
dans la zone interdite
errait. A la limite,

il m’attrape au collet.

Ainsi finit la chasse,
qui a duré un an.
Ainsi, bon an mal an,

je succombe a sa gréce,
avant la fin du mois.
Me voila aux abois!



L’année reflue vers le point zéro,
laissant une plage apaisée.
Léviathan, au large, s’est noyé.
L’étoile de Noél luit

sur 'ultime vague.

Et la boucle vient se fermer
dans la sérénité.

Le mal ne I’a pas emporté.
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Indicible dimanche,
sans aucure raison
apparente, ton son
remplit mon arche étanche.

Sans nul air de revanche,
paisible, la maison
s’improvise oraison,
s’étale zone franche.

Puis, la paix s’élargit
et, d’'un coup, envahit
Pespace. La nature

s’ouvre. La ville fuit
son accablante armure.
Et I'espoir s’épanouit.



QOasis du dimanche,
apres la tourmente,
apres la déception.

Mer étale.
Léviathan dort.
Tréve.

Ainsi, le bonheur est fragile,
entre les mains des enfants
que nous sommes.

L’amour seul

garde Poasis.
L’oubli d’un instant
déchaine la béte,

et C’est le massacre.

Funambules,
le regard droit,
pur comme le réve.
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Depuis des mois, j’ai oublié

de descendre en moi,

de puiser a la source.

Coule-t-elle toujours?

Quel en est le goiit & présent?

Sa saveur m’échappe obstinément.
Et si elle était tarie!

Les choses me regardent

comme un étranger.

Quelques livres me fascinent;
terminés, ils me laissent entrevoir
I’homme qui les a vécus.

Cet homme, je voudrais le connaitre.
1’age des amours est passé.
L’homme commence & m’intéresser,
les hommes que sont mes fils,

la femme qu’est ma femme,

Ceux que je vois,

sans méme les connaitre.



Il est doux de succomber & la téche
lorsqu’elle est accomplie. Alors ’esprit
vidé s’accorde un moment de répit
bienfaisant, ou I’arc tendu se relache.

Rimer, alors, n’est pas un dur labeur.

N’est-ce pas plutot descendre la pente
secréte du coeur, n’est-ce pas I’attente
longue, comblée enfin par le bonheur?

Dissous, au point de n’étre plus qu’antenne,
sensible a tout ce qui sourd dans le fond,

et qui grouille et lentement se morfond,

je me sens couler dans la source ancienne.
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Prendre le temps, 4 Paube,
quand chantent les merles,

d’écouter la voix qui monte
en nous, je ne sais d’ou.

Non captée, elle s’enliserait
aussitot dans le puits secret

ou grouille un monde inconnu.
Quand I’entendrais-je a nouveau?



MERITES DU MIROIR

L’amoureux ne sait

s’il aime, s’il est aimé.
Le miroir, longuement
scruté, berce son espoir.

La belle, infatigablement
consulte le «conseiller
de ses graces», avant

de passer a l’attaque.

L’dme pure et peureuse,
que ronge le scrupule,
retrouve la paix

dans I'innocence reflétée.

Complice, le miroir
couve au fond de Poeil
le remords vivace

du forfait secret.

Le faible y cherche
son double, éphémére
allié, pour conjurer
I’hideuse peur.
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RAVISSEMENTS

Morosité d’avril.

Alors que dehors

coule sans répit

le chuintement

des pneus sous la pluie,
je me réfugie

dans les visages. . .

Azur de ’enfant

ou rit tout un ciel.

Adolescents, s’ouvrant passionnément
a la vie, ou fermés obstinément.
Aube des filles, attente

des soirs enchanteurs.

Femmes, plage

mouvante, vide ou pathétique.
Masque de ’homme, ol perce
parfois I’enfant.

Histoire gravée vive

dans les rides des vieux.

Et, comme si c’était d’hier,
la face inaltérée de ma meére.



VISAGES

Ton visage,

c’est ma plage privée

ol joue ton innocence,

ou tremble ton amour,

ou ta peur ne trouve

ou se cacher. Toi,

tu lis mon visage

comme un livre ouvert.
Des le premier jour,

le rendez-vous de nos visages
les a fondus pour I’éternité.

Tous les autres visages,
c’est le voyage inconnu,

le secret guetté, le bonheur volé.

C’est amour éclair,
I’'innocence et la peur surprises.
Cette plage est sans défense. . .

Chaque visage vit du mien.
A moi d’y allumer

la flamme qui réchauffe,

la joie, 'amour, le bonheur,
I’espérance qui console.

A moi de saisir tout visage offert.

Mais que faire des visages
de pierre, murés dans leur refus?
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L’ECHARDE

En ce dimanche de I’Octave,

la nature fait tout ce qu’elle peut
pour étre belle, les oiseaux, le soleil.
Mais ce matin de mai,

des malades sans espoir

souffrent et ne peuvent mourir.

Ce beau printemps, presque I'été,
la vie est une bénédiction,

une promesse inouie.

Mais monstrueuse fleurit

la tuerie, le lache attentat

et les tristes représailles.

A quoi sert ma priére?

Mon bonheur insulte

a la souffrance universelle. —
L’innocence des choses,

des bétes et des plantes,
pourra-t-elle survivre & ’homme?



Le bleu du ciel, celui de Marie,
récongcilie, apres la pluie.

L’été pourri, la maladie,

¢a s’oublie sous un ciel bleu.

Mais toutes les peines sur terre,
faim, exil, souffrance,

torture, terreur et guerre:

le ciel bleu, pour quoi faire?

Le bleu de I’Assomption,
bonté, pureté, priére,

est-ce le bleu des heureux,
insulte aux damnés de la terre?

Ce qui leur reste? Peut-étre
un brin d’espoir un peu fou
dans leur misére, juste assez
pour réaliser le scandale.

Ne pas désespérer, ne pas s’aigrir,
c’est tout ce qu’on souhaite

aux déshérités. Essayer

de prendre leur place. ..
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Cent déluges dans ma vie
font de moi un naufragé.
Celui ou ceux que j’étais,
est-ce que je les connais?

11 m’a fallu soixante ans
pour me voir ainsi aboli
dans tout ce que je fus.
Ma vie, c’est le présent.

Un peu plus d’un an
que ma mere n’est plus,
et déja je ne suis plus
le fils de personne.

Mon pére, disparu
depuis quarante ans,
me parait un lointain
ancétre.

Mais moi-méme,

ou suis-je quadragénaire?
Je suis une rue démolie,
transformée.



A ne plus m’y reconnaitre.
Plus rien de commun

avec celui qui tremblait
devant les hommes.

Ni devant les femmes,
ni méme devant Dieu.
La révolution

du troisiéme 4dge

renverse les valeurs.

Seule survit la paix,

et 'amour des hommes,

des femmes et méme de Dieu.

Mort, le passé, seul

vit le présent, et le futur
qui le prolonge. Mon arc
tendu vise la vie.
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