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D as Sinztal ist' ein kleines Flusstal in der wi.nzige'n-l '
Landerecke, die als letzter Rest eines grosseren Kul-
turlandes zwischen Deutschland und Frankreich einge-

* keilt liegt und die man heute das freie Luxemburg

nennt. Es 3ffnet gegen die Mosel, und wenn die
" richtigen Winde wehen, hort man das Lauten- der
preussischen Glocken stundenweit das Tal herauf.

- Niedrige Hiigel, die das harmlos hinrauschende Fiiiss- ~

chen, die Sinz, begleiten, steigen, meist sich in sanfter-
Boschung von der Taisohle abhebend, langsam und
wie zogernd zu fernen Wildein auf, stellen sich auch

~.wohl in plotzlicher Laune mit aufgebrochenen Stein- =
nasen dicht an das eine oder andere Ufer und brechen .

die sonst rubig geglittete Landschaft unruhig auf.
Weisse Dorfer folgen in kurzen Abstinden dem Lauf

des Flusses, betten sich in behibiger Breite in das-

“krause Gewunlst prunkender Obstgirten: der typische -
Anblick der Luxemburger Dorfer, die in so angenehmem °
Gegensatz stehen zu den erdfarbenen Hausern des
franzosischen Lothringens und den enggedidngten
preussischen Dérfern jenseits von Mosel und Sauer,
durch deren schmale Gassen und Gésschen es wie
Kasemenluft weht und in denen jedes Haus seine

Nummer an der Stirne trigt wie ein einregimentierter -

Soldat.
" FEines dieser Dorfer trdgt den Namen des Flus-
ses, der das Tal bildet; es heisst Sinzen-und liegt in
einer massig ausgezogenen Buchtung auf flachem Wie-
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sengrund. Die nérdlichen Hiigel kronen sich hier mit
den tiefen, zum Teil verrufenen Schlosswildern, die an
jhrem aussersten Westrand in den Siechengriindchen
abfallen, wahrend die siidliche Hohe, die Riedeschhéhe,
frei ist. Nur ein einzelner Baum steht dort und beherrscht
weithin die Gegend: die Napoleonseiche. Wer unten
iiber die Talstrasse fahrt und sich hoch genug aufreckt,
sieht ausserdem hinter der Kuppe des Berges den
schieferdunklen Sturz eines Daches auflugen. Dort steht
der Riedeschhof, ein alter Zinshof mit dem erbeinge-
sessenen Geschlecht der Riedesch, die einst den Herren
von Sankt-Maximin pilichtig waren, vor der grossen
franz6sischen Umwilzung, als die Kldster noch Zins-
rechte hatten, und die nun ihre Steuern in die Sinzener
Gemeindekasse zahlen.

Etwas abseits vom Dorf liegt unten in den Wiesen
die Schuwermiihle. Hier drangt sich, von der Riedesch-
héhe abfallend, ein Hiigel, der Brauning, so genannt
wegen der Farbe seines Mergelbodens, der getrock-
netem Blute gleicht, bis dicht an die Sinz und hilit sie
stauen. Trotz der klugen Vorsicht der jeweiligen Schu-
wermiiller, die den ihnen gehdrenden unteren Teil des
Hiigels mit Wachholdern und Schlehen bepilanzt haben,
um den kriimeligen Mergelboden festzuhalten, hat die
Stréomung die Hange stark unterspiilt und die Rasen-
decke zum Abgleiten - gebracht, so dass die Halden
nackt stehen, und schon neigen sich oben am First
weitere Strducher und Bilsche und warten, bis ein
neuer Rutsch sie mit in die Tiefe reisst. Einige fiinfzig
Meter héher, wo der Boden sicherer wird, lugt aus dem
Wachholdergriin ein rotes Dach, das einzige Ziegeldach
weit und breit — da sonst alles mit Schiefer gedeckt
ist — und wenn der Wind auf dem Hiigel liegt und
das Gestriipp niederhdlt, werden zwei winzige Fenster
sichtbar: ein Haus, das Taubenhduschen. Es hatte
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diesen Namen von den ,Taubchen®, zwei Jungiern
eines schon reiferen Alters, die, mit einem Ruf von
Galanterie aus einem kleinen Landstddtchen kommend,
sich auf dieser Hilgelnase zwischen Wachholdern und
Schiehen niedergelassen hatten, dort in sanftzarter Ge-
selligkeit ein stilles Leben der Zurlickgezogenheit gelebt,
dann sanft wie Tauben gestorben und nebeneinander
begraben worden waren.

Seitdem jedoch der Riedesch den Franzchen hin-
einlogiert hatte, um dem Miiller das Leben sauer, und,
wenn mdglich, unertrdglich zu machen, hiess es das
Neidhaus.

Der Riedesch lag ndwlich mit dem Miiller in einem
argen Streit; wie es hiess, wegen der Berieselung
einer Wiese. Das war der eingestandene Grund dieser
Feindschaft. denn es war ein uneingestandener, tieferer
da: der Miiller hatte vor Jahren dem Riedesch seine
Braut, die Maria, abwendig gemacht. Davon hatte dieser
eine Wunde behalten, einen Riss im Herzen, und in
diesen Riss traufelte aus seinem verletzten Stolz ohne
Unterlass ein eiterndes @ift, dass er nicht zuheilen
und die Wunde nicht vernarben konnte.

Es war an einem stiirmischen Novemberabend.
Tagelang hatte es geregnet, und unten brandeten und
brausten die ausgegossenen Wasser der Sinz und
stauten sich in zornigem Aufgischten am Mihlenweg,
der wie ein Damm quer durch die Wiesen lduft und
die strudelnden Fluten in den engen Durchlass zwischen
Miihte und Brauning zwangte, wo sie, mit donnerndem
Getdse die Schleuse iiberspringend, schdumend in die
Tiefe stlirzten.

Peter Riedesch stand hoch oben unter der Napo-
leonseiche und starrte nach der Miihle und dem brau-
senden Wehr, das er nur noch an dem weissen Lichtern
der aufschiumenden Wasser unterschied. Er trug es
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‘wieder einmal nicht mehr. Mochte er auch dagegen
- ankdmpfen, es stieg immer wieder aus den Tiefen
seines Bluts wie Rauch aus dem Feuer.

Weshalb musste auch seine Elise die aberwitzige
Idee haben, jedes Jahr den Tag zu feiern, an dem sie
sich zusammengelogen hatten, wo sie doch immer nur
die QGlut schiirfte, die in jhm brannte! Denn da unten
war die, die er gewollt hatte, und hier, in Regen und
Sturm, war sein richtiges Erinnerungsfest.

Die erste Zeit hatte er noch gehofft — auf irgend
ein Ungliick, einen Tod. Es war nichts gekommen, es
war alles seine stillen, ruhigen Wege gegangen, uner-
bittlich, Tag um Tag. und Jahr um Jahr. Nun hatte er
- seit Michaeli vierzig, und es ging auf der anderen
Seite den Berg hinunter, dem Abend zu, hoffnungslos.

Der Sturm schiittelte die Eiche iiber ihm und
riittelte an jhr, dass die Aeste stdhnend krachten, in
ihm den Wunsch nach einer Gewalttat weckend. . .

Ja, wenn er den Sturm in seine Hinde nehmen,
ihn gegen die Miihle werfen und sie vernichten kénnte !

Da steht ein Schatten neben ihm, wie aus der
Erde gewachsen ein bdser Geist. .

Er denkt an den Teufel, den er mit seinem Wunsch
heraufbeschworen hitte. .

Es ist nur der Frdozchen. .

So auf der Lauer iiberrascht worden zu sein,
drgert den Riedesch, und er Kknurrt den Schatten
bdse an:

»Was willst du hier ?*

Der Franzchen macht, ohne auf die Frage zu ant-
worten, mit der Hand eine unbestimmte Bewegung auf
das Tal zu:

»Es ist wiist da drunten !

Der Riedesch runzelt die Stirn, eine Drohung un-
terhohlt seine Stimme :
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- »,Und mir dies zu sagen, bist du heraufgekommen?!®. -

Der Frianzchen sucht nach den Augen des Riedesch;
er glaubt, sie an einem Glimmen zu erkennen: '

.Ja und nein. — Eigentlich wollte ich mit dir
‘reden.*

»S0 rede!*

Der Frianzchen wiegte in kurzer Ueberlegung den
Kopf mit dem spitzen Schelmenhut, den er allzeit trug;
dann hob er seine Stimme, um den Sturm zu iiber-
tonen und mutig zu scheinen:

.Meine Frau will nicht mehr mittun!*

,Was nicht mehr mittun ?*

,Das Spiel mit den Schuwers; sie findet es ge-
mein !*

Der Riedesch lachte statt aller Antwort laut auf;
so komisch fand er diese plotzliche Empfindsamkeit
seines Schergen bei allem, was der Schuft schon auf
dem Gewissen hatte.

Um so mehr &drgerte es den Frianzchen und er
hob die Stimme dreister :

,Es ist.wahr; sie will nicht mehr mittun, und der
Johannes auch nicht. Und es sind im Grunde recht
gute Leute, die Schuwers, und sie wollen dem Jo-
hannes ein Spiel kaufen, damit er das Spielen lerne !“

,Was wollen sie kaufen ?* Der Riedesch legte die
Hand ans Ohr. Er musste wegen des Sturmes nicht
recht verstanden haben. . .

Der Frinzchen wich, die Bewegung des Bauern
missverstehend, vorsichtig einen Schritt zuriick :

,Ein Spiel wollen sie ihm kaufen, damit er die
Orgel spielen leme. Der Junge hat viel Talent und kann
so sein Leben vielleicht einmal leichter gewinnen als
ich — und auch ehrlicher !*

Da lachte der Riedesch ein zweites Mal, aber es
war ein Lachen, das der Zorn zum Platzen schwellte :
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,Also sie wollen deinen Johannes das Spielen
lehren! Und daffir soll der Frdnzchen tanzen wie sie
pfeifen! — Und das soll der Dank dafiir sein, dass
ich dich umsonst wohnen lasse und dir dazu noch die
Tasche mit Trinkgeldern fiille dafiir, dass du gelegent-
lich dem Miiller ein Huhn rupist, das du in deinen
Topf tust, oder einen Baum umségst, den du in deinem
Ofen brennst!*

,und meine Ehre!® zischte der Fridnzchen aui.
»Ist denn die nichts wert ?! Und du weisst ganz genau,
dass ich dem Miiller schon manches antat, was ihn
mehr Argerte als ein abgesidgter Baum oder ein ge-
rupftes Huhn!*

.Das weiss ich allerdings®, sagte der Riedesch,’
plétzlich in den Ton eisiger Kilte fallend, und ich weiss
auch, dass du ein abgefeimter Schurke bist; doch,
wenn die Dinge so liegen, dass du irgendwo anders
einen grosseren Vorteil finden solltest, ich halte dich
nicht zuriick. Und damit du rascher dein eigener Herr
werdest, rdumst du morgen das Haus. - Mit deinem
Téaubchen und deinem blinden Johannes!!®

Eine entsprechende Handbewegung gegen die
stiirmische Nacht gab den Worten die richtige Deut-
ung und den nétigen Nachdruck.

Der Frianzchen stand mit dem Riicken gegen den
Sturm, den Kopf zum Schwz gegen den stiubenden
Regen zwischen die Schultern gesenkt.

Die Dinge nahmen nicht den Lauf, den ‘er ihnen
hatte geben wollen. An der Geschichte von dem Spiel
- war eigentlich nur das wahr, dass er dem Miiller einen
derartigen Vorschlag gemacht, der Miiller ihn aber dafiir
an die Luft gesetzt hatte. Das brauchte natiirlich der
Riedesch nicht zu wissen, ebenso wenig, dass er dem
Miiller Rache geschworen hatte fiir diesen Schimpf,
und noch viel weniger, dass er, der Riedesch, ihm
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diese Rache eigens bezahlen sollte. So trat er vorsich-
tig den Riickzug an:
,Du brausest auch gleich auf, wie Feuer, in
das man Wasser giesst!® _ _
L Hilit das?!® héhnelte der Riedesch; ,die Aussicht
auf einen Trab bei diesem Wetter und in dieser Zeit!*

Der Frinzchen tat, als merke er den Spott nicht:
.Ich war ja iiberhaupt nicht deshalb heraufgekom-
men, sondern um dir einen Vorschlag zu machen.®

Er hielt die letzten Worte eigentiimlich in der
Schwebe, eine Verheissung in sie legend.

Der Riedesch horchte misstrauisch hin:

» Welchen Vorschlag ?!*

Der Frinzchen wartete eine Weile, um seine Neu-
gierde richtig zu spannen; dann machte er eine Hand-
bewegung nach dem brausenden Miihlenwehr, und sein
Blick stach durch das Dunkel:

,Die Schleuse —!*

Der Riedesch erzitterte bei dem Wort wie der
Baum, an den die Axt gelegt wird. Dieses Mal war
es der Teufel selbst, der als Versucher neben ihm
stand. — Ein Schleusenziehen an diesem Abend be-
deutete den Tod . . .

Der Franzchen redete leise auf ihn ein:

»S0 ein kleiner Hiigelrutsch! Einige hundert Meter
Mergel im Schleusentiimpel und ein paar Wachholder
in den Fenstern! Im Grunde ein Scherz, und ich, der
Frdnzchen, bin es ja, der alles tut. Und ich verspreche
dir, dass niemand mich erwischen wird. Sieh’ nur, wie
stockfinster die Nacht wird! — Willst du . . .2°

Willst du?! — Der Schweiss stent dem Riedesch
auf der Stirn. Ja, wenn es der Sturm tite, ohne dass
er eine Schuld auf sich zu nehmen briduchte! — Er
fiirchtet die Schuld und die Strafe, die hinter ihr steht

11



wie der Schatten hinter dem Baum. — Oder wenn der
Franzchen es ihm nicht gesagt hitte und es doch tite !

- Der Franzchen hdorte den Widerstand durch die
Nacht und den Sturm.

»ich nehme alle Verantwortung auf mich .. .*“

Der Ridesch brauste in seiner Not aui:

Aber warum kommst du mir das alles erzihlen,
wenn es so einfach ist und du alles tragen willst? !*

»Es ist eine Extra-Tour®, sagte der Frinzchen
fein: ,die will gelohnt sein.®

Dann fragte er wieder:

»Willst du . . . ?* — Es war eine hollische Ge-
walt in seiner Stimme . . .

In dem Augenblick flammte unten ein Licht auf,
und in der Miihle erhellten sich die Stubenfenster mit
einem warmen r6tlichen Schein.

Der Riedesch sah sie zusammen, das eine des
andern Nahe in stillem Geborgensein geniessend, wihr-
end er gedemiitigt hier oben stand, in Wind und
Regen, ein Betrogener, ein Narr. Alle Qualen, die er
ie wegen der verschm#hten Liebe, wegen des gede-
miitigten Stolzes erlitten, lebten mit einem Mal in ihm
auf, und die Leidenschaft iiberflammte ihn:

,LS seil!“ sagte er hart.

Ein Windjohlen erfasste das Wort und entfiihrte
es in das nichtliche Brausen.

» « « . Und der Lohn?!

» + - . Wenn es voriiber ist 1

Lautlos, wie er gekommen, glitt der Frénzchen
zuriick in die windverwehte Nacht.

Auch den Riedesch litt es nicht mehr an der Stelle.
Er konnte das Licht unten nicht mehr ertragen, und die
Eiche regte die Arme iiber ihm wie ein lebendig ge-
wordenes (Gespenst.

Gross und finster schritt er durch die blinde, sturm-
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durchwogte Nacht. Der Regen, von den Winden stiir-
misch gejagt, schlug ihm hart ins Gesicht. Er wiinschte
sein Streichen noch hirter. Er wiinschte sich Schmerz,
irgend einen physischen Schmerz, ein korperliches Weh_
als Qegengewicht zu dem anderen, das ihm unertrig-
lich wurde . . .

Ein Schober, schwer von der Frucht des Sommers,
erhob sich mit seiner finsteren Masse aus dem Dunkel,
das die Erde iiberlagerte. .

An stiirmischen l'lerbstabenden liebte er es, dlese
Diemen aufzusuchen, die alljabrlich die Riedeschhdhe
kronten. Er selbst baute sie, die obere Lage bis an
den Hutrand immer weiter auslegend, so, dass ein
Schutzdach gegen Regen und Wind entstand. Dort
weilte er geme, wenn der Sturm die Héhe umdréhnte.
und wihrend er geborgen stand, mit dem Riicken an
das warme, duftende Stroh gepresst, horchte er den
Gerduschen der Erde, die sich schmatzend und schluch-
zend voll Nass sog. Fruchtbarkeit fiir das kommende
Jahr eintrinkend.

In solchen Stunden konnte er sich denken, dass
es ihm gegeben wire, selbst in den Boden hineinzu-
wachsen, Wurzel zu schlagen und sich mit Friichten
zu laden, demiitig wie die Halme auf dem Acker. Das
waren seine guten Tage, und in solchen Augenblicken
betete er seine stirksten, wortlosen Gebete.

Heute waren die guten Geister, jene, die in der
Pilugfurche schlafen und vom milden Schein der Sonne
geweckt werden, machtlos. Es waren heute die bdsen
Geister am Werk, jene, die tief unter der Erde in den
Flammen leben, und sie schiitteten gliihenden Lavaguss
und feurige Asche iiber ihn. . .

Was war es nun mit dem Leben des Menschen?!
Narrte ihn nicht die grosse, blinde Nacht ?! Aus welcher
Ewigkeit kamen sie, jene heulenden, johlenden Winde,
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die ihren Spott mit ihm trieben, frech und erbarmungs-
los, wihrend ihn das Dunkel des Blutes jagte wie
ein gehetztes Wild ?!

So schritt schon Kain friedlos {iber die Erde, als
er seinen Bruder Abel erschlagen, und der Sturm fegte
ihm das angstwirre Haar. . .

Und Peter Riedesch war, dahinschreitend, nicht
mehr der Riedesch-Peter, sondern ein Menschenschat-
ten, der sich unter tausend andern Schatten bewegte,
die die sturmwogende Hohe befuhrenm, und sie alle
trugen in ihren Armen Lasten von enttiuschten Hoff-
nungen und unerfiiliter Liebe, wie sie einst die Garben
getragen hatten: die Ernte, die sie mit in die Ewigkeit

hinfibergenommen hatten und die niemand ihnen abnahm.
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Der Riedeschherrchen schloss mit einer sichtlichen
Befriedigung die Ttir hinter dem fremden Besucher zu.
Er mochte nun eininal diesen Monsieur Frangois nicht
leiden, und schon der Geruch, den er an sich hatte,
der besondere Hausgeruch der Frangois, war ihm zu-
wider. Deshalb offnete er, als gelte es, die Pest aus-
zuliiften, sperrangelweit das Fenster.

Br iiberdachte, wihrend der Sturm ihm ins Gesicht
blies, alles, was die Francois ihm bereits angetan, alle
Feindschaft, die sie ihm im Gemeindeleben entgegenge-
tragen, allen persdnlichen Unglimpf, den er sich von
ihnen hatte gefallen lassen miissen, allen Schaden, den
er durch sie gehabt, bis auf den Tod jenes Bruders,
den sie ins Grab gebracht hatten und der noch nicht
gerdcht war.

Nun wollte der Alte wieder gut machen. — Wohl
weil das Damchen am Sterben lag und der Junge am
Narrenseil zog.

Nein, den Dienst wiirde er ihnen nicht leisten,
dass er ihnen gestattete, Ballast abzuwerfen, um sich
zu erleichtern. Mochten sie die Last ihrer Siinden
tragen, bis sie zusammenbrachen! Ihn konnte Kein
gottliches und kein menschliches Gesetz zwingen, ihnen
das abzunehmen, was sie sich selbst aufgebiirdet
hatten.

Er schloss nach griindlicher Durchliftung das
Fenster und horchte noch eine Weile dem Stiirmen
draussen. Dann legte er die Hinde auf den Riicken
und ging mit bedéachtigen Schritten im Zimmer auf und
" nieder. '

Das Diminutiv ,Herrchen® passte eigentlich schlecht
zu seiner Statur, da er noch grésser und knochiger
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war als sein Sohn Peter; aber es war Sitte auf dem -
Hof, dass der alte Riedesch ,Herrchen* wurde, sobald
der junge das Heit in die Hand nahm.

Eine andere Sorge beschiitigte ihn jetzt, und
schmerzlicher als .die um den Riedeschkern, den der
alte Monsieur Francois ihm soeben unter den giinstig-
sten Bedingungen zum Riickkaui angeboten hatte: die
Sorge um das eigene Blut . . .

Da oifnete sich die Tiir, und Elise, Peters Frau,
trat ein, auf dem Arm ein weisslinnenes Tischtuch und
Bestecke in der Hand. um den Tisch zu decken.

Der Herrchen sah ihr mit andichiiger Aufmerk-
samkeit zu. Es war eigentlich eine Lust, sie unter den
Augen zu haben, so ging ihr alles von Hand, so ge-
fallig war sie von Ansehen. Und es war zum Weinen,
dass ihm so wenig an jhr lag!

»Er ist noch immer nicht herein ?“ fragte er, als
sie, durch die Augen, die sie auf sich fiihite, beunruhigt,
zu ihm aufsah, mehr um ein freundliches Wort an sie
zu richten und eine Verlegenheit zu verbergen, als um
das zu erfahren, was er nur zu gut wusste. .

»Nein“, sagte sie err6ténd; ,,er wird sich wohl
bei irgend einer Arbeit zu lange aufgehalten haben.‘
Und glitt wieder in die Kiiche hinaus, das Hahnchen
zu liberwachen, das in der Pianne brutzelte und durch
den offen gebliebenen Tiirspalt einen appetitlichen Bra-
tenduft in die Stube schickte.

Der Herrchen nahm seine Wanderungen wieder
auf. — Sie wusste genau so Bescheid wie er; nur
wollte sie wie er es nicht eingestehn. Er war nicht
da, weil er nicht da sein wollte, Sie meinte es ja ge-
wiss immer gut mit ihrem Fest. Aber es gibt doch
Félle, wo es besser ist, dass keine Gedenktage ge-
feiert werden. Wenn sie doch nur Wunden aufreissen
und das wieder aufleben lassen, was besser tot und
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begraben wire ! Nur, ihr das sagen, hiesse, ilir das Herz
vollends brechen, und dazu hatte er den Mut nicht.

Ein Kinderlallen stort ihn aus seinen Betrachtungen
auf ; die Wiege, die in einer dunklen Ecke der Stube
steht, beginnt sich knisternd zu bewegen. .

Seine Stirn hellt sich auf. Gottlob, es ist doch nicht
alles dunkel auf dem Hof, und jeder Kinderschrel ist
eine Hoffnung! — Er zieht behutsam die Vorhéinge
zuriick, die das Kinderbettchen abblenden, und zwei
blanke Augen lachen ihn lustig an. Die Aermchen
setzen sich in Bewegung, die Beinchen strampeln das
leichte Federbettchen fort, und da liegt er, der Erbe
vom Riedeschhof, nackt und prall, voil derber Gesund-
heit. Wunderbar gezeichnet ist ‘das Hakchen der Nase;
das Rassezeichen der Riedesch. Auchdie Mittelﬁnger
der Hinde miissen gleich lang sein. ‘Der Herrchen
nimmt die kieinen Faustchen und streift zur Probe die
Finger glatt auf seine breiten l"lande

Der -Erbe vom Riedeschhof vergisst fiir einen
Augenblick das Strampeln und sieht mit gewichtigem
Emst, als verstehe er, um was es gehe, der Finger-
probe zu. .

Leise hat sich unterdessen die junge Mutter, die
mit den Tellern zur Stube gekommen ist, angezogen
durch das liebliche Wiegenbild, hinter den Herrchen
gestellt, blickt ihm iiber die Schulter auf ihren Liebling.

Das Kind erkennt sie, wirft verlangend die Hénd-
chen nach ihr hoch.

Nun erst merkt der Herrchen ihre Gegenwart und
macht ihr den Platz frei.

Die Mutter beugt sich zartlich iiber 1hren Kleinen
»Milli* und kiisst ihn erst auf den Mund und dann
aufs Herz; damit es weicher werde als ein anderes
Herz, das sie kennt, denkt sie.
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Als der Herrchen zur Wiege zuriickkam, sah -er

.auf dem Kinderhemdchen, mitten auf der Brust, zwei

dunkle Flecken: Tranenflecken. Br wischte mit seinen

“alten Hianden darliber, als konne er sie wegtun. Doch

sie blieben. Da deckte er sie mit dem Federbettchen
zu, um sie nicht mehr zu sehen.

Ja, das Leben war nicht immer leicht!

Er nahm seinen Rundgang durch die Stube wie-
der auf.

Auch er hatte die nicht zur Frau bekommen, die
sein Herz begehrt hatte. Und auch er wollte damals
die Sterne vom Himmel reissen, um damit die Welt
zu erschlagen. Es hatte einen langen Kampi gegeben,
aber dann hatte er sich so an seine Mathilde gewdhnt,
dass er meinte, nicht mehr leben zu konnen, als sie
ihm wegstarb.

BEr hob seine Augen zu ihrem Bild, das seinem
Tischsitz gegeniiber an der Wand hing. Ein Kirchen-
maler hatte sie gemalt zum Dank dafiir, dass er ihm
gestattet hatte, den Altarschrank aus der alten Maximiner-
Abtel, der als Erbstiick des letzten Abtes, eines Rie-
desch, auf dem Hof respektvoll verwahrt wurde, zu
kopieren. Der Maler hatte als Hagiograph die etwas
derben Ziige der Frau leicht vergeistigt, und er hatte
ihren Augen etwas von der sinnenden Tiefe der Hei-
ligenaugen gegeben.

Diese Augen nun suchte er, die so seltsam
schweigend auf ihn standen, voll von dem Wissen um
die letzten Dinge. Ja, jetzt wiisste sie alles von ihm,
auch wen er geliebt hatte, und dass sein Leben an
ihrer Seite ein einziges grosses Opfer gewesen war.
Ziimmte sie ihm deshalb ?! — Oh nein. — Es war eher
Dank in ihren Augen und Liebe, eine Liebe, die sich
im Tode geldutert und in der Ewigkeit gefestigt hatte.

Was war denn auch das, was man gemeinhin auf
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dieser Well Liebe nannte, wenn nicht ein Rausch, der
das Blut aufpeitschte, und nicht {iber Nacht hielt?}
Mit dem Entsagen begann erst die wahre Liebe, mit
dem Opfer; denn iiber dem Opfer schliessen sich die .
Hande in ruhigem, vertrauendem Druck.

Solchen Betrachtungen gab er sich hin, als die
Hausttire aufknarite und Schritte durch den Gang
halten. . .

Es war er; Gott sei Dank! Eine Erleichterung,
aber an die Stelle der einen Sorge, die nun ausge-
rdumt war, trat gleich ein Haufen anderer: Wo kommt
er her? Wie kommt er? Wie wird der Abend enden?

Der Herrchen hatte noch auf keine einzige dieser
Fragen eine Antwort gefunden, als Peter eintrat, wie
er gerade aus dem Sturm kam, durchwindet, regenbe-
stdubt, mit kurzem, unfreundlichem Gruss die Kappe
zum Trocknen an einen Wandhaken hinter den Ofen
hingend.

Der Herrchen sah ihn mit vorwurfsvollem Ernst an:

»Du warst lange aus; wir haben mit Schmerzen
auf dich gewartet.

Peter sah schief und unfreundlich auf den festlich
gedeckten Tisch:

»Der Abend ist sowieso noch lang genug!*“

Der Herrchen liess seine Blicke suchend an ihm
hinuntergleiten: seine Schuhe waren voll von den
Spuren des roten Riedeschlehms. Der Zweifel, der
gleich von Anfaog an in ihm aufgestiegen war, wurde
zur Gewissheit. ,,Du warst auf Riedesch*, sagte er in
einem Ton, der die Richtung andeutete, in der sich
seine (Gedanken bewegten. Es waren Kummer und
Sorge in der Stimme, aber auch schon ein Ansatz zu
Vorwurf und Drohung.

Der junge Riedesch liess einen fliichtigen Blick zu
dem Alten hinfibergleiten, um zu priifen, wie weit er
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ihn durchschaut; nur den Bruchteil einer Sekunde, und
doch geniigte es, dass einer ins Herz des andern sah:
So enthiillen, von zwei Seiten des Himmels auffahrend
und das Dunkel der Nacht aufreissend, zwei Blitze,
ihre Flammen mischend, die finstern Wolkengebilde, die
sich mit dunklen Kdpfen zornig androhen; doch gleich
liegt alles wieder in der triigerischen nachtlichen Stille.

,Ich war nach dem Schober sehen, ob er im
Winde halt, sagte Peter verbissen ruhig, die Augen
abwendend.

Das war gelogen, Der Herrchen fiihite, wie langsam
eine Rote ihn iiberlief. Dass ein Kind log, war zu er-
tragen, aber ein Mann von vierzig Jahren und ein
Riedesch! Er wollte ihm die Liige wieder in den Hals
hineinjagen; da erschien die junge Frau in der Tiir,
ein Licheln auf den Lippen und die Augen voll Angst.

Der Herrchen warf mit einem Ruck seine Gefiihle
herum, wie er ungebdrdige Rosse gebandigt hitte. Sie
durite um Kkeinen Preis etwas von ihren Zerwiirfnissen
merken! Und leichthin, als handle es sich um eine
Bagatelle, sagte er:

,,Mach dir keine Sorge um ihn, so leicht wirit ihn
der Sturm nicht um, denn er ist zu schwer von der
Last des Korns.*

Das Riihren in der heissen Suppe beschéitigte sie
eine Weile und liess ihnen die Zeit, den aufgeregten
Gang ihrer Gefiihle sich glitten zu lassen. Dann brachte
der Herrchen, um nicht durch ein hartnackiges Schweigen
den Verdacht einer Misstimmung aufkommen zu las-
sen, die Rede auf den Besuch des Monsieur Frangois
und das Anerbieten, das er ihm inbezug auf den Rie-
deschkern gemacht hatte.

Der Riedeschkern war eine Quellenwiese, leicht
im Hang gelegen, der Kern des ganzen Wiesenflurs.

Es wuchsen dort die siissesten Griser, und die Kinder
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machten sich beim Hindurchgehen oft das Vergniigen,
die zartesten davon auszupfliicken und zu essen. Die .
Wiese hiess anch Kreuzwiese, weil die Quelle, die in
_ ihr entsprang, sich aus einer Bodenfeuchte bildete, die
genau die Form eines Kreuzes hatte, dessen Balken
durch den {iippigen Graswuchs zu jeder Zeit des Jahres
gezeichnet waren. Sie war seit urdenklichen Zeiten im
Besitz der Riedesch, und wegen des Kreuzes sollte
ein besonderer Segen auf ihr liegen. '
Diese®Wiese num, das Palladium der Riedesch,
hatte der junge Monsieur Frangois, der weisse Herzog,

wie er spottweise genannt wurde, auf eine wenig vor-

nehme Art an sich gebracht. Er hatte den Ohm Matthias,
einen Bruder des Herrchens, der als Junggeselle beim
Hause geblieben war und ab und zu ein Schéppchen
iiber den Durst trank, betrunken gemacht und ihm im
Rausch den Riedeschkern abgehandelt.

Da der Herrchen dem Bruder die Schmach nicht
antun wollte, dass sein Wort nicht geite, und der junge
Monsieur Francois nicht auf den Handel verzichtete,
kam die Wiese in fremde Hand.

Mit dem Tage, an dem dies geschah, ging eine
tiefe Verdnderung mit Ohm Matthias vor. Er, der im-
mer geglaubt hatte, dass ein Rausch etwas Harmloses,
ja eher Heiteres sei, das nur Gliick bringen konne,
wurde schwermiitig und trank keinen Tropfen mehr.
Es ging dann rasch mit ihm bergab, und eines Tages
legte er sich hin und starb.

Mit sichtlicher Genugtuung erzéhlte der alte Riedesch
von der Abfuhr, die er dem Monsieur Frangois hatte
zuteil werden lassen, klug die vorhandenen Spannungen
gegen den gemeinsamen Feind kehrend.

Von der verlorenen Wiese kamen sie auf anderes
zu sprechen: Erwerb, der den Verlust wett gemacht
hatte, Anlegung von Pferchen und Baumgérten...
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So kam in die Unterhaltung, da es um Dinge
ging, die den beiden Mannern gleich stark am Herzen
lagen, ein freundlicherer, bewegterer Ton.

Die junge Frau war gliicklich iiber die Wendung,
die die Dinge zu nehmen schienen und die einen.
wiirdigen, wenn auch keinen frohlichen oder herzlichen
Abend erhoffen liessen. Das gab ihr den Mut, das
gebratene Hiihnchen, das sie hereintrug, mit ihrem
Spriichlein vor Peter zu setzen:

»Weil heute der Tag ist, an dem wir ins gefun-
den haben!“

Sie hatte sich das Satzchen im Laui des Abends
unzdhlige Male vorgesprochen, um sich gegen jede
Geftihlswallung zu sichemn; doch jetzt, da sie es im
Emste sagte, traten ihr vor Angst und Riihrung die
Trénen in die Augen.

»Du weisst ja, dass ich gegen jedes Fest bin,*
knurrte er verwirrt, ,,nicht nur dieses.

,»Oh' sagte sie, ,,das Leben hat so viele Arbeits-
tage, dass man gelegentlich eine Ausnahme machen
darf, und gerade dieses Fest méchte ich nicht ent-
behren, da es doch den Tag wiederbringt, an dem ich
zu dir kam und gliicklich wurde.*

Sie sprach diese Worte wie aus einer Trunken-
heit, und ihre Augen waren bis an den Rand mit Liebe
und Leid gefiillt.

Das war der kritische Augenblick. Hielt er es aus ?!
Hielt sie es aus?! Oder brachen sie, wie zwei Glaser,
die, zu hart aneinander gestossen, klirrend auseinander
splittern, den Wein, den sie als Zutrunk halten, ver-
schiittend?!

Der Herrchen erlebte einen Augenblick so qual-
voller Spannung, dass ihm das Herz weh tat...

Doch das Wunder geschah; sie hielten es aus.
Das Herz des Riedesch, das der Krampf eine Weile
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ohne Schlag in der Schwebe gehalten hatte, stiirmte
wieder mit hohen Schlagen los:

,,Gut gesprochen, Elise! Innerhalb der vier Wénde
des Hauses und der Stube soll unser grosstes Heilig-
tum sein, und es ist kein Fest zu viel, das hier in der
richtigen Stimmung gefeiert wird. Lasst uns deshalb
auf euer Gliick und auf das Gedeihen des Hauses
trinken!*

Da es so gewendet wurde, konnte Peter sich
nicht entzidhen, und so stiessen sic an und tranken,
und es wusste doch keines, worauf es eigentlich ging ;
denn das Ungliick stand so dicht hinter dem Gliick,
dass die beiden nicht auseinander gehalten werden
konnten. Immerhin war es ein Gewinn, dass es keinen
Bruch gegeben hatte. Die Unterhaltung stockte zwar
etwas: doch brachte sie die junge Frau geschickt
wieder auf die Francois zuriick. Sie wusste, dass der
Herrchen gerne von ihnen sprach — es war seine Art,
sich selbst und die Riedesch zu loben — und dass
er fiir einen ganzen Abend hatte, wenn er sie, wie er
scherzend zu sagen pilegte, unter die Finger nahm.

Der alte Riedesch erzihite :

,Der Monsieur Francois, wie er allgemein genannt
wird und wie er jetzt unten im Tale das gute und
das schlechte Wetter macht, heisst mit seinem rich-
tigen Namen gar nicht Frangois, sondern Frantzen,
Peter Tunnes Frantzen. Sein Vater hiess Klaus Frantzen
und war Kutscher beim Herrn Stremont*), einem reichen
Franzosen, der damals die Jagd hier hatte. Als Peter
Tunnes halbwegs erwachsen war, brachte ihn der
Klaus als Hundehalter mit zur Jagd. Spinnbein nannten
wir junge Burschen ihn wegen seines langstieligen
Gebeins, und weil er hinterlistig und heimtiickisch war

*) baron d’Astremont.
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wie eine Spinne. Herr Stremont aber musste einen
Narren an ihm gefressen haben oder ihn zu irgend
einer Spitzbiiberei abrichten wollen, denn er nahm ihn
mit nach Fraukreich, und als der Klaus bei einer
Treibjagd angeschossen wurde und an dem Schrot
starb, das er erhalten hatte, hérte man nichts mehr
von dem Tunnes, bis es eines Tages hiess, das Beh-
rendsgut in Sinzen, das lange fillig gewesen war, sei
verkauft, und zwar an einen gewissen Monsie%r Frangois,
der aus dem Frankreich komme und ein vornehmer,
reicher Herr sei.

Dieser grossartige Herr aber war niemand anders
als Peter Tunnes, das alte Spinnbein. Nur hatte er
seinen -ehrlichen deutschen Namen ins Franz8sische
Gbersetzen lassen und fiihrte sich auf wie ein richtiger
Baron.*

Hier ruhte der Herrchen ein Weilchen. Das Er-
zdhlen war ihm allzeit eine Lust, und es musste Kunst-
voll, mit eingelegten Pausen, durchgefiihrt werden,
damit die Wirkung Zeit hatte, sich zu vertiefen.

Die junge Frau nahm den kleinen Milli, der durch
lallendes Singen sein Interesse an der stillen Gemiitlich-
keit des Abends bekundete, auf den SchoB8, in der
Freude, ihn zu zeigen, und auch um ihn mit herein-
zuziehen in den Kreis, damit er sich fester schliesse.

Mit einem wohlgefalligen Blick auf den Kleinen,
der in fréhlicher Ungebundenheit nach allem Blinkenden
griff, was er auf dem Tisch sah, begann der Herrchen
den Faden seiner Erzahlung weiter zu spinnen. Und
wiahrend er sprach, liess das Biirschlein allm3hlich von
seinem Spiel, ihm unverwandt auf den Mund sehend
und mit einer Aufmerksamkeit zuh6rend, als wolle er
das QGesagte fiir eine ewige Dauer in sich hineinlegen.

Es war die Geschichte von dem Leid, das die
Francois den Riedesch angetan hatten, indem das alte
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Spinnbein es darauf abgesehen zu haben schien, sich
jhnen iiberall in den Weg zu stellen und ihnean iiberall
das Wasser abzugraben, im wdrtlichen und im bild-
lichen Sinn. Natiirlich kam auch wieder die Geschichte
vom Riedeschkern vor, der Betrug an dem Hause, und
der Herrchen brandmarkte mit einer Leidenschaftlich-
keit, die ihm das Rot auf die Wangen trieb, die nie-
dertrichtige Art, auf die der junge Monsieur Raymond
sich in den Besitz gerade dieses, von den Riedesch
wie ihren Augapfel gehiiteten Flurteiles, gebracht hatte :
eine Handlungsweise, die erst in ihrer ganzen, respekt-
losen Gemeinheit erschien, wenn man bedachte, dass
Ohm Matthias, als es geschah, an der Grenze seiner
Jahre angekommen war und ein ganzes Leben voll
Arbeit und Tugend hinter sich hatte, wahrend der
Monsieur Raymond damals noch ein kaum flaumbartiger
junger Fant war, der weiter nichts aufzuweisen hatte
als ein paar verkrachte Studentenjahre und einen
spottischen, iiber alle MaBen dummen Stolz.

Die Heftigkeit dieses gegen den Monsieur Ray-
mond gerichteten Ausfalles sowie der gegen ihn auf-
kochende Zorn liessen den Herrchen fiir eine Weile
dle Angst vergessen, die der Abend ihm machte, und
auch der junge Riedesch fithite sich so mithineinge-
rissen ia diesen Streit, bei dem es um die Ehre des
Hauses ging, dass auch er sich kaum noch bewusst
war, bel welchem Feste er sass.

So einten sich in der Abwehr gegen die beiden
gehassten Francois die trotzigen Haupter dieses l‘lauses
zu gemeinsamem Fiihlen.

Der jungen Frau blieb nur noch die Sorge, in
diesem Drama, das der Kampf gegen die Frangois fiir
die Riedesch bedeutete, und an dem sie als eingehei-
ratete Fremde geringeren Anteil nahm, die dunklen
Kulissen beiseite- und hellere, luftigere einzuschieben,
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um alles zu einem heiteren Ende zu fihren. Das war
aber eine Leichtigkeit; sie brauchte nur zu fragen, wie
der Monsieur Raymond zu seinem Spitznamen ,,weisser
Herzog* gekommen sei. Dann gab es des Ergétzlichen
so viel, dass man den ganzen Abend Stoff zum Lachen
hatte.

»Weshalb er der weisse Herzog genannt wird ?* —
Des alten Riedesch Zorn verrauchte wie Nebel vor
einer durchbrechenden Sonne, und seine Augen, noch
immer hell und blank, begannen lustig zu blitzen. Das
war seine liebste Rache an den Francois, eine Rache,
die sein Gewissen ganz und gar unbeschwert liess:
von den Torheiten des jungen Frangois zu erzihlen.
Und nun gab ihm die Frage seiner Schnur dazu die
willkommene Gelegenheit.

Doch- der junge Riedesch kam ihm mit einer
neuen Mér zuvor, die {iber den weissen Herzog im
Umlauf war.

Er war durch seine Stellungnahme gegen die
Frangois mit dem alten Riedesch auf eine Linie ge-
dringt worden, und da er unter diesen Umstinden
ein weiteres, miirrisches Abseitsstehen als peinlich
empfand, schien ihm die Gelegenheit, sich freundlicher
in den Kreis der Seinen einzufiihren, giinstig. Deshalb
liess er, auf eine starke Wirkung hofiend, seine Mit-
teilung von dem neuesten Streich des weissen Herzogs
wie eine Bombe platzen: er habe an den Hof ge-
schrieben !

An den Hof geschrieben?! — An welchen Hof?!
Der alte Riedesch hatte erst Miihe zu verstehen; doch
dann brach er, als er das Richtige erfasst und es in
seiner ganzen Ungereimtheit iiberdacht hatte, in eine
frohliche Heiterkeit aus, die er dazu absichtlich iiber-
trieb, um mit ihrer Helligkeit die aus dem . Dunkel
aufdrangende Gefahr, die noch in den Ecken der Stube
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lauerte, zu scheuchen. Das war wieder ein Streich, der
zu dem weissen Herzog gehdrte wie das Harlekins-
kleid zum Harlekin! Und noch ehe er wusste, worum
es sich handelte, glaubte er daran wie an ein Gebot
Gottes. Auch die junge Frau schien sich an der hellen
Frohlichkeit des alten Riedesch entziinden zu wollen.
,,Was hat er denn geschrieben?*, fragte sie, und der
Schalk leuchtete ihr f6rmlich aus den Augen.

Wer jedoch genauer hingesehen hétte, hétte unter
diesem Schalk die Angst leuchten gesehen, eine Angst,
die in immer wieder neuen Wellen aus dem Dunkel
an sie heranbrandete. Der ganze Aufzug &ber die
Frangois war ja nur ein geschickt inszeniertes Blend-
spiel, um den Abgrund zu verdecken, in den keines
von ihnen zu blicken wagte.

Der junge Riedesch erzdhlte nun mit verhaltener
Ironie, wie der weisse Herzog wegen seiner Erstge-
borenen an den Hof geschrieben habe. Es sei ihm ein
Kind geboren, und er freue sich, dass es ein Maddchen
sei. So kdnne er einem innigst gehegten Herzenswunsch
nachkommen und es auf den Namen Adelheid tauien
lassen als Huldigung an Erbprinzessin Adelheid und
aus Freude dariiber, dass sie katholisch getauft sei.
Er glaube sich auch zum Sprecher der Allgemeinheit
zu machen, indem er sage, dass dieses der richtige
Weg zum Herzen ihres Volkes sei, wenn ihr etwas
an dem kleinen Volkchen gelegen sein solite, mit dessen
Schicksal der Himmel sie verbinden zu wollen scheine.
Wie nun seine eigene kleine Adelheid im weissen
Taufkleid hinter sie trete, so mdgen Hunderte anderer
es tun und eine frohliche weisse Schar bilden, die
ihr ein freudiges Geleite durch ein freudiges Leben
geben soll!

Das war nun eine Narretei, die {iber dem Erzihlen
ihr Narrengesicht verlor und hellwarme Augen bekam
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Es war ja die Wahrheit, die der weisse Herzog da
geschrieben hatte, die lauterste Wahrheit, und der Einfall,
die Erstgeborene nach der erstgeborenen Prinzessin
zu benennen, war so iiberraschend wie tief und schén.
Nur dass der weisse Herzog das so kurzerhand an
den Hof geschrieben haben sollte, und dass gerade er
es sein musste, der diesen Einfall gehabt hatte, darin
lag das Komische und Erheiternde; denn auch das
tiefste und. ergreifendste Wort, das aus Harlekins
Munde kommt, bleibt immer von seiner Clownsfratze
iiberschattet, und es wandelt sich auf seinen rot ge-
malten Lippen in einen nédrrischen Ulk.

Die junge Frau besonders, feinfiihliger und leichter
beeinflusst als die Manner, empfand das alles wider-
spruchsvoll und fand sich seltsam bedriingt, wenn sie
auch ihre Rolle weiter spielte und lachend fragte, ob
man auch vom Hofe her geantwortet habe . . .

Doch horch! Klang da nicht irgendwo ein Lied?!

Wirklich ein Lied ; jetzt wurde es deutlich zwischen
zwei Windstéssen hérbar:

»An dat bass du, meng Beschviélchen,
An dat bass du, me’n artlecht Liss!*

Ungelegener konnte nichts kommen als dijeses
Lied in diesem Augenblick. Die Stimmung schlug
zusehends um; das Gefahrendunkel in den Ecken
wuchs bedngstigend an. ,,Sie legen Runkeln im Keller*,
erklirte die junge Frau, mit unruhig aufpochendem
Herzen auf die Augen ihres Mannes sehend, und ich
habe ihnen einige Flaschen Bier mitgegeben. Ich dachte,
es sei dir lieber, wenn wir unser Fest unter uns
feierten.*

Auf des jungen Riedesch Stirn legten sich Schatten,
wie Wolken die trotzigen Képfe der Berge verhingen,
wenn der Sturm aufzieht .
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Da war wieder das Lied da, wie eine berechnete -
Herausforderung, ein gewollter Hohn: '
*“*T ass nemen ént, wat mir gefallt,

En énzegt, wat ech gére gesin . . .

O der Sturm! Wenn doch nur der Sturm kime
und das garstige Lied zudeckte! Aber es schien, als
ob der Sturm absichtlich Ruhe halte, um dem Schall
den Weg frei zu lassen, und so mussten sie die
Strophe ganz héren, bis zu ihrem verzweifelten Ende:

,,An dat bass du, meng Beschviélchen,
An dat bass du, me’n artlecht Liss!"

Warum redete denn niemand, schrie niemand das
Lied tot! Elise sah voller Verzweiflung auf den alten
Riedesch, damit er eingreife, die Lage rette, nur ein
Wort sage, das diese tddliche Ruhe aufrisse; aber auch
er war ohnmichtig: sie erstickten alle an der Liige,
die das Lied so erbarmungslos aufdeckte. ’

Es konnte jetzt jedes Ungllick tiber sie kommen.
Es-musste etwas geschehen, etwas Aussergewdhnliches,
deshalb hielt auch der Sturm an, aber was?!

Da grollte es wie ein Beben durch den Erdboden,
das Haus zitterte auf seinen Fundamenten, und ein
fremdartiges Brausen ging durch die Nacht . . .

Um Gotteswillen, was war das?! — Die junge
Frau hielt sich mit der Hand das Herz, das stiirmisch
sprang. Sie dachte an die Gerichte Gottes und sah
voll Entsetzen auf die beiden Ménner.

Der alte Riedesch suchte, obwohl selbst auf das
tiefste erregt und Schlimmes ahnend, sie zu beruhigen.
,Es wird ein Windbruch in der Hardt sein,” sagte er,
das befremdende Gerdusch auf eine natiirliche Ursache
zurfickzufiihren suchend. — Er hatte schon einen be-
stimmten Verdacht; doch es war so ungeheuerlich, was-
sich ihm da aufdringen wollte, dass er es mit Gewalt
zuriickwies.

[13
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,Es war aber doch gar kein Wind,” klagte sie
und heftete, gleichfalls von bangen Ahnungen durch-
zittert, jhre Augen auf Peter, als miisse sie auf seiner
finster verschlossenen Stirn die Losung des Rétsels
lesen koénnen . . .

Jetzt stiirmte auch das Gesinde aus dem Keller
herauf und vermehrte den Wirrwar.

Sie hatten dort weniger gehort als gespiirt, und
nach ihren Wahrnehmungen war das Rollen gewiss im
Boden gewesen. — Aber wo?

Es gab unter den Knechten einen Halbweisen,
den Joki; er hatte die Sprache nur halb und kiimmerte
sich wenig um die Menschen, wusste dafiir aber um
so mehr von der Erde, mit der er innig verwachsen
war. Der dringte sich ungebardig vor. ,Ist Brauning
in den Teich gerutscht,” sagte er, in gewaltsamer
Verzerrung die Gesichtsmuskeln bewegend und auf
die Richtung deutend, in der die Miihle lag.

Der Brauning...! Die Miihle...! Eine Rache...!

Die drei Warter, richtig zueinander in Beziehung
gebracht, erklirten alles, und das Ritsel war kein
Rétsel mehr.

. Von allen Seiten ziingelte jetzt unlautere Neugier
aus liistern forschenden Augen zu den Herren auf, um
ein Stiickchen von einer Siinde, die sich verbergen,
den Zipfe! eines Leids, das sich verhiillen wollte, zu
iiberraschen.

In diesem kritischen Augenblick nahm der aite
Riedesch wieder mit Macht das Kommando und jagte
Knechte und Mégde aus der Stube und in ihre Kammern.

Auch Elise, die junge Frau, die nunmehr leise
weinte, schickte er mit dem Kinde fort.

Jetzt waren die beiden Mainner allein: Vater
und Sohn.

Es bedurite keiner Verstellung mehr, und der
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Alte funkelte, sich in seiner ganzen Grosse aufrichtend,
den Jiingern zornig an:

,,Das hast du angestellt!**

Der Junge brauste trotzig dagegen auf:

,,Und den Aussagen eines Bloden glaubst du!*

,,Nein, nicht den Aussagen eines Bldoden glaube
ich, sondern mir. Ich wusste es, ehe es geschah. Als
ich sah, dass du von Riedesch kamst, wusste ich es.*

,Aber ich war doch nur zu dem Schober!* ver-
teidigte sich der Junge. Seine Augen glimmten bGse auf.

,Liige nicht!“ Der Alte schiug ihn mit einem
funkelnden Rlick nieder: ,,Auf Riedesch hat noch kein
Herr gelogen!  — Der Frimzchem war bet - dir. Ich
fiirchtete es noch bei jedem grossen Wasser, und
heute ist es geschehen. Der Franzchen war gegen die
Nacht hier und er fragte nach dir. - Nun leugne, wenn
du den Mut hast!“ :

Fine kurze tragische Pause des Schweigens, in
welcher der Junge vergeblich nach einem Ausweg aus der
Enge suchte, in der er gefangen war; dann gestand
er in verbissenem Trotz: '

,Nun ja, es stimmt, und in dieser Minute haben
sie das Wasser in der Miihle.*

Das Schindliche war also wahr, kein Zweifel mehr
moglich. — Der Alte sah den Jungen eine Weile
schweigend an; seine Verachtung fiir ihn war zu tief,
sein Zorn gegen ihn zu gross, als dass er gleich
Worte gefunden hitte, sie auszudriicken. Dann schiittete
er ihm, als ihm die Sprache wiederkam, seinen ganzen
Abscheu vor die Fiisse:

,,Es ist feige, feige, feige!

,Es war auch feige, mir die Maria zu stehlen!*

,Du hast eine gute und schone Frau; an die
sollst du dich halten !

,Ich liebe sie aber nicht!“
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»Das ist kein Grund, sie nicht zu achten!"

»S0 mag sie nur gehen, wenn es ijhr nicht ge-
falt -

~Schweige! — Willst du das Haus auseinander-
reissen?! Hast du nicht genug an dem zu tragen, was
du angerichtet hast, und flirchtest du keine ewige Ver-
geltung, wenn du die menschlichen Gerichte nicht
scheust?! Die Nacht ist so, dass Leben auf dem Spiel
sein konnen!“ Der Alte stand da wie ein Richter mit
der funkelnden Sirafe Gottes in der Hand.

Der Junge kochte in weisser Wut, aber der Name
Gottes schioss ihm den Mund ; er war, wie alle Riedesch,
in der Furcht Gottes erzogen; sie lag wie ein Berg
auf ihm. -
So konnten sie zu keinem guten Ende kommen,
und zu dem mussten sie doch kommen; denn wenn
jetzt Gefahr aufzog, mussten sie einig sein. Es war
deshalb besser, dass das Auge von dem Auge weg
kam, und es musste auch wieder der Weg der Giite
beschritten werden, wenn es auch schwer hielt, wieder
hinaufzukommen.

Der Herrchen durchmass, seine Erregung zn dim-
pfen suchend, einmal das Zimmer. Es war jetzt wohl
der Augenblick da, wo er das Héchste einsetzen
musste, um Haus und Geschlecht zu retten, ein Ge-
stindnis machen, das ihm das schwerste auf der Welt
war, um ihm ein Beispiel und einen Weg zu zeigen.

Er blieb vor dem Bilde seiner Frau stehen, sah
hinauf, sah wieder weg, ging bis ans Fenster, kam
zuriick, immer im Kampf mit sich selbst. Doch es
musste ja sein. Und feierlich hob er die Hand zu dem
Bild :

»oieh’ da deine Mutter! — Hast du je gesehen,
dass ich hart gegen sie gewesen wire P

Jeder Zorn war aus -seiner Stimme verschwunden ;
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es war nur mehr liebende Sorge in ihr und mahnende
. Giite.

»Auch ich habe sie nicht geliebt, und auch ich
habe eine andere geliebt, aber ich habe es iiberwunden.
Ich habe euch Kindern ein Heim gegeben, in dem nur
Licht und Wéarme strahlten, und ich habe nie einen
Franzchen eingelassen. Das ist die einzige Handlungs-
weise, die eines vollwertigen Menschen wiirdig ist;
das andere mag passen fiir {iberreiztes Stadtvolk, das
nicht ganz ist. — Was den Frinzchen anbelangt, schick
ihn fort, morgen noch! Es ist der einzige Weg, deine
und unsere Ehre zu retten, wenn sie noch gerettet
werden kann. Man muss glauben, dass er gegen
deinen Willen gehandelt hat. Gib ihm, was du willst,
und schick ihn fort!"

Der Junge zuckte die Achsel:

»Meinetwegen I*

~ Die Angst vor der Verantwortung, wenn mehr
geschehen sein sollte, als er beabsichtigt hatte, beugte
jhn unter den fremden Willen, und er war nur noch
bemiiht, sein Unterliegen mit einer trotzigen Gleich-
giiltigkeit zu verschleiern.

Der Herrchen hatte einen stolzen Sieg erfochten;
doch liess er es den Besiegten nicht fithien und er
fuhr, um auch sein Herz zu wenden, eindringlich auf
ihn einzureden fort, soviel Warme in seine Stimme
legend, wie der Ermst der Dinge, von denen er sprach,
es gestattete:

»lch habe schon lange mit dir iiber diese Dinge
reden wollen; aber du glaubst nicht, wie schwer es
mir wurde. Deshalb schob ich es auf von Tag zu Tag
und von Jahr zu Jahr, in der Hoffnung, dass dir einmal
das Einsehen von selbst kdme. Du klagst iiber ge-
brochene Liebe; ich weiss, dass ein wundes Herz
schmerzen kann. Doch sieh zu, ob du dich nicht ab-

3 33



sichtlich tduschst und ob es nicht vielmehr beleidigter
Stolz ist, den du am Miiller richen willst. — Du wun-
derst dich vielleicht, dass ich so tief in dich hinein-
sehe. — Ich bin ja durch dieselben Dornen gegangen,
durch die du nun gehst. Ich brauche, um in dich zu
sehen, nur in mich selbst hineinzuschauen; denn du bist
ich, und ich bin du. Und beide sind wir unsere Herren
nicht, beide diirfen wir nicht nach unserer Laune leben;
wir schulden uns beide dem Haus und dem Stamm,
den wir weiter fiilhren miissen.* '

Dann schilderte er, da kein Widerspruch kam, die
Grdsse des Hauses und seiner Vergangenheit, machte
die Runde durch alle Gaue des Landes, wo Stecklinge
vom Riedeschbaum hingepflanzt oder Pfropireiser
aufgesetzt worden waren, die iiberall Bliiten getrieben
und reiche Friichte getragen hatten, bis in die hochsten
Stellen des Staates und der Kirche hinein. Und ob
denn er, Peter, mit seinen geschlagenen vierzig Jahren,
noch so kindisch launenhaft sei, dass er den Haupt-
stamm absidgen wolle, wo er in seinen Wurzeln noch
Saft genog fiir Jahrhunderte fohre ?!

»Die Riedesch*, schloss er mit einer steigenden
Bewegung, sind noch alizeit spit fertig geworden mit
ihren Herzen, und sie wurden es noch immer im Guten,
wenn das Blut weniger stiirmisch zu fliessen begann.
Das hoffe ich auch von dir, und dass dies geschehe,
ist der letzte und grosste Wunsch, den ich noch auf
-dieser Erde habe. Und nun, gute Nacht, Peter, und
sei. ein Riedesch — in allem! — Auch wenn es
gilt, die Folgen dieses Abends zu tragen, die ich dir
nicht zu schwer wiinsche.

Wie der Herrchen die Treppe auf den Stock
hinaufgekommen war, wusste er selbst nicht; jeden-
falls ohne Licht. Erst als er die Ttir zu seinem Zimmer
aufmachte und ein neues Dunkel ihn anstarrte, kam
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er wieder zu sich und ziindete seinen Oelfunzel an.

Es war das Abtzimmer, das er betrat, und es hiess
so wegen des grossen Oelbildes, das Abt Matthias,
den Urgrossheim aus der Zeit vor der franzésischen
Revolution, darstellte. Dieser Matthias war der letzte
Abt von Sankt Maximin gewesen. Als das Refugium
in der Stadt aufgegeben werden musste, liess er
dieses Bild sowie etliche Andenken, die ihm persdn-
lich gehdrten oder ihm besonders lieb waren, in sein
Heimathaus auf Riedesch bringen, wo sie in dem besten
und trockensten Zimmer auf dem Stock aufbewahrt
wurden, das der jeweilige Stammbalter auf Riedesch
beschlief: ein Vorrecht, das ihm auch dann blieb, wenn
er Herrchen wurde und sonstwie das Heft aus der
Hand gab; schien es doch nur natiirlich, dass er, als
der niachste am Grabe, dem Toten die Hand in die
Ewigkeit hiniiberreichte und so das Diesseits mit dem
Jenseits verband. Denn dass Abt Matthias einen
gesicherten Platz im Himmel hatte und von dort aus
tiber sein Heimathaus wachte, daran zweifelte auf
Riedesch kein Erwachsener und kein Kind.

Es war ein richtiger Riedesch gewesen, dieser
Abt Matthias, gross von Wuchs, mit breiter Brust und
herrisch gebogener Nase. Voll selbstsicherer Wiirde
trug er die goldene Kette mit dem Kreuz, und voll
entschlossener Festigkeit lag die Hand mit dem Siegel-
ring auf dem Evangeliumbuch.

In dem flackernden Oellicht belebten sich die Ziige
des Toten. Die Brauen, die das Alter nicht zu farben
vermocht hatte, schatteten machtig iiber den Augen,
und die schmalen Lippen, auf denen noch die Ent-
schlossenheit lag, mit der er den alten Glauben und
den alten Besitz gegen die stiirmischen Sanskiilotten
verteidigt hatte, schienen sich zu bewegen.
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Sprach das Bild zu itm? — Nein, denn es gibt
keine Stimmen aus der Ewigkeit.

Abt Matthias brauchte das auch nicht; er brauchte
keine Wunder. Was er zu sagen hatte, war da auf
den geschlossenen Fligeln des Altarschrankes im
Bilde fasslicher ausgedriickt, als es je in einer Sprache
gesagt werden kdnnte: ein stiirmendes Meer ins
Holz geschnitzt, und darauf ein Schiff in Not. In den
spielenden Schatten scheinen die Wellen sich zu heben
und das Schifflein im Spiel der Winde zu tanzen. . .

Gefahr, Hille! — Aber auf dem breiten Sockel
steht in trotziger Fraktur die siegreiche Verheissung:

Fluctuat nec mergitur!

Es ist das Schifflein der Kirche, der alte Riedesch
weiss es. Doch lingst haben die Riedesch die Kirche
auf den Hof umgedeutet.

»Fluctuat nec mergiturl“ Die Riedesch hatten aus
dem kriftigen, verheissungsvollen Spruch ihr Losungs-
wort gemacht, und sie trauten ihm eine um so grossere
Kraft zu, als es mit dem Geheimnis jener fremden und
zaubermichtigen Sprache umgeben war, die in der
Kirche und in den heiligen Gebeten die Quellen aller
Gnaden offnet und die dunklen Gewalten bannt.

Und als der alte Riedesch zu Bette lag und die
Winde an den Fenstern riittelten und die Sorge wie
ein Gejer an ihm frass, da stieg Abt Matthias von der
Wand herunter, driickte den grauen Sorgengeier leise
fort und legte dorthin, wo er gewesen, seine grosse,
kiithle Hand, hielt sie, bis der Herrchen entschlummerf
war . . .

Auf dem stiirmisch bewegten Meer das Schifilein
wird nicht untergehen!

Abt Matthias wacht . . .
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Das graue Wolkengeschiebe, das seit dem grossen
Stirmen in ununterbrochener Folge vom belgischen
Meere heraufgetragen wurde, zog sich langsam ausein-
ander und entschleierte hier und dort den blassblauen
Novemberhimmel. Einmal sogar schien die Sonne wirk-
lich und durchleuchtete die kahle Welt mit einem
fahlen, nassen Schein. Es war nicht viel, aber genug,
damit die Saaten lichtvoll aufschimmerten und die
Wilder sich bis in ihre Tiefen freundlich erhellten.

Auf der Landstrasse, die von Sinzen aus bergauf
bergab {iber die Quertiler zweier kleiner Fliisschen
niach Norden fiihrt, schob eine Frau ein Handwégelchen,
einen .alten abgetakelten Kinderwagen. Ein etwa zwoli-
jahriger Junge half jhr schieben. Er hatte den unsich-
eren, tastenden Gang der Blinden; und in der Tat, er
war blind. Es war der Johannes aus dem Taubenhaus,
und die Frau war seine Mutter, das Taubchen.

Die Strasse stieg jetzt stark. Die Frau stemmte
sich und schob, dass ihr der Schweiss auf die Stirne
trat; denn das Wigelchen war schwer bepackt, und
der viele Regen hatte den Schotter aufgeweicht. Jetzt
legte sich auch der Junge energischer an die Stange,
und sie schoben beide wortlos das Vehikel bergan. Sie
merkten nichts von dem Sonnenstrahl, der sich hinter
sie stahl und ihnen den Weg erhellte; er war auch
so fliichtig und kraftlos und schon war er wieder fort,
und die Erde novembergrau und totenstill. Nur ein
Schwarm Saatkrdhen ordnete sich hoch oben in der
Luft zu geselligem Rundflug und kiindete kriachzend
ein Abendrot.

Die Frau hielt erschopft oben auf der Hdohe, und
jetzt, da sie aufrecht stand, wurde sichtbar, was das
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Kleid in ihrer gebfickten Haltung versteckt hatte; sie
ging iiber einem Kind.

»Mutter, ist es noch weit bis ins Oesling ?“ fragte
der Junge zage. Sie waren seit dem Morgen auf dem Weg.

,Bist du miide, Johannes?‘ fragte sie sanft zuriick
und streichelte ihm die Hand. Sie wolite ihm nicht
antworten, um ihn nicht traurig zu machen; denn sie
waren noch nicht auf dem halben Wege.

,,Nein, Mutter, ich wollte nur wissen.*

Sie schoben wieder schweigend das Wigelchen,
das leichter rollte ; denn die Strasse lief jetzt auf ebener
Hohe, und die Chaussee war hier harter.

Nach einer Weile unterbrach Johannes wieder das
Schweigen :

»Warum sind wir denn nicht daheim geblieben,
Mutter?

,Jetzt, da der Vater tot ist, haben wir kein Heim
mehr, mein Junge!*

»Aber der Riedesch-Peter hat dir doch das viele
Geld geben wollen! — Warum hast du denn das
nicht genommen? Wir hitten dann fahren konnen!
Und die Tante im Oesling ist ja auch nicht reich!‘

»Nein, die ist nicht reich!*

»Also, warum hast du das Geld nicht annehmen
wollen, Mutter?*

Die Frau sah den Jungen mit einem Blick an, der
jhm die Seele durchschnitten hitte, wenn er ihn hitte
sehen konnen:

,ich durfte nicht, Johannes.'

»»Aber warum denn nicht, Mutter, da er dir es doch
anbot ?! — “ Die Frage des blinden Jungen war von
Unruhe und Angst geschwellt. Es war sicher, dass er
zweifelte ; vielleicht war er gar auf der Fahrte zur
Wabhrheit.
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Das Leid, das dem Taubchen auf dem Gesichte
stand, grub seine Furchen noch tiefer in ihre Stimn:

»Schweige, Johannes! Ein kleiner Junge, wie du,
soll seine Mutter nicht zur Rechenschaft ziehen wollen.*
— Lieber ihm so wehe tun als ihn mit der ganzen,
schrecklichen Wahrheit belasten.

Der Kleine schwieg gehorsam, und das Knirschen
des Wagens auf dem Kies bildete eine Zeit lang das
einzige Gerdusch in der abendlichen Stille.

Die Frau hatte jetzt die Hinde an der Lenkstange,
mehr um sich zu stfitzen, als um zu driicken. Sie war
miide zum Umialien und seit der letzten Steigung
fiihite sie Schmerzen. Eben hatte sie einen solchen
Riss, dass sie stehen blieb und sich in der Pein
kriimmte.

Johannes hielt unruhig das Wagelchen an:

,.Fehlt dir etwas, Mutter?!*

., Nein, Johannes I* Sie richtete sich miihsam wieder
auf und griff an den Wagen.

,,Mir scheint, du gehst so schwer; lass mir den
Wagen ganz!“ bat er und versuchte jhr die Hand
vom Griff zu 16sen. ,,Ich finde die Richtung schon allein !*

Sie driickte ihn sachte beiseite: ,,Ach! lass nur,
ich habe so zu gleicher Zeit eine Stiitze.*

Sie krampfte die Hand fester um den Griff, denn
ein neues Weh zog herauf, deutlicher seine Natur
zeigend. Da erblasste sie in einem jahen Schreck:
,,O Gott, nur diese Priifung nicht! Nur nicht hier am
Weg, allein mit meinem blinden Johannes . . .!'* Thre
Augen suchten i1 Fieber die Strasse entlang. Wenn
sie es nur noch aushielte bis zum nichsten Stadtchen!
Dort war ein Spital mit Schwestern. ,,0 Gott der
Barmherzigkeit, Barmherzigkeit !*

,Mutter, ich weiss, weshalb du das Geld nicht
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angenommen hast, begann wieder Johannes mit der
erbarmungslosen Hartndckigkeit, die Kindern eignet.

, Weshalb denn, Johannes P fragte sie gequilt.

,Mutter, es ist nicht wahr, dass der Miiller den
Vater gerufen hat, ihm zu helfen.

»Aber Kind! Du hast doch selbst gehdrt, wie die
Maria den Gendarmen gesagt hat, der Miiller hitte
deinen Vater gerufen, ihm zu helfen — und dann seien
sie beide gestiirzt!”

»Mutter, die Buben haben es anders gesagt. Der
Vater habe die Schleuse gezogen, und da sei der Miiller
gekommen, haben sie gesagt — und der Vater sei
schuld am Tode des Miillers. — Sag, Mutter, ist das
wahr P Johannes fragte mit einer Eindringlichkeit, als
ob nur noch Seele und kein Leib mehr an ihm sei.

Das Taubchen litt Todesqualen. Durfte sie liigen?
Jetzt, da sie den Schutz Gottes so nétig hatte! Durite
sie die Wahrheit sagen?! Die arme Seele ihres blinden
Johannes so belasten!

»Oag, Mutter!“ dringte Johannes. ,,Und deshalb
nahmst du das Geld nicht. Es war Siindengeld, ich
weiss es.”

 PBin neues Weh riss durch die Frau, als schneide
es sie in der Mitte entzwei, und sie wurde eiskalt am
ganzen Leibe . . .

Wenn sie durch ein volles Gestindnis Gott
beugen konnte! Gott liebt die Wahrheit . . .

Sie fiihite, wie sie ihren Willen und ihre Selbst-
beherrschung verlor . . .

- QGestehen . . . Qestehen . .. Das Gestdndnis
brannte ihr auf der Zunge . . .

Inre Augen waren in unsiglicher Angst fieberig
gedfinet .-, .

Da liess der Krampf locker; eine wohltuende
Miidigkeit zog ihr durch die Glieder.
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,Ja, Johannes,‘ sagte sie besiegt; die Buben
haben Recht, und das QGeld war ein Siindengeld.”

,,So ist er auch in der — Holle!“ — Johannes
hielt den Wagen an; er konnte nicht mehr gehen, so
wankten seine armen Blindenkniee.

Die Mutter schob das Wigelchen leise wieder an:

, Gott ist barmherzig, Johannes; er hat ihn vielleicht
nur ins Fegfeuer geschickt. Aber auch dort sind die
Flammen schon heiss !

Die Strasse fiihrte jetzt in einer Senke durch den
Wald, und der Weg diisterte unter zwei méchtigen
Tannenreihen, in deren Wipfeln es leise rauschte.
,,Mutter, wollen wir nicht beten?!“ bat Johannes, von
dem Rauschen seltsam gedngstigt,

,,Doch, Johannes, wir wollen den schmerzhaften
Rosenkranz beten; bete du vor!*

Sie beteten laut hinein in den leise ddmmernden
Wald, Gesetz um Gesetz: der fiir uns Blut geschwitzt
hat; der fiir uns gegeisselt ist worden; der fiir uns
mit Dornen gekrdnt ist worden . . .

,.Heilige Maria, Mutter Gottes, bitte fiir uns Siin-
der, jetzt und in der Stunde unseres Todes!”

Die Strasse stieg wieder aus dem Talgrund hoch,
und sie schoben keuchend an dem Wagen. -,,Der du fiir
uns das schwere Kreuz getragen hast," betete Johannes
vor; ,.der fiir uns gekreuzigt ist worden . . S

Die Frau antwortete nicht mehr. Ein neues, hef-
tigeres Weh riss durch sie; sie fasste in ihrer Pein
die Hand des Johannes und driickte sie, dass ihn die
Finger schmerzten.

Eine unsigliche Angst erfasste das Kind, und es
klammerte sich jammernd an die Frau: ,Oh, liebe
Mutter, was fehlt dir nur?!*

Die Umklammerung des Jungen 13ste noch einmal
den Krampf, und sie suchte sich frei zu machen:
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»Komm, Johannes, wir miissen suchen, Menschen
zu erreichen! “

Der Blinde hielt sich nur noch fester an sie:

»lch fiirchte mich so, Mutter 1

Sie 1ste seine Hdnde mit Gewalt:

»Ich bin ja bei dir; was sollst du dich fiirchten ?
— Wir wollen noch die Litanei beten, damit die Mutter
Gottes uns hilit.* Und sie selbst fing an: -

»Herr, erbarme dich unser!* L

»Christus, erbarme dich unser!* nahm er -ab.

Sie kamen auf die Hohe. Die Strasse senkte sich
einem friedlichen Wiesental zu, und unten bleichte ein
Haus : Menschen ! ~

Heilige Maria !

Bitt fiir uns !

Heilige Gottesgebdrerin !

Bitt fiir uns!

Heilige Jungfrau aller Jungfrauen . . .

Am fernen westlichen Himmel reissen die Wolken
auf, und in blutroten Strahlen steht der Abend iiber
der Erde.

Die Frau antwortet nicht mehr. Sie spart jeden
Atem, jeden Hauch, alle Krait nur auf das eine gerich-
tet: Nur bis zu dem Haus . . .

~ Mutter Christi!
Mutter der gottlichen Gnade !

Der Junge weint in seiner Angst; sie zieht ihn
mit fort:

»Komm nur, komm!*

Das Wagelchen fliegt. Die Frau fiihlt sich selbst
kaum mehr. Nur noch eine Minute es halten! Sie
beisst die Lippen aufeinander, hilt mit allen Muskeln.
Nur noch bis dreissig zu zihlen, bis zehn . . .

Da, Gott sei Dank ! ein Schuppen, nach der Strasse
zu offen, mit Stroh . . .
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Ein Lager . . . und sie ist erlost . . .

Johannes hat sich im Dammer neben sie gekauert,
sucht mit den Hinden nach ihrem Gesicht:

,,Mutter, bist du krank ? ! “

Sie nimmt seine Hand in ihre Hand:

,,Nein, Johannes, aber miide, sehr miide . . .“

Er streichelte ihr das Gesicht: ,,Wenn ich gross
bin, will ich fiir dich arbeiten, Mutter; dann sollst du
es besser haben.“ :

Besser haben! — Wie iemes Echo kamen die
Worte an sie heran, und es schien ihr, als sei sie weit,
weit von ihnen weg. Sie empfand auch gar keinen
Schmerz mehr. Nur wurde es unheimlich stille in ihr,
so stille, dass ihr bange wurde. ,Johannes,” bat sie
leise, des Jungen Hand auf ihr Herz legend, ,fiihle,
ob es noch schlagt.”

Da warf sich der Junge mit einem lauten Aui-
schrei iiber sie und kiisste ihr das Gesicht:

,,Mutter, stirb nicht]“

Sie wollte sich regen, aber sie konnte nicht mehr.
Da wurde es ihr in einem letzten Aufdimmern Klar:
sie verblutete sich. Und mit Aufbietung ihrer letzten
Krafte richtete sie noch einmal den Kopf hoch:

,,Rufe Menschen, Johannes, Menschen !*

Dann verlor sie das Bewusstsein . . .

,,Mutter, verlass mich nicht! ... Mutter! . .
Mutter ! “ Der blinde Junge bat, rief, schrie immer
lauter, immer verzweifelter . . .

Erst bellte ein Hund, dann kamen Menschen . . .

Sje fanden eine tote Frau, noch warm, einen
blinden Jungen, und ein neugeborenes, lebendes Kind . . .
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Ein lustiges Holzfeuer prasselte im Zimmerofen,
denn der Morgen war neblig kalt. Die Schwester, die
das Fenster zum Liiften etwas gedfinet hatte, baute
trotz des hellen Feuers einen Wall von Kissen vor die
Kranke auf, damit sie gegen die Zugluft geschiitzt sei.
Dann rilhrte sie noch die Zuckerldsung zurecht, von
der die Sterbende — im letzten Stadium des Magen-
krebses — nur noch seit Wochen lebte.

»50, Madame Frangois;: nun sind wir mit der
Morgentoilette fertig, und ich lasse Sie fiir eine Weile
unbehelligt.*

Die Kranke schien jedoch noch micht zufrieden
und hob verlangend eine magere Hand :

,»Meine Bilder, Schwester !*

»Ach ja, Thre Bilder!“ — Die Schwester holte von
einem Tisch drei farbige, stark abgegriffene Pappbilder,
das eine den hl. Joseph, das andere die Mutter Maria,
das dritte die verschlungenen Symbole von (laube,
Hofinung und Liebe, ndmlich das Kreuz, den Anker
und das Herz, darstellend.

Sie machte einen Bausch in das Federbett und
legte die Bilder so, dass die Kranke sie miihelos be-
trachten konnte. Dann beugte sie sich, um ihr Verges-
sen, das als Lijeblosigkeit oder wenigstens Mangel an
Interesse gedeutet werden konnte, wieder gut zu
machen, noch einmal teilnahmsvoll iiber die Sieche
nieder :

,.Liegen Sie auch gut so, und tut Ihnen die Wund-
stelle im Riicken nicht zu weh?*

Die Kranke winkte schwach:

»Ach nein. Schwester, ich biisse; ich habe viel
abzubiissen — wenn Sie wiissten !
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,.Ein jeder Mensch hat abzubiissen; wir sind alle
Siinder,” sagte die Schwester sanit.

Die Kranke legte die Bilder so, wie sie es wiinschte:
Anker, Kreuz und Herz in die Mitte, den hl. Joseph
rechts und die Mutter Gottes links.

Die Schwester sah lichelnd dem frommen Tun zu:

,JAuf jeden Fall, Madame Frangois, Sie haben die
richtigen Fiirbitter gewahlt; mit diesen gehen Sie nicht
zugrunde! Und das Leben im Himmel ist auch viel
schoner als das Leben hier. Da sind Sie wieder ganz
gesund !* ' '

Die Kranke hérte nur mit halbem Ohre auf diese
trostlichen Versprechungen. Eine andere Sorge be-
schiftigte sie augenscheinlich mehr als die Frage nach
ihrem eigenen Gliick in der anderen Welt. Nun, da
die Schwester wieder schwieg, suchte sie forschend ihre
Augen:

,,Glauben Sie, dass die Siinden der Eltern auf
die Kinder iibergehen?*

Die Schwester, die auf eine solche Frage nicht
gefasst war, verwirrte sich:

,Ich weiss nicht; ich verstehe Sie nicht recht.*

,JJch meine, wenn die Eltern gesfindigt haben, ob
die Kinder dafiir gestraft werden kdnnen ?*

Die Schwester verwirrte sich noch mehr:

,,Mein Gott, Madame Francois, das sind Dinge,
die iiber das Urteilsvermogen einer armen Kranken-
schwester hinausgehen. — Aber Sie wissen ja: Gott
ist barmherzig! Und dann haben Sie ja auch das Opfer,
durch das Sie Gottes Zorn brechen koénnen, wenn er
da sein solite! Sie koénnen ja schon Ihren Tod ver-
dienstvoll machen, indem Sie Gott Ihr Leben schenken.*

,»Ja, ja, das Opfer!“ murmelte die Kranke, in Ge-
danken verloren, und schob die Bilder unruhig durch-
einander; ,,ich habe auch schon daran gedacht; aber
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es ist doch kein richtiges Opfer, wenn ich nur das
anbiete, was sowieso verloren ist.

Die Schwester ermunterte sie mit einem L#cheln.

»Wenn Sie sich bedriickt fiihlen und wenn Sie
glauben, dass das Opfer Ihres Lebens nicht geniigt:
Sie sind ja reich und kdnnten irgend eine Geldspende
machen. Es bleibt noch so viel Gutes auf der Welt
zu tun.*

Sie wollte eben mit der Aufzihlung -einzelner
giinstiger Gelegenheiten beginnen, die erlaubten, ein
Kapital fruchtbringend fiiir den Himmel anzulegen, als
Monsieur Frangois zu seinem Morgenbesuch ins Zim-
mer trat und sie sich diskret zuriickzog.

Die Kranke drehte sich, als sie den Schatten ihres
Mannes sah, so, dass sie ihn nicht anzusehen brauchte.

Monsieur Francois las nach kurzem Gruss, der
unerwidert blieb, priifend ihr Gesicht ab: die Nase
spitzer, die Haut durchsichtiger, die Hohlungen der
Augen tiefer, die Knochen stark vordringend: der
fertige Totenkopi, wenn die Nasenspitze abfiel. — Er
verfolgte den Lauf dieser Krankheit und ihr langsames
Zerstorungswerk mit einer kiihlen, teilnahmlosen Neu-
gier, die Stunden und Tage berechnend, die es noch
bis zum letzten Ende dauern konnte. Er fiirchtete ihren
Tod nur in der Hinsicht auf die Aufregung, die er ihm
ins Haus bréchte, und in dieser selben Hinsicht wiinschte
er, dass alles schon voriiber sei.

Sie wusste, dass seine Augen auf ihr standen,
und sie wusste auch, was er an ihr suchte und was
er von ihr dachte. Sie hatte es vielleicht nicht besser
verdient, denn sie hatte ihm nicht viel Liebes in ihrem
Leben angetan. Einerlei! Sie bereute nichts, und wenn
sie noch einmal anzufangen hitte, gibe sie wieder
nichts. Auch das Sterben fiel ihr nicht schwer, war es
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doch der willkommene Abschluss eines Lebens, das
sie um nichts in der Welt zuriickkaufen mdochte.

Es regte sie dennoch mehr auf, als sie es sich
selbst gestehen wollte, und die Erregung brachte einen
Krampf. Sie suchte, um nicht vor dem verhassten
Manne schwach zu scheinen, jhre Schmerzen zu
2wingen, krallte die Hdnde in die Decke; aber sie
bohrten in ihr wie giiihendes Eisen und trieben ihr
den Schweiss auf die Stirn. ,,Jesus, Maria, Joseph,*
wimmerte sie in ihrer Pein; ,helit, helft!* Und ihre
Augen stierten in Fieberglut auf die Bilder.

Die heiligen Namen halfen, und der Krampi ging
voriiber. Nun lag sie wie tot, nur die Lippen zitterten
noch leise, und auf der Stirn perite der Schweiss in
dicken, matten Tropfen.

Monsieur Frangois nahm in einer Regung von
Mitleid ein Flischchen Kolnisch Wasser vom Tisch,
schiittete einige Tropfen auf ein hereitliegendes Linnen-
tuch und erfrischte ihr damit die Stirn. Sie war schliesslich
doch seine Frau und ein leidender Mensch.

Gegen seine Erwartung liess sie ihn machen. Bs
war der erste Liebesdienst, den sie in ihrem Leben
von ihm annahm.

So gering auch das Entgegenkommen war, das
sie ihm dadurch zeigte, es war doch ein Lichtstrahl
fiir ihn: die Sonne, die an einem langen, verregneten
Emtetag, der voll drdngender Arbeit gewesen, am Abend
mit einem sterbenden Strahl durch die Wolken griisst.

Nach einer Weile wendete sie den Kopf leicht zu
ihm und sagte, ohne die Augen aufzuschlagen, mit
miider Stimme :

,»Willst du dich nicht zu mir setzen, Antoine ?
wir miissen einmal miteinander reden.“

Um der paar Tropfen Kdlnisch Wasser willen,
mit denen sie sich von ihm die Stirne hatte erfrischen
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lassen, brachte er es richt iiber sich, sich trotzig zu
zeigen, und riickte, wenn auch misstrauisch, einen
Stuhl ans Bett:

»ich kann mich ja hersetzen, aber was sollen wir
uns zu sagen haben?!“ — Seine Stimme war voller
Zweifel.

»E£s ist auch nicht wegen unserer,'* entgegnete
sie, wahrend eine Bitternis ihren Mund umspielte;
»eS ist wegen des Raymond.*

Der lichte Schein, den die Gfiite einen Augenblick
auf die Stirne des Monsieur Francois gelegt hatte,
verflog, und es legte sich wieder ein Diister hinauf:
die Vorzeichen eines auiziehenden Sturmes

,Du weisst, dass er der Stein ist, an dem sich
unser Leben zerrieb; weshalb willst du jetzt einen
neuen Streit anfangen ?!*

,Einen Streit anfangen!!“ — Sie warf ihm einen
Blick voll stechender Feindseligkeit zu; dann schloss
sie die Augen, damit sein gehasstes Bild nicht mehr
hineinscheine :

»ich weiss, du hast ihn nie geliebt!“

Monsieur Frangois hielt den aufsteigenden Groll
nur mit Miihe nieder:

,.ich habe mir redlich Miihe gegeben, ihn zu lieben ;
aber du hast es mir unmoglich gemacht.*

Sie legte den Kopi ganz zur Mauerseite. ,,Oh, ich
hitte dich nie nehmen sollen,”“ klagte sie; ich hitte
mit meinem Kinde allein bleiben miissen!*“ — Eine
unendliche Bitternis klang aus ihren Worten, eine
hoffnungslose Enttduschung. Ihr ganzes fried- und
freudloses Leben tiirmte sich vor ihr auf wie ein
riesiger Berg, dessen Schatten sie erdriickten.

Thre Klage rief nur seinen Hohn wach: ,,Oh ja, es
wire wohl das Beste fiir uns beide gewesen!* greinte
er mit galliger Bitterkeit. Sein ganzes Leben hatte er

48



sich um sie gemiiht, wie sonst wohl kein Mensch auf
der Erde um ein Weib, und nun diesen Vorwurf an-
hbren zu miissen! — Es iiberspiilte ihn plétzlich, in
dem Gefiihl der Ungerechtigkeit, die an ihm geschah,
eine Welle von so hassvollem Zomn, dass er ihr den
augenblicklichen Tod wiinschte, um ein fiir allemal von
ihr erlost zu sein.

Da zitterten, letzte, stumme Klage, zwei Trinen
aus jhren Augenwinkeln und rannen langsam an den
Wangen nieder:

,Oh mein armes, armes Leben!"

»Oh, dein armes Leben!“ brauste er, unfihig,
sich noch ldnger zu beherrschen, und vor Erregung
zitternd, auf. ,,Und meins denn! — O wirest du doch
mit deinem Raymond da unten im Frankreich geblie-
ben! Ich hdtte wohl auch eine andere Frau gefunden
und eigene Kinder gehabt, statt dass ich einen fremden
Buben aufzog!“

Bube! Ithr Herzenskind ein Bube! Und das ihr
ins Gesicht! — Ihre Augen, halb schon vom Tode
geldscht, flammten auf. ,,Der Raymond ist kein Bube !*
schrie sie ihn, unter Aufbietung ihrer letzten Krifte, an.
Dann wiihite die Leidenschaft in einem pi6tzlichen
Wirbel ihre hassgeladene Seele bis auf den Grund
auf, alle Hefe in Bewegung bringend, und sie spie
ihm ihren ganzen Abscheu, ihre ganze Verachtung ins
Gesicht :

»lch war es ja auch nicht, die dich lockte; es war
das QGeld, das dir geboten wurde. Du wolltest ja gar
keine Frau, du wolltest nur Haus und Hof, um es den
Riedesch oben gleich zu tun. Das hast du dir mit mir und
meinem Kinde erkauft. Von dir hattest du ja nichts,
denn du warst nur das Spinnbein, ein armseliges
Spinnbein, der Rest von nichts!“

Eine gidnzliche Erschdpfung machte diesem hiss-
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lichen Zornausbruch ein Ende, und nun lag sie schwer.
atmend mit geschlossenen Augen.

Monsieur Francois hatte ihr in jener Zeit, als er
sie noch brennend liebte und nicht wusste, wie hart
und unzuginglich ein Frauenherz sein kann, wenn es
sich verschliessen will, alles erzéhlt, was ihn zutiefst
bewegte, all sein Hoffen und Planen, sein Streben, dem
Riedesch gleich zu kommen, der geholfen hatte, ihn
als Kind verspotten, ein Gut zu besitzen wie er. Als
Heiligstes, Verborgenstes hatte er ihr das geoffenbart,
in der Hofinung, dass sie diese ginzliche Hingabe
mit etwas Entgegenkommen, vielleicht mit ein bisschen
Liebe lohnen wiirde. Nun schoss sie die Waffe, die
er ihr selbst in die Hand gegeben hatte, als bittersten
Pfeil auf ihn zuriick, weil sie wusste, dass er unsdg-
lich darunter litt.

Ja, er hatte darunter gelitten, friiher; er hatte dar-
unter gelitten wie unter Lanzenstich und Dornenkrone ;
aber sie hatte die Waffe durch zu haufigen Gebrauch
abgestumpft, und in diesem Augenblick verfehlte sie
ganzlich jhre aufreizende Wirkung. Gewiss, er litt noch
darunter; aber es war mehr eine tiefe, geduldige Qual,
Trauer und Not iiber die Abgrundlosigkeit einer Bos-
heit, die es fertig brachte, in so hdllisches Feuer zu
wandeln, was so himmlisches Licht hétte sein konnen.

So war es eher Mitleid, das in ihm aufstieg, als
er diese Menschenruine so erschopft und hilflos da
liegen sah, seine Frau: Und so kannst du sein, arme
Philippine, wo der Tod dir aus den Augen sieht!

Madame Frangois mochte nach ihrem heftigen
Leidenschaftsausbruch und so dicht an der Schwelle
der Ewigkeit gleichfalls ihre Hirte zu hart gefunden
haben, und so begegneten sie sich, als sie die Augen
wieder aufschlug, ohne Ueberraschung in einem ver-
sohnlichen Blick, gebrochen alle beide. ,,Wir haben
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uns viel gequalt, Antoine,” sagte sie, und es klang
fast weich, ,,und es hitte nicht immer sein miissen.
Aber es ist ja nun bald aus, und vielleicht gewshrst
du mir eine Bitte, wenn ich dich darum angehe. Bs
ist ja das erste Mal und es wird wohl auch das letzte
sein, dass ich etwas von dir begehre. — Du weisst,
dass der Raymond nicht immer macht, wie er machen
sollte, und es konnte sein, dass es einmal schlecht
hier geht, wenn keins von uns mehr da ist. Da wire
es vielleicht gut, wenn wir ein Opfer fiir ihn brichten.*

Ein Opfer fiir ihn! — Des Monsieur Frangois
Stirn iiberschattete sich wieder mit bésem Diister.
Welch grosseres Opfer konnten sie bringen als das
ihres ganzen, langen Lebens, das sie schon gebracht
hatten?!

Sie deutete einen Widerspruch aus seinem Z3-
gern, bat:

,,Bs wiirde mir das Sterben leichter machen. Ich
war wohl oft zu schwach gegen ihn und nahm dadurch
eine Schuld auf mich.*

Eine Schuld ! — Endlich ein Gestindnis! Monsieur
Francois atmete einmal tief und befreiend ein. Es war
ihm, als werde ein Alpdruck von ihm genommen, der
ein Leben lang wie eine beschwerende Last auf ihm
gelegen hatte,

Sie gestand also ihr Unrecht und gab damit zu,
dass er im Recht gewesen war! Ja, jetzt konnte er
Rache an ihr nehmen, wenn er wollte. Br brauchte ihr
nur die Friichte der Erziehung vorzuhalten, die sie ihm
hatte angedeihen lassen. — Seit es mit ihr auf den
Tod ging, war er noch nicht ein einziges Mal zu ilr
auf das Zimmer gekommen, weil er den Anblick eines
Sterbenden nicht vertriige ! — Allerdings, sie erduldete
auch noch dieses ohne Klage und sprach ihn von allen
Pilichten gegen sie frei, obschon dieses Gefiihl des
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Verlassenseins ihr grosstes Leid war, ein Schmerz,
der ihr wie brennender Schwefel aufs Herz tropfte,
Tag und Nacht.

Doch Monsieur Frangois war in dieser Stunde
barmherzig. — Wie musste sie gelitten haben, ehe sie
zu diesem demiitigenden Bekenntnis kam, das sie zu
seinen Fiissen legte. Der lichte Schein, den die An-
nahme seines kleinen Samariterdienstes auf seine Stirn
gelegt hatte, kam wieder, wandelte sich in eine er-
frischende Helle. Verzeihen! — FEine beseligende
Wérme durchstrémte ihn und weckte in ihm ein tiefes
Gliicksgefiihl: die erste wirmende Friihlingssonne nach
einem harten Wintergrauen: der Himmel blau, alle
Quellen rieseln und an den Halden schmilzt der letzte
Schnee. So fiihlte er, wie auch auf den grauen Halden
seiner Seele das Eis schmolz.

Doch iiber Nacht kommt die Kilte wieder und
schldgt alles in weissen Reif . . .

Ja, wenn es nur das Herz wire, wie oft wire es
bereit, sich in irgend einer heiligen Flamme zu ver-
zehren; aber das Gestdndnis der Liebe, die es brennt,
muss iiber die Zunge, und dort 16schen Stolz und
Scham die heiligen Feuer.

Nein, wenn Monsieur Francois die Frau, die ihm
das Leben zu einem Martyrium gemacht hatte, in
diesem Augenblicke nicht demiitigen wollte, er brachte
es aber auch nicht iiber sich, ein Wort der Liebe und
der Verzeihung zu sprechen. Aber er neigte sich ihr
freundlich zu, um ihr zu zeigen, dass ihre Bitte ange-
nommen war, wenn sie sich erfiillen liess:

,Und welches Opfer willst du denn bringen ? «

»lrgend eine Stiftung,” sagte sie, durch sein uner-
wartetes Entgegenkommen leicht verwirrt ; ,,ein Werk
der Barmherzigkeit. Bs gibt noch so viel Gutes zu
tun auf der Welt!“
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,Wohl!“ nickte er zustimmend. ,,Aber was willst
du aus dem Vielen wihlen ? Hast du irgend eine Idee ? “
Sie stutzte einen Augenblick, und ein verlegenes
Rot hauchte sie an; dann sagte sie, um tiber ihre Be-
nommenheit hinwegzukommen, die Bilder mischend:

,lch war eben im Begriff, mit der Schwester
dariiber zu beraten, als du kamst. Es war ihr pein-
lich, in diesem Augenblick von seiner Ankunit sprechen
zu miissen, die einen so hisslichen Streit gebracht hatte.

Auch ihn befiel ein Unbehagen und durchstrémte
ibn kiihl; doch meisterte er es rasch und versuchte
ein Licheln, um den Zwang, der auf ihnen lag, etwas
zu lockern:

,Nun, so will ich die Schwester ersetzen, und
wir wollen zusammen uatersuchen, was sich tun lasst
— Wenn immerhin du willst . . .2 "

Sie kam zu keiner Antwort auf seine Einladung,
denn, noch wahrend er sprach, klopfte es an die Tiir,
und ein Midchen meldete Besuch: Ein Gendarm sei
unten und wiinsche den Monsieur Frangois zu sprechen.

,Ein Gendarm? !

,Ja, es ist, glaube ich, wegen des Taubchens."

»Aber die ist doch fortgegangen? !*

,.Ja, aber es scheint, sie ist tot.*

wlot?1e

,Ja, der Gendarm sagt so. Es handelt sich darum
zu wissen, wohin sie begraben werden soll, und auch
der Johannes miisse versorgt werden, sagt er.*

,»Qut, ich komme.*

,,Da hast du schon eine Gelegenheit,” sagte er,
ans Bett zuriickkommend, mit einer sichtlichen Bewegung;
,,der blinde Johannes muss versorgt werden.“ — Wenn
er auch durchaus nicht abergldubig war und der Vor-
sehung nur eine sehr entlegene Wirkung auf den Lauf
der Dinge in der Welt zugestand, so war doch das
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Zusammentreffen dieses plotzlichen und unter so, selt-
samen Umstinden erfolgten Todes des Taubchens mit
dem von seiner Philippine ausgesprochenen Wunsch so
auffdllig, dass es schwer war, darin nicht eine Fiigung
zu sehen, und der Gedanke, dass Gott doch von irgend
einer Hohe aus seine Augen auf jhm hitte, erfiillte ihn
mit einem leisen Schauern.

Madame Francois mischte unruhig ihre Bilder. Bs
war auch ihr Gedanke und ihr Wunsch; aber mit der
Hellsichtigkeit, die ihr die Nahe ihres Todes gab,
sah sie neue Schwierigkeiten mit den Riedesch
voraus, die in der Aufnahme des Johannes unter den
gegebenen Umstinden eine Herausforderung sahen,
und sie wollte ihre Seele, ehe sie in die Ewigkeit
hiniiberging, nicht noch mit einer neuen Siinde belasten;
noch weniger das Opfer, das sie fiir ihren Raymond
bringen sollte, an der Wurzel vergiften, so dass es
Fluch statt Segen brichte . .

Zwei Uniformierte erwarteten Monsieur Frangois
unten in der Stube; der Brigadier, den er dienstlich
kannte, und noch ein anderer, blutjunger Gendarm,
der erst seit kurzem auf dem Posten sein musste und
dessen Gesicht ihm deshalb fremd war.

Beide griissten militirisch stramm, die Hand am
Tschako.

»Da hdtten wir ja das Taubchen tot," meldete der
Brigadier burschikos, auch nach dem offiziellen Gruss
noch immer soldatisch stramm. Fiinfzigjdhrig, von
robustem Bau und voll strotzender Gesundheit, schien
er in seine Uniform gegossen, und jede seiner Be-
wegungen war ein Stlick Disziplin. Aber zwei
lustige, graue Augen, die bestindig auf der Jagd nach
irgend etwas Schnurrigem waren, spotteten in ihrer
leichten Beweglichkeit jeder ernsten Haltung. So brachte
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er auch die Meldung vom Tode des Taubchens im
Tone lustigster Heiterkeit vor.

Monsieur Francois, der gelegentlich sein Vergniigen
an dem jovialen Wesen des Brigadiers fand, war heute
nicht in einer Stimmung, dass er Gefallen an dessen
burschikoser Art gefunden hétte, und so nahm er, sich
absichtlich in Gegensatz zu ihm setzend, die Meldung
mit betontem Emst auf:

,Das Midchen hat mir davon gesprochen; aber
wie ist es gekommen ?*

Der Brigadier gab sich Miihe, gleichfalls einen
ernsteren Ton zu treffen:

,Man hat sie tot unter einem Schuppen aufge-
funden; es scheint, sie war unterwegs zu einer
Schwester, die sie im Oesling haben wollte.“

,Allerdings, sie ist fortgefahren, aber sie sagte
nicht, wohin.”

,Der Junge hat es gesagt, der blinde Johannes,
der mit ihr war. Nur weiss er nicht, wo diese Schwester
wohnt, und das Oesling ist gross!“

,Und da sind Sie hier wegen des Begrabens?“

,,Eben, Monsieur Frangois, und da sie zuletzt hier
wohnhaft war — das Mensch muss doch irgendwo
unter die Brde gebracht werden! Oder wohin meinen
Sie, dass wir uns wenden sollen? Sie als Schoffe
haben nach dem Gesetz zu bestimmen.*

,,Und der Johannes denn? ! — Monsieur Frangois
brachte unvermittelt die Rede von dem T&ubchen auf
den blinden Jungen. Offenbar lag ihm mehr an diesem
als an der toten Frau.

Jetzt war es an der Zeit, die andere Neuigkeit
bekannt zu geben: eine Ueberraschung. Der Brigadier
zwang seinen Schalk nicht mehr, und seine grauen Augen
blitzten auf, als gebe es etwas prikelnd Lustiges :
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»Es ist nicht nur der Johannes zu versorgen; es
ist noch ein zweites Kind da!*“

»Ein zweites Kind!!* In den Augen des Monsieur
Frangois stand ein unglaubiges Staunen.

»lawohl!* lachte der Brigadier und freute sich,
dass ihm die Ueberrumpelung des Schéifen so gut ge-
lungen war; ,ein zweiter Junge. Sie brachte ihn eben
unter diesem Schuppen zur Welt und starb iiber seiner
Geburt !*

Es entstand eine Stille. Das Vorhandensein dieses
zweiten Kindes verwickelte die Lage.

Monsieur Frangois durchmass nachdenklich die
Stube, mit sich selbst im Unklaren. Sollte er sich nun
ganz grossmiitig zeigen und sich gleich beider an-
nehmen, oder doch nur des blinden Johannes ? Oder
war es vielleicht ein neues Zeichen, ein Wink, dass er
die Hande von beiden lassen und sich nach einem
andern guten Werk umsehen sollte. Er geriet in eine
wirkliche Not, und in dieser Verlegenheit stellte er sich
vor den Brigadier, als kénne dieser ihm raten :

»Wenn es nur der Johannes wire! — Aber was
machen wir mit dem Wurm ?1*

»Ja, das ist es, der Wurm,” sagte der Brigadier
spassig nach. — ,,Was machen wir mit ihm! Und es
scheint, er ist auch noch zu friih gekommen. Aber der
Johannes soll wie ein Tier geschrieen haben, bis Hilie
kam, und, wie die Weiber denn sind, packten sie mit-
leidig den Balg auch noch in Schafswolle, um ihn am
Leben zu erhalten. Und nun haben wir die Bescherung 1

Der Sarkasmus, mit dem er anfangs gesprochen,
war einer Art herablassender Besorgnis gewichen, die
er als Vertreter eines Teiles der offentlichen Gewalt
sichtbar machen zu miissen glaubte.

Eigentlich hatte er, wenn er aufrichtig hitte sein
wollen, eingestehen miissen, dass er, trotz der zur

56



Schau getragenen Entriistung i{iber die Ungelegen-
heiten, in die der Schoffe durch die Brandt gebracht
wurde, sich nicht wenig freute ; hatte doch der Monsieur
Francois ihn in dem Kampi, den er in der ,,Bliitezeit"
des Frinzchens mit diesem zu filhren gehabt hatte,
nicht immer in dem MaB unterstiitzt, wie er es von
jhm als dem Haupt der zivilen Gewalt hitte erwarten
diirfen.

Unterdessen war Monsieur Frangois zu dem Ent-
schluss gekommen, sich der beiden Kinder anzunehmen.
Es hatte ihn dazu weniger die Betrachtung ‘gebracht,
dass mit der Grosse des Opfers auch der Segen, der
durch dasselbe bedingt sei, wachse, als der Wunsch,
seiner Philippine zu zeigen, wie sehr ihm die Erfiillung
ihrer Bitte am Herzen liege und wie es nicht an ihm
gelegen habe, dass kein besseres Einverstindnis
zwischen ihnen hitte sein konnen.

Er verwies deshalb dem Brigadier seine Harte
gegen die Kinder des Frinzchens, die doch unschuldig
seien. ,,Und,” iiigte er, nicht ohne eine gewisse Scharfe
hinzu, ,was den Frinzchen selbst anbelangt, so sind
jene, die hinter ihm steckten, wohl schuldiger als er.“

Es war leicht herauszuhoren, auf wen das ging;
doch der Brigadier tat, als habe er Wachs in den
Ohren. Gewiss, der Riedesch war vielleicht schuldiger
als der Franzchen, und wenn man auch in der Schleu-
sengeschichte emnstlich hatte nachforschen wollen, es
hitte wohl Ueberraschungen gegeben; doch als guter
Gendarm wusste er, dass es Falle gibt, wo man die
Schuldigen nicht finden darf, abgesehen davon, dass
er ein guter Freund der Riedesch war.

Monsieur Francois enthob ihn iibrigens einer Stel-
fungnahme in der Frage. ,,Sie wissen,” begann er, die
Stimme leicht hebend und seinen Worten eine gewisse
Feierlichkeit gebend, ,,dass meine Frau am Sterben
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liegt; und ehe der Mensch- in die Bwigkeit hiniiber-
geht, liebt er es, sich ein Kapital anzulegen, das Zinsen
fiir die Ewigkeit trdgt. Gerade ehe Sie kamen, pflegten
wir Rats, was wir tun konnten. Nun legt uns Gott
offensichtlich diese Kinder auf den Weg. Ich dachte
anfangs nur an den Johannes; nun, da es zwel sind,
wird es wohl nicht angehen, das eine anzunehmen und
das andere auf der Strasse zu lassen. So iibernehmen
wir, wenn meine Frau einverstanden ist, die beiden.*

Der Brigadier nahm die Mitteilung mit einem er-
zwungenen Licheln entgegen, das er sich miihte, nicht
allzu respektwidrig erscheinen zu lassen:

»Das ehrt Sie natiirlich, Monsieur Frangois; nur
hatte ich geglaubt, Sie kdnnten etwas von einer besseren
Zucht finden!*

»Gott ist nachsichtig,” Brigadier," sagte Monsieur
Francois mit eindringlich mahnendem Blick; ,,warum
sollen wir Menschen hirter sein ? — Also bringen Sie
die Frau und die Kinder!*

»Zu Befehl, Monsieur Frangois!*“ — Die beiden
griissten wieder militdrisch stramm, der Gendarm vor-
schriftsméssig indifferent, der Brigadier iiberlegen
piquiert, und verliessen das Haus.

Monsieur Frangois stieg sinnend die Treppe hin-
auf. Wieder ireinde Kinder, die er annihme! — Doch
wer weiss, welcher Samen der bessere ist?!

Er fand die Kraoke lebhafter, sogar ein bisschen
Farbe schien auf den Wangen. Er erzihlte ihr alles:
den Tod des Taubchens unter dem Schuppen, die
Geburt des kleinen Wurms, das Ruien des blinden
Johannes, um ihr Mitleid zu erwecken und auch sie
zur Annahme auch des zweiten Kindes zu bewegen.

»Was denkst du,”“ fragte er, als er seine Schil-
derung beendigt hatte, ,,sollen wir uns nicht der beiden
annehmen ?*
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Sie hing mit angstvoll unruhigen Augen an ihm:

,lch mochte wohl den einen und den andern
annehmen, wenn es dir so recht ist; aber fiirchtest du
nicht, dass die Riedesch es uns schief nehmen ? ¢

Er straffte sich, als hebe er eine Last auf seine
Schultern, und seine Augen belebten sich in einem
aufglimmenden Feuer:

,Bs wird wohl so kommen, wie du sagst; aber
soll etwa die Sonne nicht scheinen diirfen, weil der
eine oder der andere kranke Augen hat und das
Licht ihm weh tut?! — Wenn ich mit dir einig bin,
fiirchte ich die Welt nicht!*

Da legte sie ihre Hand an den Rand des Bettes,
ihm entgegen:

,Ich danke dir, Antoine!*

Er legte in einem Anflyg von Mitleid und Giite
die seine daneben . . .

Aber die beiden Hinde beriihrten sich nicht; der
Weg von der einen zur andern war noch zu weit...
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Madame Frangois war tot und begraben. Es war
eine schone Feier geworden mit vielen Krinzen und
vielen Kerzen, entsprechend dem Rang der Verstorbe-
nen und dem Reichtum des Hauses.

Das Bild, das ein Chroniker von ihr entworfen
hiitte, wenn er sich von dem hitte leiten lassen, was
ihr ins Grab nachgesagt wurde. wire ein durchaus
giinstiges gewesen. :

Man sprach viel von dem tiefen, sittlichen Emst,
mit dem sie durchs Leben gegangen, allen aufdring-
lichen Tand und sogar jeden berechtigten Kleiderschmuck
meidend, beinahe wie eine Heilige aus der Legende.
War ihre Frémmigkeit vielleicht manchen etwas hoch-
miitig und unnahbar erschienen, so hatte das Werk
der Liebe, das sie an den beiden Brandt getan hatte,
thr, weil es an den drmsten der Armen geschehen war,
hoch angeschrieben worden, und es hatte viele fiir sie
gewonanen, die sie friiher als stolz hatten ansehen wollen.

Besonders riihmend hervorgehoben wurde das
wiirdige und vornehme Zusammenleben mit ihrem
Manne in einer Ehe, die man fiir mustergiltig hielt.
Anfangs hatte man allerdings ihre Sitte, sich in der
Oefientlichkeit moglichst viel an seiner Seite zu zeigen
und sich beispielsweise von ihm zur Kirche und wieder
zuriick begleiten zu lassen, etwas befremdend gefun-
den und sie leicht bespéttelt; doch allmadhlich hatte
man sie als Ausdruck einer feineren Lebensart hinge-
nommen und gebilligt, teilweise sogar nachgeahmt.

Monsieur Francois liess ihr ein herrliches Kreuz
richten, und zwar mit franzdsischer Inschrift: A ma
chére épouse . . . und dies wirkte wiederum inmitten
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der andern bescheiden deutschen Inschriften ungemein
vornehm.

Zuhause rdumte die junge Madame Frangois, die,
zum Unterschied mit der alten, das Dimchen genannt
wurde, den Schrank der Verstorbenen aus, ihm alles
entnehmend, was im gemeinsamen Haushalt Verwend-
ung finden konnte, besonders das Linnen; was aber
die Tote am Lejbe getragen oder personlich zu Ge-
brauch gehabt hatte, musste sie sein lassen. So hatte
es Monsieur Francois eigens bestimmt.

‘Das Liebeswerk an den beiden Kindern des
~ Frianzchens hatte ihm seine Frau in den letzten Tagen
ihres irdischen Daseins allmé&hlich niher gebracht, und
als er an ihrem Sterbebette gestanden und ihre Augen
hatte brechen sehen, hatte er einen wirklichen Schmerz
empfunden. Er hatte sogar manchmal, seit sie tot war,
das Empfinden, als liege in ihm der Keim zu einer
neuen Liebe, die noch auigehen konne.. Fiir den Fall
wollte er sich wenigstens einige Erinnerungen an sie
zusammenhalten, und so schloss er den Schrank mit
allem, was er noch enthielt, ab, und legte den Schliissel
in seinem eigenen Schrank in eine Schatulle, in der
er noch einige MessingknOpfe von seines Vaters Kut-
scher-Uniform sowie einige Schrotk6rner von dem
Schuss, an dem jener gestorben war, aufbewahrte.

Dann schritt langsam die Zeit.

. Auf die Schuwermiihle kam ein neuer Miiller mit
neuen Menschen, baute die Schleuse wieder auf und
festigte den Hang des Braunings mit eingerammten
Pfdhlen und domigem Flechtwerk.

Auf Riedesch Kkletterte der Milli aus der Wiege
und rutschte durch die Stuben, und die Hebamme
legte an seinen Platz ein zartes, feines Migdelein, ein
Kind mit tief violetten Augen und aschblondem Haar.
Die gliickliche Mutter, die wihrend des Tragens in-
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stindig um ein Madchen gefleht hatte, nannte es, nach
dem Namen der Gottesmutter, ,,Maria“, uberzeug1, dass
es ein (Geschenk des Himmels sei.

In der Tat schien das Kind ein lichter Engel aus
dem Himmel-und gedieh auch so freundlich siiss und zart.

Bald erzdhite man sich wunders, wie lieb der
Riedesch es habe, und dass er es picht um die Hilfte
seines Hofes hergabe.

Es war wirklich so; aber er liebte das Kind nicht
nur, weil es so zart und zerbrechlich fein war. Auch
er war, besonders weil es so gar nicht in die derbere
Art der Riedesch passte, nicht weit davon entfernt
zu glauben, dass es vom Himmel geschickt sei, viel-
leicht durch die Fiirbitte des Abtes Matthias, als
Siihnekind, damit er sich an ihm loskaufe von der
Siinde, die er durch den Tod des Frinzchens und
des Miillers auf sich und das Haus geladen. Er em-
pfand zwar keine absonderliche Reue {iber den Un-
gliicksabend an der Schleuse; er hatte sogar eher das
Gefiihl einer dauernden Befriedigung dariiber, dass das
Unrecht, das an ihm geschehen, seine Siihne gefunden
hatte. Er konnte sich ja auch leicht einreden, dass er
nur einen geringen Teil an der Schuld trug, indem
eine ganze Reihe von Umstinden hatten eintreten
miissen, damit es so kommen konnte, wie es gekom-
men war.

Trotzdem war es eine bose Angelegenheit gewe-
sen, und er war nur durch die merkwiirdige, ihn
vollends entlastende Aussage der Frau Maria an den
weltlichen Gerichten vorbeigekommen.

Wegen dieser Aussage, durch die sie, wie auch
immer sie begriindet sein mochte, sich unendlich hoch
iiber ihn stellte, schimte er sich jenes Abends und
alles dessen, was weiter zuriick lag, wenigstens, so
weit sie im Spiele stand.
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Auch seine Frau und der Herrchen hatten die
richtige Art gefunden, ihn all das Vergangene bereuen
zu lassen, indem keines auch nur mit einem Wort
davon Erwahnung tat, wie schwer sie auch an dem
Geschehenen trugen. Sie hatten es zutiefst in ihre
Herzen begraben und mit Liebe und gewolltem Ver-
gessen so fest zugedeckt, dass es nimmermehr als
Wort auf die Zunge kommen konnte.

Pr lohnte es ihnen mit einem dankbaren, fast
demiitigen Entgegenkommen, und besonders in den
Dingen, in denen er sich friiher dunkel und gewalt-
titig gezeigt.

So umgab er auch die kleine Maria, das Himmels:
kind, mit allem, was in ihm licht und hell war, und
hinwiederum wirkte die liebreiche Holdseligkeit des
Kindes, die sich mit jedem Tag steigerte, auf ihn
zuriick ; so gediehen sie beide miteinander: das Kind
und das Lichte in ihm. '

Die Verinderung an ihm war so sinnenfillig und
so gross, so ganz zu seinen Gunsten, dass die junge
Frau mehr als einmal die siindhafte Versuchung ankam,
die Nacht zu preisen, in der jenes Ungliick geschehen,
dem sie ihr Qliick verdankte. Aber dann erschrak sie
bei dieser lasterlichen Annahme, dass ihr Gliick auf
einen solchen Grund gebaut sein sollte, und es befiel
sie eine unheimliche Angst vor kommendem Unheil.

Sie suchte sich alsdann einzureden, dass die Wend-
ung nicht durch jene Nacht, sondern durch das Kind
herbeigefiihrt sei. Und fiir dieses Kind gewann sie
eine Liebe, die an Vergdtterung grenzte, weil es nicht nur
das Himmelskind war, das sle sich erbetet hatte, son-
dern zugleich auch ein Unterpfand ihres QGliicks, das
sie wie ihren Augenstemn hiiten musste.

Sie gebar auch noch zwei weitere Kinder in jener
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Zeit; aber es waren wieder Jungen mit allen Merk-
malen der Rasse, derb und hart.

Auch das Frangois-Damchen schenkte ihrem Manne
zwei weitere Madchen, die er, aus Coquetterie, auf die
Namen der beiden folgenden Prinzessinnen, Charlotte
und Hilde, taufen liess.

Im iibrigen beschiftigte der weisse Herzog die
Phantasien, indem er das verrufene Schlossmoor ant
Rande der Schlosswilder, von dem die Sage ging,
dass ein Fluch auf ihm liege, trocken legen und dort
eine Ziegelei auirichten liess, um die Torheit jenes
Aberglaubens zu erweisen. Es nahm aber ein schlim-
mes Ende mit dieser Ziegelei, indem das erste Haus,
das in der Gegend mit den hier gewonnenen Ziegeln
gebaut wurde, zusammenbrach, noch ehe das Dach auf
den Mauern stand, was dem Besitzer der Ziegelei
einen Prozess einbrachte und das Stillegen der Arbeiten
zur Folge hatte. Es kam dann noch in jenem Sommer
ein Ungewitter mit solch brausendem Sturm, wie nie-
mand im ganzen Tale sich erinnerte, es je erlebt zu
haben, und als es vorbei war, lagen die ganzen Trocken-
schuppen mit ihren riesigen Stellagen zusammenge-
knickt am Boden und bildeten mit den gebrochenen
Dachziegeln einen unentwirrbaren Triimmerhaufen. In
der Qegend des Moors aber waren im nahen Schloss-
wald nicht weniger als zwdlf Eichen vom Blitze gefurcht
oder génzlich zersplittert.

Von jenem Tage an war fiir keinen Sinzener Buben
mehr ein Zweifel daran, dass der Huflattich, der in der
Gegend des Moors in launiger Verstreutheit wuchs,
von des Teufels Rossen aus dem Boden gestampft
war, und dass die warzigen braunen Erdniisse mit
ihrem milden Fleisch eigens von den Hexen zum Lab-
sal fiir ihren hollischen Meister hingepflanzt waren.

Das Vergangene aber fiel allmahlich ins Vergessen,
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und wenn jetzt an stillen Abenden das Wasser der
Sinz iiber die Schleuse rauschte, so klang das vom
Franzchen schon beinahe wie ein Mérchen . .

Die tiefste Verdnderung ging wohl an dem Monsieur
Frangois vor sich. Er tue kein Gutes mehr, sagten die
Sinzener, weil die Frau ihm weggestorben sei, und
sie sagten auch, dass sie ihn rufe und dass es die
Sehnsucht nach ihr sei, die an ihm zehre.

Monsieur Frangois wusste selber nicht, ob sie
ihn nicht rief. Die erste Zeit hatte er allerdings ihren
Tod als eine Erleichterung empfunden; aber dann kam
leise, zitternd leise wie die Sterne abends am Himmel,
hier und dort ein Lichtpunkt, eine Erinnerung an einen
besseren Tag in ihrem so sturmbewegten Leben, ein
Wort, das er jetzt anders deutete, und mit jedem Tag
kam er ihr um ein winziges niher. 4

So zogen fiinf Jahre ins Land. Fiinfmal bliihten
die Veilchen duftig zart an den Friihlingshecken, fiini-
mal standen die blassen Zeitlosen zitternd nackt in
den kahlen Herbstwiesen: eine Zeit, dass die hirtesten
Samen weich werden und quelien kdnnen.

Fiinf Jahre hatte das Korn Gottes im Herzen des
Monsieur Frangois gelegen; dann ging es zu einer
neuen Bliite aui.

Es war Fastnachts-Montag, ein Erinnerungstag
fiir ihn, weil er an diesem Tag seine Philippine zum
ersten Mal gesehen.

Er suchte einen stillen Winkel im Garten auf, um
allein zu sein. Die Luft war frostig klar, aber in diese
Bcke kam kein Wind, und die Primeln und Veilchen
lugten schon mit zage gespitzten Blittern aus der
Erde, wihrend ein Spalierbaum, Diels gesegnete
Butterbirne, in der hellen Sonne ihre schwellenden
Bliitenknospen mit wiirzigem Saft fiillte.

Es war warm dort wie in einer Stube und sonnig
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still. Nur ein rostbrauner Zaunk®&nig, der in einem Haufen
gebrauchter Erbsenreiser seinen Schiupf hatte, zeterte
aufdringlich von einer diirren Zweigspitze herunter.

Monsieur Francois hatte es seit dem letzten Winter
auf dem Herzen. Der regelmidssige Rhythmus der
Schlige wurde ab und zu unterbrochen durch ein
eigenartiges Schiittern, das von einem bedngstigenden
Heiss begleitet war; wohl die Vorlaufer eines Schlages,
dachte er. Da wurde es denn Zeit, dass er alles in
Ordnung brachte fiir die grosse Fahrt, auch das mit
seiner Philippine; denn wie man an der Schwelle des
Todes hinfiel, so lag man fiir die ganze Ewigkeit.

Eine helle Kinderstimme stbrte ihn aus seinem
Sinnen auf:

,,arossvater, Grossvater, wo bist du? Ich suche
dich. Ein Brief! Ein Brief!“

Bs war die kleine Adelheid. Sie war ein aller-
liebstes kleines Madchen geworden mit dunklen Augen
und dunkellockigem Haar. Wie ein Marathon-Laufer
stiirmte sie daher, die ausgestreckte Hand mit der
frohen Botschaft schwingend.

Es war ein Brief aus dem Blindenheim, von der
Oberin geschrieben.

Sie wusste vieles iiber die beiden Kinder zu be-
richten, den Johannes und den Theodor, die beide
dort erzogen wurden, besonders von den erstaunlichen
Leistungen des Johannes auf dem Klavier und Har-
monium ; und dass er schon in Ersetzung des erkrank-
ten Schullehrers die Orgel in der Dorfkirche gespielt
hitte, schrieb sie. Der kleine Theodor entwickele sich
auch jetzt gut, obschon er noch immer zart und blass
sei. Merkwiirdigerweise festige sich jetzt das seltsam
iltliche Gesicht, das er mit auf die Welt gebracht
habe, und nehme definitive Formen an, so dass er
aussehe wie ein richtiger Zwerg. Er gebe auch Proben
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von aussergewdhnlicher Frithreife und sei deshalb
einigermassen schwer zu fiihren, berechtige aber zu
den schonsten Hoffnungen.

»Doch weshalb ich lhnen gerade heute schreibe?
— Der Johannes hat so Schlimmes von Ihnen getriumt ;
ndmlich, dass Sie bei einem Feldfeuer zu nahe an die
Flammen herangekommen, von ihnen erfasst und bei
lebendigem Leibe verbrannt worden seien, und nun
dsst mir der Junge keine Ruhe mehr. Da seine Triume
sich schon ofters als Warnungen erwiesen haben, bin
auch ich schliesslich unruhig geworden, und so schreibe
ich Thnen, damit Sie auf Ihrer Hut seien.

Johannes bittet auch so instdndig um ein kleines
Andenken an seine Wohitdterin. Wenn Sie irgend
etwas finden, nur eine Medaille oder einen alten Ro-
senkranz | Der Junge beginnt jetzt nachzudenken iiber
die Grdsse der Wohltat, die an ihm geschieht, und es
ist gut, dass er in diesem Gefiihi der Dankbarkeit
unterhalten wird.

Wir haben auch hier in den letzten Tagen.unsere
gute alte Schulschwester verloren, Sie wissen, die den
blinden und taubstummen Thomas grossgezogen hat,
der sie fiir seine Mutter hdlt. Der schwerste Abschied
der armen Schwester war, glaube ich, der von ihrem
armen Jungen, und der Junge selbst! — Nein, einen
solchen Schmerz habe ich noch nicht gesehen! Doch
das von den Hohen und Tiefen der Freude und des
Leids wissen Sie, Monsieur Francois, dem Gott ein
blilhendes Familienleben geschenkt hat, besser als eine
arme Klosterfrau.

In der Hoffnung, dass des Johannes Triume nur
Schdume gewesen sind und dass Sie sich noch lange
einer riistigen Gesundheit erfreuen, griisst Sie mit der
ergebensten Hochachtung

Schwester Maria Benedicta.*
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Ein bliihendes Familienleben! — Welch bittere
Ironie !

Monsieur Francois faltete den Brief zusammen und
stiess einen Seufzer aus, der lauter ausfiel als er es
gewollt hatte.

Die kleine Adelheid, die sich zwischen seine
Kniee hineingebohrt und ihn beim Lesen unverwandt
angeblickt hatte, offensichtlich mit einer bestimmten
Vorstellung hinter ihrer kleinen Stirn, glaubte jetzt den
Augenblick gekommen, die Angelegenheit zu kliren,
die sie seit gestern so seltsam beunruhigte :

»oag, QGrossvater, stirbst du bald? Steht etwas
davon in dem Brief ?*

Monsieur Francois sah sie mit verwundertem
Staunen an:

»Weshalb denn, Adelchen? Und wie kommst du
auf den Gedanken ?*

»Weil du so traurig bist und weil der Vater ge-
sagt hat, es sei Zeit, dass du stiirbest.“

»flat der Vater das gesagt?* — Monsieur Francois
filhlte das eigentiimliche Schiittern auf dem Herzen,
und das Blut staute sich heiss in allen Adern.

»a, und er hat gesagt, du gehest im Hause herum
wie ein Spion. — Was ist das, ein Spion ?*

,»Ein Spion?!“ Monsieur Francois hatte die ge-
fahrliche Blutstockung iiberwunden und sah voll Giite
auf das Kind, das ihn so ohne allen Arg anschaute.
Er konnte doch unméglich in diese unschuldigen Augen
die ganze Bosheit der Welt legen, und liachelnd sagte
er, Fluch in Segen wandelnd :

»Ein Spion ist ein'Mann, der iiberall im Hause
aufpasst, damit nichts verloren gehe und nichts zu
Schaden komme, und der alles aufhebt, was von
Nutzen sein kann.“

Die Kleine sah ihn misstrauisch an:
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,0er Vater meinte es aber gewiss nicht so, denn
er war recht b8se und er hétte ja dann auch nicht zu
wiinschen brauchen, dass du bald sterben solltest.*

Monsieur Frangois streichelte ihr liebreich das Haar:

,,Bs war, damit ich vom Himmel aus - {iber euch
wache. Du weisst, dass die Menschen im- Himmel v1el
grossere Macht haben als hier auf Erden.”

Die kleine Adelheid wusste das nun eigentlich
nicht und hatte auch nicht viel Interesse fiir den Unter-
schied in den Wirkungsmoglichkeiten, die es im Dies-
seits und im Jenseits gab; dafiir lockte sie eine andere
Neugierde, die das Wort ,, Tod* in ihr geweckt hatte:

»Sag, Grossvater, wenn die Menschen gestorben
sind, sind sie dann wie der tote Hahn neulich, auf den
-man treten konnte, ohne dass er sich riihrte ?*

.»Ja, Adelchen, aber auf tote Menschen darf man
nicht treten.”

,,Oh, ich trete auch nicht auf dich, Grossvater,
wenn du tot bist!“

,Das ist schén von dir — aber wann hat denn
dein Vater das gesagt von dem Sterben ?*
,Das?!“ — Die Kleine legte nachdenklich den

Finger an die Stirn: ,,Das war gestern abend beim
Schiafengehen. — Aber ich habe in meinem Bettchen
gebetet, dass du nicht wiirdest wie der tote Hahn.“
Und sich zu ihm aufschmeichelnd : ,,Nicht wahr, Gross-
viterchen, du stirbst noch nicht? Du musst noch viel
mit mir spielen!*

Monsieur Francois hob sie aufs Knie und liess
sie Hiihpferdchen springen:

,Nein gewiss nicht, Adelchen, und wir werden
noch oft zusammen froh sein.*

Da wehte vom Hause her ein feiner Duft . . .

Die Kleine erschnupperte ihn iiber dem Hopsen:

,Oh, die Mutter backt die ,Mauschen‘!*
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Ein Rutsch, ein Schlupf, und fort war sie . . .

- Wieder allein! — Nun brauchte er seinen Gefiihlen
keinen Zwang mehr anzutun, um sie zu verbergen.
Also das war er nun hier im Hause: ein Spion! Und
der junge Herr wiinschte seinen Tod. Und er, Peter
Tunnes, konnte ihn nicht hinauswerien, weil er sich
damit selbst vernichtet hitte! Also blieb ihm nichts
Gbrig, als sich treten zu lassen von diesem Buben,
den er in sein Leben hineingeschmuggelt hatte, und
von ihm ins Grab gestossen zu werden . . .

Ins Grab zu ihr . . .

Wohin gehdrte er denn sonst auf dieser Welt
noch, als zu ihr? Mit einer Herbheit, wie nie zuvor,
empfand er die bittere Not ihres gemeinsamen Lebens,
das er, der Raymond, vergiftet hatte. War er besser
zu ihr gewesen?! Was hatte sie nicht alles fiir ihn
getan und gelitten, und in ihrer bitteren Todesstunde
suchte ihn ihr Auge vergeblich und brach, sein Bild
suchend . . .

Er iiihite es: Heute musste er in die Gemeinschaft
mit ihr. Die Geburtsstunde der neuen Liebe war da;
aus gemeinsamem Leid ging sie auf, aus qualvolister Not.

Tiefbewegt ging er die Treppe zum Stock hinan,
nahm aus der Schatulle, in die er ihn vor fiinf Jahren
hineingelegt hatte, den Schliissel zu ihrem Schrank,
und es war ihm, als rufe er sie wieder zum Leben.

Dort lag noch immer, sauber aufgeschichtet, das
Linnen, das sie auf dem Leibe getragen. Alles einfach
und Kunstlos gearbeitet, weil sie es so gewollt hatte;
Tiicher von ihr, Hauben; ein Gebetbuch mit roten
Samtdeckeln und silbernen Beschligen, das er ihr zur
Hochzeit geschenkt und in dem sie nie gebetet -hatte,
ein anderes, in einfaches, schwarzes Tuch gebunden,
stark abgegriffen, weil stetig im Gebrauch, und mit
Bildern vollgepfropit, Totenbildern und andern. Sie
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hatte es in ihrer Dienstzeit in Frankreich gekauft und
darin gebetet, als er sie liebte, der andere, dem sie
treu geblieben war. Auch einige Rosenkrdnze lagen
noch da: ihr Erstkommunikantenkranz mit Messingkette
und billigen, weissen Kugein; ein zweiter, mit teuren,
rotgeschlifienen Steinen und vergoldeter Kette, auch
ein Geschenk von ihm, das sie aber ebensowenig
angeriihrt wie das schdne Gebetbuch. Auch aller
sonstiger Schmuck, den er ihr im Laufe der Jahre
geschenkt hatte, lag noch unberiihrt in den Futteralen.

Auf der Seite, wo die Kleider hingen, war alles
schwarz. Sie hatte immer nur dunkel getragen vom
Strumpf am Fuss bis zur Haube auf dem Kopie;
denn fiir ihn war sie in ewiger Witwentrauer.

Er schob die Kleider beiseite und legte einen
Kleinen Holzeinbau frei, ein Geheimschriankchen, wie
auch er ein solches in seinem Schrank hatte, und in
dem jeder von ihnen sein Geheimstes verwahrte. Ein
leichter Bausch in dem Stapel der aufgeschichteten
Hemden deutete den Platz an, wo die Hand das
Schliisselchen hinzugleiten pilegte, um es zu verstecken.
Wirklich fand er es dort nach kurzem Suchen und
ifnete mit zitternder Hand das Schrinkchen, kam er
sich doch vor, als schneide er nun ihr Herz entzwei.

Da war ihr anderes Leben, jenes Leben, in das
er nicht hineingekommen war, alles verblasst und tot.
‘Bander und Schleifen, einst lebhaft und bunt, alles,
was er so gerne an ihr gesehen hdtte und was sie
ihm so unbarmherzig versagte. Und feinstes Linnen,
das sie einst auf der Haut getragen, vergilbt von dem
langen Einliegen; aber es war darin noch wie ein
Duft von Jugend und Liebe.

Er liess alles durch die Finger gleiten, sich in
schmerzliche Betrachtungen versenkend. Ja, wenn er
das alles hatte greifen diirfen, als es noch von ihrem
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schwellenden jungen Leibe durchwiarmt wurde und
seine Hande noch voll begehrenden Verlangens waren!
— Doch er war auch so an das Ende gekommen, ein
langes, braches Ende; und jetzt stand er, eine taube
Fruchtihre, im spéten Herbst und wartete auf den
‘grossen Schuitter Tod .

Nun konnte er Rache an ihr nehmen all dies
siindige Zeug auseinanderreissen und in alle Winde
zerstreuen, die letzten Erinnerungen an sie 18schen,
sie endgiiltig toten in dem, was noch von ihr iibrig
blieb! Doch nein, er wollte das nicht; er wollte ihr
etwas Gutes tun an diesem Erinnerungstag. sie am
Leben halten. Und eins nach dem andern legte er
all die briichigen Binder und Schleifen, all das feine
Linnen- und Seidengewebe zuriick .

Doch noch war das Versteck mcht ausgeschopft
Seine Hande griffen etwas Hartes, und er schilte aus
einer Hille von dunklem Samt ein gar niedliches Ding
‘heraus, das wie ein Kinderspielzeug aussah. Es war
ein Miniaturschrinkchen aus chinesischem Speckstein,
mit lichten Blumen und zartfarbenen Schmetterlings-
fltigeln hauchfein bemalt.

Mit einem feinen Silberschliisselchen, das an der
Tiir hing und so klein war, dass er es kaum zwischen
den Fingern behielt, 8ifnete er, und es erschien eine
Reihe von winzigen Ausziigen mit je einem goldenen
Ringlein als Griff. Er zog die Ziige der Reihe nach
auf, und in jedem von ihnen war ein Andenken: eine
welke Blume, ein Stiick verblassten Seidenbandes,
das ausgetrocknete Gestiele einer Traube, ein diirrer
Fichtenzweig. Alles Erinnerungen an ihn, an irgend
eine heimliche Stunde der Liebe . . .

Und im untersten Schubfach zusammengefaltet ein
Papier . . . Bin Brief an ihn, von ihr, und ungedfinet
zuriickgeschickt. Sie hatte ihn so hingelegt, wie er
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zuriickgekommen war und wohl nicht mehr den Mut
gefunden, ihn zu 6ffnen . . .

.Mon cher Raymond®, fing er an, und die ersten
Seiten waren angefiillt mit Schwiiren der Liebe, Erin-
nerungen an selige Tage gemeinsamen Erlebens.
Klagen iiber die jetzige Trennung, alles mit einer
flammenden Leidenschaftlichkeit hingeschieben, und
dano kam die Verzweiflung: ,Je ne supporte plus
la vie ici, et si je n’avais pas ton petit Raymond, je
me serais jetée depuis longtemps dans la Sinz, une
misérable petite riviére d’ici, mais qui a quand méme
assez d’eau pour qu’'on puisse s’y noyer. Il (je ne
veux pas profaner cette lettre en y mettant son nom)
ne m’'a pas encore touchée et il ne me touchera jamais,
je te le jure. Tu auras été le seuld me posséder, et
je porterai éternellement le deuil de ton amour perdu,
si tu ne veux plus me prendre. Mais, si tu veux encore
de moi, indique-moi 'endroit oli je pourrai te trouver,
et je volerai vers toi, car je suis ta chose, & toi pour
toujours.

Ta Philippine.*

Er liess die Hand mit dem Brief fallen. Es war
richtig, was da stand, wahr, Wort fiir Wort und Silbe
fiir Silbe; sie hatte es mit ihrem Tod besiegelt, und
er stand als erschiitterter Zeuge daneben. Oh, als er
noch jung war, hatte er sie oft dafiir in Stiicke reissen
moégen, wenn er die Fassade 'micht um jeden Preis
hétte aufrecht halten wollen, die er mit so vielen
Opfern aufgebaut hatte. — Jetzt allerdings war er ein
ausgebrannter Vulkan, in dessen toten Krater die
Sonne scheint: alles starr und still.

Aber sie hatte es wohl noch schwerer gehabt als
er, und sie waren beide zwei arme Menschen gewesen,
die sich aus dem Leben eine Qual gemacht hatten
und denen die Liebe der unerreichbare Stern am
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Himmel geblieben war. Alle Feindseligkeit, die er ihr
je nachgetragen, wandelte sich in Mitleid, und mit
schmerzlicher Sorgfalt legte er all die kleinen Pfander
dieser Liebe, die einst ihr Gliick gemacht hatten, is
das Schrinkchen zurlick. Fand sie auch jemand, aus
ihpen war nichts Bdses zu erlesen. Nur den Brief
nahm er zu sich; der sollte in keine andere Hand
kommen, und ihr Andenken musste rein in den Augen
der Kommenden bleiben. Es war {ibrigens an der Zeit,
dass er seinerseits alles vernichtete, was zu einer Auf-
deckung der Wahrheit fiilhren kénnte. Er verwahrte in
seinem Geheimschrank immer noch den Taufakt
Raymonds, der auf dessen Muiternamen lautete, sowie
die Abmachung betreffend die Hohe der Abfindungs-
summe, die ihm fiir die Uebernahme der Vaterschait
an dem kleinen Ravmond ausbezahlt werden sollte.
Er hatte die beiden Schriitstiicke aufbewahrt, so lange
Philippine lebte, um gelegentlich eine Waffe gegen sie
zu haben; aber jetzt hatte das alles keinen Zweck
mehr, und es war besser, dass die Schriften ver-
schwanden. :

Doch wie er auch sein Geheimfach durchwiihite
uod alle Papiere auseinander riss, das Gesuchte war
nicht zu finden, obschon er ganz klar wusste, dass
die beiden Stiicke immer obenauf gelegen hatten, damit
sie nicht in Vergessen fallen und liegen bleiben sollten.
Schliesslich blieb nur noch die eine Moglichkeit, dass
er sie schon einmal herausgenommen und vernichtet
hatte und dass die Erinnerung daran ihm entfallen war.
Nach einem letzten, fruchtlosen Suchen, bei dem er
schon durch das langsam einbrechende Dunkel behin-
dert wurde, schloss er, das Unerklarliche hinnehmend,
die beiden Schrinke wieder zu, versicherte sich, ob
er wenigstens noch den Brief auf sich hatte, und stieg
die Treppe hinunter.
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In der Stube war es schon dunkler als oben, und
sie war ginzlich leer. Er legte ein paar Holzscheite
auf die Kohlen, .denn mit dem Abend war die Kiihle
gekommen, und setzte sich vor die leise auflodernde
Glut . . .

In dem stillen Atmen der Ddmmerung kamen die
Erinnerungen driangender, und in gaukelnden Bildern,
in die das Flammenspielen an den Winden unruhig
hineingeisterte, entrollte sich vor ihm sein Leben . . .

Da legte sich sachte eine Hand auf seine Kniee ...

Es war die kleine Adelheid. Sie hatte sich lautlos
herangeschlichen und stand erwartend neben ihm, die
Augen voll von dem flackernden Ofenlicht

,Was willst du?® fragte er, ihr die Hand sachte
aufs Haar legend.

,Zu dir kommen, Grossvater,“ sagte sie schlicht
und dringte sich gegen ihn. Es war, als fiihlte sie,
dass er litt, und als wollte sie ihn mit ihrer kleinen
Liebe trdsten.

Er zog sie zwischen seine Kniee, ndher an sich
heran: ,Das ist schon von dir, Adelchen, dass du an
deinen alten Grossvater denkst.®

Sie blickte treuherzig besorgt zu ihm hinauf:

.Sag, Grossvater, bist du traurig ?*

. Weshalb soll ich traurig sein?!*

»Weil der Vater das vom Sterben gesagt hat.* —
Thre Augen wurden um einen Ton dunkler, und es
spiegelte sich eine warme Teilnahme in ihnen.

Monsieur Francois zupite ihr die Schileife im Haar,
. die sich etwas verschoben hatte, zurecht; dann sagte
er, sich in die Augen des Kindes versenkend, die ihm
so innig warm entgegenleuchteten: ,Ach nein, ich bin
nicht traurig. Wenn die Leute alt werden, werden sie
miide. Da ist ihnen der Tod willkommen, denn er
bringt die grosse, lange Ruhe; doch davon versteht
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ein kleines Madchen nichts, das voll zappelnden Lebens
ist, wie du.®

Wirklich, die kleine Adelheid . verstand nichts
davon. Sie dachte auch schon nicht mehr an des
Grossvaters Trauer. Ein Flammensurren im Ofen hatte
sie angelockt, und jetzt sah sie der wabernden Lohe
im Zugloch zu.

Da offnete Monsieur Frangois die Tiir, zog
Philippinens Brief aus der Tasche und legte ihn in
die Glut.

Das Papier bog und kriimmte sich knisternd wie
unter einer Folter; dann sprangen die Flammen es an
und rissen es lodernd hoch.

Was machst du da, Grossvater ?* fragte Adelheid,
die Augen voll von dem Widerschein der Flammen.

»ich verbrenne das Herz deiner Grossmutter,
sagte er mit tiefer Ergriffenheit, dem Flammenreissen
zusehend. — Nun war er tot, der lange Notschrei ihres
enttduschten Lebens, tot wie so viele andere, die tig-
lich ersterben.

' Die Augen der Kleinen fiiliten sich langsam mit
Wasser, und sie sah, halb erschrocken, halb vorwurfs-
voll auf:

»Aber das tut ihr doch weh!“

»Nein,* sagte er mit einer verhaltenen Andacht
und griff ihr trdstend die Hand, ,,es ist eine Erlosung.
Wenn die Menschen sterben, gehen sie nicht gleich
in den Himmel, sondern vorerst in das Fegfeuer, und
da kommen sie erst heraus, wenn ihr Herz ganz ver-
brannt ist. — Und jetzt habe .ich deiner Grossmutter
Herz verbrannt.*

,und sie ist jetzt im Himmel ?* fragte Adelheid,
pldtzlich aus ihrem Leid in eine entziickte Freude
iiberspringend. Sie dachte an Scharen von Engeln, die
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jhre weissen Fliigel schwangen und Silberglockchery
lduteten.

»Ja, jetzt ist sie im Himmel,'"* entgegnete er sanit,
noch immer meinend, dass sie menschlich erlost sei.
Doch dann kam pl6tzlich, aus unergriindlichen Tiefery
quellend, ein seltsames QGefiihl der Angst {iber ihn,
das, aufsteigend, sich in eine bange Freude wan-
delte: Wie, wenn er unbewusst wahr gesprochen und
sie wirklich aus einem Flammenbrand erlgst hitte! —
Es iiberlief ihn kalt und warm, und seine Hénde be-
gannen in der Erregung zu zittern.

- Das Kind sah eine Weile nachdenklich in das
flackernde Ofenlicht:

»Sag, Grossvater, wenn du stirbst, kommst duw
dann auch ins Fegfeuer ?“

,Wahrscheinlich, Adelchen; wenige Menschen
gehen geradeaus in den Himmel. — Doch warum
fragst du?“

,»So will ich dein Herz verbrennen,” rief sie strah-
lend vor Freude, ,,damit du in den Himmel kommst!*

,,Vielleicht I sagte er nachdenklich und hob sie
aufs Knie, ndher an sein Herz.

So sassen sie beide eng aneinandergeschmiegt in
der traumhaiten Ddmmerstunde und sahen in die Ofen-
flammen, die jedem ein eigenes Lied sangen . .

In dieser Nacht trdumte Monsieur Francois zuerst
von ihr, seit sie tot war. Es war ein verworrener
Traum. Er ging erst lange Zeit durch wogendes Korn,
immer weiter, immer weiter, und er wurde nicht miide
zu gehen; denn all der unendliche Reichtum war sein..
Und er wollte doch bis zu Ende gehen. Da wandelte
sich vor ihm der Boden, das Gelinde wellte sich, und
in der Feme standen Tannenwilder auf, zu denen:
verschwiegene Heckenwege liefen. Ein solcher Hohl-
gang nahm ihn auf und fiihrte ihn zwischen zwei
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Hiigeln- einer Hohe zu, auf der lange Tannenreihen
scharfgezackt im Lichte standen. Der Weg war unend-
lich still, der Boden mit dichtem Gras gepolstert; nur
in der Mitte war eine schmale, sandige Gehrinne frei.
Maichtige Brombeerstauden iiberwucherten die breiten
Weissdornhecken, und ihre derben Ruten hingen, von
der schweren Last der siissblauen Friichte gebogen,
an beiden Seiten nieder. Bunte Falter gaukelten von
Strauch zu Strauch, belebten, sich in haschendem Spiel
jagend, die Stille mit farbigem Schillern .

Er hétte sich den Gang durch diesen verzauberten
Pfad endlos gewiinscht, so ruhig still war das Licht,
so begliickend die Ruhe. Doch bald horte der Pfad
auf, und er befand sich am Rande eines Tannenwaldes,
der in médssiger Steile an einem Hang emporstieg. Die
Hoffnung, eine Aussicht zu gewinnen und das Gelinde
Zu iiberschauen, lockte ihn der Hohe zu. Doch plotz-
lich tat sich vor ihm im halben Hang eine lichte Bucht-
ung auf, in der reglos still ein rotes Blumenmeer lag.
Es war eine Rodung, dicht mit bliihenden Weiden-
roschen bestanden. Die Luft, von der Sonne angenehm
durchwiérmt, war wunderbar kiar, voll Duft und voll
Glanz, und alle B&ume ringsum standen in sonniger
Stille; nur in den fernen Wipfeltiefen gurrten. die
Ringeliauben . . .

Langsam schritt er in das Blumenmeer hinein,
trotz Brombeergeranke und anderem Geschlinge, das
ihn beldstigte, strebte einer kahlen, mit silberig schim-
merndem Gras iiberzogenen Stelle zu, die wie eine
Insel in dem Blumenschaum lag. Die Holzer hatten
dort eine Tanne zu hoch abgesdgt, und der Stumpf,
von Regen und Sonne gebleicht, schimmerte wie ein
silberner Thron. Dorthin setzte er sich zur Rast.

Da kam sie . . .

So wie sie als junges Madchen gewesen war, in
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einem Kleid, das er nicht kannte. Sie kam langsam
auf ihn zu, die Augen gross auf ihn gerichtet . . .

Er wollte sie anrufen, aber er hatte ihren Namen
vergessen . .

Sie kam naher, winkte ihm zu . ..

Er machte eine Anstrengung, um aufzustehen;
aber er konnte kein Glied am Leibe riihren . . .

Sie stand eine Weile zégernd, bis an den Giirtel
in den Blumen; dann kam sie heran, tat die Lippen,
die bis dahin fest geschlossen waren, voneinander.
,Jomm I sagte sie und reichte ihm die Hand.

Wie sie ihn beriihrie, verliess ihn die Starre. Er
hatte zu gleicher Zeit jede Schwere verloren und foigte
ihr wie die Wolke dem Winde, der sie von den
Felsen hebt. _

Eine ganze Weile ging er so hinter ihr durch de
bliilhenden Schaum, den sie mit jhrem Kleide leise
aufriihrte. Sie fiihrte ihn an den fernsten Rand der
Lichtung, wo die Tannen besonders still und feierlich
standen. Und wie sie den Fuss an den Waldrand
setzte, da wandelten sich die Stimme in Saulen, die
Kronen schlossen sich zu Steingewdlben; es stand
eine Kirche da, mit hellen Fenstern erleuchtet, und
hoch oben, auf einer schwindelnd hohen Empore, brauste
eine Orgel . . .

Sie leitete ihn auf einer luftigen Stiege, die aus
ditrrem Tannenreisig geflochten war, bis hinauf vor die
Orgel. — Da sass der blinde Johannes und spielte . . .

Sie sah mit einem langen, bittenden Blick erst
auf ihn, dann auf den blinden Johannes . . .

In demselben Augenblick zogen sich die Gewdlbe-
teile wieder auseinander, richteten sich ermmeut zu
steilen Tannenwipfeln auf, und all die Zapfen, die an
den weitgespreizten Aesten hingen, verwandelten sich
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in silbeine und goldene Glockchen, die ein himmlisches
,,Te Deum" zu lauten anfingen . .

Von diesem L&duten erwachte er.

Um ihn war tiefe Nacht und Stille. Kein Zweifel
daran, dass er in seinem Zimmer lag und sein Ge-
sicht, so lebhaft es auch gewesen, nur ein Traumbild
war. — Aber es war doch, als verklinge leise eine
Musik und als wehe ein Duft von Harz durch das
Zimmer. :

Noch ganz iiberwiltigt von der Erscheinung, machte
er Licht und sah nach der Uhr. Sie zeigte genau
Mitternacht, und die Stunde musste eben geschlagen
haben, denn das Schlaggewicht zitterte noch an seiner
Kette. Daher auch wohl die verklingende Musik, dachte
er und wollte sich zum Schlafen zuriicklegen. Doch
da merkte er, dass ,.die Unruh“ nur mehr schwach
ausschiug, schon ohne Ticken — so als habe jemand ins
Werk gegriffen —, um dann ginzlich stille zu stehen.

Nun begann er ernstlich an Geister zu denken ;
doch wehrte er sich gegen die abergliubische Angst,
die ihn aus dem Dunkel der Nacht anspringen wollte.
Es war doch wohl reiner Zufall, dass der Pendel auf
dieser Stunde stehen geblieben war. Vielleicht hatte
das fallende Schlaggewicht die Stérung verursacht. Er
stand, obschon ihm ein kaltes Unbehagen zwischen
den Schultern sass, auf, stiess den Pendel wieder an;
aber wie oft er es auch tat, und, ob heitig, ob leise :
er blieb immer wieder stehen.

Er durchleuchtete das Riderwerk, ob keine Klem-
mung vorhanden sei, untersuchte die Zeiger, ob sie
sich nicht festgefahren hitten, liess die Gewichtkette
spielen, ob sie locker sei. Alles in Ordnung, aber der
Pendel ging trotzdem nicht. Es war unheimlich . . .

Da wurde die Kilte, die ihm zwischen den Schul-
tern sass, zu Bis. Es konnte kein Zweifel mehr daran
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sein. Sie war durchs Zimmer gegangen und hatte ihm
dieses Zeichen zuriickgelassen.

Er legte sich ins Bett zuriick und tiberdachte
den Traum, den er gehabt. Auch er war wohl von ihr
geschickt; sie wollte zu ihm reden . .

Und die ganze iibrige Nacht lag er in heisser
Unruhe und suchte, den Traum zu deuten. — Was
konnte es anders sein, als dass er eine Orgel stiften
und den blinden Johannes als Spieler hinbringen sollte ?!
Vielleicht war das die Bedingung, dass das Gericht,
das er am Abend iiber sie gehalten, Wahrheit wiirde
und dass sie wirklich erlost sei.

War aber das der Fall und war ihre ewige Selig-
Kkeit in seine Hand gelegt — nun, so wollite er, der
verachtete Peter Tunnes, das Spinnbein, wie sie ihn
schimpfend nannte, ,,der Rest von nichts, ihr Boses
mit Gutem vergelten und ihr gnidig sein.

Es wire seine Rache, die er an ihr nZhme, und
zu dem, dass er sie erloste, wiirde er sie noch im
Himmel err6ten machen iiber dle Hirte, die sie ihm
auf dieser Welt gezeigt hatte, und die nicht verdient war.

Befriedet und zufrieden mit sich selbst, glitt er
alimahlich in ein Gefiihl wohlig dimmernder Ruhe hinein,
das ihn mit leisen Wellen umspiilte, und der Morgen
fand ihn mit leicht gerGteten Wangen in tiefem Schiaf.
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Pfarrherr Aegidius Beyl klassierte seine Dokumente
und schichtete sie, fein sauber in graue Deckblitter
geschlagen, auf seinem Schreibtisch auf. Er hatte eine
weite Bahn durch die Welt gezogen, Herr Aegidius
Beyl. ehe er die Pfarrerstelle in Sinzen angenommen
hatte. Aegypten, Syrien, Paldstina hatte er durchzogen;
auf dem Berge Sinai hatte er gestanden und am
Grabe Christi gekniet; den Nil hatte er befahren
und das rote Meer und bis in die Berge Abessyniens
war er hinaufgestiegen, iiber-allhin das Kreuz und
seinen Segen tragend. Dreissig Jahre lang hatte er die
Miihen des Missionslebens erduldet, war auf Eseln und
Kamelen geritten und hatte sich die eigenen Fiisse
wund gelaufen auf steinigem Wiistengrund ; dann ver-
sagte das Herz, und er fuhr in seine Heimat zuriick.
Vielleicht, dass auch die Sehnsucht nach einer griinen
Bachwiese, nach einem kiihlen Buchenwald, nach
einem bliihenden Apfelgarten mitziehen half.

Seine Pfarrstube hatte er in ein kleines Museum
umgewandelt; dort wurden allerhand Andenken auf-
bewahrt, die er von seinen Reisen mitgebracht hatte,
und eine von ihm selbst angefertigte Karte zeigte in
roten und blauen Strichen das Zick-Zack seiner Quer-
reisen in jenen sonnengliihenden Landern. Das Prunk-
stiick der Sammlung, eingefasst zwischen glasgeschiitzten
Blumentafeln, auf denen hinter jeder einzelnen Blume
Tag und Ort des Fundes eingetragen war, und die er
samtlich auf dem heiligen Grabe niedergelegt hatte, war
ein michtiges, ganz aus Zedernholz geschnitztes
Kruzifix, iiber dem schrig eine schlanke Araberilinte
hing, das Geschenk eines Cheiks, dem er das einzige
Kind vor der Blutrache gerettet hatte.
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Jetzt verwaltete er die Pfarrei Sinzen und ver-
wendete seine Mussestunden dazu, die Geschichte
der Geschlechter in seinem Pfarrdorfe aufzuschreiben.
Selbst biuerlicher Herkunit, betrieb er dieses Studium
aus einem inneren Drang, und es war ihm eine liebe
Gelegenheit, sich hineinzuleben in diesen Boden der
Heimat, den er draussen in der heissen Welt nicht
vergessen kounte und die ihn nun bald aufnehmen
wiirde: die schonste, ruhigste und wiirdigste Vorbe-
reitung auf den Tod.

Heute nun hatte er seine Studien iiber die Riedesch,
die er naturgemiss zuerst in Angriff genommen hatte,
weil sie die idlteste und angesehenste Familie der
Gegend waren, beendigt. Er packte all die grauen Heft-
chen, in denen nach Stimmen und Gencrationen die
Geschichte der Mitglieder dieses HHauses geordnet
war, in einen grosseren Umschlag, der in zitteriger
Steilschrift die Aufschrift trug: Familia Riedesch de
Riedesch. Dann nahm er noch einmal das Heft vor,
das von den Sinzener Riedesch in direkter Nachkom-
menschaft handelte : Matthias, der jetzige Herrchen,
ungefihr gleichen Alters mit jhm selbst; dessen Vater,
Kaspar, der in der Notzeit der Riedesch das Gut
gehalten und dann bedeutend vermehrt hatte. Es war
die holldndische Zeit und die Generation, in der von
den sechs Kindemm nur eines sich verheiratete, weil
das Gut von den voraufgehenden Riedesch verschul-
det {iberkommen war und gehalten werden musste.
Die andern blieben alle beim Haus und halfen mit
werken, und nun lagen sie alle lingst tot unter dem
grossen Kreuz auf dem Kirchhof, alte Junggesellen und
alte Jungfern, Soldaten in der grossen Schlacht des
Lebens und treu der Fahne bis zum letzten Atemzug.
Weiter zuriick der Bartholomdus, der als erwachsener
Mann die Napoleonseiche auf Riedesch pilanzte, als
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dem Bonaparte sein Sohn, der Kénig von Rom, ge-
‘boren wurde. Unruhigen Geistes und von dem grossen
‘Wirbel der Zeit erfasst, hatte er sich in die Wirren
der Politik hineinreissen lassen, und, die Geschaite
vernachlissigend, das Gut mit Hypotheken schwer
belastet. Dessen Oleim war der erste Matthias, der
Abt von St. Maximin, von dem die Andenken auf
Riedesch stammten. Noch weiter hinaui ging die ge-
neratio in direkter Linie bis in die Anfinge der Oster-
reichischen Zeit, wo die Urkunden zum ersten Mal einen
Kaspar Matthias Riedesch in der Gegend erwdhnten.
Da war wohl der Anfang der Kette, aber wo wiirde
das Ende sein?! Wie wiirde es sein?! — Er schiug
‘wieder zuriick bis auf das letzte weisse Blatt. Dort
stand nichts als der Name Peters, seiner Frau und
seiner vier bis jetzt getauften Kinder: Emil, Maria,
Jakobus und Matthias.

Ein Schatten legte sich auf sein Gesicht, wahrend
er die Namen las. — Wie wiirde diese Seite spiter
ausgefiilit werden? Mit welchen Schicksalen ?

Er wusste durch die Beicht von der Schuld, die
aui dem Stammhalter lag; er wusste es von ihm
selbst. Und er wusste auch von seiner Frau, dass die
Stihne bereits auf dem Wege war. Die kleine Maria,
jhr Himmelskind, ,,fiel".

Doch, war es an ihm, Siinden zu behalten, wenn
Gott sie vergeben hatte?! Mochte ein anderer spater
die Faden dieses Gewebes entwirren! Uebrigens,
wieviel Quellen blieben, wolite man bis auf den Grund
riihren, ganz rein?!

- So nahm er die Feder und schrieb, die letzten
beunruhigenden Geschehnisse ausser acht lassend, in
seiner zittrigen Steilschriit sein Urteil {iber die Riedesch,
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so wie er es sich aus seinem Studium gebildet hatte*)::
Gens fortissima, quae mira quadam constantia et per
asperrima quoque tempora eidem glebae adhaesit atque
genus suum maxima cum dignitate ad nostra saecula
produxit. Pulcherrimus vero flos illius stipitis fuit ille
abbas Sti-Maximini, cuius imago etiam hodie in domo
de Riedesch piissime colitur, atque, ut sunt in casa
de Riedesch reliquiae quaedam de Sti-Maximini ab-
batia, ita puto et hominibus illius domus inesse aliquid
de animi magnitudine et de virtute illius principis
Sanctae Ecclesiae nostrae.
signatur : Aegidius Beyl],
parochiae curator.
Dann legte er die Feder beiseite und lehnte sich
sinnend in seinen Schreibsessel zuriick. Es war sonnige
Nachmittagsstille. Vor dem offenen Fenster bewegten
sich leise die Zweige eines Apfelbaumes mit ihren
aufbrechenden Knospen. Es wurde mit Gewalt Friihling;
und driiben am Riedeschhang, das grosse Graskreuz,
zeichnete seine méchtigen, griinen Balken in den Rie-
deschkern. Auf d'esem Kreuz liess Herr Aegidius
Beyl seine Augen ruhen. Es hatte ihn schon so oft in
tiefes Denken hineingezogen, und er hatte schon oft
dessen tiefe Symbolik in seine Predigten hineinbringen
wollen! Aber dann fiirchtete er, die Feindschait zwischen
den Riedesch und den Frangois mit aufzuriihen, und
er liess es sein. Doch fiir sich dachte er wie oft, dass
es eine wunderbare Offenbarung sei, dieses Graskreuz,

* Ein starkes Geschlecht, das mit einer staunenswerten
Ausdauer auch in den hirtesten Zeiten der Scholle treu ge-
blieben ist und seinen Stamm bis auf unsere Tage heriiber-
geleitet hat. Die schonste Bliite an diesem Baum war jener
Matthias, Abt von St.-Maximin, dessen Bild auch noch heute
auf Riedesch in hohen Ehren steht. Wie dort gewisse Andenken
an die Abtei St.-Maximin verwahrt werden, so eignet auch den
Mitgliedern jenes Hauses, glaube ich, etwas von der Seelen-
grsse und der Charakterstirke jenes Kirchenfiirsten zu.
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ein Beweis dafiir, dass das Kreuz alles segnete, alles
bis in die Wurzeln der Samen hinein . . .

Er wollte eben ans Fenster gehen, zu Gottes Lob
und Preis das Sehbild zu erweitern und das Werden
des Frithlings tiefer auf sich einwirken zu lassen, als
Besuch gemeldet wurde: Monsieur Francois.

Seine Stirn runzelte sich und verriet ein peinliches
Beriihrtsein.

Herr Aegidius Beyl liebte die Frangois nicht. Die
Tatsache allein missfiel ihm schon, dass sie aus
Frankreich gekommen waren, aus dem Land des
notorischen Unglaubens mit dem siindigen Babel als
Hauptstadt. Sie fiihrten zwar ein untadelhaftes Leben
und erfiillten all ihre kirchlichen Pflichten; aber es
war etwas Unoffenes in ihrer Art, und alles, was sie
taten, schien auf eine bestimmte Wirkung berechnet.
Besonders jedoch veriibelte er es ihnen, dass sie ihren
Namen gefilscht hatten, und von diesem Hang aus,
zu scheinen, was sie im Grunde nicht waren, beurteilte
er dann ihr ganzes iibriges Tun. Auch liess ihn
Monsieur Francois bei allen kirchlichen Angelegenheiten,
die auch dle Gemeinde betrafen, als Schaffe, mit einer
zuweilen beleidigenden Deutlichkeit fiihlen, dass die
Gemeinde mit ihrer zivilen Gewalt iiber der Kirche
stehe und zum mindesten ihre Wiinsche iiberwachen
miisse. Das bestritt nun Herr Beyl keineswegs; doch
bei der Bescheidenheit seiner Anspriiche schien diese
scharfe Betonung des Kontrolirechtes von Seiten der
Gemeinde eine Schikane und machte ihn nervés. Da
gefiel ihm schon der alte Riedesch besser, mit dem
man von Herz zu Herz verhandelte und nicht nach
den geschriebenen Paragraphen eines (Gesetzestextes.
So war sein Verhilinis zum Monsieur Frangois, weit
das Gebot der christlichen Nachstenliebe nicht mehr
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erlaubte, zum mindesten kiihl, und die Freude, ihn
begriissen zu diirfen, nicht fibermdssig gross.

Monsieur Frangois seinerseits gab sich keiner
Tiuschung hin iiber die Gefiihle, die Herr Beyl gegen
ihn hegte. So war die Begriissung der beiden Maaner
eher kiihl; auch die Unterhaltung kam nur schwer in
Fluss und hielt sich miihsam an nichtigen Dingen.

Wozu er denn eigentlich gekommen sei, fragte
schliesslich Herr Beyl mit leiser Ungeduld, als sein
Besucher noch immer mit dem Zweck seines Besuches
hinter dem Berge hielt.

Monsieur Frangois schien sich zu sammeln. Was
er wollte, wire kurz gesagt, wenn er offen sein diirfte:
Herr Beyl mochte ihm erlauben, eine Orgel in die
Kirche zu stiften, damit seine arme Philippine die
ewige Ruhe finde. Doch gerade diese Absicht wollte
er geheim halten. Was brauchte auch. ein anderer
Mensch, und besonders dieser Herr Beyl, zu wissen,
wie es mit ihrer und seiner Ruhe in diesem und in
jenem Leben stand! Er durfte ihn nicht merken
lassen, dass irgend eine Not ihn trieb; er musste ihn
vielmehr zu der Ueberzeugung bringen, dass ihm iibef
Nacht die Laune gekommen sei, der Kirche das
Geschenk dieser Orgel zu machen. Leicht war das
allerdings nicht wegen der hohen, mit dieser Stiftung
verbundenen Auslagen, die gern misstrauisch machten,
und es musste schon ein Meisterstiick in der Ver-
stellungskunst geleistet werden, wenn es gelingen
solite. Doch durite er sich in dieser Kunst manches
zutrauen, da er sich sein ganzes Leben lang in ihr
geiibt hatte.

So gab er sich den Anschein, als {iberhdre er den
unwillig ungeduldigen Ton, in dem der Piarrer seine
Frage an ihn gerichtet hatte, und als freue er sich,
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in -einer Angelegenheit zu Wort zu kommen, die ihm
Spass mache.

»Es ist wegen der Kirche, sagte er unbefangen
heiter, sich miihend, den Ton scherzender Freundlich-
keit zu treffen.

»Wegen der Kirche!!“ — Herr Beyl sah ihn durch
seine hellen, frischgeputzten Brillengliser misstrauisch
an. Er witterte Gefahr, wenigstens irgend etwas
Unangenehmes und schloss sich feindlich zu.

Moansieur Frangois blinzelte ihn freundschaftlich an
und legte ein vielsagendes Licheln auf sein Gesicht:

»Es ist dieses Mal nicht, um Ihnen Schwierig-
keiten zu machen, im Gegenteil! Ich kann Ihnen ja
auch einmal eine Freude machen wollen. Seine kleinen
grauen Augen schienen voll Schalk und forderten den
Pfarrer listig tiberlegen heraus: Raten Sie doch!

Herr Beyl blieb allen Lockungen widerstehend,
misstrauisch auf seiner Hut. _
~ »Haben Sie noch nie daran gedacht, fragte
Monsieur Frangois, vorsichtig seine Positionen auf-
deckend und noch immer im Ton freundlichen Wohl-
wollens, ,,eine Orgel in die Kirche zu stellen P*

»Eine Or . . .1“ — Weiter kam Herr Beyl nicht;
der Rest des Wortes blieb ihm buchstdblich im Munde
stecken. Eine Orgel, und die Anregung dazu kam von
dieser Seite. Es war grotesk!

Nun war es fiir Monsieur Frangois an der Zeit, ein
ernsteres Gesicht zu zeigen, ehe der Pfarrer richtig zu
sich kommen und seine Anregung unter der Lacherlich-
keit begraben koénnte. ,,Ja, eine Orgel,* sagte er deshalb
mit betontem Ernst, durch seine ganze Haltung bedeu-
tend, dass er gewillt war, die volle Verantwortung fiir
das zu iibernehmen, was er gesagt hatte.

»Aber wie um des Himmels willen kommen Sie
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zu dieser Idee? Sie wissen gar nicht, was eine
Orgel kostet!*

,Doch, ich weiss es sogar ganz genau. Fiir.
zwanzig- bis dreissigtausend Franken bekdmen wir
schon eine Orgel, die sich horen liesse.

Herr Beyl lachte belustigt auf: ’

,,Dreissigtausend Franken! Das ist ja ein ganzes
Vermogen !

Monsieur Frangois zuckte mit keiner Wimper
unter diesem Sturz von beinahe beleidigender Heiter-
keit. ,,Es konnte ja jemand sie stiiten wollen!* sagte
er ruhig, aber bestimmt, die Worte wie ein Versprechen
ausziehend.

,Und der Spieler denn?! — Wir miissten doch
auch einen Spieler haben! Sie wissen nicht, was
Sie sagen!"

,Der Spieler ist auch schon da: der blinde
Johannes, der Brandt, der Sohn des Franzchens! Das
alles bietet keine Schwierigkeit. Die Frage ist nur die,
ob Sie bereit wiren, eine Orgel aufzustellen, wenun
jemand sie stiftete.**

Das hiess schon fast mit dem Zaunpfahl winken!
Der Piarrer schob die Brillenglaser auf die Stirn. Er
zeigte das unangenehm iiberraschte Gesicht eines Men-
schen, der aus einer selisamen, aber heiteren Traum-
vorstellung zu einer noch erstaunlicheren, aber feind-
fichen Wirklichkeit erwacht. Er fasste seinen Besucher
fest ins Auge:

,Und die Stifter waren . . .?!*“ — Er wollte ,,Sie*
sagen, brachte es aber nicht iiber sich, weil eine plotz-
liche, heftige Abneigung gegen einen solchen Plan ihn
pefiel und er fiirchtete, das blosse Verstehen mdchte
schon als eine halbe Zustimmung gedeutet werden.

,Ja, ich!* erganzte Monsieur Francois eigensinnig
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hart. Wenn ein Kampf angesagt wiirde, nun, er war
bereit, ihn zu bestehen.

Herr Beyl hielt eine Weile seine blassen, blauen
Augen neugierig fest, ohne Wohlwollen, auf ihn gerich-
tet. Was in aller Welt konnte den . alten Geizkragen
— als solchen beurteilte er den Monsieur Frangois
wegen des Aufhebens, das er im Kirchenrat auch
mit der mindesten Ausgabe machte — zu diesem so
ungewdhnlichen Entschluss gebracht haben, eine Orgel
in die Kirche zu stiften? Er suchte an der Riistung
von Falschheit, mit der sein Widerspieler sich gewapp-
net hatte, den unbewehrten Punkt zu finden, der
erlauben wiirde, in dessen Inneres vorzudringen und
seine Absichten zu entschleiern. — Er konnte schliess-
lich keinen andern Grund finden als den Wunsch, auch
noch iiber das Grab hinaus zu scheinen, was er nicht
war, und in der Kirche mit der Orgel zu prunken, wie
er es schon draussen auf dem Kirchhof mit dem grossen
franz6sischen Kreuz tat. Doch da sollte er, bei Gott!
an ihm keinen Helfer finden.

Des Pfarrers fiic gewohnlich grau-fahles Gesicht
belebte sich iiber den leicht vorstehenden Backenknochen
mit einem leichten Rot, das die Aufregung hinauflegte.
Wenn auch solche Gefiihle wenig christlich waren,
er konnte nicht umhin, eine gewisse schadenirohe Ge-
nugtuung dariiber zu empfinden, dass es ihm gegdnnt
war, die Pline dieses Mannes, der ihm so wenig sym-
pathisch war, zu durchkreuzen und ihm fiir die viel-
fachen Demiitigungen, die er sich von ihm hatte gefallen
lassen miissen, heimzuzahlen.

So sagte er und gab seiner Stimme eine betonte
Scharfe : ,,Sie wollen wissen, was ich iiber eine Orgel
denke?! — Dass ich fiir einen wiirdigen Schmuck
des Gotteshauses und fiir eine wiirdige Feier der kirch-
lichen Feste bin, das diirfte gerade Ihnen, Monsieur
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Frangois, nicht unbekannt sein, umso mehr, als ich beb
lhnen in dieser Frage nicht immer das Verstindnis
fand, das ich gewollt hdtte, weshalb mich auch dieser
Ihr Antrag, ich gestehe es offen, aufs dusserste iiber-
rascht hat. Doch, was gerade den Dienst anbelangt, so
bin ich der Meinung, dass die Art, wie er immer hier
gehalten wurde, die beste ist: namlich ohne Orgel,
einfach, aber herzlich; und in der Stille ist Gott am
leichtesten horbar.

Monsieur Francois antwortete auf den bissigen
Ausfall des Pfarrers mit einem sicher beherrschten
LAcheln :

,.Sie haben vollkommen recht, und auch ich bin
dieser Meinung. Aber wir miissen auch an die Jiingeren
denken, die anspruchsvoller sind als wir und etwas
mehr in der Kirche finden wollen als nur ein paar nackte
- Mauern und ein paar stammelnde Gesdnge.

Sein Licheln hatte sich, einem sanft mahnenden
Ermst Platz machend, liber dem Sprechen verfliichtigt,
und er lud den Pfarrer mit einer diskret ausgefiihrten
Handbewegung ein, sich weitherziger zu zeigen und
den Bestrebungen einer neuen Zeit mehr Verstindnis
entgegenzubringen.

Herr Beyl zwinkerte nervés mit den Augen, wie
er zu tun pflegte, wenn der Unmut sich starker in ihm
regte. Der gewollt iiberlegene Ton, den Monsieur
Francois ihm gegeniiber anschlug, wo er noch dazu
als Bittsteller vor ihm sass, missfiel ihm im hdchsten
Grade, und der Gedanke, diesem Manne, der von Falsch-
heit nur so triefte, noch langer Rede und Antwort stehen
zu miissen und sich vielleicht von ihm narren zu lasses,
wurde ihm pldtziich unertriglich. Er schnitt die Dis-
kussion kurz ab und erkldrte mit drgerlicher Bestimmt-
heit, wenn der Gottesdienst, so wie er jetzt gehalten
werde, den Jungen nicht mehr gefiele, so méchten
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sie warten, bis sie selbst ans Ruder kimen, um ihn
abzudndern; er, Beyl, sei gegen die Aufstellung
einer Orgel, von wem und unter welch giinstigen Be-
dingungen auch immer das Angebot zur Beschaffung
einer solchen gemacht wiirde.

Monsieur Frangois war, obschon barsch abge-
trumpft, Herr genug {iber sich selbst, um mit keinem
Muskelzug einen Aerger oder eine Enttduschung zu
verraten ; er machte im Gegenteil sein Gesicht siisslich
freundlich und sagte nur, sich scheinbar in das Unab-
anderliche fiigend, mit dem Akzent eines leisen Be-
dauerns :

.,Es ist schade um den Johannes ; es wire so eine
schone Gelegenheit gewesen, ein bisschen Gutes an
ihm zu tun und ihm eine seinen Neigungen entsprechende
Lebensstellung zu sichern, da ich im Sinne hatte, ihn
als Spieler an die Orgel zu bringen.*

Hatte Herr Beyl sich bis dahin Miihe gegeben,
in diesem sonderbaren Kampf ironisch kiihl zu bleiben,
s0 wurde er jetzt, da er glaubte, den wahren Grund
fiir die staunenswerte Freigebigkeit des Schoffen durch-
schimmern zu sehen, hitzig und feindlich schroff:

»Qerade weil Sie den Johannes auf die Orgel
bringen wollen, wird die Angelegenheit fiir mich un-
diskutierbar, und Sie diirfen in diesem Fall meine
Stube verlassen !

Trotz aller Beherrschung entfirbte sich Monsieur
Francois leicht:

»Und weshalb denn ?P*

»Weil Sie die Ruhe im Doife aufstéren wollen I
platzte der Pfarrer heraus.

»Und wieso soll ich die Ruhe aufstéren wollen P*
tfragte Herr Frangois, der seine Beherrschung wieder-
gefunden hatte, mit einem befangenen Licheln.

Der Piarrer sah ihm eine Weile priifend scharf
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zwischen die Augen, um zu erfahren, ob seinem Be-
nehmen Ahnungslosigkeit oder teuflische Verstellung
zugrunde liege; dann begann er, jedem Wort eine
feindliche Betonung gebend:

»Sie haben seinerzeit sich des blinden Johannes
und des kleinen Theodor angenommen, und es war
gewiss eine lobenswerte Tat, fiir die der Lohn Ihnen
nicht entgehen wird. Aber Sie wissen auch, und, wenn
das nicht der Fall sein sollte, sage ich es lhnen, dass
das Geriicht herumgetragen wurde, Sie hitten es nur
den Riedesch oben zum Aerger gemacht. Auf jeden
Fall sind die Riedesch selbst fest davon iiberzeugt,
und deshalb mdchte ich nicht, dass der Johannes aus-
gerechnet hiehin ins Dorf kdme, und ich mdchte um
keinen Preis, dass unter irgend einem frommen Vor-
wand Gott und die Kirche in diesen Streit hineinge-
zogen wiirden, der zwischen euren beiden Hausern
besteht. — Uebrigens habe ich fiir die Riedesch einen
sehr grossen, den gréssten Respekt, den ich leider
fiir Sie nicht aufbringen kann!“

Alles Licheln war allméhlich aus den Ziigen des
Monsieur Francois entwichen; sein Gesicht war asch-
grau und todernst geworden. Er schwieg eine Weile,
nachdem der Pfarrer geendet hatte, als miisse er sich
erst sammeln; dann begann er mit vollig verdnderter
Stimme :

»Da Sie es auf dieses Gebiet schieben, werde ich
wohl beichten miissen, um lhnen zu beweisen, dass
ich nicht der Intrigant bin, fiir den Sie mich halten. —
Oh, wehren Sie mir nicht! Es soll auch keine Beichte
sein, wie Sie es meinen, sondern ein Gestindnis von
Mensch zu Mensch. Und so bekenne ich lhnen gleich
dieses eine, das zugleich auch alles ist; es hat unser
ganzes Leben vergillt und es hilt uns noch bis iiber
den Tod hinaus in der Schuld: der Raymond ist
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mein Kind nicht; ich habe ihn erkauft — und meine
Frau ist nie meine Frau gewesen!*

Die Oifenbarung war so iiberraschend fiir Herrn
Beyl gekommen, dass er es nicht sogleich fassen
konnte, und er hielt seine Augen noch immer fragend
gross auf seinem Gegeniiber, als dessen Mund sich
schon langst iiber dem letzten Wort seines schweren
Bekenntnisses geschlossen hatte.

Der Mann, der noch vor einigen Minuten stattlich
und iiberlegen vor ihm gesessen hatte, war mit einem
Male greisenhaft zusammengeschrumpft, und sein Ge-
sicht war nur noch eine Handvoll gelber Runzelhaut mit
zwei leidvollen Augenlichtern.

»Aber wie . . .?!* Herr Bey), dessen Lippen sich
erst eine Weile sprachlos bewegten, fand endlich wieder
ein Wort zu einer Frage.

Nun erzdhlte Monsieur Frangois den ganzen Lauf
seines Lebens: seine Armut, den Spott, den er als
Kind von Knecht und Herr auf Riedesch litt, und den
Traum, so zu werden wie die Riedesch:

»uUnd war es denn ein bdser Traum, Herr Piarrer ?
Und wenn ich spater hochkam, war es nicht mein
Recht, mein Teil an der Sonne zu verlangen, wenn
auch gelegentlich ein Riedesch dadurch in den Schatten
kam ? Und die Annahme der beiden Brandt erfolgte
in einer der bittersten Stunden unseres Lebens, und
es dachte gewiss keiner von uns daran, dem Rie-
desch einen Stein in den Weg zu legen. Ich habe
Thnen vorhin gestanden, dass der Raymond das Kind
einer Siinde ist, die Philippine, damals noch ein Mid-
chen, driiben in Frankreich begangen hat, und ich habe
die Vaterschait gegen Geld iibernommen. Das ist der
Anfang meines Wohlstandes, aber auch eine Schuld,
die ich auf mich genommen habe. Sie wissen, dass
der Raymond nicht die besten Wege geht, und seine
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Mutter wollte, in dem Bestreben, noch fiir ihn iibér
den Tod hinaus zu sorgen, noch ein Werk der Barm-
herzigkeit tun, ehe sie starb, damit Gottes Zorn nicht zu
schwer auf ihn falle. Da geschah gerade das Ungliick
mit dem Tiubchen, und wir duriten, oder besser, wir
mussten glauben, dass Gott selbst uns die Kinder auf
den Weg gelegt hatte. Dies ist die reine Wahrheit, und
alles andere Liige und Verleumdung®. ,

,und die Orgel denn?!“ — Herr Beyl zeigte
sich durch das Gestdndnis, an dessen Aufrichtigkeit
nicht zu zweifeln war, erschiittert, konnte jedoch nicht
erkennen, was die Aufstellung einer Orgel in der Kirche
mit diesem Drama zu tun habe.

,Ja, die Orgel! Ich komme auch darauf zu sprechen.
Ich will Thnen vorerst nur noch einmal sagen, dass die
Philippine nie meine Frau war. Sie kdnnen sich
denken, was unter diesen Umstinden unser Leben
war, wenn wir auch schon nach aussen hin die Fassade
zu wahren wussten; und ich kann thnen versichern,
dass ich an Selbstiiberwindung das Unmogliche ge-
leistet habe. Aber seit sie fort ist, habe ich viel iiber
ihr Leben nachgedacht und iiber das meine, und im
Tode sind wir uns ndher gekommen und haben uns
verziehen, ich ihr wenigstens, und ich glaube, sie mir
auch. — Und nun die Orgel! Das ist wieder eine Ge-
schichte fiir sich, und doch hédngt sie eng mit. dem
Vorhergehenden zusammen. Sie wissen, dass der
Johannes ein grosses Talent fiir Musik hat, und nun
schrieb mir in den Fastnachtstagen die Oberin des
Blindenheims, dass es der Traum des Jungen sei, einmal
Orgelspieler in irgend einer Landkirche werden zu
diirfen. Und in der Nacht nach dem Tage, an dem ich
diesen Brief erhalten hatte, erschien mir Philippine im
Traum. Es war ein ganz und gar seltsamer Traum.
Wir trafen uns in einer blumigen Lichtung mitten in
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Tannenwildern. In einen dieser Wilder fiihrte sie mich
hinein, und wahrend wir so dahinschritten, verwandelten
sich die Badume rechts und links in S3ulen, die Kronen
schlossen sich zu Gewdiben, und der ganze Wald
wurde zu einer Kirche. Auf einer luftigen Holzstiege
filhrte sie mich zu einer Empore, und es war die Em-
pore von Sinzen. Es war dort eine funkelnagelneue
Orgel, und auf dieser Orgel spielte der blinde Johannes.
Sie deutete, mich traurigstill ansehend, nach ihm, als
wollte sie sagen: ,Sieh! Erkennst du ihn?‘ Ich nickte
ja; nun verklarte sich ihr Gesicht, und sie verschwand
mit einem Lacheln auf den Lippen. Das Gewdlbe der
Kirche aber durchlichtete sich wieder, zog sich zu
zackigen Tannenkronen auseinander, deren Zapfen sich
in lauter goldene Glécklein verwandelten, die zu lduten
anfingen, und Johannes stimmte das ,, Te Deum* an,
das die Winde brausend weiter sangen.*

»Und Sie glauben, dass Ihre Frau durch diesen
Traum wirklich zu lhnen hat sprechen wollen?* fragte
Herr Beyl zweifelnd, als der alte Mann, wohl von der
Erinnerung an das Gesicht bewegt, eine Pause machte.
»Sie wissen: Trdume sind Schiume!“ Er liebte einen
hellen, vertrauenden Gottesglauben, der sich fern von
dunklen Einbildungen hielt.

Monsieur Frangois sah ihn voll fragenden Ernstes an:

»Oie selbst lehren ja, dass die Toten an unsern
Geschicken den lebhaftesten Anteil nehmen und uns
mit ihrer liebenden Fiirsorge umgeben. Ist es da nicht
anzunehmen, dass sie versuchen, zu uns in einer
Sprache zu reden, die uns verstindlich ist? Und ist
diese Sprache nicht der Traum?

, Gewiss, ich will nicht abstreiten,'* antwortete der
Pfarrer mit nicht weniger Ernst, ,,dass es Fille gibt,
wo die Geister suchen, mit uns Menschen in Ver-
bindung zu treten; ich miisste sonst die Erscheinungen
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leugnen. Aber die Briicke, die beide Reiche, das der
Lebenden und der Toten, miteinander verbindet, ist so
schwank und so schmal, und unter ihr starren Siimpfe
von solch giftig wiistem Irr- und Aberglauben, dass
es immer gefahrlich ist, sich hinaufzuwagen, und
ich bin eher geneigt, ihre Trdume wie auch die andern
Traume als Schopfung einer erregten Phantasie anzu-
nehmen. — Waren Sie an jenem Abend nicht beson-
ders unruhig ?1*

,»30 horen Sie erst das Ende!* entgegnete der
alte Mann mit sichtlicher Bewegung, die Frage des
Pfarrers unbeachtet lassend. ,,Auch ich glaubte, als
ich erwachte, dass mein Traum nur ein Erzeugnis
meiner Einbildung sei; aber es war unverkennbar ein
starker Tannengeruch im Zimmer, als das Bild vorfiber
war, und als ich Licht machte, sahich, wie der Pendel
der Uhr, der genau auf Mitternacht stand, nur mehr
leise schwang, um gleich stehen zu bleiben. Seitdem
hat keine Kuust eines Uhrmachers es vermocht, ihn
wieder in Gang zu bringen. — Wie erkliren Sie nun
das alles, wenn es nicht ein Zeichen sein soll ?!*

Der Pfarrer schwieg. Er war weniger iiberzeugt
von der Wirklichkeit dieser Erscheinung, als betroffen
von der grossen Seelennot, aus der das Bild heraus-
gewachsen sein mochte. Trotzdem waren die Wider-
stinde in ihm so stark, dass er sich noch nicht zu
einem ,,Ja” entschliessen konnte.

»oie sehen”, drang Monsieur Frangois, sein Schwan-
ken sehend, auf ihn ein, ,,dass es keine leichtsinnigen
Griinde und noch viel weniger Gedanken der Rache sind,
die mich zu meinem Entschluss bestimmt haben. Sie
wilrden auf jeden Fall, wenn Sie annehmen wollten, mein
Gewissen entlasten und ihr vielleicht die ewige Ruhe
sichern, die sie wohl noch nicht gefunden haben mag.
Fassen Sie es aber nicht so auf, als wollte ich dadurch:
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unsere Schuld zuriickkaufen und als biete ich Ihnen ein
Siindengeschenk an. Das ist die Sache unseres Lebens
gewesen, und ich glaube, wir haben schwer genug
gebiisst. Es soll vielmehr die Fortsetzung eines
begonnenen Werkes sein, von dem ich hoffe, dass es
Gott nicht unangenehm war, und es soll ein Zeichen
der vollstindigen Aussdhnung zwischen ihr und mir.
sein, auf dass wir im ewigen Frieden im Grabe tief
unten nebeneinander liegen konnen.*

Er war am Ende seiner Worte, auch seiner Krait,
und schien noch kleiner, welker, ein Nichts . . .

,Ich finde das Opfer so hoch!“ bemerkte Herr
Beyl mit einem letzten Misstrauen in Augen und
Stimme . . . :
~ Monsieur Francois richtete sich wieder etwas auf,
ein ginzlich Erschopfter, der seine letzten Reserve-
krifte hergibt:

,,So will ich IThnen auch noch hieriiber Rede
stehen. Der Betrag, den ich fiir die Erziehung der
beiden Kinder des Brandt und fiir die Anschaifung
einer Orgel auswerfe, stimmt ungefihr mit der Summe
iiberein, die ich fiir die Uebernahme der Vaterschaft
an dem Kkleinen Raymond erhielt. Wie Sie wissen,
habe ich mit diesem einen Talent gewuchert, und da
die Umstinde giinstig waren, habe ich es zu einem
ansehnlichen Vermégen gebracht. Doch hatte ich immer
das Empfinden, dass auf diesem Geld kein richtiger
Segen sein konne, und so war ich schon lange im
Bedenken, ob ich nicht etwa eine gleich grosse Summe
zu irgend - einem guten Werk verwenden sollte, um
unsere Siinde aufzuwigen. Soweit Sie nun das
Treiben Raymonds beurteilen koénnen, werden Sie
finden, dass meine Befiirchtungen begriindet sind und
dass ich darnach trachten muss, meinen Vorsatz in die
Wirklichkeit umzusetzen. Nicht aus Liebe zum Raymond,
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denn, bei Gott! ich liebe ihn nicht, und ich habe auch
keinen Grund, ihn zu lieben; aber ich méchte doch,
dass das QGut, das ich zusammengebracht habe,
zusammen bleibe. Es ist das einzige, was mir auf
dieser Welt zu schaffen gelungen ist, und ich méchte,
dass es mich iiberlebe. Ich glaube auch, dass Sie,
selbst eines Bauern Kind, mich verstehen. Ich habe
eine Bauernseele, ich habe das Land zu sehr geliebt;
das war meine grosse Siinde. Nun verurteilen Sie
mich, wenn Sie es koénnen!*

Herr Beyl ward durch dieses neue Bekenntnis,
durch das die Aufrichtigkeit von einem Ende zum
anderen zitterte, gewaltig ergriffen, und es schwangen
auch in ihm Empfindungen mit, die ihn bis ins tiefste
seines Herzens erbebén liessen! Ja, auch er hatte es
im Blut, das vom Land, und wenn er nicht das Kleid
Cottes triige . . .

Es kam ihm aus dem tiefsten Herzen heraus einer
jener Stosse, dem kein Mensch widerstehen kann, und
er reichte dem alten Manne die Hand:

»Verzeihen Sie mir; ich habe Sie bis heute ver-
kannt — und ich nehme die Orgel an.“

In den Augen des Monsieur Francois glinzten
zwei Trénen auf:

»Ah ja, tun Sie das! Mein ganzes Leben war
Triibsal und Finsternis; es will sich am Abend ver-
kldren. Nehmen Sie mir dieses letzte Abendleuchten
nicht und geben Sie uns den Frieden!*

Schwankend, als sei er betrunken, verliess er die
Stube, ohne Gruss . . .

»Menschen der Heimat“, murmelte Pfartherr Aegi-
dius Beyl, als er wieder an seinem Fenster stand, und,
selbst schwankend, das verlorene Gleichgewicht wie-
derzufinden suchte ; ,,verschlossen und tief !
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Zwei Jahre und genau ein halbes stand die Orget
in der Kirche zu Sinzen. Zwei und ein halbes Jahr
spielte sie der blinde Johannes, — Monsieur Frangois
hatte ihm ein Hduschen an die Sinz bauen lassen —
einfacher an den Werktagen, kunstvoller an den Sonn-
und Feiertagen. Und genau zwei und ein halbes Jahr
kam der Riedeschherrchen nicht mehr nach Sinzen zum
Amt, zu keinem weissen und zu keinem schwarzen.

Es fiel ihm gewiss schwer; denn die Nachbar-
kirche, in die er sich fahren liess, war wenig pach
seinem Geschmack. Er fand sie zu niedrig, zu dumpfig,
zu voll. Die Mauern, mit Stuckwerk im Stil eines ver-
wilderten Barocks {iberladen, konnten ihm nicht gefallen,
und die Heiligen, im ungeziigelten Schwung desselben
Barocks bewegt, schienen ihm der geraden Majestét
Gottes, so wie er sich dieselbe vorstellte, wenig ange-
passt. Aber nach Sinzen wire er, seit die Orgel dort
stand und der blinde Johannes sie spielte, nicht hin-
gegangen, auch nicht um den Preis seiner ewigen
Seligkeit, wenn Gott sie davon abhangig gemacht hétte.

Nun ging es mit ihm zu Ende. Es’ war keine
eigentliche Krankheit, die ihn dem Tode zuftihrte; er
war nur von einer {ibergrossen Miidigkeit befallen.
Zuerst hatte er sich in einen Lehnstuhl hinter den Ofen
gesetzt, dann hatte er sich aufs Bett gelegt, und wenn
es nach dem ging, was alle dachten und keiner aus-
zusprechen wagte, war die nichste Etappe das Grab.

Die junge Riedeschfrau, die dngstlicher um seiner
Seele Heil bedacht war als er selbst, hatte Herrn Beyl
von der Lage der Dinge unterrichtet und ihn zu einem
Besuch heraufgebeten; nur diirfe er nicht sagen, dass
er gerufen worden sei.
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Und heute schritt Herr Aegidius Beyl den Ziegen-
berg hinan auf Riedesch zu. Es war das der breitere
Fuhrweg, der aus dem Tal zur Hohe fiihrte und dessen
Steigung weniger stark war als die des kiirzeren, aber
steileren Riedeschpfades. Er musste ndmlich mit seinem
Herzen rechnen, das seit einiger Zeit die leiseste Bo-
denschwellung meldete.

Der Weg stieg in zwei Absitzen zur Hohe.
Auf der ersten Stufe angekommen, ruhte er, das Herz,
das von der Anstrengung des Steigens heftig schiug,
mit der Hand niederhaltend. Es ging wohl auch nicht
mehr lange mit ihm; nur, solange ihm Gott die Gnade
des Lebens schenkte, wollte er jede Stunde dankbar
geniessen, die ihm noch wurde.

Er blickte zuriick auf das Tal. Wunderbar beruh-
igend lag es da mit dem sanften Griin seiner Wiesen,
umschlossen von dem stillen Frieden seiner Wailder.

Fr dachte an andere Gegenden, ferne Lander im
Sonnenbrand, Wiisten von Stein und Sand, unbarm-
herzig heiss und unruhig bis in die triigerischen
Spiegelungen der Luft. — Wie angenehm war dagegen
seine Heimat! Dieses stille, ruhige Herbstleuchten, das
die fernsten Fernen o6ffnete und sie mit einem milden
Glanz fiillte. Und dort am Wegrand in verschwender-
ischer Fiille an schwer beladenen Zweigen bis auf den
Boden niederhingend die duftend kiihlen Aepfel! Was
waren die diirftigen, silberlichtigen Olivenbdume des
steinigen Siidens, was die sonnenglithenden Palmen-
wedel der Oasen gegen so”einen heimatlichen Apfel-
baum, in dessen Gezweig die Morgen- und Abendréten
ihre Lichtnetze gesponnen und deren belebende Friichte
die Kiihle der silbernen Mondndchte angehaucht!

Doch weiter! Das Herz ist ruhiger geworden, und
Herr Aegidius Beyl kehrt seine Gedanken auf Riedesch
zu. Bs wire ein Werk der titigen Seelsorge im
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richtigen Sinne des Wortes, wenn es ihm geldnge, das
Missverstindnis wegzurdumen, das den Riedesch-
Herrchen blind machte und ihm den Hass auf den
Weg legte! Leider hatten sich auf dieses Missver-
stdndnis Burgen von Trotz aufgebaut, die so leicht nicht
abgetragen werden kdnnten. Und er hitte doch gerade
diesem Mann, dem im hochsten MaBe seine Achtung
galt, so gern das Sterben erleichtert, eine letzte Sonne
~auf sein Leben scheinen lassen.

Vorwirtsschreitend vertiefte er sich in Betracht-
ungen iiber die Menschen in seiner Heimat, suchte
in einem Bild das Leben dieses Mannes festzuhalten,
dem er jetzt vielleicht zum letzten Mal in seinem
irdischen Leben entgegentrat und der eben solche
Eigenschaften besass, wie sie ihm besonders gefielen : -
gerade Einfachheit, offene Ehrlichkeit, tiefer Glaube an
Gott und das Leben, das auch er als etwas Heiliges
bedingungslos hinnahm, den Menschen geschenkt als
héchste und reichste Gabe.

Er hatte in den Bergen Abessiniens, dort, wo
die angenehme Vielfiltigkeit des Pflanzenlebens aufhort
und die Majestdt der kahlen Gipfel beginnt, hoch oben
in den Ger6llmulden, Seen von unglaublicher Stille und
solch zauberhafter Helligkeit gefunden, dass man auf
hunderte von Metern die kleinste Unebenheit auf dem
Boden unterschied und die Fische bis in die tiefsten
Tiefen als silberne Schatten sichtbar wurden.

So stellte er sich die Seele dieses Mannes vor,
so still und ruhig, so tief und so durchsichtig Klar,
und wenn Gott auf Erden zu schauen war, war es
gewiss in einem solchen Spiegel.

Was war dagegen sein eigenes Leben?! — PEr
hatte immer nur vom Rande aus in solche Seen geschaut,
vom Rand aus, an den sie inirgend einer Wallung den
Schaum und den Schmutz abgetragen hatten. Er hatte
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in seinen vielen Irr- und Wanderfahrten keioe Zeit ge-
funden, selbst See zu werden, hatte, fliessendes Wasser,
immer nur fremden Siindenunrat abgefiihrt in den grossen
Abgrund des ewigen Vergessens.

Br war auf dem zweiten Absatz angekommen,
die Wangen rot und die Lippen blau. Doch nun hatte
er gewonnenes Spiel; der Weg lief jetzt schnurgerade
auf Riedesch zu, und es ging ein ganz leises, kiihlen-
des Liiftchen.

Hier auf der Hoéhe schien er, an der Unermess-
lichkeit des Raumes gemessen, der ihn von allen
Seiten frei umgab, klein, und klein und unansehnlich,
vom Alter geschrumpft, schritt er, ein Karrner Gottes,
fiber die einsame Strasse, und die milde Herbstsonne
" lag ihm auf dem Riicken wie eine giitige Hand, Gottes
‘Hand, die ihn sachte schob . . .

Der Riedesch-Herrchen sah ihn von ferne kommen,
Er hatte sein Bett so stellen lassen, dass er einen
Ausblick auf die untetgehende Sonne hatte, und damit
iiberwachte er zugleich die Strasse. Er war eher erfreut
als erbost iiber den Besuch, obschon er sich ihn ver-
beten hatte; er mochte im Grunde Herrn Beyl 1echt
gut leiden, und er war froh, ihm dies durch eine
fieundliche Aufnahme beweisen zu koénnen. Es war
zudem noch ein so gnadenreicher Nachwmittag, so voll
warmer Herbststille, dass man seine Freude an ¢inem
kleinen Plauder haben konnte, sogar wenn er iiber
den Tod ging.

So empiing er den Eintretenden mit einem halb
ernsten, lialb scherzhaften Gruss:

,,Sie kommen wohl, mit mir iiber die letzten Dinge
des Menschen zu reden?!”

Herr Beyl reichte ihm ldchelnd die Hand:

,Nicht doch, ich komme als Freund zu einem
kurzen Freundesbesuch.” Er legte den Hut beiseite
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und huldigte vorerst in einem Ruundgang durchs
Zimmer den Abtandenken. Besonders vor dem Altar-
schrank hielt er sich auf; als Freund und Kenner der
kirchlichen sowie auch der profanen Kunst bewunderte
er immer wieder dessen feine Holzarbeit, wihrend er
aus dem stiirmisch bewegten Meeresbild und dem
verheissungsvollen Spruch, der so kriftig trotzig
darunterstand, jedes Mal ein volles Mass trostlicher
Stiarkung schépfte.

Der Herrchen liess ihm bei diesem Rundgang
seine Augen mit einer freudig stolzen Genugtuung
folgen. Er pflegte den Bildungsstand der jeweiligen
Pfarrer nach dem Grad des Verstindnisses zu bemessen,
das sie fiir den Kunstwert dieser Gegenstinde hatten,
und er wog seine Sympathie fiir sie nach dem mehr
oder weniger starken Interesse ab, das sie fiir dieses
Abtzimmer zeigten.

Herr Beyl hatte nun gleich bei seinem ersten
Besuche nicht nur das lebhafteste Interesse fiir die
Abtandenken bekundet, sondern er hatte sich auch als
gewiegten Kunstkenner geoffenbart, indem er iiber sie
dasselbe Urteil abgab, wie seinerzeit der Kunstmaler,
der sie kopiert hatte.

Seit jenem Tage stand der Pfarrer bei ihm auf
der hochsten Stufe der Achtungsskala, und es kostete
ihn nur ab und zu eine kleine Artigkeit iiber den Wert
dieses Zimmers, um sich oben zu halten.

Der Herrchen hoffte auch jetzt auf eine dieser kleinen
Schmeicheleien, die, wie oft sie auch wiederholt
wurden, ihm doch stets eine neue Freude bereiteten.

Doch Herr Beyl schien nicht so ganz bei der
Sache zu sein wie sonst; er iiberging sogar einiges
und kam, sich den Schweiss von der Stirne wischend,
wieder zu dem Kranken zuriick. ,.Es konnte ebensogut
an mir sein,* sagte er, auf die Begriissung des Riedesch
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anspielend, ,,an die letzten Dinge des Menschen zu
denken; das Herz will nicht mehr recht, und der Weg
hier herauf hat mich hart mitgenommen !*

»Ja, entgegnete der Riedesch, seine (iedanken,
nicht ohne eine leise Enttduschung, umstellend, und
musterte ejgentlich jetzt erst recht den Pfarrer, dessen
dunkelviolette Lippen nur allzu deutlich die Herzschwéche
verrieten; ,,wir werden beide alt, nur dass Sie Ihre
Kreise weiter in die Welt hinausgezogen haben als
ich; ich bin immer nur um Riedesch herumgegangen.*

Er blickte an dem Pfarrer vorbei nach dem fernen
Horizont, dorthin, wo zwischen zwei Wildern jeden
Abend in einer Buchtung von Blau die Sonne unterging.
Pr hatte deshalb diesen Ausblick so gern, weil dort sich
ein Weg nach der Ferne und weiterhin nach der
Ewigkeit auftat, in die jeden Abend die Sonne ver-
sank und in die auch er eines Tages mit einem
Abendrot hinuntergleiten wiirde.

Herr Beyl sah ihn mit den eriahrenen Augen des
Menschen, der hinter dem Glanz der Fernen die Ent-
tiuschung gesehen hat, mahnend an:

,Ich habe allerdings ein grosses und ein heisses
Stiick von der Welt gesehen, Riedesch, aber — ich
spreche jetzt nicht von den Menschen, an die Sie ja
.auch wohl nicht denken, sondern von der Natur — der
gliicklichste Tag in meinem langen Wanderleben war
jener stille Herbsttag, an dem ich wieder in einer heimat-
lichen Wiese unter einem fruchtbeladenen Apfelbaum
mein Brevier beten durfte, die Ruhe des von einer
lanen Sonne durchwirmten Schattens geniessend. Dass
die Ferne Sie locken kann, begreife ich; auch mich
hat sie ja gelockt; aber an Innigkeit und Tiefe, an
-gottseliger Erdverbundenheit ist noch kein Gefithl dem
gleichgekommen, das ich heute noch habe, wenn der
erste Miher sein erstes Rund in den von Blumen
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schaumenden Wiesengrund méaht, wihrend in dem
Feldern die Halme in die Aehren gehen und dariiber
der blaue Himmel sich spannt, in dem die Lerchen
singen. Wem Qott das zu schauen gibt, der soll ihn
loben und preisen alle Tage seines Lebens.* :

Der Herrchen hdrte mit versunkener Andacht dem
Pfarrer zu. Es war das in gliickliche Worte gekleidet,
was er selbst so oft und so tief empfunden hatte,
ohne es aussprechen zu kénnen. Diese Worte weckten
zutiefst in ihm ein vielfaltiges Echo, und er sah all die
Flurbilder, die der Pfarrer nur fliichtig skizziert hatte,.
leuchtend hell und bis in jhre letzten Einzelheiten
geprdgt, vor seinen Augen. — Trotzdem, wie still und
tief diese Bilder auch sein mochten, wenn die Sonne
auf den bunten Fluren schlief, oder auch wie sturm-
bewegt, wenn das Gewitter {iber sie hinbrauste: sie
konnten die Sehnsucht nach den weiten Fernen, die
von Kindstagen an in ihm lebte, nie ganz ersticken;
ja es wurde grosser, dieses Sehnen, je naher er
dem Grabe kam. ,,Auch die Bdume wurzeln im Boden,*
sagte er lichelnd, um den Pfarrer zu versuchen, ,,und
doch wehen ihre Kronen den Wolken nach, wenn sie
iiber sie ziehen!*

Herr Beyl hob schelmisch mahnend den Finger:

»Die Schatten der Wolken sind fliichtig und von
keinem Bestand, wihrend die Menschen sich in den
Schatten der Baume legen; denn sie geben Kiihle und

Labung.“
»S0 dass es hesser ist, Baum sein als Wolke? I
»Ja, Riedesch. — Uebrigens, wie weit ich auch

in der Welt herumgekommen bin, es war immer und
iiberall nur die Reise um das Menschenherz, und das.
hat {iberall denselben Schlag.

Das Menschenherz! — Das Wort wirkte auf den
Riedesch wie auf den Felsen der Hammerstreich, der
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die Quelle befreit, die unter Druck im Gestein stand
und nun strémend fliesst. ,,EBs dreht sich,“ sagte er,
wihrend eine Helligkeit sein Gesicht iiberstrahite,
»iaglich einmal um sich selbst und einmal in seinem
Leben um Gott. Wo es da angekommen ist, bleibt es
auch im Tode stehen.” Er hatte in der letzten Zeit
oft und viel gerade iiber dieses Thema nachgedacht,
und er hatte sich auf dieses kosmische Bild festgelegt,
das ihm umso besser gefiel, als es an die grossen
Gesetze vom Kreisen der Welten gemahnte, die er,
wenn er sie auch nicht recht verstand, doch mit ehr-
furchtgebietender Macht iiber sich fiihite.

) Herr Beyl sah ihm mit einer stillen Freude in die
Augen. Das Bild passte zu dem Mann, der, selbst ein
markiger Stein in der Schopfung, sich fiigsam ihren
grossen Gesetzen hingab. — Und doch! Schlug er
ihm, indem er sich so auslieferte, nicht eine Briicke zu
dem Ufer, an das er, Beyl, gelangen wollte? Er freute
sich in diesem Erkennen, und ein heller Schein legte
sich auf sein Gesicht, wihrend er lichelnd fragte:

»Wo steht denn unser Herz, Riedesch ?*

So kurz es auch gewesen war, der Herrchen
hatte das listige Aufleuchten in den Augen des Pfarrers
gemerkt, und das angeborene bauerliche Misstrauen
erwachte in ihm. ,Es wire vermessen,” sagte er,
einer bestimmten Antwort ausweichend, ,,das sagen
zu wollen; doch ich hoife, nicht zu weit von Gott,
wenn es geniigt, dass man die Gebote halt.“

»oie vergessen, dass zu den Geboten auch noch
die Liebe kommt,“ mahnte leise der Pfarrer, sein
Schiflein mit sanftem Druck auf den Weg zu schiebend,
auf dem er es haben wollte. ,,Es steht in den Schriften:
Und redetet ihr die Sprache der Engel, hattet die
Liebe aber nicht, so wiret ihr nur ténendes Eiz!*

Der Herrchen sah den Pfarrer eine Weile priifend
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an, suchte die Maske scherzender Gutmiitigkeit, die
er sich vorhielt, zu durchbrechen, um zu sehen, welcher
Ernst dahinter stand. Plétzlich erhellte sich sein Gesicht
in einem aufleuchtenden Verstehen, und es spielte ein
schalkhaftes Licheln um seinen Mund. Er hatte die
Versuchung, das Spiel seines Mahners durch ein ge-
schicktes Gegenspiel zu durchkreuzen, gab jedoch
rasch dieses Vorhaben auf, weil es dem Respekt,
den er fiir Herrn Beyl hatte, zuwider war, und auch,
weil es als Mangel an Mut gedacht werden kénnte.
So stelite er sich mit einer freundlichen, aber entschlos-
senen Offenhejt zum Kampi:

»Ich weiss schon, wo Sie hinauswollen, Herr Beyl!
Sie wollen die Orgel wieder zur Sprache bringen.
Aber ich bemerke Ihnen von vornherein, dass da alles
umsonst ist. Sie kdnnten sich sonst falsche Hofinungen
‘machen !**

»oie wollten doch selbst mit mir iiber die letzten
Dinge des Menschen reden“, entgegnete Herr Beyl,
sich miihend, den heiter-ernsten Ton zu treffen, mit
dem der Herrchen ihn begriisst hatte.

Der Riedesch liebte diese Art des Gespriches,
wo unter dem Heitern das Ernste mitlief, und er ant-
wortete in demselben Tone :

»Es gehfrt vieles ins Gericht, und ich habe, seit
ich auf diesem Bett liege, oft an die letzten Dinge des
Menschen gedacht, an Tod, Gericht, Himmel und Holle.
Es ist keine Schuld auf mir, wenigstens keine schwere,
bis auf dieses mit den Francois. Das ist jedoch, da sie
€s sind, die den Frieden gebrochen haben, nicht meine
Schuld, sondern die ihrige !

Herr Beyl horte diese Worte, die er, wenn sie
aus einem anderen Munde gekommen wiren, {iber-
heblich gefunden und geriigt hiitte, mit einer ruhigen
Heiterkeit an, weil sie mit so naiver und vertrauender
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Unschuld gesprochen waren. Trotzdem war es ange-
bracht, dass er dem Mann seine irrige Auffassung
von dem Begriffe der Schuld vorhielt und ihn zu
grésserer Demut zuriickfiihrte. ,,Es gibt Schuld und
Schuld,”* sagte er, seine Augen mit wohimeinender
Giite fiillend, um das, was er zu sagen hatte, weniger
hart scheinen zu lassen, ,,und gewiss ist dieses keine:
Siinde wie Diebstahl und Totschlag. Doch Schuld ist
auch da, wo Mangel an Ueberwindung ist. Und diese
Schuld kann grosser werden als jede andere. Ich
nehme gerne an, dass es lhnen nicht schwer filit, ehr-
lich zu sein, hingegen fillt es Thnen wohl recht schwer,
die Frangois zu lieben!*

Das blosse Wort Liebe in Verbindung mit diesems
verhassten Namen trieb dem Herrchen eine Blutwelle
in den Kopf. ,,Allerdings, und mit Recht,” trumpifte er,
durch die Heftigkeit der QGefiihle hingerissen, den
Pfarrer in verbissenem Trotz ab, das Wort wie eine
Geissel schwingend.

,»Mit Recht?!“ Herr Beyl zog zweifelnd die
Brauen hoch, durch kurzes, mit Wissen beladenes-
Schweigen den Riedesch zur Ueberholung seines.
Urteils mahnend. Dann sagte er mit langsamem Bedacht,
die Augen klein machend, um anzudeuten, dass er
nicht alles enthiillen durfte, was er wusste:

,»Sje Dbilden sich vielleicht nur ein, dass der
Monsieur Frangois immer so gegen Sie gewesen sei.
Aul jeden Fall dachte er bei der Stiftung der Orgel
an ganz anderes, als Sie zu irgern; dafiir gebe ich -
Ihnen mein Ehrenwort!“

Die Bestimmtheit, mit welcher der Pfarrer sprach,
machte den Herrchen stutzig. Er {iberlegte eine Weile,
ob er nicht denn doch im Untecht sei, so von den
Francois zu denken, wie er von ihnen dachte. —
Nein, nein! er war im rechten, denn wo er auch hin--
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sah, es tiirmten sich tiberall vor jhm nur Berge von
Unrecht auf, das er erlitten; sie nahmen ihm jede
Sicht in eine freundliche Ferne. Freilich, von all diesem
Unrecht zu sprechen, dazu war er zu stolz; die Klagen
wdren ebenso viele Demiitigungen fiir ihn gewesen,
und so begniigte er sich mit einer allgemeinen, dafiir
um so leidenschaftlicher vorgetragenen Anklage:

»Es ist immer alles bei ihnen berechnet und auf
irgend eine Bosheit gerichtet, und der alte Monsieur
Frangois ist falsch vom Kopf bis zu den Fiissen, wie
der Name falsch ist, den er trigt. Und der Sohn, der
Monsieur Raymond! Doch am besten spricht man
nicht von dem, man kdnnte in die sindhafte Versuchung
kommen, sich zu freuen, dass er so ist, wie er ist!
Nur, weshalb sind Sie so darauf aus, diese leidigen
Begebenheiten wieder aufzurufen? Ich hitte das alles
so gern in Ruhe gelassen!

»Das denke ich mir“, sagte Herr Beyl gelassen,
durch eine betonte Ruhe die Aufregung des Riedesch
dimpfend! aber es ist besser, dass wir uns einmal
richtig dariiber aussprechen, auch wegen meiner.” Und
lachelnd fiigte er hinzu:

»ich glaube ndmlich, dass Sie auch mir gram sind 1

Die Ziige des Riedesch entspannten sich, um sich

in einem friedlichen, von Wiirde getragenen Ernst fest-
zumachen :

»hnen?! In der ersten Zeit wohl; doch dann
habe ich es Thnen nachgesehen. Sie empfinden das
alles ja nicht so wie ich, und es ist ja auch wobl Ihre
Pilicht, die Kirche und den Dienst so schén zu machen
wie moglich. Da durften Sie denn wohl dieses Geschenk
_ nicht ausschlagen. Sie sind eben mehr fiir das Lob
QGottes als fiir die Ehre des Menschen!“

Diese giitig nachsichtige und im Grunde doch harte
Beurteilung des Geschehenen, die einer Verurteilung
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recht nahe kam, trieb Herrn Beyl eine Roéte ins
Gesicht. ,,Sie irren sich* entgegnete er, ,,wenn Sie
annehmen, dass lhre Ehre mir nicht am Herzen liegt
oder lag. Ich habe mich lange gegen die Orgel gewehrt,
eben aus Riicksicht aui Sie und Ihr Haus, obschon ich
ein Recht hatte, das nicht zu beachten, was ich wusste,
Und dann bin ich auch jetzt noch der Meinung, dass
der Gottesdienst nichts dabei gewonnen hat, genau
so wie Sie.”

,,Aber dann?!“ — Der Herrchen sah den Pfarrer
in einem heillosen Staunen an.

,,Sie haben sich geirrt, sagte Herr Beyl mit
ruhiger Bestimmtheit und nahm sein Gegeniiber fest
in die Augen: ,,Sie hatten an dem Monsieur Frangois
eher einen Bewunderer als einen Neider!*

Der Riedesch schiittelte als Antwort nur den Kopf.
Fiir eine solche Ungeheuerlichkeit gab es kein Wort.
Es spielte ein Licheln um seinen Mund, iiberlegen und
nachsichtig zugleich: Mitleid iiber solch riihrende Ein-
falt, wie der Pfarrer sie zeigte. Es war nicht dariiber
zu sprechen.

,und doch ist es so, wie ich sage®, beteuerte
Herr Beyl. ,,Sie diirfen mir glauben, dass es nur die
ernstesten Griinde waren, die mich bestimmten, die
Orgel anzunehmen. Es gibt ja so viele Dinge, die den
Menschen dazu treiben kénnen, ein gutes Werk zu
tun: geheimes Leid, eine Krankheit, ein Fehler, der
wieder gut gemacht werden soll. Was wissen Sie
schliesslich von seinem Leben, da er allzeit verschlossen
war? Sie brauchen nur damit aufzuhoren, alles, was
den Monsieur Francois und Sie angeht, aus dem engen
Winkel einer personlichen Feindschaft anzusehen, und
Sie werden in der Stiftung der Orgel keine Heraus-
forderung mehr zu suchen brauchen.”

~ Da richtete sich der Herrchen, alle Selbstbeherr-
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schung verlierend, aufrecht im Bette auf, und es blitzte
in seinen Augen ein ungebandigter Zorn:

»Aber warum mussten es denn, wenn er nun
einmal, wie Sie sagen, glaubte, Gutes tun zu miissen.
immer nur solche Werke sein, die eine Spitze gegen
mich, gegen uns hier auf Riedesch hatten? Erst die
Kinder des Frianzchens aufnehmen, obschon er wusste,
dass wir alles daran setzten, sie wegzubekommen !
Wiren sie nicht ebensogut in irgend einem Spital un-
tergekommen? Und nun der Streich mit der Orgel, auf
die er auch noch, um das Mass seiner Niedertracht
voll zu machen, den blinden Johannes gebracht hat,
damit er mit jedem Ton, den er spielt, die Erinnerung
an jene ungliickselige Schleusennacht wieder wach
rufe! Was Sie auch immer zu seiner Reinwaschung
vorbringen mégen: ich behaupte, dass es die lauterste,
purste Bosheit ist, die ihn bewogen hat, das alles zu
tun. Schon als Kind taugte er nichts, denn Sie miissen
wissen, dass wir uns schon als Kinder gekannt haben.
Ich hatte da ein paar Tauben zum Geschenk erhalten,
ein paar wunderschone Tierchen, und diese Tauben
waren mein Alles und mein Gliick ; ich liebte sie wie
mein Leben. Die erwiirgte er mir aus Neid! Und
das ist der Leitstern seines Lebens geworden: der
Neid, und alles, was er tut, tut er aus Neid!“

»Das Leben stumpft auch manchen Dorn ab,*
mahnte der Pfarrer ernst, ,,und es fijhrt manchen weit
von seiner Kindheit ab, Riedesch. Und was im beson-
deren den Monsieur Frangois angeht, so muss ich
gestehen, dass auch ich ihn lange falsch beurteilt habe.
Nun aber, da ich ihn besser kenne, ist es meine
Pilicht, ein Wort fiir ihn einzulegen, und ich hitte es
schon lange getan, wenn ich Gelegenheit dazu gehabt
hdtte ; aber Sie sind mir immer ausgewichen !

Statt irgend eine Riihrung zu zeigen, sah der
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Herrchen den Pfarrer nur mit einem Spotte an, den
der Respekt, den er ihm schuldete, kaum noch in einer
dezenten Grepze hielt:

,Man mdchte glauben, Sie hitten ihm ins Herz
gesehen!“ _ v

,Ja, das habe ich“, sagte der Piarrer ernst, ,,und es
sieht nicht darin aus, wie Sie meinen. Und Sie diirfen
mir auch auf mein Ehrenwort glauben, dass die Be-
weggriinde, die ihn trieben, nicht die sind, die Sie
meinen, wenn ich Ihnen sie auch nicht sagen darf. —
Wenn ich aber,* fiigte er dann hinzu, und suchte durch:
seine hellen Brillengliser dem Herrchen bis in die
Seele zu sehen, ,,s0 darauf bestehe, Sie mit dem
Monsieur Frangois auszusthnen, so ist es wegen Ihrer;
denn es wire mein sehnlichster Wunsch, dass Sie vor
Threm Tode, wann auch immer er eintreten mag, allen
Groll aus Ihrem Herzen tilgten, und dass Sie ganz hell
vor Qott triten. Sie wissen nicht, wie hoch ich von
Ihnen denke !*

Der Riedesch iiberlegte eine Weile. Dieser Ueber-
schwang des Pfarrers, der so sehr im Gegensatz zu
seiner gewohnlichen Zuriickhaltung stand, beunruhigte
ihn und drohte, seine Selbstsicherheit zu zerstbren.
Hatte er doch vielleicht Unrecht und war er zu hart
gegen das alte Spinnbein? — In seiner Unentschlos-
senheit sah er zum Abtbild auf, um sich dort Rats zu
holen. Aber auf den strengen Ziigen des hohen Kirchen-
fiirsten stand nur gedrdngter, abweisender Wille, ohne
Erbarmen.

Das gab auch ihm seine Sicherheit wieder, und
langsam sagte er, die Augen noch immer auf dem
Bild, mit harter Entschlossenheit:

,Ich versichere Ihnen, dass kein Groll in mir ist
in dem Sinne, dass ich ihm Boses wiinsche. Aber,
selbst wenn Sie mich {iberzeugt hitten, dass ich falsch
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sehe: die offentliche Meinung ist da, und iiber die
sind wir beide nicht Herr. Auf jeden Fall ist dieses
mein letzter Wunsch, und es freut mich, dass Sie mir
die Gelegenheit gegeben haben, Ihnen denselben per-
sonlich auszudriicken: die Orgel soll bei meinem
Leichendienst nicht gespielt werden, wenn Sie wollen,
dass ich im Grabe meiner Viter beigesetzt werde.
Uebrigens,* fiigte er dann, als er des Pfarrers Augen
sich in der Trauer iiber seine Verstocktheit verdunkeln
sah, in milderem Tone hinzu, wobei er sich jedoch
eines malizidsen Lachelns nicht erwehren konnte, ,,ich
liebe ja auch die Orgel aus dem andern Grunde nicht;
so mogen Sie es von dieser Seite nehmen, und Ihr
Gewissen wird ruhig bleiben kdnnen.*

Der Pfarrer sah die Zwecklosigkeit jeder weiteren
Bemiihung ein. Es war zu schwer, solch hartes Holz
Zzu biegen. So antwortete er auf die ironische Aus-
flucht des Riedesch nur mit einem Licheln, dessen
Natur er unbestimmt liess, und suchte das Gesprich
auf ein anderes, weniger dorniges Gebiet zu bringen:

»Nun, Sie haben ja auch noch Zeit zum Ueber-

legen. Doch wihrend unseres Streites habe ich ginz-
lich vergessen zu fragen, wie es lhnen eigentlich geht.
Eine bestimmte Krankheit haben Sie woh! nicht?*
- Der Herrchen atmete befreit auf, als die Rede von
der Orgel abkam. Er sprach lieber von dem Tode als
von all diesen Dingen, die eine schwere Vergangenheit
aufrlihrten. Und nun erzihlte er mit redseliger Weit-
schweifigkeit und umstindlicher Genauigkeit, bei den
ersten Erscheinungssymptomen anfangend, von jenem
geheimnisvollen Krafteschwund, der ihn langsam, aber
sicher, dem Tode zufiihrte.

Herr Beyl redete sich seinerseits in eimer leichten
Plauderei fort von dem unliebsamen Thema, iiber das
sie sich nicht hatten einigen konnen, erzahlte von seinen
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Reisen durch die Wiisten, in denen es Manna geregnet
hatte, und von dem Aufstieg auf den Berg Sinai fern
diber dem roten Meer, und der Riedeschherrchen folgte
ihm mit leuchtenden Augen. Er horte immer gern von
Reisen erzihlen, insbesondere aber, wenn sie inso heiliges
Land fiihrten. Ob denn auch noch immer der Dornbusch da
sej, fragte er mit naiver Unbefangenheit, vor dem Moses
seine Sandalen von den Fiissen gezogen hatte; denn
ihm schien dieser Berg, auf dem Gott unter Donner
und Blitz der Welt sein Gesetz gegeben hatte, ebenso
heilig wie dem Moses, und er glaubte, Gott miisse
daran ein Wunder tun und ihn in alle Ewigkeit so
erhalten, wie er bei der Ueberreichung der Gesetzes-
tafeln gewesen war.

Da lachelte Herr Beyl fein: er diirfe sich das
nicht vorstellen wie irgend einen waldbewachsenen
Knapp hierzulande ; es sei ein Hochgebirge, mit vielen
Gipfeln, und es sei wohl schwer, gerade den auszu-
finden, auf dem Moses gestanden, und sie seien auch
durchgingig aus kahlem Gestein getiirmt. Dann reichte
er ihm die Hand zum Abschied. »

Der Herrchen schien sich erst aus einer fernen
Betrachtung frei zu machen, ehe er den Handdruck
erwiderte. Es wollte ihm nicht recht gefalien, dass er
seine Vorstellung vom Sinai dndern musste und dass
etwas an diesen grossen Dingen, die an die Ewigkeit
riihrten, anders sein konnte, als er sich es gedacht.
Dann aber tat er es mit um so grosserer Wérme;
denn er wollte trotz allem dem Pfarrer seinen Dank
flir den Besuch bezeugen. ,,Nur,* beschwor erihn er-
neut, das andere bleibt: die Orgel wird bei meinem
Tode nicht gespielt!” und seine Augen baten heiss
um ein Versprechen.

,.Nicht, wenn Sie nicht wollen“, versicherte der
Pfarrer mit bewegtem Ernst. ,,Der Monsieur Frangois hat
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seinen Willen gehabt. Sie sollen nicht weniger den
Ihrigen haben!** Durch den Ton seiner Stimme gab
er zu erkennen, wie weit er ihn trotz allem {iber den
Monsieur Frangois stellte . . .

Herr Beyl ging mit einem seltsamen Gemisch von
Gefiihlen die Strasse wieder hinauf, die er vor kurzem
herabgekommen war. Bedriickte ihn auch der Gedanke,
dass er als Sendbote des Friedens das Vers6hnungs-
werk an dem Riedesch nicht hatte vollbringen kénnen,
so wusste er doch nicht recht, ob nicht die Ergriffen-
heit {iber die unbeugsame Willeasstirke dieses Mannes
nicht noch tiefer in ihm war als die Trauer iiber den miss-
lungenen Vermittiungsversuch. Durch Welten von ihm
getrennt, fiihlte er sich doch seltsam zu ihm hinge-
zogen, und er hatte das Empfinden, dass er gerne an
der Seite eines solchen Mannes in die Ewigkeit hinein-
schritte, sich gern in seiner Nachbarschaft zur ewigen
Ruhe niederlegte. In den stillen, leuchtenden Herbst-
glanz hineinschreitend, fiihlte er sich seltsam entschwert,
so als ob seine Seele in den zitternden Sonnenglanz
hineinfliegen wollte und das alte diirre Geriist der
Knochen mit hinaushdbe in dieses stille Leuchten . . .

Es war wie eine Sehnsucht nach Ruhe und Tod,
die leise an jhm zog . . .

Doch nein, nein! Aufrecht im Berge des Herrn,
bis er selbst das Ruheglocklein ldutete !

. Und die Lippen blau, das Herz in pochendem
Aufruhr, schritt Herr Aegidius Beyl aufrecht durch den
heimatlichen Herbst:

,,Bis du dein Ruhegldcklein Idutest, o Herr; dann
lege mich in die Erde meiner Heimat und zu solchen
Menschen !
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G’lasklar floss die Sinz mit herbstlich leisem Rau-
schen durch die kahlen Wiesen, die von dem violetten
Schimmern der ungezahlten Herbstzeitlosen duftig {iber-
haucht waren. Eine sonnig durchwirmte Luit fiillte das
Tal, an dessen nordlichem Saum die langezogenen
Schlosswilder in der stummen Andacht ihrer entziin-
deten Wipfel stille in einen gliihenden Farbentod
hineinbrannten. Wo ein Rauch zu sehen war, stieg er
als Siaule lotrecht auf und verhauchte sich langsam in
die weissblaue Himmelstiefe.

Sanftes Abgleiten in Ruhe und Tod! Ein Maler
hitte keine stimmungsvollere Vorlage finden kdnnen
fiir ein Herbstbild. Er hitte, wire er ein Ortsunkun-
diger gewesen, an seiner Staffelei trdumen mdgen von
dem saniten Lichtzauber, der befriedend die Menschen,
die dieses gliickliche Tal bewohnten, durchdringen und
die Stille in sie hineinlegen musste wie einen grossen,
ruhigen Traum.

Doch die Ruhe war nur iiber dem Tal, nicht {iber
den Menschen.

Der Riedesch war gestorben; die Glocken hatten
geldutet wie bei jedem andern Toten, aber es hatte
keine Orgel gespielt.

Es waren Minuten voll der gespanntesten Er-
wartung gewesen, als Herr Beyl den Sarg segnete,
ehe der tote Herrchen zu Grabe fuhr. So stille war es
gewesen, dass man die letzten, leisesten Tropichen
auf das Laub der Krinze hatte fallen hdren. — Wiirde
die Orgel spielen? Der Pfarrer war in der Todes-
stunde bei ihm gewesen. Hatte er ihn umgebogen?
Oder war er im Trotz gestorben und hatte es mit ins
Gericht genommen?
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Er hatte es mit in die Ewigkeit genommen, direkt
vor Gottes Thron.

Nun war das Dorf tief aufgewiihlt. Die einen, die nur
tapfer mit dem Munde waren, prahlten mit der Stirke des
Toten, als sei es ihre eigene gewesen, und tranken
sich ihm zu Ehren Rausch um Rausch an. Andere, die
in sich dieselbe Kraft und denselben Mut fiihlten und
vor ihrer eigenen Entschlossenheit zitterten, sprachen
fiir ihn die heissesten Gebete, damit Gott ihm ver-
zeihe und ihnen selbst gnidig sei, wenn sie iiber
einen Stein nicht hinweg kommen sollten wie er.
Wieder andere, die Friedensstérer und Streitmacher,
schiirten den alten Hass zwischen den beiden Hausern
zu heller Glut.

So fiilite sich das Tal mit Unruhe. Die Vergangen-
heit wurde riicksichtslos aufgerissen, die Schleusen-
bilder abends im Schummern an dimmerige Winde
gemalt, wo sie sichim geisternden Flammenspielen der
Herdfeuer zu hollischen Phantasmagorien auswuchsen.
- Gierig nahmen die Kleinen die Bilder in sich auf,
trugen sie mit fort in Traum und Spiel, so dass die
Tage von ihnen voll wurden und die Nachte von jhrem
Schein unheimlich wiederleuchteten.

Zwischen Widderbach und Sinz eingeklemmt,
lagen die Riedesch-Wiesen, so genannt, weil sie samt
und sonders den Riedesch gehdrten. Es war acht
Tage nach dem Tode des alten Riedesch, und der
Tag, an dem nach altem Flurrechte die Wiesen zur
Gemeinweide freigegeben werden mussten. So kam es,
dass zu der Herde des Riedesch, die bisher allein in
diesem Bering geweidet hatte, eine Reihe anderer,
kleinerer Herden stiessen, da hier das Gras besonders
zart war, und bald wimmelte es dort von bunt-
scheckigem, rotgebliimtem Vieh. Die Kinder spielten am
Rande des Baches, der, mit einem dichten Gewebe
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" von Wasserpflanzen verfilzt, langsam der Sinz zufloss.
Die Buben fischten nach Stechlingen und Grundeln,
von denen der Bach voll war, indem sie ganze Gras-
biischel mit den Wurzeln ausrissen und dann die darin
zappelnden Fischlein auslasen, um sie in einem kleinen
Staubecken zu spiterer Verwendung aufzubewahren.
Die Midchen hiiteten die Vesperkérbe mit dem Essen
und flochten aus Binsen Korbchen und Stiihichen fiir
ihre Puppenkinder. Da warf der Bismarck, mit einer
Handvoll Schlick, einen toten Frosch ans Ufer. — Der
Bismarck war ein Bastardkind. Ein deutscher Ross-
knecht war auf einer Stromerfahrt durchs Land sein
Vater geworden. Die Mutter, ein physisch schwaches
und geistig beschrinktes Geschopf, war bei der Geburt
des Kleinen, der unmenschlich gross und stark zur
Welt gekommen war, eingegangen, und ein kinderloses
Taglohnerpaar hatte gegen einen geringen Entgelt die
Erziehung des Balgs iibernommen.

Es erwies sich, als er heranwuchs, dass er stor-
rischen und unbindigen Wesens war. Ofiensichtlich
hatte die Berufsbeschiftigung des Vaters auf den
Jungen eingewirkt. Er hatte einen deutlich geformten
Pierdekopi, die charakteristischen Breitzahne der Pierde
und eine Mihne von einem schmutzigen Rossfalb. Er
biss, wieherte. schlug aus wie eine Stute; sogar Wind
schiuckte er und koppte wie ein Krippenbeisser. Man
nannte ihn deshalb allgemein ,,den Hengst*; doch schien
dieser Name auf die Dauer zu tierisch plump, zu sehr
ohne Witz. So kam es, dass nach einem wiitenden
Ausfall, den einst ein fremder Prediger gegen den
Kulturkdmpfer Bismarck gemacht hatte, man den
wilden Gesellen, in Hinsicht auf seine deutsche Ab-
stammung und seine teuflisch wilde Natur, in ,,Bismarck®
umtaufte. Das gab dazu noch die Méaglichkeit, in
neckischer Boswilligkeit die Nachbarn jenseits der
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Mosel zu streifen, mit denen man reichlich nach dem
QGrundsatz zu leben schien, dass sich neckt, was sich liebt.

»Ein toter Frosch!“ Der Bismarck schrie es laut
und schleuderte eine hissliche, weiss gedunsene
Froschleiche, sie an den gespreizten Zehen eines
Schenkels fassend, mitten in den Kreis der Madchen,
dass sie quietschend auseinander stoben. Das war der
Beginn einer wilden Jagd. Die Buben machten sich
fiber das hdssliche Aas her und hetzten damit die
Midchen, bis diese, aufs dusserste getiieben, sich zur
Wehr setzten und blindlings mit ijhren Hiitestocken
auf ihre wilden Verfolger einschlugen, wo es gerade
hintraf, auch mitten ins Gesicht.

Vor solcher Raserei machten dann die Buben halt,
da das Ganze doch ein Spiel bleiben sollte, und
bewegten sich in wildem Kannibalentanz wieder der
Lagerstitte zu. '

Schon hatte der Bismarck einen neuen Skandal
ersonnen: ,,Begraben! Begraben!“ Der Frosch miisse
begraben werden wie der tote Riedesch, schrie er
und wieherte wie ein Ross.

»Ja, begraben, begraben!“ Der Vorschlag fand
heulenden Beifall. Das konnte einen Spass geben,
da der Riedesch-Weisse — so wurde der Milli wegen
der Farbe seiner Haare genannt — auch dabei war.
Das Begridbnis seines Grossvaters war zu protzig, zu
stolz gewesen. Dafiir sollte der Kleine gedemiitigt
werden mit diesem toten Aas.

Flugs wurde mit Messer und Stock ein Loch in
den weichen Wiesengrund gemeisselt, aus Binsen
eine Bahre geflochten. Stock iiber Stock, das Kreuz
ist fertig. Bin Stiick Zeitungspapier an einem Stecken
bildet die Fahne.

Feierlich setzt sich der Zug in Bewegung:
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,»Dies irae, dies illa,
Solvet saeclum in favilla . . .

Die Froschleiche verwandelt sich in den toten
Riedesch. Das Spiel ist nicht mehr Spiel, ist blutiger
Hohn, geile Herausforderung . . .

Doch nun hilt der Bismarck den Zug mit einem
gebieterischen Fahnenschwenken an:

,.Halt! wir haben die Orgel vergessen; wir miissen
eine Orgel haben.“

,,Ja, ja, eine Orgel!"“ schrie es wild durcheinander,
und hohnisch herausfordernde Blicke stachen auf den
kleinen Weissen ein.

Der Spieler war rasch gefunden: der Kkleine
Theodor, der Bruder des Johannes. Sie stiessen ihn vor:

,,Du musst die Orgel spielen!

,,Und es wird nicht gespielt!“ Bleich vor Zorn
sprang der Riedesch-Weisse vor die Schreier, Trotz
vom Kopf bis zu den Fiissen.

Der Bismarck schob ihn, ohne auch nur ein Wort
zu verlieren, beiseite, riss ein Lischenblatt aus dem
Graben und steckte es dem kleinen Brandt zwischen
die Lippen:

,Nun blas!*

Der Kleine blies mit Todesmut. Er hitte ja auch
alles andere gemacht, er wéire ins Wasser gesprungen
oder hitte sich in die Luft gesprengt, um seine Voll-
wertigkeit zu beweisen und bei den Spielen mit
voran genommen zu werden, statt dass er als nicht
vollwertig galt und, als Findelkind, schutz- und rechtlos,
iiberall beiseite geschoben wurde. Nun brauchte er
nur auf dieser Lische zu blasen, und er blies, dass
es gellend schrillte . . .

Da stellte sich der Weisse mit geballten Fausten
vor ihn:

,Lass das Blasen!“ Sein Gesicht war ohne Blut.
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Das alte Spiel war vergessen; dafiir bereitete sich
ein neues, fesselnderes vor: ein Kampf, eine Balgerei...

Die Buben hetzten den kleinen Brandt mit ermun-
ternden Zurufen, und er blies, die hdchste Leistung
aus sich herausholend, mit solcher Gewalt, dass ihm
die Adern auf der Stitn quollen und das Lischenblatt
missliebig qudkte wie ein Hohnruf.

Da sprang der Weisse mit gesenktem Kopf auf
ihn ein und rannte ihn nieder . . .

So furchtsam und zuriickhaltend der kleine Brandt
als Verstossener auch sonst war, er hatte heute Léwen-~
mut und er war entschlossen, wenn es das Aeusserste
gelten sollte, zu siegen oder zu sterben; denn er
musste sich der Auszeichnung. die ihm zuteil geworden
war, wiirdig erweisen. Zudem durfte er erwarten, dass
jene, die ihn so gegen den Riedesch gestellt hatten,
ihm im schlimmsten Falle beistehen wiirden, und auch
diese Aussicht mehrte seine Kampfeslust. So kam es zu
einer wilden Rauferei, die jedoch nicht lange unentschie-
den blieb. Der Weisse, gewichtiger und von kraftigerem
Bau, bekam seinen Gegner unter und drosch, rittlings
auf ihm sitzend, mit seinen beiden Fausten hart auf
ihn nieder.

Der Kleine litt die Schlige ohne Laut. Es war
wohl noch nicht an der Zeit, dass Hilfe kam. Vielleicht
musste er sich dieselbe auch erst durch tapferes Aus-
halten verdienen. Nun, da wollte er stark sein bis zum
letzten! Und, die Zihne fest aufeinander gepresst, liess
er sich schlagen.

Es war aber nicht, weil er es nicht verdient hitte,
dass niemand ihm Hilfe brachte; im Gegenteil, es war
das allgemeine Empfinden, dass er sich heldenhait
gewehrt hatte. Aber weshalb ein Schauspiel kiirzen,
das so anregend war wie dieses? Es riihrte sich auch
noch keine Hand, als der Weisse seine Faust mit
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~ seinem Taschenmesser bewehrte, um sie hérter
zum Schlage zu machen. Ja, das schien nun erst ein
richtiger Kampf zu werden, und wenn es Wunden
geben sollte: es war ja nur der kleine Brandt, der
Sohn des Franzchens! Und was lag an dem?

Der erste Messerhieb ging hart auf die Stin
Theodors, ein blutunterlaufenes Blau schlagend . . .

Der Kleine wimmerte leise auf; dieses Mal gingen
seine Augen hilfesuchend in die Runde. — Nirgends
ein Mitleid, ein Erbarmen! — In diesem Augenblick
litt er die bitterste aller Qualen, die Qual des ent-
tduschten Vertrauens, des einsamen Verlassenseins in
der grossten Not, und verzweifelnd brach sein Mut.

Der Weisse hob usbarmherzig den Arm zu noch
hirterem, unerbittlicherem Schlag.

In dem Augenblick jedoch, wo die Faust sich
senkte, riss es ihn an den Ohren, dass ihm der ganze
Kopf sang, und er lag riicklings auf der Wiese, Arme
und Beine hoch.

Neben ihm stand zornfunkelnd die kleine Adelheid,
die Tochter des weissen Herzogs. Es war nicht nur
das Mitleid mit dem Geschlagenen, das sie bewog,
einzugreifen; sie glaubte sich auch als kleine Frangois
verpflichtet, fiir die Kinder des Frianzchens gegen die
Riedesch zu streiten:

,,Du Schinder! Willst du das Messer wegtun!*

Den neuen Feind erkennen, aufspringen und ihn
anrennen war fiir den Weissen eins und dasselbe.
Doch Adelheid, flink wie ein Reh, sprang beiseite,
und er plumpste, iiber sein Ziel hinausschnellend,
mitten in den Graben hinein . .

Nur miihsam arbeitete er sich, von dem aui-
spritzenden Wasser geblendet und dem schallenden
Hohngeldchter verwirt, aus dem schmatzenden Schlick
und schob, bis an den Bauch durchndsst und graw
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vor Wust, heulend den Berg hinan, auf Riedesch zu,
allen und jedem furchtbare Rache androhend.

Mit dem Spiel war es nun aus und auch mit der
Lust am Zusammensein. Moglich war es ja auch
immerhin, dass von Riedesch herunter ein Knecht mit
einem Priigel kam, und dann wéren sie hier in dem
Winkel zwischen den beiden Wasserlaufen eingekeilt
und wie in einer Mausefalle gefangen. So zogen sie
in Gruppen und Grlppchen, wie es sich gerade traf,
oder wie Freundschait und Neigung sie miteinander
verbanden, fort, das weite Tal mit dem fleckigen Ge-
tupfe ihrer Herden iiberziehend. Nur einer blieb einsam
zuriick : der kleine Brandt. Die Willigkeit, mit der er
sich zum gefahrlichen Lischenspiel hergegeben, der
Mut, mit dem er in der Arena vor den Caesaren ge-
kdmpit hatte: nichts hatte die Harten beugen kénnen.
Keine Gruppe, auch nicht die schibigste, drmste, hatte
ihn sich anschliessen lassen; er war eben nur ein
kleiner ,,Franzchen, und es wollte sich niemand mit
seiner Freundschaft belasten. Es muss allerdings auch
noch gesagt werden, dass die Kuh, die er hiitete, ein
durch ein Gewichs verunstaltetes Ungeheuer, das
Gespott des ganzen Tales war, das niemand in der
Nihe seiner Herde duldete und das er selbst mit
Widerwillen austrieb, weil er sich dessen schimte. Er
kam jedoch nicht an dieser Hiitepflicht vorbei, denn die
Kuh gehdrte einer armen, kinderlosen Witwe, die den
blinden Johannes und ihn betreute und die er Mutter

nennen musste.
’ So stand er allein bei seiner missgestalteten Pin-
ternell und sah betriibt auf das heillose Gewichs, das
wie ein gewaltiger, abgerutschter Hocker mitten aus
jhrem Leib vorquoll und sie dem Geldchter und der
Verachtung preisgab.
Da kam Adelheid, die ihre Herde schon ein gutes
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Stiick bachaufwirts getrieben hatte, zu jhm zuriick,
legte ihm freundlich den Arm {iber die Schulter:

,» Willst du nicht mit mir kommen, kleiner Brandt ?**
Und ohne seine Antwort abzuwarten, zog sie ihn mit
sich, seine Kuh langsam vorantreibend.

Hatte ein Engel aus dem Himmel ihn beriihrt, der
kleine Brandt hétte nicht seliger begliickt sein kénnen.

Dass Adelheid ihn von dem Weissen befreit hatte,
dafiir wusste er ihr nur einen halben Dank. Er schimte
sich seiner Schwiche. Er hatte auch Grund dazu. Es
war gerade diese Adelheid, zu der immer seine Augen
mit ehrerbietiger und doch sehnsiichtiger Scheu gingen,
wenn er, abgestossen von den andern, seitwirts von
den Spielen stehen musste. Wie eine kleine Gottheit
stand sie am Rande seines Armenlebens, die Enkelin
jener beiden alten Frangois, von denen sein blinder
Bruder immer so respektvoll dankbar sprach. Ein Glanz
von ihnen fiel auch auf sie. Dazu hatte sie den Namen
einer Prinzessin, einer wirklichen Prinzessin mit Leib
und Bein, die auf allen Bildern zu sehen war und die
einst auf einem Thron sitzen wiirde.

Schon hundertmal hatte er sich vorgenommen, fiir
sie Heldentaten zu vollbringen, und nun hatte es so
kommen miissen, dass sie die Geberin geworden war,
und er der Nehmer. — Wie hdtte er sich da nicht
schidmen sollen?!

So ging er eine Weile verschiichtert neben seiner
kleinen Géttin, brennend von einem unnennbaren Gliick
und doch nicht wagend, die Auvgen zu ihr aufzuschlagen.

Sie redete leise auf ihn ein, {freundlich tréstend,
lobte ihn ffir den im Kampfe bewiesenen Mut, geisselte
die Feigheit der Buben, die ihm nicht geholfen, nach-
dem sie ihn in das Abenteuer des Kampfes hineinge-
triecben, fand die hartesten Worte fiir den Weissen,
den sie einen Riuber, einen Mdrder, einen Schinder
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nannte, der dann aber seine verdiente Strafe im Schlick
des Grabens gefunden habe; er solle sich ihn nur vor-
stellen, wie er aus dem Schlamm gekrochen sei, grau
und wiist. '

Diese Vorstellung erloste durch das, was sie auf-
heiternd Komisches und zugleich erfrischend Rachesiisses
an sich hatte, den Kleinen von dem Druck, der auf
jhm lastete. Er brach in ein kurzes hustendes Lachen
aus, das sich jedoch sofort in ein gewaltsames, mass-
loses Schluchzen verwandelte: Erinnerung an all die
erlittene Qual der Verstossung, gemischt mit dem
unertriaglichen Gliick der Stunde.

Adelheid stand diesem leidenschaftlichen und so
ganz unerwartet gekommenen Tranenausbruch, dessen
tiefere und geheime Ursachen zu erkennen sie noch
zu jung war, erst fassungslos gegeniiber und sah ihm
bedngstigt zu; dann kamen auch ihr plétzlich Tranen
in die Augen, und ihr kleines Herz schwoll ihr wehe
in der Brust. Aber es war kein Leid, das diese Tranen
auftrieb; es war eher ein QGliick, das sie schmerzlich
durchstrémte und sich zu befreien suchte.

Sie nahm ihr Tiichlein und driickte es, in dem
Bediirinis, ihm etwas Liebes zu tun, beschwichtigend
an die Beule, die er vom Messerschlag auf der Stime
trug, rieb, als habe ihre Hand Heilkraft, sachte dariiber
hin. ,,Tut es noch weh?* fragte sie, durch ihre eigenen,
stiirzenden Trdnen lachelnd.

»Nein,* sagte er tapfer, einen Schluchzer nieder-
wiirgend, obschon die Stim jhn heitig schmerzte. Doch
wenn die kleine Madchenhand auch nicht imstande war,
ihm den Schmerz aus der wunden Stirne zu nehmen,
sie war machtig genug, ihm das Leid aus dem be-
drangten Herzen heraus- und das Gliick hineinzuzaubern.
Es flog sogar wie ein freudiger Schein fiber sein kleines,
welkes Zwergengesicht und hellte es freundlich auf.
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nOiehst du,” lachte Adelheid, froh iiber die gliick-
{iche Verdnderung, die mit ihm vorging, und kniilite
ihr Tichlein wieder zusammen; ,,das heilt rasch. —
Und nun wollen wir Beeren pfliicken!*

Die Wiesen wurden hier von den Feldern durch
eine Heckenwildnis getrennt, aus der die roten Mehi-
beeren in feurigen Biischeln niederhingen.

Sie brach die schdnsten Stidusse aus, jene, die
sich unter ihrer roten Last am tiefsten beugten, und er
begann, ihrem Beispiel folgend, scheu, die kleineren
Zweige zu piliicken.

»Was macht man denn damit ?*‘ fragte er, als er
die Hande voll hatte und die Fiille nicht mehr bandigen
konnte.

,,Nichts 1 lachte sie, ,,es ist schon.” Dann breitete
sie ihre Ernte vor sich auf den Boden, suchte die
Dolden aus, die besonders reich gekdrnt und glanzend
in der Farbe waren, steckte sich-die Kleider voll da-
von, flocht sie sich ins Haar, hdngte sich sie iiber die
Schultern.

Er sah ihr mit einer Andacht und einer Hingabe,
die alles andere um ihn versinken liess, zu, wie sie
sich schmiickte, freute sich, wenn die roten Beeren
sie purpurn umperiten, gleich Rubinen in ihrem dunk-
len Haar gladnzten, und er lachelte gliicklich.

Nachdem sie sich geniigend behdngt und durch
einige priifende Blicke an sich hinauf und hinunter
die Wirkung des Schmuckes bemessen, nahm sie
auch ihn vor, thn iiber und {iber mit den roten Trauben
beladend.

Er stand wie ein Brett, obschon ihn die Dornen
stachen.

»30, rief sie munter, als sie fertig war, ,,jetzt
musst du froh sein

»Jal sagte er iiberzeugt und ging steif mit
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stur gehaltenem Kopf, in der Angst, seine Riistung
konnte abfallen. Es war ein wunderliches Schauspiel,
dieses unbegrenzt alte, verdngstigte Zwergengesicht,
auf dem alles Leid der Erde geronnen schien, zwischen
diesen leuchtenden Beerenperlen, die es mit ihrer
freudigen Lust umbrandeten.

,,Und jetzt wollen wir ein Lied singen®, rief Adel-
heid, ihn bei der Hand fassend und ihn mit dem
klugen und erfahrenen Ernst gereifter Ueberlegung
aufmunternd : ,,Wenn man froh ist, singt man.”

Sie zog ihn in den Gleichschritt und stimmte mit
der hemmungslosen Ungebundenheit einer ganzlich
ungeschulten, mehr schreienden als singenden Stimme,
aus voller Kehle die Marseillaise an:

Allons, enfants de la patrie,
Le jour de gloire est arrivé!
Contre nous de la tyrannie
L'étendard sanglant est levé!
L’étendard sanglant est levé!

Sie hatten unwillkiirlich ein flottes Marschtempo
eingeschlagen, und die Beeren tanzten im Sonnenschein
um sie wie Feuerflammen.

Da sie jedoch nichtymehr als diese ersten Verse
des Liedes kannte, wiederholte sie immer wieder die-
selben Worte, bis sie ein gutes Stiick Weges hinter
sich hatten.

Und immer gaben die in herbstlicher Stille fried-
lich hinsterbenden Hinge das Echo des aufreizenden
Liedes wieder:

L’étendard sanglant est levé!

,S0!1“ sagte sie mit stolzer Zufriedenheit, als sie
fertig war, und ihr Gesicht gliihte vor fejerlicher Er-
regung: ,,das singt der Vater immer, wenn er froh ist.*
Dann hingte sie ihm seine Beerentrauben, die von dem
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bewegten Marsch durcheinander geschiittelt worden
waren, wieder zurecht, damit er festlicher aussehe:

»Nun sing du dein Lied!"

Der Kieine begann, sein kiimmerliches Gesichtchen
in einem angestrengten Stirnrunzeln mit Energie fiillend,
und bestrebt, seinem Lied einen Heldenton zu geben,
wie ihn der Sang seiner kleinen Freundin gehabt hatte,
mit dibermdssig lauter Stimme :

Klagt in Leid das arme Herz,
Schwer bedriickt von Erdenschmerz,
Fleh’'n zu dir, Maria, wir,

Fleh’'n zu dir, Maria, wir!

Adelheid hielt ihn nach der ersten Strophe
unwillig an:

,Aber das ist ja kein lustiges Lied, und es lasst
sich nicht darauf gehen! Wo hast du denn das her?*

Der Kleine sah sie erschrocken an:

,»von dem Johannes !“

,Weiss denn der keine andern Lieder, keine
lustigeren P

,,O doch! Aber dieses singt er am Gftesten, und
ich kann es auch am besten!“

In den Augen des Kleinen spiegelte sich eine
tiefe Not: Trauer dariiber, dass sein Liebstes und
Tiefstes so unbarmherzig abgewiesen wurde; Furcht,
das Missfallen der neuen Freundin erregt zu haben
und von ihr wieder verlassen zu werden; die bang
aufdimmernde Erkenntnis, dass das Leid sich ver-
schleiern und im sorglosen Freudenkleid vor den
Menschen tanzen muss: alles das zusammen, unklar
und dumpf empfunden und so weglos versperrt, dass
er keinen andern Ausweg fand als ein paar Trénen,
die ihm gross und glitzernd in die Augen stiegen.

Diese stumme Sprache der Trénen hielt Adelheid
eindringlicher das Weh vor, das ihre Worte geschlagen
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hatten, als es auch die bewegteste Klage hitte tun
koénnen. Sie begann, obgleich erst Kind, zu erahnen;
welche Not den blinden Johannes dieses Lied gelehrt,
und sie machte sich, um ihre Hérte vergessen zu las-
sen, weich und sanft:

»Du musst auch nicht singen, und wir wollen
aach die Beeren abtun!* PEs schien ihr unpassend,
ihn jetzt, wo sie wusste, wie weh er es im Herzen
hatte, zu iibertriebener Freude anhalten zu wollen, und
so riistete sie ihn ab und warf auch ihren Plunder fort:

»Und nun wollen wir vespern; das ist auch nicht
unangenehm. :

Sie waren unterdessen an die ,,Heckeneiche*
gekommen. Es war dies ein wild gewachsener,
niedriger Eichbaum, dessen dichtes und breites Gedst
seinen Kronenschirm weit in die Wiesen hineinspannte,
gegen jeden Regen und jede Sonne schiitzend, wéhrend
die Hecke selbst, hochgewachsen und dicht wie ein
Verhau, jeden Wind abhielt. Es war dies ein beliebter
Ruheplatz fiir die Grasschnitter und Heumacher, die
sich dort dauernde Steinsitze zurecht gelegt hatten.
Kein Hiitekind verfehlte, hier zu vespern, wenn der
Zufall des Weidens es um die rechte Stunde in die
Nidhe dieses Baumes brachte, um so mehr, als man
noch iiber sich das angenehme Schauspiel des schén
gezackten Laubes und der schlanken Eicheln hatte, die
so putzig glatt in ihren ko&rnigen Ndpfchen sassen.
So zog auch Adelheid ihren kleinen Begleiter mit sich
auf einen der vielen Steinsitze. ,,Hast du auch etwas
zu essen bei dir?“ fragte sie, ihr K6rbchen vor sich
stellend und aus einem Tuch ein grosses, weisses
Butterbrot wickelnd.

Er verneinte errtend, wollte auch gar keinen
Hunger haben.
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,,Nun, so teilen wir," sagte sie freundlich, brach ihr
Butterbrot entzwei und reichte ihm die eine Halfte hin.

Er wolite nicht annehmen, versicherte wieder, dass
<r nicht den geringsten Hunger habe. Erst als sie ihn
drdngte, er miisse essen, damit er stark werde gegen
den Emil, liess er sich beugen und ass, mehr aus
Stolz, um ein zweites Mal ihrer Hilfe entraten zu konnen.
- Unterdessen weideten die Kiihe beddchtig in die
»Tiimpel* hinauf. Es ist der Teil der Sinz, in dem kalkige
Felsen das Tal beinahe schluchtartig engen. Die Sinz
fliesst hier in launigem Lauf, bald singend hell in flacher
Rinne iiber glitzerndes Gestein, bald zieht sie, hinter
‘Weidenbiischen versteckt, bedachtig ihre leisen, schium-
enden Kreise durch stille und tiefe Tiimpel. Es gibt
traumhaft stille Stellen hier, eingeschlossen zwischen
Felsen und Erlengebiisch, Stuben der Andacht, in die
von hoch oben der Himmel mit blauem Auge herein-
sieht, und es betritt sie niemand ohne ein leises Er-
schauern. A

Dorthin folgten die beiden ihren Kiihen nach
beendigter Vesper. Es war die dusserste Grenze des
Sinzener Flurs, und dort begann der Broucher Bann;
Brouch hiess ndmlich das néchste Taldorf sinzaufwirts,
weil da die Wiesen moorig und faulig waren.

Bs war fiir sie die Fremde, und eine Gegend voll
Qefahren ; denn in jener Gemarkung gab es oft zwischen
den Hiitejungen Kdmpfe bis aufs Messer und wildes
Hundehetzen.

So riickten sie, vorsichtig spahend; und Hand in
Hand, vor, immer zu rascher Flucht bereit, Adelheid,
die mutigere, voran, und Theodor schiichtern hintendrein.

Und wirklich, Vorsicht war am Platz. Eine dunkle
Qestalt wurde hinter einem Weidenstrauch sichtbar,
und sie prallten in unwillkiirlichem Zurfickspringen
erschrocken gegeneinander.
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Es war, gottlob! nur der Broucher Fritz, und der
war nicht zu flirchten. Adelheid kannte ihn. Er war
-Student in der Missionsschule zu Clairefontaine und
hatte schon zu verschiedenen Malen Biicher von ihrem
Vater entlichen. Auch der Fritz erkannte sie, und so
war die Begegnung eher beruhigend.

Bs fand sich dass er gerade bei einer interessanter
Beschiftigung war; er baute ndmlich Wassermiihlen,
und es war lustig zu sehen, wie die Rider in der
hellen Stromung schnurrten und glitzernde Funkem
spriihten.

,Qefilit es euch? fragte er, als die beiden mit
‘bewundernden Augen, noch halb von der Furcht ge-
bannt, in einiger Entfernung stehen blieben.

Adelheid antwortete mit einem schiichtern ver-
legenen Ja, wihrend Theodor sich vorsichtig hinter ihr
‘in Deckung hielt. Es war nichts so unberechenbar wie
die Fiuste so eines grossen Jungen, wenn sie auch
noch so scheinheilig ruhig hingen; deshalb war er auf
seiner Hut.

,»Du brauchst den Fritz nicht zu fiirchten‘, fifisterte
Adelheid ihm ermutigend zu, obschon ihr selbst das
kleine Herz noch ziemlich unruhig schlug.

Der Fritz sah rasch, was die Kleinen plagte, und
er warf sich lachend ins Gras.

,,Ihr braucht mich doch nicht zu fiirchten!

Ein Mensch, der so bauchlings im Grase liegt, ist
kaum zu fiirchten; das verstanden auch die beiden
kleinen Sinzener, und sie wurden freier in ihren Be-
wegungen. '

Ob er auch so schéne Wassermiihlen bauen kdnne,
fragte der Fritz mit gnddiger Herablassung den kleinen.
Brandt, der mit leuchtenden Augen auf das glitzernde
Funkenspiel der drehenden Lischenrdder sah.

,+Oh nein,* gestand er betreten und wich einen.
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Schritt zurlick. Es war jedoch nicht nur die Scham.
{iber seine mangelnde Kunstfertigkeit, die ihn zuriick-
treten liess. Er hatte auch Furcht vor dem Wasser, und
diese Furcht war deutlich in seinen Augen zu lesen..
Bs wurde ihm schwindlig von dem Hineinstarren in
die schlangenbucklig bewegte Stromung. "

Der Fritz verlachte ihn ob seiner Apgst und
machte einen Sprung mitten in die Schnelle hinein,
wo er sich einen breiten Stein zum Stehen zurecht
gelegt hatte, balancierte eine Weile mit iibertrieben
heftigen Bewegungen, um das Unternehmen gefahr-
voller erscheinen zu lassen, als es in Wirklichkeit war,
biickte sich geidhrlich fiber das pfeilschnell dahin-
schiessende Wasser und riickte seine dusserste Miihle
noch weiter hinaus in die tiefere und raschere Strdmung.

Als die Miihle gehdrig schnurrte, richtete er sich
wieder auf, die Hinde noch tropfend vom Wasser und
das Gesicht voll Spritzer, sah den Kleinen spéttisch
fiberlegen an:

,,Nun, was kannst du denn eigentlich ?*

,,Hiirden flechten ! war die prompte, von einer
freudigen Sicherheit getragene Antwort. Es war dem
Kleinen schon lange unertrdglich, dass er so ganz
hinter dem grossen Jungen da zurlickstehen solite. Er
brannte vor Begierde, auch seine Kunst zu zeigen, um
seiner kleinen Freundin willen. Sie solite nur sehenp,
. was er konnte! Daher die freudige Zuversicht und
das Strahlen seiner Augen.

Der Fritz sprang wieder ans Ufer zuriick, lachte
dem Kleinen ins Gesicht:

,Was solist du Hiirden flechten kénnen?! Ein
solcher Zwerg!“

,Ich kann es aber*, behauptete der Kleine mit
sicherer Entschlossenheit. Wenn ich nur die nétigen
Weiden hitte!“ Er richtete seine Augen verlangend
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auf- einen michtigen Weidenbusch, dessen schwanke,
rétlich -zarte Ruten' sich in einem breiten Tiimpel
spiegelten. _

»Die sollst’ du haben!*“ Der Fritz schnitt eine
Handvoll Ruten aus und warf sie dem Knirps mit
spottischer Herausforderung zu: ,,Nun zeige deine
Kunst ! “ Er war sicher, den Prahlhans hereinzulegen. Fiir
den Augenblick begniigte er sich damit, ihn mit an-
massender Ueberlegenheit zu mustern; besonders
ergbtzte er sich an dem Kkleinen, uralten Zwergenge-
sichtchen, das seinem Triger ein so gar komisch grei-
senhaftes Aussehen gab.

‘Theodor machte sich, ohne weiter auf die etwas
verletzende Art des grossen Jungen zu achten, mit
Eifer ans Werk, wihlte die Ruten, sie auf ihre Bieg-
samkeit priifend, sorgfiitic aus, streifte mit kundigem
Griff das Laub ab, rammte die stirksten und geradesten
als Stecken in gleichen Abstinden fest in den weichen
Wiesengrund und begann kunstgerecht und geschickt
zu flechten. In dem Willen, es moglichst gut zu machen,
vertiefte er sich so in sein Werk, dass er die Welt
um sich ganz vergass, und leise, ganz leise, als
fliesse die Weise ihm iiber der Arbeit aus den Finger-
spitzen, begann er zu singen:

Weide, liebe Weide,
Fiige biegsam dich!
Weide, liebe Weide,
Fiig’ und biege dich!

Es war kein Lied, sondern nur ein gesprochener
Reim, und mit jeder nmeuen Rute, die er einflocht,
wiederholte er dieselben Worte, aber immer in anderer
Weise, bald leiser, bald stitker im Ton, je nach dem
Widerstand, den die Rute der Hand bot.

»Was ist denn das fiir ein kurioses Lied, das du
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da singst?“ fragte der Fritz mit spdttischem Lécheln,
als die seltsame Strophe zum zweiten Mal anhob.
i Der Kkleine Brandt erschrak. Er hatte gar nicht
einmal gemerkt, dass er sang. Ermrdtend gestand er,
dass es gar kein Lied sei, aber der johaones singe
e$ immer; es gehe dann besser mit dem Flechten.

Wer denn dieser Johannes sei, fragte der grosse
Junge spitz.

Der kleine Brandt verstummte. Er scheute sich,
nachdem der Gesang des Johannes so missfallen hatte,
Zul sagen, wer er Sei.

,,Es ist der blinde Johannes, der die Orgel spielt,*
sagte Adelheid, fiir ihn einspringend, ,.er flickt auch
Korbe.*

Nun war es am Broucher Fritz zu erréten, denn
eines Blinden zu spotten, schien ihm doch wenig
ritterlich, und, fiir einen kiinftigen Apostel der milden
Christuslehre gar, erbdrmlich. So kehrte er seine Halt-
ung in das gerade Gegenteil um. Er lobte den Gesang
iiberschwenglich und bat, die Strophe noch einmal
héren zu diirfen, da sie ihm ein wirkliches Vergniigen
gemacht hitte. ‘

Doch das geschehene Unheil war nicht wieder
gut zu machen. Die kindliche Unbefangenheit des
Kleinen war durch den Spott gebrochen, und, wie
sehr er sich auch miihte, dem grossen Jungen zu
Willen zu sein, um sich versGhnlich zu zeigen, er
‘brachte keine Harmonie mebr zwischen das Biegen
der Ruten und das Auf und Nieder der Weise.

Jetzt erst merkte der Broucher Fritz, welche Ver-
wiistung sein Spott in diesen lauteren Kinderseelen
angerichtet hatte, denn auch Adelheid ‘stand traurig
und eingeknickt neben ihrem kleinen Freunde. So
durfte er sie um keinen Preis zuriicklassen, so ent-
tauscht und ohne einen lichteren Ausblick auf das
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Leben. Das wire ein Verbrechen an ihnen und viel-
leicht der Beginn einer siindhaften Seelendiirre, die er
verantworten miisste. Da zog er aus der Tasche einen
Missionskalender, den er zur Lektiire bei sich hatte,
und begann, den Kleinen Bilder zu zeigen.

Sie sahen erst schiichtern, dann immer freier hin.
Es war eine ganz neue, fremde Welt, die vor ihren
begeisterten Augen auflebte : Pflanzen und Tiere, wie
sie dieselben nie gesehen, Hiitten aus Schilf und Rohr,
Kinder mit dicken, nackten Bauchen, alle tintenschwarz,
Goetzenbilder mit hasslichen Fratzen, einen grossen,
breiten Strom mit Schlamminseln, auf denen riesige
Eidechsen in der Sonne schliefen, eine aufgebrochene
Hiitte, aus der ein Leopard ein Kind forttrug.

Er versah die einzelnen Bilder mit den notwendigen
Erkldrungen, umspann sie, je nach ihrer Art, mit einem
Gewebe von Schénheit oder Grauen, so Wunsch und
Furcht in den Herzen der beiden Kleinen weckend.
Es waren die beiden Empfindungen, die auch er immer
hatte, wenn er in diesen Biichern las, und aus ihnen
war jener bange und doch mutige Drang gewachsen,
der ihm in stillen Stunden der Betrachtung das Herz
schwellte und ihn unwiderstehlich in jene gefihrlich
schone Gegenden trieb.

»Und du willst hingehen ?* fragte Adelheid er-
schiittert. Schrecken und Bewunderung mischte sich
in jhren Augen zu einem seltsamen Glanz.

»Ja“, bekannte er mutig. Das gab ihm eine ganz
andere Ueberlegenheit als seine Fertigkeit im Miihlen-
bauen, und es gab eine ganz andere Aussicht auf das
Leben. ,Es ist eine gewaltige Kulturarbeit da unten
zu verrichten, und da will ich mit Hand anlegen,*
sagte er grossartig. )
~ Die beiden Kleinen wussten nun zwar nicht, was
Kulturarbeit sei; aber gerade, weil sie es nicht wussten,
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schien es ibnen etwas unendlich  Schweres und Be-
driickendes zu sein. Es beruhigte sie deshalb nicht
wenig, dass der Fritz so gross und hoch gewachsen
war, denn so schien er imstande, ein tiichtiges Stiick
Arbeit mitfortzunehmen.

,und ist es weit bis zu jenen Gegenden?* fragte
Adelheid, das nutzlose Denken aufgebend, und zu den
Vorstellungen von den wilden Tieren und den wilden
Menschen zuriickkehrend.

Der Fritz hatte offenbar auf eine ahnliche Frage
gewartet. Er lichelte und wies effektvoll mit der Hand
nach Siiden, wo ein kleines Bachtal einen Ausblick “auf
eioen fernen blauen Himmel gab:

,Denkt euch, es floge ein Zug von Kranichen da
unten durch den blauen Einschnitt am Himmel und dann
immer weiter in derselben Richtung. Dann kdmen sie
liber weite Linder bis an eine Kette hoher Berge,
die man Alpen nennt und die so hoch sind, dass auf
jhren Spitzen ewiger Schnee liegt, dann kommt noch
ein grosses Meer und dann erst der Rand von Afrika.
Afrika selbst ist wieder tiefer als die Linder und die
Berge und das Meer zusammen.*

Die beiden Kinder folgten, beinahe der Erde
entschwebend, dieser kiihnen Fahrt der ausgestreckten
Hand in die fernen Wundergegenden. Das war alles
so weit iiber ihren Fassungskreis hinausgespannt und
es stieg so hoch, dass ihnen schwindlig wurde. Und
doch fiihlten sie, wie es mit einer leisen, aber starken
Kraft an ihnen zog. So wie der Wirbel an seinem
fernsten Rand zu saugen beginnt.

Der Broucher genoss eine Weile die huldigende
Bewunderung und fiihlte sich an ihr zu heldenhatter
Grosse wachsen. Dann erzdhlte er von seiner Schule,
dem stillen Clairefontaine dort unten an der belgischen
Qrenze, rings von Wildern umweht und rauschenden
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Quellen durchzegen. Tal der stillen Einsamkeit, in das
die Trdume niederstiegen; die Pforte, von der aus einsam
die Hirten auszogen, die dunklen Herden des afrikanischen
Kontinents  in " den Schafstall Gottes zu sammeln . . .

Nach dieser so glinzend gehaltenen Schilderung,
deren rhetorischen Schwung er selbstgefdilig bewun-
derte, glaubte er die beiden Kleinen genugsam von seiner
eigenen Bedeutung sowie von der Grosse der Sendung,
die seiner wartete, iiberzeugt zu haben. Er zerstdrte
noch vorerst seine Miihlen und zog sich dann, umstrahit
vom Glorienschein des Heldemums, zu der Herde
zuriick, die er hiitete.

Adelheid und Theodor sassen noch eine Weile
ganz benommen von der Grosse des Erzihlten. Jhre
Augen hingen fort und fort an dem blauen Himmels-
fleck, in den der Kranichzug hineinfliegen sollte, und
hinter dem der Weg zu jener furchtbaren und schénen
Welt war, von der sie einen Schimmer erhascht hatten.

Nur langsam brachten sie die trauten Laute der
Heimat wieder zu sich: das leise Rupfen der
weidenden Kiihe, das Lispeln des Rieds am ‘Wasser-
rand, das Surren der Miickenschwirme, die hinter den
Biischen im Windschutz standen.

Es war wie ein Erwachen aus einem tiefen Traum,
der die angefangene Arbeit unterbrochen hatte. Und
langsam' begann der kieine Brandt wieder an seiner
Hiirde. zu flechten, nun nicht mehr fiir den fremden
Jungen, sondern fiir Adeltheid!

Und siehe! es ging wieder. Seine Benommenheit
war von ihm gewichen, und leise sang es ihm wieder
aus den Fingerspitzen:

Weide, liebe Weide,

- Fiige biegsam dich! .
Weide, liebe Weide,
Weide, biege dich!
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. -Bs ging dem Abend zu. An den silberigen Blat-
tern der Weidenbiische zerstaubte das Licht zu sprithen-
den Funken. Fische sprangen aufklatschend nach einem
Fligelgleissen, und ein Wasserhuhn zog, Wasserspinnen
jagend, seine stillen Kielfurchen durch den hellen
Spiegel des nahen Tiimpels.

. Theodor flocht und flocht, und  Adelheid relchte
ihm behilflich die Ruten.

.; Da lduteten die Abendglocken. Die Dimmerung
war stille gekommen wie ein Dieb. Es war Zeit zum
Aufbruch.. ,

Den Weg ins Tal hinunter machten sie in
beklommener Stille. .

Die Weidenbiische, die am Tage so freundlich und
licht standen, waren in diabolische Spukgestalten
verwandelt; das Wasser hatte in der Abendstille
fremde, gurgelnde Laute, die nicht mehr seine eigene,
singende Stimme waren. Geister waren {iberall. Und
wenn aus einem der geschlossenen Kelche der Herbst-
zeitlosen, die scharenweise in die Wiesen hinein-
dammerten, ein Elichen entschliipfen und ihnen. mit
seinem kalten Fingerlein ans Herz riihren konnte,
waren sie verloren.

So driickten sie sich furchtsam anemander und
gingen Hand in Hand; und doch wiéren sie in grosse
Aengste gefallen, wenn nicht die Kiihe so friedlich
ruhig vor ihnen einhergeschritten wéren, so gross und
zuversichtlich, durch ihren warmen Tiergeruch die
Geister der Nacht fernhaltend.

Erst als das Tal sich weitete und die ersten
Hauser von Sinzen in Sicht kamen, wuchs ihnen der
Mut, und sie wagten es, wieder ihre Stimme laut
werden zu lassen. Allerdings sprachen sie nicht von
den Bildern ihrer Angst, die noch zu lebendig in ihnen
pachwirkten, nicht von den Ldwen und Leoparden,
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die mit griinlich lichternden Augen durch die dunkel-
warmen Nichte Afrikas schleichen, sondern von den
schnurrenden Wassermiihlen und ihrem glitzernden
Funkeln. :
Am Wiesenkreuz trennten sich jhre Wege. ,,Und
nun will ich immer deine Freundin sein, kleiner Brandt*,
sagte Adelheid, den Kieinen liebevoll an sich ziehend;
,willst du? !

- ,Ja, Adelheid!“ sagte er leise. Es war ein unaus-
sprechliches Gifick in ihm ; aber er fiirchtete, es konnte
auffliegen wie ein scheuer Vogel, wenn er zu laut tue.

- Die Nacht siand jetzt iiber dem Tal, und oben
am Himmel gldnzte in leuchtender Helle der Abendstern.

Adelheid ging stille hinter ihrer Herde. Sie hatte
wohl auch frilher diesen Stern gesehen, aber ohne
dabei etwas Besonderes zu denken; nur dass er
lichter sei als die andem, war ihr aufgefallen.

Heute jedoch schien er ihr wie das Auge Gottes,
das ihr zufrieden auf das kleine Herz sah.

Und in derselben Stunde sah der kleine Brandt
zu demselben Stern auf. Wie jener hell und licht war,
heller und lichter als alle anderen, so musste er selbst
werden, denn was konnte er seiner kleinen Freundin
anders geben als Licht?
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Der Wenzel wurde nicht mehr niichtern. Er war
seit drei Wochen ausser Rand und Band, und seine
Frau hatte alle Gewalt {iber ihn verloren.

Der Wenzel gehodrte zu Sinzen wie tecke und
dorniger Strauch; er war nicht davon wegzudenken.
Wenzel war sein Familienname. Er war wohl irgendein
Ueberbleibsel aus der Béhmerzeit; darauf schien auch
sein im Lande selten vorkommender Vorname Nepomuk
zu deuten. Uebrigens stand dieser Taufname nur im
Standes- und Taufregister. Er selbst kannte ihn kaum
noch; denn alle, gross und klein, nanaten ihn kurzer-
hand den Wenzel, weil er so war, wie er war: ein
richtiger Wenzel. Er war ndmlich baumlang und stei-
stark und schielte mit dem linken Auge, wihrend das
rechte, zu starr, immer geradeaus blickte, so, als
schiesse er mit ihm auf die Welt.

Seine Behausung stand etwas ausserhalb des
Dorfes an dem steinigen Weg, der iiber die Schloss-
hinge zum Siechengriindchen fiihrte. Dort herrschte
iiber ihn Lisbeth, seine Frau, und lenkte ihn, bald
Strenge, bald Milde gebrauchend, wie ein grosses
Kind. Nur dann und wann — es schien mit den
Gezeiten zusammenzuhingen — kam es iiber ihn,
dass er trinken musste. Die Folge davon war ein
Dauerrausch; dann sang er den ,,Béhmerwald®, bis er
vor Heiserkeit nicht mehr konnte. Das dauerte gewdhnlich
acht Tage, und darauf gab es sich auch regelmdssig
mit dem Trinken.

Nur ein einziges Mal in seinem Leben hatte der
Wenzel, die klugen Ratschldge seiner Lisbeth in den
Wind schlagend, nach seinem eigenen Kopi gehandelt,
und es war eine gewaltige Dummheit geworden.
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Unterhalb der Schuwermiihle lag n3mlich noch eine
zweite Miihle, die alte Zirendsmiihle. Sie war etwas
hoher in den Wiesenhang hinaufgebaut, wohl wegenh
der Gefahr der Ueberschwemmungen, und das Wasser
der Sinz wurde durch einen schmalen, zur Zeit ginz-
lich verschlammten Kanal hingeleitet. Es war eigentlich
nur mehr ein Wrack: briichiges Gemduer und ein
halb eingestiirztes Dach. Am besten erhalten war noch
der hohe und schmale- Anbau, der das grosse Beutel-
rad beherbergte, das einst die Kraft hier gegeben und
die schweren Steine gedreht hatté. Dieses Rad musste,
in Anbetracht seiner riesigen Ausmasse — es war
auffallend schmal und erstaunlich hoch — seine Arbeit
'spielend wie ein Riese gemacht haben. Es war auch
nicht sonderlich mitgenommen und lehnte, da eine
Mauersenkung die Achse auf der einen Seite aus ihrem
Lager gehoben hatte, friedlich geneigt an der Miihlen-
wand. Ein diinnes Wasserlein, das sich einen Weg
durch einen Maulwurfsgang gesucht haben mochte,
warf sich, zu Funken zerstiebend, auf die schweren,
schwarzglinzenden Eichenbohlen.
. Dieses Miihlenrad mit seiner schiefen Hilflosigkeit
und seinem weissen Wasserstiuben hatte es dem
Wenzel angetan. An den heissen Sommersonntagen,
‘wenn er sonst nichts Rechtes zu tun hatte, konnte er
stundenlang dort sitzen und dem Wasser zusehen,
‘wie es unverdrossen auf die dunklen Bohlen nieder-
prasselte, und dachte, wie lustig es wire, wenn das
Rad sich wieder drehte. .
Die Miihle gehorte einem Herrn Bernardy aus dem
nahen Flecken. Alles umliegende Gelinde war von
ihm verkauft worden, bis auf den Bau selbst und einen
Bering, der etwa so weit reichte wie die fallenden
Schatten der Mauern. Es hatte sich kein Liebhaber
dafiir gefunden, weil das Wrack génzlich abgetragen
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werden musste und in dem durch Gesteinstriimmer ver-
unreinigten Boden nichts als Nesseln gedieh. Das wusste
flerr Bernardy, der ein alter Miiller und somit ein alter
Fuchs war; er wusste aber auch, wie es mit dem
Wenze! stand, und wo er ihn nur traf, brachte er die
Rede auf die Miihle; die er ein Juwel nannte, und er
schiirte bestindig die Glut, die auf des Wenzel tiefstem
Seelengrund gloste.

Die Lisbeth, die das Unheil kommen sah, wamte
Tag und Nacht und beschwor ihren Wenzel bei  allen
Heiligen des Himmels, doch die Finger von dem Dreck
zu lassen, als was sie die Miihle, niichterner und rich-
tiger urteilend, bewertete. _

Aber die Romantik iiberwog .in des Wenzel
kindischer Seele die klugen Ratschldge seiner Lisbeth,

- und als er wieder einmal seine Gezeit hinter sich hatte,

war auch die Miihle sein mitsamt dem grossen schie-
fen Rad. |

Doch seine Besitzerfreuden wurden rasch getrtlbt
Kaum war der Handel ruchbar geworden, da meldete
sich auch schon die Ortspolizei in der Person des
griinjoppigen Forsters mit den kupfernen Hirschkndpfen
am Wams: Im Namen des Gesetzes! er milsse das
Dach abtragen wegen einiger lockerer Balken, die Ab-
sturz drohten und eine Gefahr bildeten fiir die offent-
liche Sicherheit.

Der Wenzel regte sich erst gewaltig auf: die
Miihle habe schon lange so gestanden, ochne dass ein
Hahn danach gekraht hitte, und weshalb sie denn den
Herin Bernardy nicht gezwungen hétten ? worauf der
Griine ruhig antwortete, er mdge tun, wie er es fiir
gut finde; aber, im Namen des Gesetzes! er sei fiir
jeden Schaden haitbar, der geschehen konne. Auch
Lisbeth, seine Frau, hieb mit in dieselbe Kerbe, aus
purer Bosheit, um ihm die Sache noch leidiger zu
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machen: er sei nicht nur verantwortlich vor den Men-
schen, sondern auch vor Gott, und wenn jemand durch
ihn sein Leben verldre, von einem siindigen Balken
erschlagen, ob er das verantworten konne ‘im jiingsten
Gericht?

Das griff dem Wenzel an die Seele. Wenn er
sich die Ruhe in der Ewigkeit vorzustellen suchte,
dachte er immer an eine Mittagsrast auf dem kiihlen
Steinboden der Scheune, wenn draussen die Flur in
der Julihitze flammte. Es duftete dann so herzhaft nach
frischem Heu, das um die Zeit schon eingescheuert
-war, und von dem luitigen Gespdrre hingen die langen
Spinnenseile nieder, an denen sich seine Triume
in leichtem Wiegen schaukelten. Auf diese Ruhe hitte
er nicht gerne verzichtet, und dieselbe ewig zu ge-
niessen, schien ihm der Gipfel aller Seligkeit. So stieg
-er denn, um seiner Pflicht zu geniigen, in Gottes
Namen auf das morsche Dach, und zu seinem Aerger
kamen noch all die Aengste hinzu, die er ausstand, da
alles Holz briichig und faul war.

Wihrend er noch am Dach herummurkste, kam
wieder der griinbejoppte Forster: Im Namen des Ge-
setzes! er miisse auch noch den Zuleitungskanal zu
-der Miihle reinigen, da anders das Gelande ringsum ganz
-versumpfe, ansonsten ihn die Anstdsser gerichtlich be-
langen wiirden; es sei das eine Charge, die auf der
Miihle laste.

Dieses Mal hetzte seine Frau ihn auf, es nicht
zu tun; es erséfie niemand in dem Schlick, und der
Schuft, der Bernardy, habe es ja auch so gelassen!

Der Wenzel aber hatte einen heijligen Respekt
vor Gesetz und Recht, die beide fiir ihn nichts an-
ders waren als Zuleitungsgriben zum Grundgefingnis,
und die blosse Vorstellung, in einer Zelle eingeschlossen
leben zu miissen, trieb ihm den Schweiss auf die
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Stim und gab ihm Angst vor dem Erstickungstod.
So fiigte er sich ins Unvermeidliche; aber Wwenn er so,
bis an die Kndchel im Schlamm watend und bis an
die Ohren bespritzt, den schmatzenden Unschiitt aus
dem Graben schippte, dann gestand er sich selbst in
zerknirschter Erkenntnis, dass die Lisbeth recht hatte,
wenn sie sagte, er sei dilmmer als ein Stierkalb.

Dieses Wrack nun war er auf eine feine Art los
geworden. Der alte Monsieur Francois war namlich
gestorben, und der weisse Herzog, der so die Hand
zu neuem Experimentieren frei bekommen, hatte es
ihm abgekauft; er hatte sogar einen so hohen Preis
bezahlt, dass nach Abrechnung aller Unkosten noch
ein rundes Siimmchen als Gewinn fiir den Wenzel
zurlickgeblieben war. Deshalb war er seit drei Wochen
ausser Rand und Band. Es erfiillte ihn auch mit
nicht wenig Stolz, dass nun doch etwas aus seiner
Miihle werden sollte, und dem jetzigen Schuwermiiller
konnte er es recht vergdnnen, wenn er eine tiichtige
Konkurrenz auf den Leib bekam, da er nur Spott fiir
ihn gehabt hatte, als er ihm seinerzeit die Miihle feil-
bot. Dass aber der Herzog die Miihle wieder in Gang
brachte, daran zweifelte er keinen Augenblick.

So war er gliicklich wie nur ein Mensch gliicklich
sein kann, trank, prahlte und sang den ,,B6hmerwald.
Es schien kein Ende nehmen zu wollen, und Lisbeth
begann sich emstlich um ihren ,,Grossen“ zu sorgen.
Kluge Nachbarinnen jedoch beruhigten sie: es miisse
sich ausbrennen wie ein Feuer, dann gebe es sich
von selbst.

So ging es denn auch, und eines Tages, als die
Lisbeth am wenigsten daran dachte, brachte ein Bauer aus
einem Nachbardorf ihren Grossen auf einer Karre heim.

Es dauerte volle vierundzwanzig Stunden, bis er
all den Fusel und all die Sduren wieder herausgearbeitet
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hatte, die er in sich aufgenommen. Sie behandelte ihn
anfinglich mit der hartesten Harte, so gross war ihre
Entriistung ; dann kam schliesslich das Mitleid wieder
oben, als sie ihn in so trauriger Hilflosigkeit sah, so -
hundeelend. Er war doch trotz allem ihr Mann und
hatte eine getaufte Christenseele in sich. Und was
hiitte sie, wenn sie ihn nicht hitte? Und iiber wen
konnte sie herrschen, wenn er nicht mehr da wire ?
Aber je grésser ihr Mitleid wurde, und je mehr er zu
einem natiirlichen Verstindnis kam, desto strenger
zeigte sie sich &dusserlich gegen ihn. Und als er in
frisch gewaschenen Kleidern wieder richtig auf einem
Stuhl sass, da hielt sie strenges Gericht iiber ihn:
es gebe kein Schwein auf Gottes weitem Erdenrund,
das so ldsterlich s6ffe wie er, und wenn er eine an-
dere Frau gehabt hitte, die hatte ihn in seinem Wust
liegen lassen statt ihn sauber zu halten; denn er habe
sich in den vierundzwanzig Stunden, seitdem er wieder

unter seinem Dache sei, aufgefiihrt wie eine leibhaftige
S..

Der Wenzel nahm alles willig hin; er wusste,
dass es verdient war, und sass wie ein Steinbild unter
einem Gewittersturz, das gerade Auge durch das
Fenster steif ins Blaue gerichtet. Als jedoch Lisbeth
auf den Erlds der Miihle zu sprechen kam und sagte,
dass alles hin sei, weil er die eine Hilfte versoffen
und die andere verloren habe, da sah er kurz er-
schrocken zu ihr auf, ihr Gesicht auf die Wahrheit
dessen priifend, was sie sagte.

Es sei schon so! blitzte sie ihn nieder, und jetzt
beginne die Reihe der mageren Tage, wo nicht viel
Fettaugen auf der Suppe seien!

Da geschah es: das gesunde Auge des Wenzel
fing erst unmerklich an zu zittern, und dann wurde
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aus dem Zittern ein zuckendes Tanzen, und dann kam
eine Tréne, ein einziger dicker Tropfen . . .

Das war bei dem Wenzel das Zeichen der tief-
sten Erschiitterung. Die Lisbeth hatte es nur einmal
gesehen in jhrem Leben, damals, als sie an der Blut-
vergiftung sterben sollte und schon blau war bis unter
die Augen hinauf. Da stand er wortlos an jhrem Bett
und wusste sich keinen Rat fiir den Fall, dass sie ihm
wegsterben sollte — und dann war es gerade gegangen
wie jetzt. ’ -

Um dieser Trine willen hatte sie ihm schon viel
verziehen, und auch jetzt wurde durch sie ihr Zom
gebrochen. Es sei nicht gerade alles verloren gegangen,
gestand sie, noch immer strenge im Ton, aber doch
schon um vieles milder; sie habe ihm noch zur rechten
Zeit die Taschen geleert und etwas beiseite getan.
Aber in Zukunit diirfe er keine solche Sauferei mehr
anfangen ; das war die Bedingung fiir die volle Ver-
zeihung.

,,Nie mehr!“ gelobte er feierlich, und es war ihm
leicht wie Noe in der Arche, als Gott den Bogen des
Friedens iiber die hochgehenden Wasser spannte, zum
Zeichen, dass er verziehen hatte.

Damit war die Sache erledigt, und der Wenzel
ging wieder an die Arbeit. Der Herzog beschiftigte
ihn jetzt bei den Abriumungsarbeiten an der Miihle.
Aber je linger er arbeitete, desto linger wurde auch
sein Gesicht; denn der Herzog schien nicht im gering-
sten daran zu.denken, die Ruinen zu einer richtigen
Miihle umzubauen. Der Hauptbau blieb ndmlich, wie
er war, nur dass er ein Dach bekam und der Stock
in Trockenriume umgewandelt wurde, wahrend der
Anbau ganz verschwand und das grosse Rad zerlegt
wurde.

Der Wenzel schilttelte zu all dem seinen schweren
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Kopf: Was wollte der Herzog nur?! Sein Staunem
wuchs gar ins Grenzenlose, als er um das verbleibende
Geldnde, so weit es eben noch reichte, einen mehr als
metertiefen Graben ausschachten musste, in den er eine
Zinkwand einzuldten hatte, die dann noch um gut
einundeinhalb Meter iiber die Grasnarbe aufgefiihrt
wurde. Es kldrte ihn auch noch nicht auf, als er im
Innern des umzinkten Beringes eine ganze Reihe tiefer
Erdlocher ausstechen musste, die dann durch einge-
legte Rohren mit einander verbunden wurden. Soviet
begriff er, dass es etwas mit dem Wasser zu tun
hatte; darauf wies auch der Anschluss des ganzen
Grabensystems an den Zuleitungskanal hin; aber was?
Er drang mit Fragen in den Monsieur Raymond, doch
der narrte ihn nur, indem er heute sagte, es werde
eine Entenfarm, morgen, ein Fischpalast, und schliess-
lich beteuerte er, es werde eine Brutanstalt fiir Laub-
frosche. Daran sei fiir den Augenblick eine grosse
Nachfrage in der Welt. Man koénne sie ndmlich als
Wetterpropheten gebrauchen, und die Tierchen seien,
da sie von Fliegen und Sonnenschein lebten und somit
ihre Nahrung aus der Luft bezogen, billig im Unterhalt.

Der Wenzel hielt sich, da er die Spottsucht des
weissen Herzogs kannte und eine Falle witterte, vor-
sichtig auf seiner Hut. Doch war das Verlangen, irgend
etwas iiber die Bestimmung ,,seiner Miihle zu wissen,
so gross, dass auch das Absonderlichste ihm mdoglich
schien, und so schwankte er in zerreibender Ungewiss-
heit zwischen Glauben und Zweifel.

Da sein eigenes Urteilsvermogen auf diese Weise
durch die Leidenschaitlichkeit, mit der er eine Klarung
der Dinge anstrebte, getriibt war, suchte er den Grad
der Glaubwiirdigkeit, der den Angaben des weissen
Herzogs zukam, an fremdem Urteil zu messen, und
so trug er alle diese Miren geflissentlich um. Er stelite
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sich dabei allerdings so, als gebe er dieselben nur als
gute Spisse weiter, und liess, ein pfiffig schlaues
(esicht aufziehend, durchblicken, dass ‘er.die Wahrheit
kenne, aber mit ihr hinter dem Berge halten wolle,:bis
der grosse Tag der Offenbarung gekommen sei, den
er gemeinsam mit Herrn Raymond bestimmt habe.

Er wurde jedoch mit dieser Taktik um nichts kltiger;
denn, wenn auch derselbe belustigt iiberhebliche
Spott {iber allen Reden stand, die auf die ,,Frosch-
miihle* Bezug hatten, so gingen doch die Meinungen
iiber ihre Verwendung weit auseinander. Wie hitte
es auch anders sein kdnnen, war doch bei dem weissen
Hetzog alles méglich und das Unwahrscheinlichste immer
am nichsten bei der Wahrheit.

Dafiir steigerte sich die Neugier von Tag zu Tag,
und talauf talab ging ein heiteres Rétselraten tiber die
Froschmiihle und ihre zukiinftige Bestimmung.

Da wurde endlich das Ritsel geldst. Der Wenzel
klopite eben mit der Schaufel den Grassamen fest,
den er auf die frisch ausgeworfenen Blilten zwischen
die Wasserlocher gestreut hatte. Es war Herbst. Die
Sonne schien milde auf die Hiigel, und das Wasser
stand hell und klar in den Tiimpeln, durchsichtig bis
auf den Grund. Der Wenzel klopfte und klopfte, und
€s spann sich aus Wasserschein und Frdenlicht eine
Melodie in ihm, dass er leise ein Lied summte. So
horte er nicht, wie die Zinktiir sich auftat, horte auch
nicht, wie jemand auf ihn zu kam, bis eine Hand sich
ihm auf die Schulter legte. Vor ihm stand der weisse
Herzog, eine Art Kifig in der Hand, den er ihm ver-
deckt vor die Augen hielt:

»Jetzt sind sie da!*

,Wer?1“ Der Wenzel blickte verwundert auf den
Kifig und dachte an Vogel.
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-,,Meine Laubfrosche ! lachte der Herzog frﬁhhcb
und zog die Hiille fort.

,Ratten?!“ Des Wenzel gerades Auge rundete
sich in einem heillosen Staunen.

,Ja*, lachte der Herzog wieder, und hielt ihm die
Tiere dicht vor die lange Nase.

Ein durchdringender Bisam-Geruch entstromte dem
Kafig, und der Wenzel machte eine wiiste Grimasse :

~ ,,Puh, die stinken ja wie Bocke!*

Der weisse Herzog strahlte. Die Ueberrumpelung
war so vollstindig, wie er sie sich nur hatte denken
konnen, und der erzielte Effekt wundervoll. Er ergotzte
sich noch eine Weile an dem Mienenspiel des Wenzel,
in dem staunende Verwunderung und misstrauische
Neugier zusammen wirkten, um seinem Gesicht einemw
‘Ausdruck von packender Komik zu geben; dann be-
gann er, ernster werdend, ihm mit gdnnerhafter Ueber-
legenheit auseinanderzusetzen, dass es Bisamratten
seien. Bs sei dies eine Rattenart, die ihre Heimat in
‘Amerika habe, wo die Tierchen an Ufern von Seen
und Fliissen wild lebten. Man ziichte sie aber auch
wegen des hohen Wertes ihrer Pelze in zahlreichen
Farmen in Buropa. Eine solche Ziichterei gedenke er
nun anzufangen, und das sei es, was er aus seiner
Mihle zu machen gedenke: eine Bisamfarm. Sie
werde so zu einer grosseren Beriihmtheit kommen, als
wenn sie zu einer Getreidemiihle umgebaut worder
wire, in der doch das grosse Rad durch eine Turbine
hitte ersetzt werden miissen.

' Es ging ein letztes, schmerzliches Weh: durch das
‘Herz des Wenzel, als er so an sein Rad erinnert
wurde, an dem so viele sanft vertrdumte Feierstunden
hingen und das ihn in seiner schiefen Hilflosigkeit oft
so siiss und weich geriihrt hatte. Konnte er iiberhaupt
seine Phantasie auf dieses Rattenunternehmen umstel-
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len? Er hatte gegen alles, was Ratte und Maus hieB,
eine grundsitzlich verdchtliche Abneigung; die Tiere
waren ihm zu klein und er hasste sie wegen ihrer
heimtiickischen Nagereien . . .

Doch je mehr goldene Faden der weisse Herzog
um sije spann, desto respektabler erschienen sie ihm.
Auch der Umstand, dass sie aus Amerika, dem Lande
der Wunder und des geil auftreibenden Reichtums
kamen, schien die Tiere zu empfehlen. Schliesslich
konnte man die Biester sogar nett finden mit ihren
kurzen, stumpfen Hundeschnduzchen, den plattgedriick-
ten schuppigen Schwénzchen und den niedlich beweg-
ten Backentdschchen.

,»Du darfst immer bei ihnen bleiben, wenn du
willst“, lockte der weisse Herzog, ihn versuchend.

Der Wenzel sah fragend auf. Er war so in die
Betrachtung der Tierchen vertieft gewesen, dass er
zweifelte, ob er richtig verstanden habe.

,Ich brauche einen Wirter fiir die Tiere", erklarte
der weisse Herzog, seinen Antrag wiederholend, ,,heute
sind es nur wenige, aber bald werden es hundeite,
tausende sein“.

»und meine Arbeit?“ Das gesunde Auge des
Wenzel zuckte leise bewegt . . .

Der weisse Herzog hob leichthin die Schulter:

»Was es eben zu machen gibt: die Anlagen instand
halten, die Tierchen fiittern; spiter wird es genug
Arbeit mit dem Abhduten und dem Trocknen der
Bilge geben“.

Da begannen leise alle Muskeln in dem Gesichte
des Wenzel zu spielen; so wie die glatte Flache des
stille daliegenden Sees sich unruhig faltelt, wenn aus
der Ferne der Windstoss anfahrt; daon brach er in ein
unbandiges Geldchter aus, das alle seine Glieder schiit-
telte. War das nur vorstellbar: er, der Wenzel, als
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Rattenwirter! Und mit seinen breiten Handen, -die
piundschwer an ihm niederhingen, sollte er die Tierlein
abhduten ?! Wieder lachte er, dass die Zinkeinfriedig-
ung drdhnte.

~ Das hiess, dass er annahm. PEs war ihm einfach
unmoglich, sich von der Miihle, die einmal sein gewe-
sen war, zu trennen. Und vielleicht hatte der weisse
Herzog doch recht. Vielleicht wiirden sie beide mitein-
ander reich und beriihmt, und dann wiirde seine Miihle
es mit. ‘

Eine Zeitlang trieb, nachdem der Schieier des Ge-
heimnisses von der Froschmfihle gehoben war, jung
und alt seinen Spott mit des weissen flerzogs stin-
kenden Rattenbocken, und der Wenzel wurde beinahe
umgebracht, um so mehr, als der Monsieur Raymond ihn
in eine Art Livree steckte, deren bedeutungsvollstes
Stlick eine hohe Pelzmiitze war und in der er aussah
wie ein russischer Grossfiirst.

Dann kam iiber Nacht der Umschwung.

Zwei beherzte Sinzener Middchen drangen kurzer-
hand in das vornehmste Pelzgeschift der Stadt ein
und fragten nach einer Bisamgarnitur. Das Laden-
fraulein, stadtisch hochndsig, sah sie erst von oben bis
unten an, lichelte etwas ironisch und nannte ihnen
dann, absichtlich iibertreibend, solche Preise, dass
ihnen die Augen iibergingen.

Erschiittert brachten sie die Kunde von dem uner-
schwinglichen Preis der Bisamen nach Haus und stellten
damit das ganze Dorf auf den Kopf. Bs schien also
doch, dass die Berechnung des weissen flerzogs auf
einer sicheren Grundlage aufgebaut war. Ebenso rasch,
wie man erst bei der Hand gewesen, seinen Spott
iiber ihn und seine stinkenden Rattenbdcke auszu-
giessen, war man nun bereit, seinen Unternehmungs-
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geist zu preisen. Ja, es regte sich bei manchen schon
der Neid iiber die Berge von Gold, die er hdufen wiirde.
. Der Umschwung in der 6ffentlichen Meinung wurde
-dadurch am besten gekennzeichnet, dass man, wenn
von ihm die Rede ging, begann, ihn nicht mehr spott-
weise den weissen Herzog, sondern respektvoll, mit
bedeuntungsvoller Rundung der Woérter, den ,,Monsieur
Raymond* zu nennen.

_Im Friihjahr konnte man dann in einer grossen,
inldndischen Zeitung ein ldngeres Referat lesen, in dem
die Anlage genau beschrieben, die Rentabilitit mit
Ziffern errechnet und dem kiihnen und klugen Unter-
nehmer wegen seiner Zielstrebigkeit grosses Lob
gespendet wurde.

Das war viel; aber es geniigte trotzdem nicht,
dem Unternehmen eine gedeihliche Popularitit zu
sichern.

- Da erschien im Spatherbst in einem grosseren deut-
schen Blatt eine Notiz {iber die Farm in Sinzen, die als
eine der am besten eingerichteten Ziichtereien der kost-
baren Bisamratte anzusprechen sei und der ein sicheres
Gedeihen versprochen wurde, wenn der Ziichter den
Kontakt mit dem Handel aufrecht zu halten wisse.
. Das entschied, denn in dem kleinen Lindchen muss
das Ausland jedes Werk kronen, ehe es gilt: Deutsch-
land oder Frankreich. Die Menschen haben dort kein
Vertrauen in ihr eigenes Tun, und sie wagen kaum
eine eigene Meinung.

Herr Willy Hiibsch, der Lehrer, brach das Eis
und suchte in einer schriitlichen Eingabe, die er vorher
von der Schulbehérde hatte visieren lassen, um die
Eraubnis nach, im Interesse der Wissenschaft die Farm
mit der Schule besuchen zu diirfen.

Monsieur Raymond antwortete ebenfalls schriftiich
in dem Sinne, dass er sich eine Ehre daraus mache,
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Herrn Hiibsch mit der Schule auf seiner Farm empfangen
zu diirfen, und dass er sich gliicklich schitze, der
Wissenschait einen kleinen Vorschub leisten zu kdnnen.
Den Besuch selbst erwiinschte er sich fiir den ersten
Dienstag im Oktober, da die Ankunfit des ersten Rat-
tenpaares sich an dem Tage jahre.

Die Sonne glitzerte in hellem Scheinen auf den
Wassern der Froschmiihle, und die Ratten, durch wei-
tere Sendungen auf einige dreissig gebracht, jagten
einander vergniigt oder sonnten sich, gegen den frischen
Herbstwind geschiitzt, in einer warmen Tiimpelecke.
Mitten auf einer breiten Rasenrabatte war ein langer
Tisch gedeckt und mit den leckersten Dingen beladen.
Siisses Backwerk tiirmte sich zu knusperigen Pyra-
miden; das kdstlichste Obst lag auf lastenden Haufen,
wie aus unerschopflichen Fiillhérnern gegossen: Aepfel,
Bimen, Trauben, Niisse. Und zwischen all den Haufen
in hellen, funkelnden Karaffen zartfarbener Himbeersaft.
Kein Tischleindeckdich aus der Fabel konnte appetit-
licher aussehen. Der Monsieur Raymond wollte den
Kindern den Besuch seiner Farm zu einem Feste
machen. Sie wiirden so die Erinnerung an den Tag
ewig in ihrem Gedichtnis halten.

Er hatte iibrigens auch einen bestimmten Grund,
sich bei den Kleinen zu empfehlen. Schon jetzt dringte
sich die Frage einer méglichen Erweiterung des Be-
triebes auf, und zu dem Zweck musste er noch weiteres
Geldnde von den Anstéssern erwerben. Hauptsichlich
kamen die Riedesch in Betracht, und nun wollte er
durch die Kinder eine Anniherung an die Grossen
erzielen. Von diesen Betrachtungen ausgehend, hatte er
auch seine Frau angewiesen, sich besonders um die
Riedeschkinder zu kiimmern, soweit sie mitkimen,
und sie besonders auszuzeichnen. Das Verhaltnis
zwischen den beiden Hiausern war namlich seit dem
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Tode des Monsieur Frangois . weniger gespannt, indem
der weisse Herzog dem Riedesch-Peter den Sitz im
Gemeinderat kampflos {iberlassen hatte, und so war
die Aufgabe, eine Anniherung herbeizufiihren, nicht
allzu peinlich, da auf ein Entgegenkommen gezihit
werden durfte.

Die junge Madame Frangois war ihrerseits mit
Leib und Seele bei der Sache. Von der belgischen
Attert herkommend, war sie als Landfremde wemg
bekannt und beliebt, und auch in dem Haus, in das
sie hineingeheiratet hatte, konnte sie nicht heimisch
werden zwischen den Menschen, die sich dort anein-
ander zerrieben. Von der alten Madame Frangois wurde
sie geradezu gehasst, weil sie ihr das Herz ihres Ray-
mond gestohlen hitte, obwohl keine der beiden Frauen
es je besass, die jiingere noch weniger als die altere. Der
einzige, mit dem sie in einem Verhdltnis ruhigen Ver-
trauens lebte, war der alte Monsieur Frangois. Solange
der da war, fiihite sie sich auch geborgen; seit er
jedoch zu den Toten gegangen, konnte sie sich des be-
dngstigenden Gefiihles nicht erwehren, dass das Schiff,
auf dem sie fubr, in die Klippen gesteuert wurde.

Mit verdrgertem Misstrauen hatte sie, durch die
zahireichen Misserfolge ihres Mannes bei friiheren Ex-
perimenten entmutigt, die ersten Anfinge dieser seit-
samen Zucht verfolgt. Sie hatte in dem Unternehmen
pur das Licherliche gesehen, wie die andern auch,
und sie war formlich menschenscheu geworden, hatte
die Strasse gemieden, um keinem Spéttergesicht be-
gegnen zu miissen, vielleicht mehr noch, um dem
demiitigenden Mitleid zu entgehen, das man glaubte,
ihr aufdringen zu miissen. Und nun war aus diesem
von -ihr so peinlich empfundenen Unternehmen der un-
erwartete Triumph geworden! Ihre Niedergeschlagen-
heit schlug in ein freudiges Hoffen um. Gewiss, sovieb
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an ihr lag, wollte sie das Gliick, das sich ihr so un-
vermutet auf den Weg stellte, nach Kriften férdern.
Es erfiillte sie mit einer besonderen Freude, dass ihr
Mann sich den Riedesch nihern wollte, da sie von
ihrer besonnen ruhigen Art einen heilsamen Einfluss
auf sein zerfahrenes und leicht hingerissenes Wesen
erwartete. Sie hatte deshalb auch in den letzten Wochen
Adelheid, deren Freundschaft mit dem kleinen Bettel-
Brandt sie nie zu gern gesehen hatte, von diesem ab-
und dem Riedesch-Weissen zugelenkt. Sie hatte das
Kind fir die Gelegenheit auch eigens geschmiickt. Ein
flammrotes Réckchen mit weissen Erbsenpunkten, in
der Taille von einem schwarzglinzenden Ledergiirtel
geschniirt, kleidete sie stidtisch adrett und auffallend
hhell; die feinbestrumpften Fiisschen staken in spiegeln-
den Lackschiihchen, deren Glanz durch zwei breite,
mit Glasdiamanten bespickte Silberschnallen noch er-
hoht wurde, und ein Band aus glinzendweisser Seide
taffte das Haar auf dem Scheitel, um es in einer Kas-
kade von dunkelgeringelten Locken auf Nacken und
Schultern zu giessen.

Das Ddmchen gab ihr die letzten Anweisungen
fiir ihr Verhalten an diesem Tage: es sei im Interesse
des Hauses, dass sie gut mit den Riedesch stinden,
und deshalb miisse -sie freundlich zu dem Emil sein.
‘Wenn es den kleinen Brandt auch etwas verdriessen
sollte, sie miisse doch friiher oder spiter von dieser
freundschait ablassen, da er von so gar nichts her sei,
und jetzt, da sie zu einem kleinen Jiingferchen heran-
wachse, miisse sie anfangen, auf Rang und Stand zu
achten.

In Adelheids Seele sah es dunkler aus, als die
helle Farbe ihres Kleides vermuten liess. Es war un-
menschlich grausam, den kleinen Brandt so zuriick
zu stossen! Er hatte seine Liebe so vertrauend in ihr
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Herz hineingebaut und sich so warm darin gebettet!
Und das Geheimnis, das zwischen ihnen war und sie
mit seinem Schweigen an ihn band! -— Es war {iber dem
Heuen gewesen. Es stand da am Ufer der Sinz eine
Wasserlilie von aussergewohnlicher Grosse und leuch-
tendem Gelb, weit ins Wasser hineingewachsen, das
- an der Stelle iibermannstief war. Er wollte ihr die
Blume pfliicken, verlor jedoch, gerade als er sie ge-
rupft hatte, das Gleichgewicht und stiirzte kopfiiber in
die Tiefe. Es gelang ihr, ihn zu fassen und am Kleide
herauszuziehen. Unter der doppelten Last jedoch wich
der unterspiilte Uferboden, und nun rutschte sie ihrer-
seits in die Tiefe und wére verloren gewesen, wenm
jetzt nicht er sie an den Haaren zu fassen bekommen
und sie festgehalten hitte, bis sie wieder den Rasen
mit den Hinden greifen und sich herausarbeiten konnte.
Sie hatten sich dann beide in der Sonne getrocknet
und sich das Versprechen gegeben, keinem Menschen
je ein Sterbenswdortchen von dem Blumenpiliicken zu
sagen. Die Lilie allerdings hatten sie nicht bekommen.
Sie war langsam mit der Strémung fortgetrieben, um
sich schliesslich an der Schleuse festzuklemmen.

Dies alles {iberdachte Adelheid, und es schien ihr,
als ob eine dunkle Wolke vor den Stern ziehe, der bis
dahin so freundlich hell auf ihr und Theodors Leben
herabgeschienen hatte. Lichtes und Dunkles stritten in
ihren ersten gidrenden Wallungen in ihr, und dieser
Kampf, fiir sie neu und ungewohnt, dngstigte sie und
trieb sie fiir Augenblicke in solche Not, dass ihr das
Herz davon weh tat. Doch musste sie sich nicht den
Eltern fiigen? Hielt sie dazu nicht. das vierte Gebot
Gottes an? Und lehrte Piarrer Beyl sie das nicht in
jeder Katechismusstunde ?

Also gehorchen! Sie sah deshalb die Mutter mit
um so entschlossenerem Willen an, als es sie mehr
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Miihe kostete, sich zu fiigen, und dieser Wille legte
eine Falle auf ihre Stirn und gab ihr einen Emst, der
beinahe bedrohlich schien und gar wenig zu ihrem
hellen Freudenkleid passte.

Doch da hallte schon aus der Ferne lautes Kin-
derrufen . . .

Herr Willy Hiibsch hielt nur mit Miihe seine un-
bindige Schar im Zaum. Die Buben brachen jmmer
wieder durch die Hecken, die den Wiesenweg sdum-
ten, hier einem Vogel nachjagend, der aus einer Dor-
nenwirrnis aufflog, dort eine Maus verfolgend, die mit
Blitzesschnelle durch das krause Gewirr ihrer Ginge
dahinzuckte, bis ein rettender Schlupf sie aufnahm. Die
Midchen folgten, mit eingehakten Armen aneinander
gekettet, und schaukelten larmend und plarrend hinter
den Buben her. Ab und zu brach eines der kihnsten
und stirksten, eine Schlange ziehend, vor, und dann
schrillte ein helles Quietschen auf, wenn die letzten in
der Reihe, in einen rasenden Galopp hineingerissen,
dicht an den Hecken vorbeisausten, deren abstehende
Ruten sie peitschten. Bogen sich aber irgendwo die
krausen Zweige der wilden Rose aus den Biischen
nieder, so losten sie die Kette und zankten sich keifend
. um die glinzenden Hagebutten, aus denen sie sich
*. purpurne Gehédnge fiir die Ohren und leuchtenden Ru-
binschmuck fiirs Haar machten.

Dann fiel die Hecke aus, und spiegelnd still lag
neben dem Weg der Miihlenwoog mit seinen toten
Wassern, schaurig tief und voll dunklen Geheimnisses.
Kein Wellchen und kein Schaum; nur Stille und Glanz,
und die schlanken Herbstzeitlosen, die am hdher ge-
legenen, jenseitigen Ufer bis dicht an den Wiesenrand
vorbliihten, spiegelten sich in der klaren Flut wie ver-
wunschene, umgestiilpte Zauberkelche.

Hier war gewiss das Reich des Wassermannes,
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der die Kinder angelte, wenn sie nahe ans Ufer traten
und sie tot zuriickgab. Die Fische, die so gross und
ruhig schwammen, waren es nicht seine stillen Hunde ?
Und das Wasser, das sich in den zahllosen kleinen
Buchtungen iiber das Gras der Wiese vorschob, war
es nicht eine von seinen vielen Hianden, einer von
seinen vielen Fiissen, die er, sich widrmend, in die
Sonne legte? Drunten an der Schleuse aber, wo er
seinen Kopf hatte, toste und brauste er wie ein wilder
Drache und erfiillte die Luit mit dem Donner seiner
Stimme.

Das alles war genug, um Kindern Angst zu machen,
die mit stirkerer Ueberzeugung an die Marchenwunder
glaubten als an Gott selbst. Es kam noch hinzu, dass
die meisten mit der Oertlichkeit wenig oder gar nicht
vertraut waren; der Weg durch die Miihle war namlich
privat und kaum je von ihnen begangen, so dass die
Schauer des Unbekannten voll auf sie .einwirkten.

So betraten sie mit einem Grauen die Briicke, die
unterhalb des Woogs iiber den Fluss fiihrte. Zischend
schossen die Wasser iiber den Stahlrand der Schleuse,
stlirzten sich brausend in eine donnernde Tiefe, den
Steg in ihrem Falle erschiitternd und einen feinen Staub
versprithend, der aus der kochenden Tiefe gischtend
aufstob. Leise aufschreiend wichen sie vor dem Spriih-
regen zuriick, sich furchtsam aneinander pressend wie
eine Herde gedngstigter Schiflein.

Es war ein {iberwiltigendes Schauspiel, das unbe-
dingt den Gedanken an Tod und Vernichtung wach rief.
Und pldtzlich fliisterte, ohne dass man wusste, wo es
seinen Anfang genommen hatte, der Name des Franz-
chens durch die kleine Schar, und alle suchten nach
dem kleinen Brandt . . .

Theodor war hinter der . Rotte zuriickgeblieben.
Adelheid war ja nicht dabei, und alle andern zusammen
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galten ihm nichts. Er hatte deshalb die erste Gelegen-
heit, die sich ihm bot, beniitzt, um sich zu driicken,
und war langsam gefolgt, sich die Taschen mit roten
Beeren fiillend und die weniger schénen immer wieder
gegen schonere austauschend. Er dachte mit Wehmut
an den Gang zu den Weidentiimpeln, an die Freund-
schaft, die sie miteinander geschlossen und die sie za
vergessen schien; so wenigstens benahm sie sich
gegen ihn.

Er ging bis an die Sinz und warf die Beeren, die
er gesammelt hatte, eine nach der andern, ins Wasser,
Segen und Fluch auf sie verteilend; denn wohl wiirde
die eine oder die andere in den Zirendskanal hinein-
treiben und sie an ihr Versprechen erinnern . . .

Das Bild, das sich ihm bei seinem Eintritt in die
Zipkmiihle bot, iibertraf seine schlimmsten Befiircht-
ungen. Da stand sie, verlockend rot, wie ein Fliegenpilz
im Tannenwald, neben dem, dessen Namen er am lieb-
sten nicht aussprach, dem weissen Emil, der, in seinem
besten schwarzen Anzug, mit steifem Kragen und
steifem Hut, ein Massliebchen im Knopfloch, wie ein
kleiner Brautigam aufgeputzt war. Oder wie ein Affe,
verglich er mit zornigem Ingrimm und lachte im Gefiih}
wohltuender Rache innerlich auf.

Es war der erlésende Ausbruch, der iha von dem
iibergrossen Druck befreite, unter dem sein Herz stand,
und es vor dem Springen rettete.

Doch bald kam wieder der bohrende, tiefe Schmerz
fiber den Verlust einer Freundschaft, die ihm lieber
gewesen war, als sein Leben. Was lag ihm da an
den Ratten und ihrem geschmeidigen Hin und Her!
Und was lag ihm an all dem Essen und Trinken !
Hunger und Durst konnte er tagelang ertragen; das
machte ihn nicht krank. Und ob das Essen gut oder
schlecht war, daran lag ihm so viel wie gar nichts,
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wenn nur der grosse Hunger seiner Seele ein blsschen,
gestillt wurde.

. Die andern machten sich ein vergnugtes Fest. Es
war wirklich wie in einem Mérchen; in solcher Ueber-
fiille waren hier all die guten Sachen zusammengegeben,
von denen sonst schon jede einzelne der Beginn einer
Seligkeit war. Auch das Ddmchen konnte eine Fee
sein, so schdn und hold war es und se vornehm ge-
kleidet, und die Sonne spann mit ihrem Licht das
reinste Goldgewebe. Dazu schwammen die Ratten gar
so vergniiglich in den kleinen Weihern, mit ihren kur-
zen Schwinzchen steuernd, oder knabberten vergniigt
an einem Apfelkropf, der nicht stand halten wollte, und,
ins offene Wasser treibend, ein ganzes Rudel von
Ratten mit sich zog.

Es war alles so schén . . . so schon . . .

Die Zeit ging jedoch an diesem Tag wie an den
andern, nur noch rascher, und die Stunde des Ab-
schieds schlug.

Herr Hiibsch dankte in ein paar gediegenen Warten
flir den herzlichen Empfang, lobte das Unternehmen
iiberschwenglich, verhiess ihm eine gldnzende Zukunft
und endete mit einem Hoch auf die edle Spenderin.

Das Francois-Damchen war strahlend gliicklich.
Es dankte Herrn Hiibsch fiir die Ehre des Besuches
sowie fiir die schonen und aufmunternden Worte, die
er gesprochen, und liess ihm durch Adelheid ein K&rb-
chen voll der herrlichsten Trauben reichen. ,,Fiir Thre
Maus!“ sagte es lichelnd, als Herr Hiibsch Miene
machte, das Korbchen zurlickzuweisen.

- Maus war namlich die junge Braut des l‘Ierm
Hiibsch; er hatte ihr in seiner Verliebtheit diesen
Namen gegeben, obschon viele der Ansicht waren,
dass sie weit eher eine Katze sei. Das Damchen hitte
es daher bdse meinen konnen mit ihrer ,,Maus*; aber
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der Ton, .in dem sie das Wort sagte, war ‘so voll
warmer Herzlichkeit, dass es nur als Ausdruck einer
stark gefiihiten Sympathie aufgefasst werden konnte.

So nahm Herr Willy Hiibsch darkend an: fiir
seine Maus. sei nichts zu fein, und er méchte ihr alles
Gute in den Schoos schiitten.

Mit dieser - Beschenkung endete das Fest, und
Herr Hiibsch fiihrte seine kleine Schar wieder fort.
Auch Adelheid schloss sich, an der Seite Emils gehend,
dem Zuge an. '

Die Kinder waren so voll iiberquellender Lebens-

lust, jhre Stimmung so gliickdurchstrahlt, dass sie
nach einem Lied verlangten, in dem sie sich von dem
Zuviel befreien kéonten, das ihre kleinen Herzen
bedringte.
' Auch Herr Willy Hiibsch fuhlte sich von einem
starken Gliicksgefiihl fiberspiilt. Er hatte Freude ge-
geben, Freude empfangen, und indem er nun so da
ging und an seine Maus dachte, fiir die er das Trau-
benkérbehen in der Hand trug, fiillte sich sein Herz
mit liebender Sehnsucht, und seine Hoffnungen bauten
sich blau in die Zukunft hinein wie Brﬂcken mit weiten
Bogen . . .
Ein. Lied!! — Ja, es schien ihm, als konne auch
er nur in einem Liede seine Seele von dem Druck
befreien, den das Gliick auf sie legte.

Doch was singen? Welches Lied war umfassend
genug, das beseligende Gefiihl auszudriicken, das um
jhn, in ihm war? Und zugleich keusch und rein genug,
von Kindern gesungen zu werden?

Herr Willy Hiibsch suchte noch nach der Antwort
als die Kleinen, wohl durch das glitzernde Fliessen
der Sinz, die in der stillen Herbstsonne ruhig durch
die Wiesen zog, verlockt, die ,Uelzecht anstimmten,
ohne zu wissen, dass sie gerade das Lied getrofien,
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das am zartesten und demiitigsten das stille Gliick
besang, dessen sie in der Beschrdnktheit ihrer kleinen
Verhiltnisse teilhaftig werden duriten. :

Sie sangen es allerdings ohne grosses Verstindnis
flir seinen gefuhlvollen Inhalt, miit der lauten Andachts-
losigkeit der Kinder, die in dem Lied nur die Gelegen-
heit sehen, ihrer fberschiissigen Kraft einen Abfluss
zu geben.

Nur Herr Willy Hiibsch gab den Worten eine
Deutung, und wihrend die Schlussbitte, méchtig laut
gesungen, um das Brausen des Wassers zu iberténen,
sich an den steilen Halden des Braunings emporrang,
begleitete er sie mit einem leisen Wunsch in die
Ferne. Es war aber auch nur ein ganz leiser, lauer
Wunsch, nicht wirmer als die Herbstsonne, die lauwarm
schien, nicht bewegter, als die reglose Luit des Nach-
mittags. Denn welche Gefahr drohte dem Land? Wo
war die Wolke, die die Sonne triiben durfte, die so
freigebig auf das Land schien? Und standen nicht die
Dinge auf der Welt fest wie die Welt selbst, seit
Deutschland mit seiner Wacht am Rhein den Frieden
der Welt hiitete ?

Und Herrn Willy I'lﬁbschs I'loffnungsbrucken bauten
sich fester und zuversichtlicher ins Blaue, . . . wie filr
eine Bwigkeit gefiigt.

So waren sie singend iiber den Woog hmausge-
kommen, und nun gab der Lehrer, da jede Gefahr
vorbei war, die Kinder frei. Sofort stob alles ausein-
ander und in die Wiesen hinein, irgend einem Spiele
zu. Nur Adelheid und Emil hielten sich auf dem Wege,
da sie jetzt erst ungestort zueinander reden und die
jhnen aufgetragene Sendung erfiillen konnten. Der
kleine Riedesch hatte ungefdhr dieselben Anweisungen
erhalten wie Adelheid: er miisse besonders artig gegen
die Kkleine Frangois sein, wegen dessen, was von den

163



Grosseltern her zwischen..den beiden Hiusern sei; er.
miisse mithelfen, das zu {iberbriicken. :

Der kleine Weisse hatte dem Wunsch der Blterm
so gut Folge geleistet, dass er keine Minute von
Adelheids Seite gewichen war. Er hatte jedoch im
Trubel des Festes nicht die richtige Gelegenheit ge-
funden, ein Gespridch nach seinem Sinn mit seiner.
kleinen Nachbarin zu fiihren. Das wollte er jetzt nach-~.
holen, und so erzahlte er mit selbstsicherer Zufrieden-
heit von dem Leben und Treiben auf dem Hof oben,
geschickt sein eigenes Tun mit hineinflechtend, wenig-
stens insoweit es fiir seine Kraft und seinen Mut zeugen
konnte. So erzihite er, wie er im letzten Friihling beim
Aufputzen der Pappeln dem Knecht bis in die hdchsten
Wipiel nachgestiegen war, ,,die nur noch wie Hasel-
gerten schwankten, fiigte er mit prahlender Selbst-
erhebung zu, obschon ihm jetzt noch, bei der blossem
Erinnerung an diese gewagte Kletterpartie, schwindlig
ward; denn er war damals mehr tot als lebendig herun-
tergekommen und hatte sich in die Wiese legen miis-
sen, weil er den Veitstanz in den Knien hatte.

In dem Bestreben, die ihr zugewiesene Rolle mdg-
lichst gut zu spielen, folgte Adelheid der Erzihlung
mit der gespanntesten Aufmerksamkeit, sie mit ge-
schickt angebrachten Rufen des Staunens und der
Bewunderung begleitend.

Erfreut, ein Thema gefunden zu haben, das seiner
Begleiterin in so hohem Grade genehm zu sein schien
und ihn dazu noch in einem glorreichen Licht zeigte,
erzihlte der kleine Weisse auch noch eine zweite
Klettergeschichte, die zwar weniger gefihrlich war als.
die erste, sich dafiir aber schwung- und inhaitsvoller
anliess als jene.

. Bs. war an einem heissen Nachmmag im Maj ge-
wesen, und der Warninger Berg, jenseits Riedesch,
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swar lichtgriin von dem jungen Buchenlayb. Er war
eigentlich hinaufgegangen, Mair8schen zu pfliicken, von
denen immer die sonnigen Stellen im Friihling voll stan-
«den. Da bemerkte er auf einer der hdchstem Buchen-
hoch oben in einer Astgabelung ein Rabennest, das
an dem frischen Reisiggefiige leicht als diesjdhrig zu
erkennen war. Der Stamm war steil und glatt wie eine .
Marmorsédule und so dick, dass er ihn kaum zur Hélfte
umfassen konnte; aber gerade die Schwierigkeit lockte
ihn, und nach einer miihsamen guten Viertelstunde war
€r an dem ersten Ast. Der Rest war nun ein Kinder-
-spiel, wenn es auch noch kahle Stellen gab, die er-
Kklettert werden mussten. Er mochte etwa in der halben
¥rone sein, als er ein leises Gerdusch zu vernehmen
glaubte, so wie das Rollen eines fernen Donners. Er
hielt den Atem an, um genauer hinzuhorchen, und jetzt
schiitterte es wieder durch das Gezweig: dumpfer,
hohler dieses Mal. Ein Zweifel war nicht méglich, es
stieg irgendwo ein Gewitter auf; Berg und Wald hatten
es ihm verborgen. Er kletterte, von einer seltsamen
Unruhe getrieben, hoher, bis er ireie Sicht bekam. Da
stand idiber der Mosel das prachtigste Gewitter, das er
je gesehen; dunkelstahlblau hob sich ein gewaltiges
Wolkengeschiebe mit driuenden Képfen in den Him-
mel auf. Hier oben, hoch in dem Kronengewipfel, waren
die Erschiitterungen heftiger, und jeder einzelne Schlag
durchzitterte jhn bis ins Mark der Glieder hinein. Tief
unter ihm stand jetzt das Nest offen mit seinen griinen,
getiipfelten Eiern, aber er hatte kein Interesse mehr dafiir,
sah nur nach den Dérfern hinter dem Berge, die schon
bleichfahl in dem Schatten der heraufriickenden Ge-
witterwolke lagen, still wie von einer Angst gebannt.
Dann sah er hiniiber auf Riedesch. Die Koppe
stand noch hell in der Sonne, leuchtend der Hof, bis
auf den letzten Zweig des letzten Baumastes, alles linien-
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scharf gezeichnet, als sei es in den Himmel hinein-
radiert.

-~ Noch nie hatte er $ein Vaterhaus so gesehen, aus
solcher Perspektive und in einem solchen Licht zugleich:
traumhaft und doch unheimlich belebt, begrenzt in
Raum und Zeit und doch beide beherrschend in seiner
massigen Wucht. So lebhaft war der Eindruck, den das
Geschaute auf ihn machte, und doch so befremdend
zugleich, dass er einen Augenblick an der Wirklich-
keit des Gesichtes zweifelte,

Doch es war ja kein Traum. Er hing tatsichlich
-auf dem Warninger Berg in einer schwanken Buchen-
krone; und vor ihm lag wirklich sein Heimathof,
zum Greifen nahe, in jener bedngstigenden Helle, wie
sie die Sonne vor dem Gewitter auf die noch von ihr
beschienene Landschaft zu legen pflegt.

Da empifand er eine stolze Liebe fiir diesen Hof,
der auch sein war, und er legte das Bild, dessen
Umrisse sich in der matten Helligkeit dieses durch
.das Wolkendunke! geddmpften Lichtes schirfer zeich-
neten, fiir ewige Zeiten in seine Seele zuriick.

Auch in diesem Augenblick schaute er es wieder
in seiner prunkenden Stille, und seine Worte fillitem
-sich, wahrend er sprach, ihm selbst unbewusst, mit
einer tiefen, erdenschweren Liebe.

Adelheid hatte erst wieder, ganz an ihre Sendung
. hingegeben, der prahlerischen Erzahlung mit der &ber-
triebenen Teilnahme eines berechnenden Eifers, aberohne
innere Andacht zugehdrt. Doch nun liess sie sich durch
die brennende Wirme, mit der er das Bild des heimat-
lichen Hofes schilderte, einfangen und hinreissen. Dieses
Mal war es bei dem Kleinen das Herz, das sprach,
und die Worte, die er im Munde fdhrte, wurden aus
einer tiefen Verbundenheit von Blut und Boden geboren,
rauchend warm.
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BEs wurden da Saiten geriihrt, die auch in ihrem
Herzen gespannt waren, und sie fiihlte, wie leise die
Keime quollen, die sie selbst in sich trug: Liebe zu

_diesem Grund.und Boden, auf dem sie geboren. war,
auf dem sie stand und ging. Sie wiinschte sich in
diesem Augenblick nichts sehnlicher, als dass auch
der Hof ihres Vaters so auf der Hohe ldge, so hell
in einer Gewittersonne, und dass sie aus einer hohen
Baumkrone oben von dem Warninger Beige darauf
niedersehen konnte. E

Der Weisse schilderte, da er ihre tiefe Bewegung
einzig und allein dem Interesse zuschrieb, den sie an
seinem Erlebnis nahm, dramatisch den Schluss seines
Abenteuers. Wihrend er noch, ganz von dem unge-
wohnlichen Bild eingefangen, auf sein Heimathaus
hiniibersah, sprengte ein heller Keilblitz die Wolken- -
wand in der Mitte auf, und es krachte ein Donnerschlag
wie ein Schuss. Aus der Ferne aber rolite brausend
eine Windlawine heran, und die Baumwipfel tief unten
am_ Berg stoben unter jhrem wilden Ansprung weiss-
lohend auf. _

Er kam eben noch zur rechten Zeit von seinem Baum
herunter und verkroch sich in einen Steinbruch, bis
das Aergste voriiber war. Da fand es sich, dass der
Blitz seine Buche gespaltet hatte, und das Nest lag
mit den gebrochenen Eiern zerdriickt am Boden.

»Ja,' fuhr er fort, die Stimmung von Dbeifallsbe-
reiter Verwunderupg, in die seine Erzihlung Adelheid
versetzt hatte, ausbeutend, und breitete vor den Augen
seiner erschiitterten Begleiterin neue Bilder von Ge-
fahren aus; ,,die Gewitter sind hart auf den Héhen,
und der Blitz hat schon zweimal auf dem Hof einge-
schlagen, seit ich weiss; .aber er hat nie geziindet,
wejl Ohm Matthias unser Haus bewacht.

- Er sprach diesen Namen mit solch eindringlicher
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Ueberzeugung und so bewusst gehobenem “Stolz aus,
dass Adelheid verwundert aufsah, die Augen voll neu-
gieriger Wissenslust :

»Wer ist denn dieser Ohm Matthias ?*

Der Weisse war skandalisiert. Wie konnte jemand
nicht wissen, wer Ohm Matthias sei? Sollte er nicht
die strafbare Unkenntnis seiner Begleiterin durch irgend
ein héhnendes Wort verichtlich machen? Doch die
Umstinde verboten wohl ein zu hartes Dreinschlagen.
“Immerhin liess er, um sie das Ungehorige ihrer Frage
fithlen zu lassen, eine geraume Weile verstreichen, ehe
er sich zu einer Antwort bereit fand. ,,Ohm Matthias*,
begann er dann, dem Toten den hdéchsten kirchlichen
Rang zuschreibend, den er kannte, ,war ein grosser
Bischof, aus der Zeit der Revolution. Fr sagte den
hdsslichen Sansclilotten kriftig ihre Wahrheit, als sie
in die Stadt und in das Land kamen, musste dann
aber filichten und kam in sein Heimathaus. Er brachte
dorthin eine Menge Sachen mit, die noch heute alle vor-
handen sind, und es hingt auch noch in dem Zimmer,
in dem alles verwahrt wird, ein Bild von ihm. Er hat
Augen darauf, die misstest du nur sehen! Wenn
er dich damit anschaut, wird dir zittrig bange, denn er
liest mit ihnen in dir bis zu deiner kleinsten Siinde.*

Er wartete eine. Weile, um seinen Worten Zeit zu
geben, sich voll auszuwirken; dann bat er, und seine
Augen standen voll drangenden Verlangens:
-, Komm doch einmal herauf, ihn zu sehen !

Adelheid fand es nun nicht gerade verlockend, sich
unter solche Augen zu stellen, so sehr auch die vielen
andém Dinge, die von einem Bischof dort stehen soll-
ten, ihre Neugierde reizten.

Sie sah vielmehr einem Schmetterling zu, der,
von der milden Herbstsonne getragen, in launiger Un-
gebundenheit vor ihnen hingaukelte. Wie das. liebe
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Tierlein mit seiner bunten Blumenseele, zog sie die
Freiheit unter dem grossen, warmen Auge der Sonne
vor .

Auch der Emil verfolgte den Falter in seinem
regellosen Hin- und Herfliegen. Unter andern Umstén-
den hitte er vielleicht seine Freude an dem bunten
Lichterflirren gehabt, aber heute empfand er es als
Stoérung, und er wartete ungeduldig, bis der Gaukler
dber die Hecke davongeflogen war.

Es beunruhigte ihn, dass Adelheid noch mcht auf
seine Einladung geantwortet hatte, die, wenn sie- auch
scherzhaft in der Form, dennoch ernst gemeint war.
,,Du wiirdest,* dringte er, zu offenem Spiel iibergehend,
,,Gelegenheit haben, dich in unserem Hofe umzusehen.“
£r legte eine kurze Pause ein, um sich zu sammeln;
dann spannte er seine Worte zu einem ménnlich weit-
schauenden Ernst:

,,Du weisst, dass unsere beiden Hauser lange ein-
ander feind gewesen sind. Es wire gut, wenn das
aufhdrte ; denn wenn wir Riedesch oben und ihr Frangois
unten zusammenhielten, so konnten wir gegen ganz
Sinzen stehen.*

,Jch weiss es*, entgegnete Adelheid, und die Rote
diberflog ihr Gesicht; ,.es fragt sich nur, wie das ge-
schehen kann und was wir dabei tun kénnen.*

Der Weisse richtete sich mit der ganzen Grdsse
‘seiner kleinen Gestalt auf und gab sich ein steif wiirde-
yolles Aussehen:

,Wir konnten z. B. heiraten, wenn wir grosser
‘wiirden.*

Adellieid wechselte von rot auf Purpur:

,Ja, das koénnten wir ! Sie fijhite sich wachsen,
und reckte sich auf ihren feinen Schnallenschiichen,
wihrend ein leichter Windzug die Schleife auf ihrem
Kopf hob. :
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»Du ‘miisstest dann aber die Freundschait mit dem
Theodor aufgeben*, mahnte er, sie scharf ansehend
und ihre Augen priifend.

_ Jetzt kam das Hassliche : der Verrat an dem klemen
Brandt. So hatte Petrus im Vorhof des Kaiphas seinen
Herm verraten, als die Magd ihn fragte. Mit einem
letzten, zitternden Schein leuchtete der Stern {iber
Adelheid . . . v

Doch der Wille der Mutter, das Wohl des Hauses . .,
und die Brandt waren arm . . .

»Iich kenne den Theodor nicht mehr”, sagte sie
und miihte sich, gleichgiiltig zu scheinen, obschon das
Herz ihr zum Springen schlug.

»Das ist auch gut so*, lobte er, und ein Lécheln
der Befriedigung spielte um seinen Mund. ,,Der Theo-
dor ist nichts fiir dich, besonders jetzt nicht, wo ihr
mit den Pelzen so reich werdet.

Adelheid antwortete nichts. Sie filhlte sich jetzt,
da der Verrat begangen war, unsagbar elend. Jedes
Licht war iiber ihr erloschen, die Tore des Himmels
fiir sie geschlossen. — Nun denn, so kehrte sie im
Trotz der Vergangenheit den Riicken. Vor sich musste
sie sehen; da winkte ihr fiir das, was sie verlor, eine
reiche Zukunft. Ihr musste sie sich nur ganz hingeben.
Sie ging wie in einem Traum, fiihlte sich von unsicht-
baren Handen zu irgend einer Hohe gehoben, die von
- QGlanz durchstrahlt war, und es schien ihr, als webe
die Sonne einen Mantel von Gold und lege ihn ihr um
die Schultern: die gleissende Versuchung .

Sie waren unterdessen bis an den Riedeschpfad
gekommen, wo ihre Wege sich schieden. ,,Also du
kommst !“ mahnte der Weisse noch einmal, Bitte und
Befehl zugleich in seine Stimme legend, und reichte
jhr die Hand zum Abschied, hielt sie mit leise be-
schworendem Druck fest.
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,Wenn die Mutter es erlaubt”, sagte sie, ihm
kiihn und verheissungsvoll in die Augen sehend.

Das war mehr als er wollte, und er gab zufrledﬂm
jhre Hand frei.

Darauf schieden sie, beide in dem erhebenden
Bewusstsein, ihre Rolle gut gespielt zu haben und von
dem festen Willen belebt, Triger einer grossen Zu-
kunft zu werden. ’

Der kleine Brandt war ihnen, hinter einer Hecke
geborgen, unbemerkt auf der Feldseite gefolgt und
hatte alles gehdrt. Als sie, Abschied nehmend, stehen
geblieben waren, hatte er sich fortgeschlichen und war
Adelheid vorausgeeilt, sie an der ndchsten Hecken-
ofinung zu erwarten.

Adelheid erschrak heitig, als sie ihn erblickte,
fasste sich jedoch rasch und tat unbefangen:

»Wie, du hier ?*

Theodor blickte unendlich traurig zu ihr auf:

,Ja, und ich habe alles gehort!

Sie erbleichte:

,»Was hast du gehort?“

,,Dass du mich nicht mehr kennen willst!* wiirgte
er hervor, und es glinzten ihm Trénen in den Augen.

Hatte sie dem Drang ihres Herzens gefolgt, sie
wire ihm um den Hals gefallen, hitte ihm alles
gestanden, ihm eine neue, mit Tranen der Reue
benetzte Liebe angeboten. Doch das war gegen ihren
Auftrag, das durfte sie nicht; sie musse sich vielmehr
hart machen, um es zu {iberstehen, und so griff sie
ihrerseits trofzig am, alle Schuld auf ihn schiebend:

,Du kiimmerst dich ja auch nicht mehr um mich !

Bs war allerdings etwas Wahres an der Anklage.
Seit sie ihm aus dem Wege ging, mied auch er sie,
aus Stolz, weil er ficht aufdringlich Sein wollte. Er
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‘wollte ihr das alles auseinandersetzen, das Missver
stdndnis aus dem Wege riumen, wenn es eins gab ..~

Doch sie drédngte, von ihrem schlechten Gewissen
getrieben, an ihm vorbei, um aus seiner peinigenden

Nihe zu kommen.
»Adelheid ! Adelheld!“ Er rief ihr leise nach, noch

hoffend .
Sie ellte in schmerzlicher Zerrissenheit fort, ym
seine Klage nicht mehr zu héren . . .
- Da setzte er sich an den Rand des Weges und
trauerte, das Herz voll unsiglichen Wehs.
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W,in Hiibsch war in grosser Verlegenheit. Die
Summe fiir den Loskauf zweier kleiner Negerlein lag
bereit; aus den geduldig gesammelten Kupfern der
Kleinen war das erkleckliche Siimmchen von zweimal
einundzwanzig Mark erwachsen: genau der Preis fiir
eine Koppel Heidenkinder. Nun handelte es sich darum,
Pate und Patin fiir die kleinen Schwarzen zu bestim-
men, und damit begann Willy Hiibschs Verlegenheit.
Er hatte seinerzeit, als er den Sammelkasten mit dem
nickenden Negerbuben hatte aufstellen lassen, um
spéter jedem Streit vorzubeugen, erklirt, es sollten die
beiden fleissigsten und begabtesten Kinder der Schule
sein. Das waren nun sonder Zweifel Adelheid uncd
Theodor. Wollte also Herr Hiibsch ritterlich sein und
Wort halten, so musste er diese beiden nennen. Das
stimmte nun aber schlecht mit dem neuen Kurs in Sin-
zen; nach diesem schien es eher angezeigt, die Adel-
heid mit dem Emil zusammenzubringen, besonders
auch, da die Nennung des Riedesch zum Schoffen vor
der Tiire stand und er vielleicht ein Uebergehen seines
Emil schlecht aufnehmen wiirde.

So wusste Herr Hiibsch weder aus noch ein und
in seiner Ratlosigkeit wandte er sich an seine Maus:

»Was meinst du dazu, Liebste?“

Maus war seit dem letzten Sommer seine Frau
geworden und brodierte, dicht an die Lampe geriickt,
eine Blume auf ein feines Battisttiichlein, das stark
nach Flieder duftete; denn Flieder war ihre Passion,
sowohl in Farbe als auch in Duit. A

Sie blickte ungeduldig zerstreut von ihrer Arbeit
auf und fragte nicht eben freundlich:

-, »Was soll ich meinen und wozu?
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,Wen ich zum Paten nehmen soll,” wiederholte
er mit einer leisen Bedréngnis: den Theodor oder den
Emil?*“

,Aber hast du denn noch nicht gewahlt?l Du
solltest doch den Emil nennen!* :

Der gereizte Ton in der Stimme seiner Maus liess
Herrn Willy Hiibsch nicht viel Gutes von einer Filr-
sprache fiir den kleinen Brandt erhoffen; dennoch bat
er fiir ihn:

,Der arme Junge tut mir so leid; er hat so viel
beigesteuert wie der Emil, wenn nicht gar mehr, und
wenn er morgen {ibergangen wird, bricht es ihm das
Herz.®

‘Maus sah, dass sie wieder einmal gegen die er-
barmliche Weichheit ihres Mannes ankdmpfen musste,
wenn sein Z8gem bei der Nennung des kleinen Rie-
desch nicht gar einen Versuch darstellte, sich ihrer
Autoritdt zu entziehen. Sie steckte deshalb mit einem
energischen Ruck die Nadel in den feinen Battist fest,
zum Zeichen, dass sie bereit war, den Kampi auizu-
nehmen, wenn es einen solchen geben sollte, und sagte
mit drgerlicher Bestimmtheit : :

,und ich will, dass du den Emil nennst!*“

Willy Hiibsch sah vorwurisvoll mahnend zu ihr auf:

,Wenn es nicht noch gerade am Christfest ware !

,Aber was hat denn das mit dem Christiest zu
tun?'“

,,Mit dem Christfest! — Christus ist auch in einem
Stalle geboren und auf einem Biindel Stroh. Wenn
wir den Theodor verleugnen, verleugnen wir ihn.*

Maus kréuselte ihre Lippen in iiberlegenem Spott:

S0 nimmst du- wirklich an, dass das Christkind
in seiner Krippe aufstehen wird, wenn du den Emil
nennst und nicht den Theodor ? Scheint dir dieser Akt
so wichtig, dass der ganze Himmel sich dariiber auf-
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regen soll? Und hélst du dich fiir so bedeutend, dass
du glaubst, Gott habe Tag und Nacht seine: Augen
auf deinem Tun?*“

Willy Hiibsch lachelte bitter:

»Oh nein, liebe Maus! — Aber, wenn wir christ-
licher denken wollten! Und christlich ist menschlich-
vergiss das nicht!‘

- »Und vergiss du nicht,* trumpfte sie ihn argerlich
ab, ,,dass iibertriebene Giite ein Stiick von der Dumm-
heit ist!“

Eine Bitternis stieg in lhm auf. Sie wusste gewiss
nicht, wie wahr sie sagte. Er hatte ja auch sie nur aus
iibertriebener Gutherzigkeit genommen: ein kleines
Nichts mit ein bisschen Fliederduft. Doch er durfte sich
nicht eingestehen, dass die Schale, die er in der Hand
hielt, leer war; denn er musste sie ja bis zum Ende
halten und so tun, als ob es nichts Wertvolleres auf
der Welt gibe. Dies alles wehmutsvoll {iberdenkend,
geriet er in eine grosse Not, aus der er keinen andern
Ausweg fand, als dass er Maus an sich zog und kiisste.

Sie verstand, dass es ihr Sieg war. ,,Also nennst
du den Emil,“ schmeichelte sie, sich siiss machend,
und nahm seinen Kopf zwischen ihre Hande.

»Ja, Maus!*“

»Nun bist du mein kluger Willy,* lobte sie, ihn
zirtlich streichelnd. Du weisst, dass man den Wind in
seine Segel nehmen muss, wenn man leicht fahren
soll; weshalb willst du gegen den Wind steuern? Du
weisst auch, dass du noch vieles von dem Riedesch
zu erbitten hast, und die Brandt kémnen dir nichts
geben!“

Willy Hiibsch schwieg; das letzte Flimmchen
von dem grossen Feuer der Menschenliebe, die einst
s0 lichterloh in ihm gebrannt hatte, war am Erl8schen.
Dle Arme seiner Maus waren weich und ihre Lippen
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schwellend; was sollte er mehr vom Leben begehren?.t
Im Ofen bullerte lustig das Feuer, wahrend draussen
die Schneekdmer, von einem eisigen Nordost getrieben,
hart gegen die Fenster prasselten, und er hatte die
Fiisse in warmen Kamelhaarpantoffeln. — Wer hatte
schliesslich Recht auf der Welt, Christus, der am Hof
an der Siule gebunden stand und aus seinen Geissel-
wunden blutete, oder Pilatus, der auf seinem Purpur-
bette schlief? Wer konnte eine richtige Antwort auf
diese Frage geben . . .?

Genau zu derselben Stunde, wo Willy Hiibsch um
einen Kuss seine Ehre verriet, hielt der kleine Brandt
in der niedrigen Stube des Blindenhauses sein Probe-
sprechen. Er stand stramm, die Fersen aneinander, die
Hinde fest an den Schenkeln, den Kopf hoch, wie
Herr Hiibsch es in der Schule forderte, und sagte seine
»feidentaufe* auf.

Es war ein Gedicht, das Johannes einmal bei einer
Preiseverteilung gesprochen hatte, und Theodor wollte
nun Herrn Hiibsch und der ganzen Schule eine Ueber-
raschung damit machen fiir den Fall, dass er mit Adel-
heid genannt wiirde. Es handelte von zwei Kkleinem
Negerwaisen, die von herzlosen Eltern an Handler ver-
kauft worden waren, und es schilderte in grellen Farben
die Leiden der beiden Kleinen, die ein roher Warter
mit Schligen vorantrieb, obschon ihnen die Fiisse
bluteten und die nackten kleinen Korper {iber und
iilber wund waren von Misshandlung und Krankheit.
Irgendwo nun im fernen EBuropa war ein kleines Dorf,.
und in diesem Dorf eine Schule, und in dieser Schule
stand ein Sammelkasten mit einem kleinen, nickenden
Negerlein darauf, gerade .wie in Sinzen. Und es war
gerade um die Weihnachtszeit, wo das heilige Christ-
kind in seiner Krippe im Stall zu Bethlehem geboren
wurde, da zihlte der Lehrer die Sparpiennige zusam~
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men, und es -wurden zweimal einundzwanzig Mark,
genau- der Betrag flir den Freikauf zweier Negerkinder.
Wihrend der Lebrer noch- zdhite, nahm ein gefligelter
weisser Engel ihm das Geld aus der Hand, trug es
flugs hiniiber nach dem heissen Afrika und legte es
einem Pater in die Hinde, den gerade sein Weg an
dem traurigen Zuge vorbeifiihrte, in dem die beiden
Kleinen mitgeschleppt wurden, und er kaufte sie frei.

Theodor trug das Gedicht mit einer natiirlichen
Lebendigkeit vor: denn die Dinge standen so lebhait
vor seinem Geist, dass sein Fihlen und Sprechen eins
wurden. ' »

Der blinde Johannes passte als Lehrer auf, und
als Publikum figurierte jene Witwe, deren abenteuer-
liche Kuh er zur Weide trieb. Sie horte mit tiefer Er-
griffenheit der schlichten Erzdhlung zu. Das war alles
so fern, und doch so nah, weil es so nahe am Men-
schenherzen war, und das Wunder des Engelfliegens
nahm sie vertrauend hin, da es um die Zeit war, wo
ein noch viel grosseres Wunder geschah, indem Christus
im Stalle von einer Jungfrau geboren wurde und der
Stern durch die Nacht wandelte, bis er {iber dem Stall
von Bethlehem hielt . ..

. Bs schneite die ganze Nacht hindurch, und als
Willy Hiibsch am Morgen vor die Tiire trat, fand er
die Welt mit einer weissen Decke iiberzogen, so
makellos eben und rein, dass es beinahe eine Siinde
war, hineinzutreten ; wie eine helle Kinderseele, empfand
er, als er den Fuss hineinsetzte, und unwillkiirlich
dachte er an den kleinen Brandt und blickte nach
einigen Schritten zurlick: das schéne, gleichmdssige
Weiss war aufgestort, und es lief eine hissliche Spur
hinter ihm her. So wiirde auch das ebene Weiss in
der Seele dieses Kindes aufgestdrt sein, wenn er mit
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seiner Patennennung hindurchgegangen wire, und .es
wiirde eine ebenso hissliche Spur zuriickbleiben . . .

Die Kinder waren schon vollzahlig in der Schule,
als ihr Lehrer eintrat, und sie griissten mit. einem
lauteren ,,Gelobt sei Jesus Christus!“ als gewdohnlich,
da ja heute das grosse Reich Christi um zwei Seelen
bereichert werden sollte, die sie, die Kinder von Sin-
zen, hineinbringen wiirden. Das war schon Ursache
genug, den Namen Gottes lauter auszusprechen, ‘damit
er auch richtig acht auf sie nehme und sein grosses
Auge auf sie richte. In der Stunde namlich, wo er
Pate und Patin nennen wiirde, hatte ihnen Herr Hiibsch,
um ihr Interesse hoher zu spannen, gesagt, wiirden
die beiden da unten getauft, und so mussten in den
nichsten Minuten zwei schwarze Seelchen ihren An-
flug zum Himmel nehmen, und im Fliegen wﬁrden sie
gewiss ganz weib.

Es war also zu begreifen, dass sie mit Ungeduld
auf die Nennung von Pate und Patin warteten, damit
sich der Himmel 6ffnen und das gerettete Seelenpaar
hineinfliegen kénne.

Sie warteten allerdings auch noch aus einem
andern Grunde mit Spannung auf die Bekanntgabe
der beiden Ausgezeichneten. Es war nidmlich durch-
gesickert, dass nicht der kleine Brandt mit der Adel-
heid genannt werden sollte, sondern der weisse Emil.
Ja, es hatten sich sogar zwei Parteien gebildet, eine
Brandt- und eine Riedeschpartei, deren Mitglieder
heftig gegeneinander stritten. Die einen konnten sich
nicht darin finden, dass das Recht so willkiirlich
umgebogen werden diirite, und obgleich sie dem
kleinen Theodor nicht besonders zugetan waren, for-
derten sie doch laut flir ihn die Bhre, die ihm nach
dem f{eierlichen und nicht widerrufenen Versprechen
des Herm Hiibsch zukam. Den andern war es weniger
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darum zu tun, dem kleinen Brandt diese Auszelchnung
wegzunehmen, als einen Skandal heraufzubeschworen;
der eine angenehme Abwechselung in den so mono-
tonen Gang des Schullebens bringen kdnnte.

~So warteten beide Parteien’ mit brennender Unge-
duld auf das entscheldende Wort des Lehrers. i

Herr Willy Hiibsch hiitete sich wohl, sofort mit
seiner Nennung in diese gefdhtliche Spannung, deren
Vorhandensein er mit feiner Witterung aufspiirte,
hineinzufahren und moglicherweise einen gefahrlichen
Sturm wachzurufen. EBr wollte vorerst ihren Eifer etwas
abkiihlen, und so erging er sich in einer lang sich
hinschleppenden Schilderung iiber den Wert der
christlichen 'Kulturbestrebungen im allgemeinen, dann
diber die Missionstitigkeit im besondeten. Daran
anschliessend, schilderte "er die Leiden der Neger-
kinder, die oft von den eigenen Eltern gequalt und
an wilde Menschen verkauft wilrden, und die dann
flehentlich ihre kleinen schwarzen Hindchen nach dem
weissen Pater ausstreckten, dem aber oft das nétige
Geld fehle, um sie zu erldsen. Nun hitten sie Sinzener
Kinder, fuhr er dann., vorsichtlg seinem Ziele niher
riickend, fort, einem solchen weissen Pater in jedé
Hand den Kaufpreis fiir so ein armes farbiges Geschopf
gedriickt, und heute, an diesem Morgen, in der Stunde,
wo er hier zu ihnen spreche, wiirden zwei von ihnen
getauft, und zwar, wie er es ihnen versprochen, auf
den Namen zweier Sinzener Kinder .

Er schickte, da nun die Nennung sich nicht langer
hinausschieben liess, einen priifenden Blick in die
Schule, um die Stimmung zu erkunden. Sie hatte sich
tatsachlich gekiihlt; aber gerade an diesem Blick
entzindeten sich alle Augen neu, und alle Leiden-
schaften flammten wieder auf. Jetzt musste es kommen:
def Brandt oder der Riedesch . . .?
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Bs kam gar nichts ausser einem kaum merklicher
Licheln, das sich mit hinterhdltiger Verschmitztheit auf
dem Gesicht des Herrn Hiibsch festlegte. Er wiirde dieses
boshaft neugierige, kleine Affenvolk denn doch noch.
um die Ecke bringen! Und er fuhr, mit klug ver-
schlelerter Ironie den Ton iiberzeugter Frbmmigkeit
anschlagend, fort:

,,und wie die kleinen Schwarzen in dleser Stunde
flir uns beten, so wollen wir fiir sie ein Vaterunser
sprechen, damit sie der hohen Gnade wiirdig werden,
die ihnen widerfahrt, und Gott jhnen die Tugend gibt,
auf dem Wege des Heils weiter zu gehen, auf den
sie heute gesetzt werden. Mdgen sie besonders starke.
Beschiitzer finden an ihren heiligen Patronen : das kleine
schwarze Midchen an der hl. Adelheid, der kleine
schwarze Junge an dem hl. Emil; denn auf diese
Namen werden sie nach der Adelheid Frangois und
dem Emil Riedesch getauft.*

Die Nennung war also da; aber sie war so
unvermutet und in einer so unerwarteten Art gekommen,
dass die Kinder erst ganz verwirrt da sassen, und
noch ehe sie richtig erfasst hatten, was geschehen
war,. erstickte Herr Willy Hiibsch alle Regungen zu
irgend einem Widerspruch mit der heiligen Last seines
angekiindigten Gebetes:

»vater unser, der du bist im Himmel .

- Auf das erste Vateruaser liess er ein zweites, auf
das zweite ein drittes folgen, und dann Klatschte er
dem ersten, der nach beendigtem Gebet mit hdmisch
forschendem Blick nach dem kleinen Brandt hinschielte,
eine solche Backpfeife auf, dass allen andern die Lust zu
irgend einer Aeusserung, sei es auch nur durch einen
Blick, verging.

Bs tat ihm ja selbst wohl leid um den armen
Brandt, den er so getreten hatte und der wie zer-
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schmettert dasass und doch nicht wagte Weh zu rufen
Aber wie hatte Maus ibm gesagt: ,Ja, wenn man auf
‘alle Blumen achten soll, dass keine zertreten wetde,
‘wer will da noch durch eine Wiese gehen? Es ging sich-
aber sonder Zweifel dort weicher als auf einem harten,
steinigen Weg, auf dem man sich nur die Fiisse wundlief.

In der Stube des Blinden brannte an jenem Abend
kein Licht. Johannes brauchte keins und Theodor
konnte keins vertragen. Er hatte noch den ganzen
‘Tag iiber keinen Bissen zu sich genommen und kauerte,
das Herz voll unsaglicher Bedrangnis, in der Ofenecke,
die Augen starr auf dem Dunkel des Fensters: Oh,
wenn sie doch immer bliebe, diese Nacht, und kein
‘Morgen mehr nach ihr kime!

Da hub Johannes, der das Herz des Kleinen
weinen hérte, leise an, das Christlied zu singen: '

,,Ein Kind geboren zu Bethlehem, Alleluja!,
Des freuet sich Jerusalem, Alle - Allelujati
Es lieget in der Kripp’ im Stall, Alleluja!
Der Herr, der herrschet {iberall, Alle - Alleluja 1

Er wusste keinen besseren Trost fiir den klemen
Bruder, als das Lied von Bethlehem.

Weiss und weich legte sich, wihrend er sang,
der Schnee hoch und hdher ans Fenster, jeden fremden
Laut erstickend. '

,»Er ist in einem Stalle geboren worden, und die
Menschen haben ihn ans Kreuz geschlagen, obschon
er jhnen nur Gutes tat“, trostete Johannes mit seiner
tiefen, ruhigen Stimme, als das Lied zu Ende war.
»Und du machst dir so viel daraus, dass dir diese
kleine Ehre entging ! _

Der Zuspruch des Bruders vertiefte nur des Kleinen
Schmerz; es war ja nicht: wegen der Demiitigung,
dass er litt, sondern weil der andere mit der Adelheid
genannt worden war. Nur durfte er das nicht sagen.
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Johannes schloss aus ‘dem Schweigen Theodors
"auf Verstocktheit. ,,Du musst leiden lemen*, mahnte
er, in seipe Stimme den Ausdruck eines tiefen Mit-
empfindens, aber auch einer entschlossenen Festigkeit
legend. ,,Sieh, ich leide Tag und Nacht an meiner
Blindheit! Und hast du mich je klagen gehdrt?* —
Dann schwieg auch er, und zwischen den beiden war
nur noch Gott und die Nacht . . .

Genau um die Zeit flogen die Engel durch den
funkelnden Sternenhimmel und entrollten iiber die Welt
jhr leuchtendes Band, auf dem die frohe Botschaft
‘geschrieben steht: ,,Bhre sei Gott in der Hohe und
Friede den Menschen auf Erden, die guten Willens sind!“
" Langsam erhellte sich das tiefe Dunkel der Nacht,
und tausende und abertausende von Kirchen erglithten
vom Schein der Weihnachtslichter. Auch in der Kirche
von Sinzen brannten sie in allen Fenstern, und in allen
Nischen und auf den Sockeln der Heiligenbilder stan-
den Nipfchen mit Wachs und brannten. Auf dem einen
Seitenaltar, zu Fiissen der Muttergottes, die, auf der
Weltkugel stehend, einen Halbmond und eine Schlange
unter ihrer Ferse hielt, schimmerte ein Glasschrein,
und darin lag auf einer Handvoll gelbem Stroh, nur
mit einem diinnen Hemdlein bekleidet, nackt unc bloss,
das Christkindlein, obschon es so kalt war, dass die
Mauern funkelten. )

Es war Herrn Beyl oft angetragen worden, das
primitive Sinzener Krippchen durch ein figurenreiches
Bethlehem zu ersetzen, aber er hatte nicht gewollt; es
war so herzig, dieses Kindlein in seinem Glasschrein,
so recht aus dem Eis und dem Licht geboren: ein
richtiger Gott der Armen.

.. Vor dem Schrein kniete im niedrigen Kinder-
binkchen der kleine Theodor. Er war schon lange vor
den anderen da, weil er den Johannes durch den hohen

182



Schnee hatte bringen milssen. Lange sass er allein
vor dem leuchtenden Krippchen in der eisigen Kiite, und
der Hauch fror ihm vor dem Mund. Aber er konnte
die Augen nicht von dem Kindlein wenden, das lachelnd
seine Aermchen auftat: , Komm auch du, kleiner Junge,
kiihle deinen Schmerz an meinem weissen Wachs! “

Da wurde ihm gar seltsam zu Mute, so als ob
er nur mehr halb auf der Bank knie und halb mit im
Schreine sei. Er nahm nur noch dumpf wahr, wie die
Kirche sich fiilite und Schatten neben ihm hinknieten.
Er merkte auch nichts mehr von den funkelnden Eis-
kristallen an den Winden und fiihlte nicht, dass die
Fiisse ihm auf dem kalten Steinboden froren. Nur einen
Sang horte er und ein Orgelspiel, alles jedoch wie
aus weiter, weiter Ferne :

,»Ein Kind geboren in Bethlehem .

Er sah noch gerade das glitzernde Messgewand
von Pfarrer Beyl am Altar aufblitzen, dann fingen all
die Lichter vor seinen Augen zu tanzen an, zogen
wirre Schleifen, schwankten, und dann riss es ihn in
eine stockfinstere Nacht. Mit einem leisen Stdhnen
brach er zusammen und schlug mit der Stirn hart auf
die scharfe Stufenkante des Altars . »

Ueber drei Wochen behielt der kleine Bramdt
seine Stimwunde. Sie wollte allen Salben zum Trotz
nicht heilen, und drei Wochen kam er nun schon mlt

seiner Binde zu Schule und Kirche.
‘ Das war dusserst unangenehm fiir Herrn Hubsch
Der Kleine ging wie ein wandelnder Vorwurf umher,
und mit jedem Tag, um den sich sein Stirnleiden ver-
Idngerte, wuchs der murrende Unmut gegen den Lehrer.
Schon lange hatte kein Freignis mebr soviel Staub
aufgewirbelt, wie diese Patennennung, die nach allen
Seiten besichtet und belichtet wurde; ja, sie drohte
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sogar, sich zu einer politischen Angelegenheit grdssten
Stils. auszuwachsen. Es bildete sich namlich eine
Brandtpartei, die -sich besonders aus den &rmeren
Wihlern rekrutierte und offen damit drohte, den roten
Krieg .in die Gemeinde zu tragen, um dem Uebermut
der Reichen und Michtigen einen Damm entgegen-
zusetzen. |

~ Ein solche Wendung der Dinge war naturgemdiss
dem Riedesch dusserst unwillkommen, und er beeilte
sich, einen energischen Strich zwischen sich und Herm
Willy Hiibsch zu ziehen. Er sagte allen, die es héren
wollten, dass es eine Plumpheit sondergleichen von-
seiten des Lehrers gewesen sei, seinen Emil an Stelle
des kleinen Brandt zu nennen, der offenbar nach-dem
gemachten Versprechen die . grdsseren Rechte gehabt
hatte. Sollte aber Herr Willy Hiibsch, oder besser,
seine Maus, mit dieser Nennung irgend etwas habe
bedeuten wollen, so wiren sie besser beraten gewesen,
wenn sie sich um ihre eigenen Angelegenheiten ge-
kiimmert hitten; die seinen wisse er schon selbst zu
lenken, und er lenke sie, wie es ihm beliebe.

Maus war wegen all dieser Vorkommnisse unge-
niessbar. Statt sich selbst anzuklagen, wie es sich
geziemt hidtte, liess sie ihrem Willy keine friedliche
Stunde mehr. Bs konne nur ein Mensch von so er-
schiitternder Einfalt, wie er sie sein.eigen nenne, zeterte
sie, 'sich so kindisch dumm durch ein Versprechen
binden. Und nachdem er dann selbst mit seinen
erbirmlichen Skrupeln aus einer Miicke einen Elefanten
gemacht hitte, diirfe er sich nicht wundern, wenn das
Ungetiim ihn jetzt unter die Fiisse nehme und auf jhm
herumtrampele. Sah sie- aber gar den kleinen Brandt
it seiner Binde, so geriet sie ausser sich vor Wut
und wiinschte alle getauften und ungetauften Neger
in- den tiefsten Hollenpfuhl.
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‘Nun wohnte jenseits der Landesgrenze -in dem
preussischen Dorichen Euren eine weise Frau, die im
Rufe stand, alle Wunden unbesehen heilen zu kdnnen,
auch -die schlimmsten und hartndckigsten. Zu dieser
entschloss sich Herr Hiibsch zu pilgerh, da seine Maus
thm das Leben unertriglich machte, und er kam mit
einer - Salbe zuriick, die tatsdchlich das erwartete
Wunder wirkte: am siebenten Tage, nachdem er sie
in -Gebrauch genommen hatte, war der Junge von
seiner Schmarre geheilt.

. Zwar ahnte der blinde Johannes den Zusammen-
hang der Dinge; doch sagte er dem Kleinen vor, der
Lehrer habe so gutmachen wollen, was er an ihm
gesiindigt, und nun sei es auch an ihm zu verzeihen.
~ Theodor horte solche Worte gerne, da sie voll
slissen Trostes waren. Er zeigte sich wieder geiligig
und froh und bestrebte sich, durch angestrengten
Fleiss und mustergiltiges Betragen, den Abstand
zwischen sich und dem Emil mdglichst gross zu
machen; das sollte seine ganze Rache sein.

~ So nahmen die Dinge einen ruhigeren Lauf. und
der Himimel schien sxch wieder heller {iber szen zu
‘wolben.

Da entwickelte sich aus emer hexteren Sommer-
wolke ein neuer Sturm.

Peter Riedesch war zum Schéffen ernannt worden,
und es musste ihm’ nach altem Brauch ein Baum
-gerichtet werden.

" Der weisse Herzog nahm die Angelegenheit in
die Hand. Es schien ihm ritterlich, bei der Ehrung
eines alten Feindes die Fiihrung zu iibernehmen, und
er wollte damit beweisen, dass er Lebensart hatte.
Fins aber musste daneben auf jeden Fall erreicht wer-
den. Das Geriicht von der Bildung des Bundes der
,,Roten* wollte nicht verstummen. Die mussten erdriickt
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werden. Sie mussten es werden durch den Glanz dieses
Festes, das ihnen eine geschlossene, méchtige Bauern-
Jront entgegenstellen wiirde. Er beabswhtigte, eine
glinzende Kavalkade aufzuziehen, von der jene anderen
so gut wie ausgeschlossen wiren, es sei denn, sie
wollten auf ihren Kiihen mitreiten; denn ro radikal er
auch sonstwie war, er liebte die Roten nicht. Hier
wurden Instinkte lebendig, die er wohl aus einer
fernen Vergangenheit, die ihm selbst unbekannt war,
herliber bekommen hatte.

Bei seiner stark betonten Binstellung zum Schoén-
geistigen schien es ihm' auch unerldsslich, die festliche
Begebenheit in einem Gedicht zu feiern; das solite
dem Ganzen gewissermassen die Krone aufsetzen und
dem -Ereignis die Weihe jener Poesie geben, die alles
Grosse auf Erden bis an die Sterne hebt und auch
dem Kieinsten Glanz und Schimmer verleiht, wenn sie
es anhaucht. ’

Er suchte deshalb, da er selbst wenig sicher in
der Metrik und nicht findig genug im Reimen war,
auch durch anderweitige Beschaftigungen zu sehr
angehalten wurde, Herrn Willy Hiibsch auf, setzte ibm
auseinander, aus welchen Griinden ein Gedicht am
Platze sei, liess auch durchblicken, dass der Riedesch
sich gewiss fiir eine solche Aufmerksamkeit erkenntlich
zeigen wiirde, und dass es die beste Gelegenheit sei,
die leidige Geschichte von der Patennennung ins Ver-
gessen zu bringen; kurz, er lless kein Mittel unver-
sucht. um ihn zu bewegen, fiir die Gelegenhelt einen
Spruch zu besorgen.

Willy Hiibsch straubte sich erst gegen das An-
sinnen, da er ein schlechter Versemacher war und es
wusste. Aber dann nahm ihn, als der weisse Herzog
fort war, seine Maus ins Gebet, und durch Sarkasmus,
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Drohuhg und Gunstversprechen brachte sie ihn soweit,
dass er einen Versuch zugestand.

Es ging wider alles Erwarten gut, und er hatte
sich auch, wenigstens was seine Maus anbelangte, nicht
fiber seinen Entschluss zu beklagen. Sie war von
heute auf morgen wie umgewandelt, und er erlebte
nur mehr Freude an ihr. Den ganzen Tag iiber sang
sie bei der Arbeit, um ihn bei guter Laune zu halten,
und sie fiitterte ihn mit den ausgewahltesten Lecker-
bissen. Zog er sich aber zum Dichten zuriick, so wehrte
sie jeden Lirm vom Haus ab, trieb jeden Hund fort,
der bellte, jagte jedes Huhn, das gackerte. Wahrend all
dieser Zeit wurde beim Nachtessen, wenn sie gemiit-
lich in der warmen Stube beisammen sassen, als be-
sonderer Schmaus die Emte des Tages aufgetragen,
und all diese Ernteabende wurden zu Festabenden ;
denn immer gab es neue Bilder zu bestaunen, neue
Reime zu bewundern, und jeden besonderen Fund
belohnte sie mit einer besonderen Zartlichkeit.

So dichtete Herr Willy H{ibsch vierzehn Tage lang
und brachte zwanzig Strophenwunder zur Welt. Es
war dies eine Leistung, wie er sich dieselbe in se'nem
kithnsten Triumen nicht zugetraut hidtte; iiberdies
wurde er dabei feist und rund, und Maus bliihte auf
wie eine Heckenrose im Mai.

- - Ein nicht minder erfreulicher Erfolg war es, als der
kleine Brandt sich bewegen liess, das Gedicht aus-
wendig zu lernen und es bei der Feier zu sprechen.
Das war vormnehmer und unter den gegebenen Um-
stinden beinahe rilhrend; denn so musste das ganze
Gerede von Zank und Streit fallen, das einige auf-
bringen wollten, und alle kdnnten sich in schonster
Harmonie um den festlich geschmiikten Baum zusam-
menfinden, der so nicht nur ein Wahrzeichen der Frei-
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hext sondern aiich ein ‘Symbol des Fnedens ‘und der
S0 nﬁtzhchen und geschitzten Emtracht wire.

- Die Feier des Baumrichtens war auf den Fast-
‘nachtsdienstag angesagt. Das Wetter war frostig klar,
wie fiir eine Kavalkade eigens gemacht. Es war wohl
ein bisschen Glatteis, und es wehte ein scharfer preussi-
scher Wind; aber das gab der Fahrt nur einen prickeln-
den Anreiz, und die Bander und Fahuchen, mit denen
Ross und Reiter geschmiickt waren, wehten um so
lustiger im Wind. Es war auch gerade in dem Jahr ein
siiffiger Wein an der Mosel gewachsen, und so ging
die frohe, rappelnde Fahrt unter reichlichen Giissen
‘durch die Nachbardorfer, ein gutes halbes Hundert
Reiter mit dem weissen Herzog an der Spitze, und
hinterher folgte, von acht kriftigen Belgierpferden ge-
zogen, auf masslos gestrecktem Wagen die riesig
lange, schlanke Ehrentanne, deren griiner Wedel, reich
mit Fabnchen indenlebhaften Heimatfarben geschmiickt,
weit hinterher folgte, von den Schligen der Réider in
den Weglochern lustig geschiittelt.

- Es war stark drei Uhr am Nachmittag, als die
ersten Reiter auf Riedesch einritten. Das Richten des
Baumes brachte bei der schwankenden Unsicherheit
der Werker und dem steifen Beharren des bockig
widerstrebenden Objekts einige recht aufregende Mo-
mente; doch schliesslich stand er, mit starken Holz-
scheiten lotrecht gekeilt, in seiner tiefen Grube, und
all die Fahnlein hoch oben knatterten hart im Zuge des
scliarfen Nordost.

Da ritt der weisse Herzog gar zierlich vor die
hohe Haustreppe, auf deren breitem, steinernem Flur
der Riedesch-Peter mit seinem Anhang Platz genommen
hatte, -brachte ihm im Namen der ganzen Gemeinde .
die herzlichsten Gliickwiinsche zu seiner Schoifenernen-
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nung und prophezeite ihm eine an Erfolgen reiche.
Zukunft.

Auf diese Ansprache sollte programmgemass das,
Gedicht des Herrn Willy Hiibsch folgen; der Kkleine
Brandt jedoch, der es zu sprechen hatte, war nirgends
zu finden. Alle Buben waren zugegen; nur gerade der
fehite, auf den es ankam.

Man suchte nach ihm, man rief ihn, erst ohne an
ein Arg zu denken, nur etwas ungeduldig, weil durch
den unerwarteten Zwischenfall der regelrechte Verlauf
dér Feier gehemmt und der sehnlichst erwartete Auigen-
blick des Imbisses, der das Fest beschliessen sollte,
iiber Gebiihr hinausgezdgert wurde. ’

Daher jagten die anwesenden Buben, von den
Aelteren gehetzt, wie Spiirhunde iiber den ganzen Hof
und durch die Nachbarschaft, um den Vermissten auf-
zustobern; doch all jhre Mithe war umsonst, es war
kein Brandt zu finden.

Da begann allmahlich das Verstindnis aufzudam-
mern: der kleine Brandt war nicht da, weil er nicht
da sein wollte; es war seine Rache fiir die Paten-
nennung.

Diese Erkenntnis dnderte die Lage der Dmge von
Grund aus; die offentliche Meinung schiug mit der ihr
eigenen Beweglichkeit um und kehrte sich gegem
Herrn Willy Hiibsch. Viele von den beb#nderten und
bewimpelten Reitern waren, im Grunde genommen,
dem Schulmeister, den sie fiir nichts anders als einen
~ gut besoldeten Nichtstuer hielten, wenig hold. Sie

gonnten ihm deshalb diese Unannehmlichkeit von gan-
zem Herzen, und da der Wein ihre Zungen gelbst und
jhre Augen kiihn gemacht hatte, taten sie ihren Ge-
filhlen wenig Zwang an. Herr Willy, Hiibsch kochte
vor Wut. Nicht nur zerrann das. schone Bild von.der
Pintracht, das er der versammelten Gemeinde hatte
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vormalen wollen, in nichts; nicht nur ging ihm der
Dichterruhm verloren, auf den er schon wihrend des
ganzen Tages vorfeiernd getrunken; nein, es wagte es
auch der kleinste Knirps, ihm zu trotzen, und das bei
solcher Feier und im Angesicht der ganzen Gemeéinde!

Und doch brachte kein Aerger den kleinen Unhold
herbei. Es gab schlechtweg nur ein Mittel, sein An-
sehen zu retten: gute Miene zum bésen Spiel zu
machen und sein Gedicht selbst zu lesen.

Zum QGliick hatte er auf alle Fille eine Abschrift
desselben zu sich gesteckt, und so stellte er sich in
Positur, mit der einen Hand zur Vorsicht an das Trep-
pengeldnder greifend, da seine Knie eine merkwiirdig
starke Neigung zeigten, ihm uonter dem Leibe weg-
Zutanzen. _

Es wurde eine hamisch lauernde Stille um ihn,
nur unterbrochen durch das Geknatter der Fahnchen
hoch oben im Friedensbaum.

Eine leichte Verneigung gegen den Riedesch, der
bemiiht war, sich einen Ausdruck heiterer und doch
besorgter Wiirde zu geben, und Herr Willy Hiibsch
begann mit pathetisch gehobener Stimme seinen Spruch:

Erfiilit ist deines Lebens Traum,

Du stehst heut auf des Gliickes Gipfel;
Wir richten dir den Ehrenbaum,

Mit buntbeflaggtem griinem Wipfel.

Er wiegte sich am Waldesrand,
In Windes Wehn und Sturmes Brausen . . .
Da musste das Fatale geschehen. Ein Windstoss,
weiss Gott von welchem tiickischen Geist geblasen,
nahm jhm, ehe er sich dessen versah, das Blatt aus
der Hand, hob es vor -seinen erstaunt verwirrten
Blicken kreiselnd hoch, immer héher bis iiber das Dach
hinaus, wo es der Zug des Nordost erfasste und in
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raschem Fluge nach Stiden trug. Noch eine Weile
erglinzte es silbern am Himmel; dann verlor es sich:
im Licht:

Bei klarem Kopf und ruhigem Denken hidtte Herr
Willy Hiibsch mit Leichtigkeit-den abgerissenen-Faden
wiedergefunden, da er sein Gedicht auch auswendig
wusste ; aber so brachte er mit dem besten Willen der
Welt nichts mehr hinter das Sturmgebraus. Sein Ge-
dicht musste ungesprochen bleiben. Daftir wurde das
Fest um so lustiger. Es ist bekanntlich des Bauemn
grosstes Vergniigen, sich am QGelehrten zu reiben,
wenn er sicher ist, nicht zu viel Haare dabei zu ver-
tieren. Und nun gab das Gedichtabenteuer des Schul-
meisters ihrer Spottlust ein ebenso unbegrenztes wie
ergiebiges und ungefdhrliches Betitigungsfeld! Sie
brachten ihn beinahe um, und die Ausgelassenheit
erreichte damit ihren Gipfelpunkt, dass ein paar kiihne
Burschen einen Strohkranz hereinbrachten und ihn dem'
ungliicklichen Willy feierlich als Dichterkrone aufsetzten.

Willy Hiibsch gab sich den Anschein, als nehme
er alles von der heiteren Seite, und er lachte selbst am
lautesten iiber all die Spdsse, die mit ihm getrieben
wurden; aber in Wirklichkeit war seine Eigenliebe bis
auf den Tod verwundet, und er schwor mit einer Ver-
bissenheit, die um so bdser und gedringter war, als
sein Aerger sich auf keine Weise Luft machen konnte,
dem kleinen Unhold eine blutige Rache fiir seine tiickisch
feige Tat.

Der folgende Tag war der Aschermittwoch. Der
Wind war in der Nacht umgeschlagen, und es fiel ein
eisig kalter Regen, der dem an sich triiben Tag ein
noch triiberes Aussehen gab. - Der kleine Brandt kam
mit den andern Kindern von der Messe und trug sein
Aschenkreuz auf der Stirne wie sie; nur war es, da
Herr Beyl gerade bei ihm den Daumen wieder frisch
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in den Aschenbrei getunkt hatte, dicker als das der
andern geworden, so dass er eigens gezeichnet schiem.

In der Tat, die Strafe wiirde wohl unerh6rt sein,
und wenn ihr ‘Ausmass im Verhdltnis zu dem Spott
stiinde, den Herr Willy Hiibsch hatte {iberstehen mfissen,
so konnte einem aufrichtig leid tun um den armen Schelm.

Je nachdem die Kinder geartet waren, hatten sie
schon im voraus Mitleid mit dem armen Siinder, der
keinen Schiitzer iiber sich hatte, als den blindem
Johannes, und so gingen sie selbst von Sorgen be~
schwert und dachten voll Angst an das kommende
Gericht; oder sie sahen mit gespanntester Erwartung
den kommenden Dingen entgegen, indem jede Exeku-
tion fiir ein anziehendes Schauspiel galt, das um so
fesselnder wirkte, je dichter und hirter die Schidge
fielen und je gestraffter und trotziger auf beiden Seiten
der Wille war. Diese letzteren, bei weitem die Ueber-
zahl, verhetzten den Kleinen noch mehr: es sei recht
so, dass er sich Genugtuung verschafit habe fiir seine
Uebergehung bei der Patennennung; denn ihm habe
diese Ehre zugestanden, nicht dem weissen Emil, der
ihm den Platz gestohlen wie der Esau in der Bibel
dem Jakob die Erstgeburt. Zu gleicher Zeit ldsterten
sie Adelheid, die letzten Endes schuld an allen Schidgen
sei, die er jetzt erhalten werde, weil sie den Weissen
als Gevatter hitte ablehnen miissen: Anschuldigungen,
gegen die das Madchen sich vergeblich zu verteidigen
suchte, da sie die lautere Wahrheit enthielten und durch
keinen Trotz und keine Trdnen falsch gemacht werdem
konnten.

Der keine Brandt jedoch ging ruhig und still seines
Weges. FEr hatte den Mut nicht zu prahlen, wollte
aber -auch nicht bangherzig scheinen. Er weigerte sich
auch, den Rindertalg anzunehmen, der ihm von ver-
schiedenen Seiten angeboten wurde, um seine Hinde
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damit einzureiben und sie gegen die Schidge hirter za
machen. Er wollte ganz allein und ohne jegliche fremde
Beihilfe das zu Ende tragen, was einzuleiten er allein
den Mut gefunden hatte. Dabel erfilllte es ihn aller-
dings mit unendlicher Genugtuung, dass andere laut
sagten, ‘was er fest entschlossen war, nicht um den
Preis seines Lebens zu sagen: namtlich, ‘Adelheid frage
die Schuld an allem, und alles, was geschehe, geschehe
ihretwegen.

~ Thr Wissen um die Dinge, ihre Trinen besonders
die gewiss schon ein Anfang der Reue waren, machten
sie zur schuldigen Mitspielerin in dem Drama, das sich
vorbereitete, und sein Wunsch, die treulose Freundin
durch sein Leiden zu quidlen und sle unter ihrem
Schuldbewusstsein zusammenbrechen zu sehen, stei-
gerte seinen Leidenswillen bis zu jener Hohe der
Ueberspannung, in der sich der Schmerz und sogar
der Tod in Siissigkeit wandeln, weil sie eine Flamme
entziinden, die irgend ejn treuloses Herz zu Tod
quéilen wird. '

Herr Willy Hiibsch war kein Henker; er hatte
eher ein gutes Herz,” das weichen Regungen stets
offen stand; nur war er in seinen Stimmungen starken
Schwankungen unterworfen und nach Art iiberempfind-
licher Menschen leicht aufgebracht und in einen gefiirch-
teten Jahzorn hineingetrieben, der ihn alle vemniinftigen
Masse vergessen liess.

Heute befand er sich zudem in einer gefahrlich
gereizten Stimmung. Der Kopf brummte ihm wie eine
Negertrommel, und er hatte ein Geffihl, als seien alle
seine Haare fingerdick geschwollen. Doch das war
nichts gegen die giftig brennenden Nachwirkungen all
der Stiche, mit denen jhn Maus bei seiner Riickkehr
vom Baumrichten und den ganzen friihen Morgen ge-
quiélt hatte. Sie hatte ihm schlimmer zugesetzt als ein
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ganzer Schwarm zur Wut. gestochener Wespen; er
war wie toll davon, und wenn er nun noch an all die
Giite dachte, die er in den letzten Wochen an dem
kléinen Unhold verschwendet hatte: an den miihseligen
Gang nach Euren, an die Pflasterung der Wunde, die er
personlich vorgenommen; an die vielen guten Worte,
die er ihm gegeben, in der Meinung, dass er ihm sein
Gedicht sagen wiirde .

" Nein, es war nicht zu ertragen, und schon gabelten
sich, unter der diinnen faut aufquellend, die gefiirch-
teten Zornadern auf seiner Stirn. Er hatte nicht einmal
die Geduld zu dem iiblichen Gebet, sondern fuhr den
Kleinen hart und zornig an:

" ,,Wo warst du gestern, Brandt? *

Es gab eine blejche Stille, und alle Herzen nahmen
einen rascheren Schlag .

Der kleine Brandt stand hoflich auf und schwneg

»Wo warstdu? “ fragte Willy Hiibsch zum zweiten
Male mit drohend gehobener Stimme, und die Zomn-
adern fiillten sfch bis zum Platzen.

Theodor schwieg weiter, die Augen in eine Ecke
des Schulzimmers gerichtet . . .

»Wo warst du?‘“ Zum dritten und zum letzten
Male! Ich gebe dir Bedenkzeit bis drei: eins ...
zwei . . .

-~ Herr Willy Hiibsch war bleich wie Marmor; seine
Augen schossen Flammen, und seine Stimme bebte
vor Wut . . .

Brandt nahm seine Augen von der Zimmerecke
weg und liess sie liber die Schule gleiten, wie um
alle zu Zeugen anzurufen fiir das, was nun geschehen
sollte, nur die eine sah er nicht an; mochte sie an
ihrem Schuldbewusstsein ersticken.

Die Spannung war furchtbar. ,,So sprich doch!“
bettelten die einen mit stummen Augen, und die andemn
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blitzten ihm Mut zu: ,,Brav so! Halte dich tapfer!
Sprich nicht!“

“ ... und dreil* zihlte Willy Hﬁbsch mit der
unerbittlichen Harte des Schicksals, das sich erfiillt .

Der kleine Brandt sah ihm jetzt ruhig in die Augen,
kalt, wortlos; es war die furchtbarste der Anklagen:

- »,Du warst " ungerecht gegen mich du darfst-
schlagen, aber das Unrecht bleibt .

Willy Hiibsch verlor vollstindig d1e Herrschaft ﬁber
sich. ,,Zwanzig Paar Stockschldge auf die Hinde, wegen
grundsatzlicher Verstocktheit!* schrie er, die bereit-
liegende Rute vom Pult reissend, und schlug mit un-
menschlicher Harte auf die gehorsam hingehaltenen
Hénde.

.Eine Unruhe ging durch die Binke wegen der zu
hohen Zahl der Schlage, und noch mehr wegen des
zu starken Ausholens, das gegen alles Gesetz und
Herkommen war.

Willy Hiibsch schlug nur um so hirter auf,

Die sechs ersten Paar nahm der kleine Siinder
gelassen hin; das war in dem gewdhnlichen Rahmen
des Strafmasses, wenn auch der Zuschlag hirter war
als erlaubt; auch die vier folgenden Paare ertrug er
noch tapfer, aber es war schon deutlich zu sehen, wie
das Ausstrecken der Hinde ihm schwer wurde.

Es war ein Duell, ein grausames Duell zwischen
zwei Willen . . . .

Bei der eliten Runde begann er zu zucken, und
das Stockende traf die Fingerspitzen, dass er leise
aufwimmerte.

Die kleinsten unter den Kindern begannen zu
weinen, und in den Binken der Grossen fing es un-
ruhig zu murren an.

Herr Willy Hubsch unterbrach eine Sekunde seine
Exekution : :
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,»Willst du nun sagen, weshalb du gestern nicht
da warst, Bube ?1* A

Bine Sekunde gequilter Angst: ,,So rede doch,
rede! Er schligt dich ja sonst tot!‘ Sie riefen es jetzt
laut und unter Trénen . . .

Weisses Schweigen . . .

Und wieder saust die lange, weisse Haselgerte
zischend auf die dick geschwollenen Handflichen, die
wie Feuer gliihen: die zwdolfte Runde. Bei der drei-
zehnten springt die Haut avf, und es spritzt Blut . . .
. Da geht ein Aufschrei durch die Schule. Die
Kinder gehen mit den Béanken hoch, und Adelheid
springt, den kleinen Brandt zuriickreissend, vor Herrn
Hiibsch: A

- ,,Da, wenn Sie noch schlagen wollen, so treffen
Sie mich!* Und sie streckte trotzig die Hand vor.

Herr Hiibsch hielt den Stock, der schon wieder
geschwungen war, noch rechtzeitig an; dafiir klatschte
er der Ueberkiihnen eine schallende Ohrfeige an und
warf sie an ihre Stelle zuriick, den allgemeinen Tumult
mit zornigen Worten und wiitenden Drohungen
niederkimpfend.

~Den kleinen Brandt pakte er am Kragen und
schob ihn in den Holzschuppen, der durch eine Tiir
mit der Schule verbunden war, um nicht in die Ver-
suchung zu kommen, ihn totzuschlagen.

Dann warnte er die andern eindringlich vor jeder
Widersetzlichkeit. Und sie sollten nicht glauben noch
weiter erzdhlen, dass der Brandt gestraft worden sei,
weil er das Gedicht nicht aufgesagt hitte; sondern
wegen seiner Widerspenstigkeit und vorsétzlichen
Verstocktheit sei er gestraft worden, und es sei Pflicht
der Erzieher, den unbeugsamen Kindern den Willen
zu brechen. Besser, sie lernten das Biegen noch hier
in der Schule, als spéter im Leben, wo daraus leicht
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ein Brechen werde. — Darauf begann die eigentliche
Schule . ..

Aber weder Regel de tri noch franzdsische Voka-
beln noch deutscher Aufsatz fanden die . geringste..
Aufmerksamkeit; die Gemiiter waren zu tief aufge-
pilagt . . .

Draussen gab es nach Schulschluss noch ein
kurzes, heftiges Nachspiel. Da der weisse Fmil,
aufgebracht iiber das Benehmen Adelheids, ihr in
heftigen und herausfordernden Worten die Parteinahme
fiir den kleinen Brandt vorwarf, gab sie ihm, statt
jeglicher Antwort, eine schallende Ohrfeige und stiess:
ihn mit beiden Fiusten so vor die Brust, dass er
riickwirts stolpernd, in die Schulhecke fiel, mitten in das
brennende junge Nesselgriin, das gerade hier an einem
sonnigen Platzchen @ippig zu wuchern begonnen hatte.
Darauf spuckte sie ihm noch, um ihn die ganze Tiefe
ihrer Verachtung fiihlen zu lassen, mitten ins Gesicht.

Der Weisse raffte sich ruhig aus den Nesseln
auf, wischte sich die Spucke mit dem Aermel weg,
setzte seine Miitze, die ihm abgefallen war, wieder
auf. ,,Und sein Vater brennt doch in der Hélle, rief
er verbissen héhnend, seiner gewesenen Freundin zu.
»Und wenn du es nicht wissen solitest, so sage ich
es dir: er hat dem Miiller die Schleuse ziehen wollen,
um ihm das Wasser in die Miihle zu treiben und er
ist schuld an seinem Tode; er ist ein Mdrder. Dann
drehte er sich um und ging trotzig stolz auf Riedesch zu.

»Weisser Teufel,* schrie sie ihm nach, in dieses
eine Wort jhre ganze Entriistung und ihren ganzen
Zom legend; die Hélle ist nicht tief genug fiir dich 1
Und in ijhrem verichtlichen Eifer spuckte sie noch
€inmal nach ihm, ohne ihn jedoch zu treffen.
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Adelheid sass rittlings auf dem Knie des weissen
Herzogs, der sie Hiihpferdchen springen liess wie zu
ihrer Kleinkinderzeit und dazu den bekannten Reim
von des Bauern liederlichem Fiillen sang.

Seit sie ein wacheres Auge auf die Dinge des
Lebens zu haben begann, wurde ihr der Vater, dessen
neckisch launische Art ihr iiber alle MaBen gefiel, mit
jedem Tag lieber. Da gab es keine Spur von Gesetz
oder Regel, und sie fand in dieser génzlichen Unge-
bundenheit in gewissem Sinn eine Entschidigung fdr
den Zwang, den ihr die Mutter antat, indem sie ihre
Freiheit durch einen ganzen Haufen von Vorschriften
einengte.

Es gab noch einen zweiten Grund, weshalb Adei-
heid sich langsam von der Mutter ab- und dem Vater
zukehrte.

Nicht nur leitete das Damchen, in der stetigen
Angst, Adelheid mochte werden wie der Vater, be-
stindig an ihr und beschnitt unbarmherzig alles, was
an ihr wild ranken wollte; sie wurde auch, infolge
einer Nervenschwiache, die mit ihrem stetig sich ver-
schlechternden Gesundheitszustand zunahm, iiberem-
pfindlich und zeigte sich oft mirrisch gereizt: ein
Zustand, der Adelheid hinderte, zu ihr in das Verhéltnis
jener ruhig ‘vertrauenden Liebe zu kommen, die im
Leben des Kindes den unerschiitterlich festen Pol
bilden soll, um den es zuversichtlich seine erstem
{ebenskreise ziechen kann. Bs kam noch hinzu, dass
der Vater sie durch ein vielseitiges Wissen fesselte,
das sich auch auf solche Gebiete erstreckte, fiir die
man an den offiziellen Lehrstitten nicht das mindeste
Interesse zu haben schien, denen sie aber eine grosse
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Liebe entgegenbrachte, weil es sich um Dinge han-
delte, die sie Tag fir Tag und Stunde fiir Stunde
ansprachen. ' _

Plétzlich unterbrach sich der Herzog in seinem
Singen und sah sie mit einem einladenden Augen-
blinzeln belustigt an:

»Du mochtest wohl einmal auf einem richtigen
Pierde reiten P

,»Oh ja, Vater, das mdchte ich schon®, lachte sie
und hoppelte weiter, obschon sie eigentlich zu gross
fiir das Spiel war. Ihr dunkles Haargelock umwallte
sie schattend, und in den Augen leuchtete es wie von
goldenen Punkten. Es war in den letzten Wochen eine
Wandlung mit ihren Augen vor sich gegangen. Die
Regenbogenhaut, friiher nachtartig dunkel, hatte sich
mit einem leuchtenden Gelb gesprenkelt, so als habe
jemand Goldstaub hineingesat.

Der weisse Herzog betrachtete sie mit einer sicht-
lichen Genugtuung. ,,Wer so ritterlich ist wie du,*
sagte er aufgerdumt, ,,der miisste ein Reitpferd haben,
kleiner Ritter Lohengrin!**

Sie blickte fragend zu ihm auf:

»Lohengrin! Wer ist das ?*

Er spannte ihre Neugier durch ein langes, mit
einem ratselhaften Lacheln gefiilltes Schweigen; dann
liess er sich zu einer Erkldrung herbei:

»Es war das ein feiner Ritter, der eine schnee-
weisse Riistung und einen schneeweissen Schild trug.
Alles Unrecht, das auf der Welt geschah, ldutete an
sein Ohr, und er richte es. Er hat auch eine schéne
Grafentochter aus den Handen eines bdsen Mannes
gerettet, der sie verderben "wollte: die Elsa von
Brabant.*

*  Adelheid sah den Vater mit zweifelnder Unent-
schlossenheit an; sie verstand offenbar nicht.

199



~ »Du hast den kleinen Brandt vor seinem starken
Widersacher beschiitzt*, erklirte er, ihre Benommen-
heit bespdttelnd ; ,,das Unrecht, das an ihm geschah,
hat an dein Ohr geldutet, deshalb bist du ein kleiner
Ritter Lohengrin.*

Adelheid errdtete in einem halben Verstehen:

»Habe ich etwa nicht recht gehandelt?*

»Doch, doch!“ wehrte der weisse Herzog lachend,
»Bur, du héttest gegen Herrn Hiibsch anreiten sollen,
statt den armen Emil in die Nesseln zu stossen; denn
der war nicht der wirklich Schuldige.“.

Adelheid sah dem Vater eine Weile forschend in
die grauen, belustigt blitzenden Augen und wog be-
hutsam ab, in welchem Sinne die Worte zu nehmen
seien. Es war nicht zum ersten Mal, dass er in so
respektloser Weise von irgend einer anerkannten durch
Gesetz und Brauch geheiligten Autoritit sprach, und
sie hatte noch nie herausfinden kénnen, ob es ihm mit
solchen Auslassungen ernst gemeint war, oder ob er
sich dabei tiber ihre Unerfahrenheit lustig machte. Doch
soviel hatte sie aus all diesen launigen Ausfillen
herausgefunden, dass es neben dem von hohen Mauern
umhegten Kindergarten, in dem alle keimenden Sim-
linge sorgsam gegen jede kalte Zugluft geschiitzt
waren, viel ungeschiitztes, freies Feld geben musste,
iiber das stiirmisch der Wind dahinfuhr, alles wild
durcheinander werfend. ,

Diese Ahnung von einer fernen Befreiung und
einem dereinstigen Wachsen im Sturm erfiillte sie in
dem MaBe, wie sie ihre Krifte wachsen fiihlte, mit
einer stolzen, hoffnungsfreudigen Zuversicht; doch
dngstigte zugleich dieselbe Aussicht sie, wie der Blick:
in die Tiefe dem jungen Vogel bange macht, wenn er
auf dem Nestrand hockt und die zarten Fliigel zum
‘ersten’ Fluge hebt.
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. Der weisse Herzog ligss sie heftiger auf seinen
Knien. auf- und niederhiipfen, weil er sie selbst von
theftigen Gefiihlen bewegt glaubte. Er hatte seine be-
sondere Freude daran, gelegentlich einen tiefen Stich
in ihre empfindsame Seele zu tun und irgend einen
Sarkasmus hineinzulegen, um ihn dann wie ein Samen-
korn zur Pflanze aufgehen und an dieser irgend eine
bittere Frucht der Erkenntnis reifen zu lassen.

Doch dieses Mal tuschte er sich, wenn er glaubte,
dass Adelheid der Bedeutung seiner Worte lnger
nachsplire; denn ein anderes beschiftigte sie mehr.
Seit jenem Heckenduell mit dem Riedesch-Weissen
lless das hissliche Wort, das er so vermessen iiber
“Theodors Vater gerufen, nicht mehr von ihr.

Sie hatte zwar schon friher dasselbe i{iber den
Franzchen gehdrt und noch manches andere hinzu;
allein es war immer alles wirkungslos an ihr abge-
glitten, und sie hatte all diesem Gerede nicht die min-
deste Achtung geschenkt, weil sie durch nichts an
jenen Mann gebunden war. Nun aber, da die ganze
Gewalt des Hasses, den sie dem hidsslichen Weissen
machtrug, sich in Liebe zu dem verstossenen Brandt
umgesetzt hatte, war diese stark genug, um auch
Strahlungen auf seinen Vater auszuschicken, und der
Gedanke, dass jener in der Holle brennen solite, wurde
ihr unertraglich. Deshalb wollte sie Gewissheit in dieser
Angelegenheit, und die Knie des Vaters mit Anstrengung
niederhaltend, um Ruhe zu bekommen, fragte sie,
wihrend eine aufsteigende Erregung ihr die Brust hob:

,.Sag, Vater, ist es wahr, was sie vom Franzchen
-erzahien ?* :

Der weisse Herzog stutzte. Er wire auf alles eher
gefasst gewesen, als auf dieses. Und, neugierig ge-
macht, fragte er zuriick:

,,Was erzihlen sie denn von ihm ?*
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. ,Dass er Schuld am Tode des Miillers sei; er
habe ihm das Wasser in die Miihle treiben wollen
und die Schleuse gezogen.“

© ,Und wer sagt denn das ?*

»Der Weisse hat es gesagt, und er spie Gift
dabei."*

Das Gesicht des weissen Herzogs wurde vom
jenem ironisch spéttischen Licheln tiberflogen, das
ihm eigen war, wenn er das barocke Spiel des Lebens.
in jrgend einer grausamen Blosse aufdecken konnte :
»Es war allerdings gerade an ihm, das zu fmden,“
sagte er bissig. :

" »,Weshalb denn gerade an ihm P* fragte Adelheid
von der eigentiimlichen Art des Vaters seltsam bertihrt,
fast dngstlich,

»Wenn jemand von einer Kugel getroffen wird,*
erwiderte der weisse Herzog, jetzt scheinbar aufs
hdchste belustigt: ,,wer hat dann dje gréssere Schuld !
Die Kugel, oder jener, der sie abschiesst: der Schiitze P*

»Der Schiitze natiirlich!* — Aber was sollte das
eine mit dem andern zu tun haben? Adelheid konnte
die Zusammenhinge nicht finden, und ijhre Augem
fiiliten sich. mit fragender Unruhe.
> Der weisse Herzog vergntigte sich eine Weile an
jhrer Verwirrung und belachte ihr Unvermégen, eine
‘Walrheit zu entdecken, die er so dicht unter ihre
Augen geriickt. Doch dann nahm er unvermittelt eine
emste Miene an und sagte-in einem Ton, dessen Ent-
schiedenheit von vornherein jede weitere F rage abschnitt:

»Das sind keine Sachen fiir kleine Kinder. Der
Franzchen und der Miiller sind beide beim Hochwasser
in die Sinz gestiirzt und beide ertrunken, mehr weiss
keiner, auch der. weisse Emil nicht, denn es war
niemand dabei, als es geschah.* '

Adelheid glaubte aus dieser plotzlichen Harte einemw

202



Unwillen gegen sich herauszuhdren.. ,,Du bist mir -doch
nicht bése 7 fragte sie mit einem &ngstlich beschwdr+
enden Aufblick. . _

 Der weisse Herzog vertauschte seine Strenge mit
einem skeptischen Licheln: g

. ,Nein, Adelheid.“ .

-, Auch nicht, dass ich dem Emil die Ohrfeige
gegeben habe P* :

,Nein, auch deshalb nicht.”

,Auch nicht, dass . ..? Jetzt werden die Riedesch
wieder bdse auf uns werden.” :

,Auch deshalb nicht, lachte der Vater. nHAuch
dann noch nicht, wenn sie so steif werden sollten,
dass sie iiber ihre eigene Starre den Hals brichen.”
Die Wahrheit war, dass er ihnen die Ohrfeige von
Herzen gonnte; denn das Verhdltnis zu ihnen hatte
sich trotz seines Entgegenkommens nicht so gestaltet,
wie er es gewiinscht hitte, und seine Bitte um
Abtretung einiger Meter Wiese an der Zinkmiihle war
mit beinahe verletzender Entschiedenheit abgewiesem
worden.

Adelheid fiihlte sich von einem heftigen Gliickstromen
gewaltsam {iberspiilt. Nun, da sie von aller Schuld
freigesprochen war, gonnte sie erst recht dem Weissemn
seinen entehrenden Sturz in die Nesseln; nun erst
durchkostete sie in seiner ganzen Siisse das beseligende
Gefiihl, Rache an ihm genommen zu haben fiir all den
Zwang, den er ihr so tyrannisch auferlegt, indem er
sie von dem kleinen Brandt ferngehalten. Zugleich
ging ihre ganze heisse Liebe, die sich in dem Bewusst-
sein des begangenen Verrates zu leidenschaftiich
erregter Heitigkeit steigerte, in warmen Fluten nach
jenem kleinen Jungen, dem sie unter dem Auge (ottes
die Treue geschworen hatte, um sie so jammerlich zie
brechen. ,,Es tat mir:so leid um den kleinen armem
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Brandt,“ sagte sie, wihrend Reue und Schmerz durch
dhre Stimme ~zitterten, ,,und nun ist er so krank!*

,-Jal“ nickte der weisse Herzog, der eben daran
dachte, wie er dem Riedesch seine Absage vergelten
konnte, zerstreut. ,,Bs diirfte sein Tod sein: doppelte
Lungenentziindung und schlecht gendhrt! Auf jeden
Fall hat ihn Herr Hiibsch, wenn er stirbt, auf dem
‘Gewissen mit seinem Eiskeller 1 o

Adelheid erschrak heftig. Es war das erste Mal,
dass sie den Tod in Verbindung mit ihrem verlassenen
Freunde nennen harte. ,,So glaubst du, dass er sterben
wird?“ fragte sie angstvoll zum Vater hingeneigt.
Schon sah sie mit der leichten Beweglichkeit ihrer
Kinderphantasie ein geschaufeltes Grab und einen
traurigen Kindersarg.

»Es kdnnen ja Wunder geschehen,* sagte er aus-
‘weichend. Er glaubte zwar nicht an das in Aussicht
gestellte Wunder; aber er wollte der Kleinen nicht
jedes Hoffnungslicht ausléschen. Dann griff er nach
einem Buch, das vor ihm aufgeschlagen lag:

»Ein kleines Madchen wie du sollte nicht an den
‘Tod denken! — Und nun sag mir deine Lektion auf,
da Herr Hiibsch nichts mehr mit dir zu schaffen haben
will. So halten wir hier Schule 1“

Das Zimmer, in dem sie sich befanden, durfte
leicht als Schulzimmer angesprochen werden. Es war
die ,.Bibliothek* des weissen Herzogs und es war
mit Biichemn vollgestopft, zum Teil mit solchen, die er
aus seiner Studentenzeit aufbewahrt, besonders aber
mit unzihligen andern, die ‘er spéter in'buntem Darch-
einander planlos gekauft und in einer erfreulichen
Unordnung  aufgestellt hatte: Werke der schonen
Literatur mit solchen der exakten Wissenschaften
vermischt; Abhandlungen tiber die verschiedenartigsten
Forschungen auf den verschiedenartigsten Fachgebieten ;
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Traktate iiber Feld- und Wiesendiingung neben reicly
illustrierten Werken kulturgeschichtlichen Inhalts sowie
exotische Reisebeschreibungen und Berichte {iber ferne
Entdeckungsfahrten. So waren die Regale lingst iiber—
fiillt, und das kleine Zeug: die Broschiiren, Zeitschriften
und Zeitungen, tiirmten sich in allen Ecken zu ansehn-
lichen Haufen. Ein in seinen Ausmassen ungewdhnlich
grosser Tisch nahm die Mitte des Zimmers ein. Et
war iiber und iiber mit Beschriebenem und Bedrucktem
belegt und trug in seiner Mitte einen riesigen
Globus, dessen leichte Beweglichkeit bewies, dass der
weisse Herzog fleissig an ihm drehte; denn er beniitzte:
ihn gerne bei seiner Zeitungslektiire, die er stets in
Hinsicht auf das grosse politische Weltgeschehen trieb.

Adelheid liebte dieses Zimmer, in dem jeder Laut
sich an der Ueberfiille des papiernen Zeuges angenehms
ddmpfte, ungemein mehr als den leeren, hallenden
Schulsaal, in dem die Worter von den weiss getiinchten
Winden hart und feindlich spréde absprangen. So
schoss sie, wie ein aufgedrehtes Uhrwerk schnatternd
los: bal, cal, carnaval, chacal, régal, pal haben in der
Mehrzahl —

Sie forschte neckisch herausfordernd an dem Vater,.
ob er die richtige Endung zu setzen wiisste.

Es war eines ihrer gréssten Vergniigen, ihn so
iiber Dinge aus der Schule zu priiffen. Sie dachte
nicht im mindesten daran, ihn in Verlegenheit zu bringen;.
dafiir stand er in ihrer Meinung zu hoch. Aber, da bei
dem Ernst, mit dem sie alles ansah, jedes Versagen
in der Schule sie peinlichst beriihrte, war es fiir sie
eine Erleichterung, wenn auch er einmal die richtige
Antwort nicht fand. Das entschuldigte sie fiir ihre
eigenen Unzulinglichkeiten, und es war ihr jedes Mal
eine siisse Q(Genugtuung, wenn sie. sich grossmiitig:
zeigen und ihm gegeniiber jene mitleidige Nachsicht
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walten lassen konnte, auf die sie ein Recht zu haben
glaubte, und die ihr doch so hiufig verweigert wurde.

Der weisse Herzog wusste, dass etwas mit diesen
Weortern los war, wenn auch nicht mehr, was, und
suchte, seine Ungewissenheit mit einem gescheiten
Licheln verdeckend, hastig nach der Regel im Buch.

wflaben in der Mehrzahl ,als* beendigte sie,

seiner Verlegenheit ein Ende bereitend, die Regel, und
ein freudiger Schimmer {iberhuschte wegen der gelung-
enen Ueberrumpelung schalkhaft nachsichtig ihr kluges
Kindergesicht.
-+ ,,Es sind noch welche da,“ w1dersprach sie leb-
haft, als er Miene machte, das Buch zu schliessen, da
sie’ sich gerade bei einem $o verfinglichen Kapitel
befanden, und, tiefer auf die Seite zeigend, schoss sie,
die Augen gewissenhaft geschlossen, wieder los: ,,Die
Worter auf ail haben ails wie camail, détail, mail;
ausgenommen sind bail, corail, émail, soupirail, travail,
vantail, die aux haben. Und gleich in einem Atem:

»Was ist das, vantail?“

Die Verlegenheit des weissen Herzogs steigerte
sich bei dieser unerquicklichen Frage noch um einige
Grade. Er wusste durchaus nicht, was ,,vantail“ be-
deuten mochte. Auch konnte ein Blinzeln nach dem
Buch ihm dieses Mal nicht helfen, da die Worter dort
nicht iibersetzt waren. So in die Enge getrieben, suchte
er seine Fhre iiber den Weg des Unwillens zu retten.
Er gab sich den Anschein, als wolle er aus grund-
sitzlichen Betrachtungen heraus keine Anwort geben,
und erklarte gereizt und in einem erheuchelten Eifer,
es sei an Herrn Willy Hiibsch, ihnen dieses alles zu
erkldren. _

»or tut es aber mcht “ schmollte sie, ein Maulchen
ziehend, und er hat uns gesagt, wir kimen doch nie
in' den Fall, diese Worter zu gebrauchen; wenn er sie
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uns auch erkldrte, verstdnden wir sie ja doch nicht, —
‘Wenn dem nun so ist, warum miissen wir das alles
denn- lernen, wo so viele schone Blumen draussen in
Feld und Wiese stehen, von denen wir nichts wissen.
micht einmal die Namen? “

Wenn auch der weisse Herzog selbst das Empfin-
den hatte, dass manches im Unterricht schief lief und
dem Fremden und Femliegenden alle Rechte einge-
rdumt wurden gegeniiber dem Heimischen und Nahen,
das vollstindig unbeachtet blieb, und wenn er auch
selbst gelegentlich das Interesse an der Heimatkunde
bei seiner Adelheld zu wecken suchte, so getraute er
sich dennoch nicht, Kritilk an der Art und Weise zu
{iben, wie die Jugend an die Quellen des Wissens
herangefiihrt wurde. Ja, er hatte einen um so tieferen
Respekt vor dieser Art, als er ganz und gar an ihr
gescheitert war und infolgedessen ihre letzten Geheim-
nisse nie hatte ergriinden konnen. Deshalb erklarte er,
um weitere Auseinandersetzungen zu vermeiden, und
besonders auch weiteren undiskreten Fragen ({iber
Grammatik vorzubeugen, mit gewichtiger Miene und
einer Stimme, die er vom Wissen um die Dinge der
Geisteswelt beschwert erscheinen liess, dass eben jeder
Weg, der zu einer Hohe fiihre, steil sei; darauf schob
er das ungemiitliche Buch beiseite und legte mit sicht-
barer Erleichterung die Hand auf das Deutschbuch, um
dieses vorzunehmen.

Doch Adelheid kam ihm mit einer raschen Beweg-
ung zuvor und schob ein anderes Buch unter, das
etwas seitwirts auf einem Haufen beschriebener Papier-
blitter lag. Es war ein alter Schméker, den der Herzog
irgendwo aufgetrieben hatte, und er enthielt allerlei
Interessantes {iber Luxemburg. Er las 6fters zu seinem
Vergniigen darin, mehr allerdings, um das komisch
Erheiternde in den Sitten und Gebrduchen seiner
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engeren Landsleute aufzufinden und sich daran zw
ergdtzen, als um volkskundliche Studien zu betreibem
oder gar den Versuch zu machen, sich in die Tiefe
einer Volksseele zu versenken, fiir die er, im Grunde
genommen, nur Verachtung hatte.

Auch Adelheid kannte das Buch und liebte es,
darin zu lesen. Es weckte eine Neugier in ihr, die man
als Hunger ihrer kleinen Seele hétte bezeichnen kénnen,
und dessen Befriedigung in ihr dasselbe Gefiihl des
Wohlseins hervorrief wie die Stillung des leiblichen
Hungers.

Sie schob deshalb das Deutschbuch heitig beiseite.
»CS steht doch nur Quatsch darin“, machte sie ver-
dchtlich, es mit geringschatziger Biindigkeit abweisend.
Fiir Morgen haben wir den ,,Grazer Wald* zu lernen.
Was kann uns aber an diesen fremden Wildern liegen,
da wir das eigene Land davon voll haben?*

Der weisse Herzog freute sich nicht wenig, dass
sie sein Buch dem andern vorzog. Er sah ihr deshalb
gern die kleine Verlegenheit nach, in die sie ihn mit
mit ihren verflixten franzésischen Regeln gebracht hatte,
und liess sie ein Stiick ihrer Wahl vornehmen, versprach,
ibr alle Erkldarungen zu geben, die sie haben wollte.

Adelheid hatte nun vor etlichen Tagen von der
Springprozession in Echternach gelesen, ohne jedoch
alles zu verstehen; deshalb kam ihr das Versprechen
des Vaters recht, und so beeilte sie sich, dieses Ka-
pitel aufzuschlagen.

Kaum hatte der weisse Herzog die Ueberschriit
gelesen, so begann er mit ausgelassener Mimik jenen
bekannten Gassenbauer zu singen, der in so belustig-
. ender Weise den Rhythmus des Springens bei der
bekannten Prozession ans Wort bindet und ihn in
heiterer Bewegung festhilt :

»Adam hatte sieben Sghn’,
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.Sieben Sohn' hatt’ Adam .

. Das war eine Einleitung,. wie er sie liebte, wenn
er von Dingen der Heimat sprechen wolite. Er niherte
sich .ihnen immer von einer ulkigen Seite her, spéttelnd,
so, als seien sie keiner ernsten Rede wert, um dann
doch mit irgend . einem blutschweren Wort Tiiren zu
Kammemn aufzustossen, in denen funkelnde Schitze
lagen, die er nun mit einem prickelnden Vergniigen
seine Adelheid anstaunen liess.

Er merkte an der eigentiimlich bedréng’ten Art, mit
der sie ihn anblickte, .dass sein respektloses Gebaren
ihr wehe tat. Da es nicht seine Absicht war, ihre
frommen Gefiihle zu verletzen, unterbrach er seinen
Gesang und erklirte, nunmehr mit ruhigem Ernst, dass
er sie nur mit der Sprungweise habe bekannt machen
wollen, die sich an diesem Liede leicht vermitteln
lasse; wenn es auch etwas possenhaft scheine, so tue
das doch der Heiligkeit der Prozession keinen Eintrag.

Darauf begann er, Rhythmus und Figur des Springens
mit einem stumpfen Bleistiftende auf dem Tisch vor-
zutupfen und schliesslich fasste er das Kind bei der
Hand und bildete mit ihr die seltsamen Schritte, vor
und zuriick, vor und zurfick .

Adelheid animierte sich bel dem seltsamen Hm
und Her, das langsam ihr Blut in Wallung brachte, und
der tief gliubige Respekt, den sie vor dem geheim-
nisvollen Springen als etwas Heiligem gehabt, wich,
wihrend sie den seltsamen Tanzschritt’ immer sicherer
und immer belustigter formte, einem Qefiihl weltlicher
Ergotzlichkeit, das sich noch steigerte, als der weisse
Herzog nach seiner Art von der Prozession zu er-
zdhlen anfing. Er betonte besonders. das Romantische
_an dieser eigenartig frommen. Uebung, liess, auf ihren
Ursprung zuriickgreifend, umstdndlich die Geschichte
vom langen Veit und seiner Geige aufleben, wilrzte

v | 209



zwischendurch ‘seine Darlegungen mit Spassen {iber
die langsame Art der Echternacher und gab Proben
ihrer komischen Dialektsprache, die an altertiimlichen
Laut- und Wortbildungen so reich sei wie ein Landes-
museum an alten Fossilien. o

Adelheid fand das alles mehr vergniiglich als tief,
und in diesem Licht gesehen, erschien die Spring-
prozession als kurioses Ueberbleibsel einer Zeit heid-
nischen Treibens, von der diese eigentiimlichen Stiick-
reste zurlickgeblieben waren wie die Turmspitzen einer
in die Tiefe des Meeres versunkenen Stadt.

- So las sie denn auch das Stiick laut und andachts-
los, iiberall das Ernste ins Heitere kehrend und durch
eine stirkere Betonung noch alles unterstreichend, was
komisch schien. _

Der Schluss jedoch machte sie unsicher. Es ging
dort Rede von der Fallsucht, die in Echternach geheilt
werden sollte. Sie wusste durchaus nicht, was das fiir
eine Krankheit sei, und es verwirrte sie nur noch
mehr, dass sie bald als ,,Boses Wesen“, bald als
»Heiliges Uebel“ bezeichnet wurde. War eine jede
dieser Benennungen schon eigentlimlich genug, so
schien ihr Nebeneinander noch merkwiirdiger, da das
eine das Gegenteil von dem andern zu sein schien.
Beide aber flossten ihr, da sie an das Uebersinnliche
grenzten, ein Unbehagen ein, das sie nur schwer
bannen konnte, und so war es nicht ohne eine ge-
wisse Beklemmung, dass sie nach der Art dieser
Krankheit fragte.

Der weisse Herzog sah sie ldchelnd an:

,»Die Fallsucht?! Aber die kleine Riedesch hat sie
ja, das Mariechen, das filit!“ FEr konnte die Sache
durch keine Erlduterung klarer machen als durch dieses
Beispiel.

Es wurde Adelheid weiss und schwarz vor den
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Augen, so ergrifi sie diese lachelnd gegebene Erklir-
ung. Alles, was man Seltsames und Schauerliches {iber
das geheimnisvolle Fallen der Kleinen erzihilte, stiirmte
mit erdriickender Gewalt auf sie ein, und vor sich sah
sie das leidverzehrte Gesicht. von Mariechens Mutter,
deren Haar in kurzer Zeit gebleicht war, das Kind
selbst mit seinem blassen Gésichtchen und den selt-
samen Augen, die immer ferne Dinge zu sehen schienen,
in die sie sich angstvoll vertieften. :

~ Von dieser einen Leidquelle fand sie, ihren bittern
Wassern nachspiitend, den Weg zu dem grossen
Strom, der an jedem Pfingstdienstag seine Jammer-
fluten nach dem stillen Bchternach wiltzt. Ja, so bekam
das Stiick in dem Buch eine unheimliche Lebendigkeit
und eine ganz andere Tonung, als sie ihm dieselbe
hatte geben wollen. Das Weh war um sie gewesen,
und sie hatte es nicht gefunden. Da, zwischen diesen
Zeilen sammelte es sich, wurde ein See, ein Meer,
das die Sturmflut jedes Jahr um dieselbe Zeit nach
diesem eigentlimlichen Stidtchen warf .

Der weisse Herzog merkte an der Bedrﬁcktheit
Adelheids, welchen Empfindungen sie erlag, und er
konnte der Versuchung nicht widerstehen, mit einer
jener ironisch sarkastischen Bemerkungen, mit denen
er jhrer Erkenntnis Lichter anzustecken pilegte, den
Weg zu erhellen, aui dem sie im Dunkelm miihsam
die Richtung suchte:

»(laubst du nun noch, dass der lange Veit sie
mit seiner Geige das Springen lehrte ? Oder hatten sie
nicht einen besseren Tanzmeister, das Leid? Und wie
muss er auf sie geschlagen haben, bis sie anfingen
zu springen!*“

Im gleichen Augenblick klappte er, als bridnnten
ihn seine eigenen Worte, das Buch zu:

»,Nun genug davon! Wir wollen noch ein wenig
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technen! — Du brauchst kein Buch,”” sagte er aufge-
rdumt, ‘als sie Anstalten machte, ihr Schulbuch zu
nehmen. ,,Pass auf! Wenn ein Bisam in einem Wurf
sechs Junge setzt, wieviel Ratten kann ich dann in
fiinf Jahren von zwei Dutzend Bisamen haben ? “

. Adelheid blickte freudig iiberrascht zu jhm auf:
- »Sind denn junge Ratten da?‘

»Das spdter!* lachte er vergniigt; ,vorerst die
Rechnung 1

Sie rechnete in gliicklicher Verwirrung, und jhre
Wangen gliihten vor Erregung. Sie kam schon fiir ein
einzelnes Exemplar auf eine unerwartet hohe Zahl, und
wenn man die Endmultiplikation vornahm, ging es in
die Millionen! Es war geradezu fabelhaft, wie die
Ziffern unter ihrem Bleistift wuchsen, und das Rot auf
ihren Wangen wurde immer flammender.

»und wenn ich nun bloss drei Mark fiir jeden
Pelz bekéime ? “ fragte der weisse Herzog grossartig
weiter, ihr noch mit neckischer Absichtlichkeit die Ant-
wort auf ihre Frage vorenthaltend.

Diese Rechnung jedoch machte Adelheid nicht
mehr, sondern sie fiel ihm in freudiger Ungeduld um
den Hals:

,,Aber Vater, liebster Vater, haben wir denn wirk-
lich junge Ratten?“

»Ja, Kind,'* gestand er endlich lachend und iiber-
gliicklich, ,,die ganzen Tiimpel schwimmen voll aller-
liebster, junger, kleiner Ritzchen. Bald kénnen wir in
klingendem Gold die Rechnung nachmachen, die du
uns eben in nichtigen Ziffern vorgerechnet hast. Und
dann werdet ihr richtige Prinzessinnen sein, Gold-
prinzesschen, ,,schmeichelte er, ihr das lockige Haar
zurfickstreichend und ihr tief in die goldpunktierten
Augen sehend. ,,Und nun lauf hinunter und kiinde
deinen kleinen Schwesterchen die frohe Botschait.*
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Als Adelheid fort war, schrieb er einen Brief an
die deutsche Firma, mit der er zusammenarbeitete, um
sie von dem freudigen Ereignis zu verstidndigen. -

Darauf setzte er eine zweite Epistel. auf, die er
nach genauer Durchsicht lichelnd faltete und in einen
Umschlag tat .

Bs war Zelt dass er wieder einmal von. snch
reden machte, sonst vergass man, dass er da war .
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Eines der nichsten Ddrfer um Sinzen hiess Rap-
poltsweiler, und es stand in dem Ruf, die lArmvollste
Siedelung weit und breit zu sein. So hatten die Rap-
poltsweiler im Kirchturm vier Glocken, die sie fleissig
lduteten, und im Gemeindeschuppen zehn Béller, mit
denen sie ebenso fleissig schossen. Ausserdem hatten
sie zwei Musiken: die eine, zahme, die sich aber
schon wild genug geberdete, und die andere, die
»Wilden*, die blasenden Teufeln glichen. Auch machten
sie politisch kréftig in Rot; das beim Durchschnitts-
luxemburger stark demokratisch gefirbte Empfinden
hatte sich hier zu einer grundsitzlichen Feindseligkeit
gegen alles, was Rang und Wiirde zeigte, fortentwickelt,
und ibr Nivellierungsdrang machte vor nichts halt, so
hoch es auch stehen mochte, weder im Kirchlichen
noch im Weltlichen.

Nun war eine Ratsitzung einberufen worden, auf
deren Tagesordnung ausser internen Angelegenheiten
auch die Verleihung der Boller nach auswirts stand.
Gerade wegen dieses letzten Punktes waren die Rite
vollzdhlig erschienen, denn es war allerhand in der
Angelegenheit gemunkelt worden, und nun berichtete
Herr Michel Klingenberg, von Beruf Gastwirt und Klemp-
ner, indem er einen Brief des weissen Herzogs als
Beleg vorzeigte, wie besagter Herr Francois um leih-
weise Ueberlassung der Bdller nachsuche, da ihm die
ersten Ratten in seiner Farm geboren seien und er das
Ereignis mit einem Schiessen zu feiern gedenke. Er
habe sich an ihn gewandt, weil er ihm die Zinkarbeiten
in seiner Anlage gemacht, und es stehe ihn nicht an,
nein zu sagen;- doch wolle er auch niemanden beein-
flussen, und so bitte er denn, in vdlliger Unvoreinge-
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nommenheit und Unabhanglgkelt fiber die Angelegen-
heit zu befinden.

Das Gesuchrief, obglelch es eigentlich schon bekannt
war und Herr Klingenberg dasselbe mit dem grdssten
Ernst vorgebracht hatte, einen lirmenden Heiterkeits-
sturm wach, und sofort teilten sich die Ansichten. Die
einen, nur Rappoltsweiler, und eifrig darauf bedacht,
dem Dorf das Alleinrecht des Spektakelmachens vot-
zubehalten, wollten dem Begehr, unter dem Voiwand,
dass - leicht ein Ungliick mit den Schiessapparaten
geschehen koénne, wenn sie von Unkundigen gehand-
habt wiirden, keine Folge geben, und sie glaubten, ihre
Ansicht mit dem Hinweis stiitzen zu konnen, dass
gerade auf den weissen Herzog der wenigste Verlass
sei. Die andern, weitherziger in ihren Ansichten und
vor allem darauf bedacht, draussen Proselyten des
Liarmens zu machen, waren fiir die Ausleihung der
Béller; auch meinten sie, es sei notwendig, dass die
Sinzener, ein allzu verschlafenes Volkchen, etwas aus
jhrem unménnlichen Hinddsen aufgeknallt wiirden

Schliesslich wurde die Frage entschieden durch
das entschlossene Auftreten eines jlingeren Rats-
mitgliedes, das unter lautloser Stille dartat, es sei
4usserst demokratisch, fiir junge. Ratten zu schiessen
wie fiir junge Prinzen, und man miisse ‘unbedingt aus
Griinden einer sich ihrer Pflicht bewussten Demokratie
das Gesuch des weissen Herzogs bewilligen. So wiichse
dieses kleine Lokalereignis weit {iber den Rahmen der
engeren Dorfchronik hinaus uhd wiirde zu einer poli-
tischen Manifestation grossten Stils, mit der man Staat
machen und sich bis weit hinein ins Land briisten kénne.

Da die Angelegenheit hiermit zu einer Prinzipien-
frage gestempelt war, wagte niemand mehr ein Nein;
so wurde der Vorschlag auf Ausleihung der Béller ein-
stimmig angenommen und der Beschluss zu Protokoll
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gegeben mit dem ausdriicklichen. Vermerk, dass es
geschehe, um einer gesunden Demokratie Vorschub
zu leisten.

Infolgedessen kam am niichsten Tage der Wenzel
mit einer Karre und lud die schweren ,Katzenkopfe*
auf, unter der umsichtigen Leitung des Herrn Klingen-
berg, der dann auch selbst mit nach Sinzen hiniiber-
fuhr, um die Béller zu stellen und zu laden . . .

Und am nachsten Morgen, es war in den ersten
Tagen des Mai; begann, noch vor Tagesgrauen, das
Schiessen . . .

Herr Klingenberg hatte die starkstmégliche Ladung
gegeben, und so knallte es, dass die Scheiben an
den Fenstern klirtten und die Tiiren in den Angeln
bebten. A

Die ersten wachen Sinzener richteten sich er-
schrocken in jhren Betten hoch und starrten mit weit
aufgeriegelten Augen auf die nachtdunklen Fenster. ..

Es war doch nicht ein plétzlicher Krieg . . .! Die
Wacht, die sich vom Rhein gelést hatte und nach
Frankreich zog . . .

Es war nur ein Gedanke, kurz wie das Aufleuchten
eines Blitzes, aber er war da, und es war eine unbe-
wusste Furcht vorhanden, die ihn geboren hatte . . .

Dann kam mit den folgenden Schiissen die ruhigere
Ueberlegung. Es waren doch keine richtigen Kanonen,
und es polterte schon anders, wenn drunten in Metz
die schweren Brummer am Werk waten.

Bei zehn hielt es gar ginzlich auf, und die Nacht
fiel in ihre stille Ruhe zuriick. Die Schidfer schlossen
wieder ihre Augen und désten in einen leichten Nach-
schlummer hinein. Aber die Bilder von der Wacht am
Rhein kamen im Traum wieder. Ungezihlte Regimenter
riickten im hellen Mondschein die Strassen und Wege
herauf, und vor ihnen her schoben sich lautlos die
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langen, spitzen Schatten der Bajonette nach Westen,
auf Frankreich zu, eine unheimlich geisternde Drohung . . .

Da stand das Licht in den Fenstern und weckte
die Triumer. Es war alles nur ein Spuk der Nacht
gewesen, und die Sonne brachte die helle und ein-
fache Wahrheit: der weisse Heizog hatte fiir seine
ersten jungen Ratten geschossen! Und ein heiteres
tachén zog im Qefolge der- Sonne dJurch das Tal

Das junge Frangois-Ddmchen sass an diesem
Morgen mit rotverweinten Augen an einem Fenster in
der Stube. Die nervdse Depression, unter der sie litt,
driickte immer schwerer auf ihr Gemfit. :

Sie hatte zunichst mit grossem Missbehagen die
Freundschaft zwischen Adelheid und Emil zusammen-
brechen und damit das Kartenhaus der Hoffnungen,
das sie auf dieselben aufgebaut, einstiirzen sehen.
Doch gab ihr der Zustand des kleinen Brandt Anlass
zu noch grdsseren Sorgen. Obschon Adelheid ihre
Zunge mit peinlichster Sorgfalt hiitete, damit kein
Wort hiniiber kidme, das als Anklage gedeutet werden
koénnte, so war aus jhrem ganzen Benehmen doch
herauszufinden, wem sie die Schuld an der Krankheit
Theodors zuschrieb, da dieser. sicher nicht in all das
Ungliick hineingeraten wire, wenn sie seine Freundin
hitte bleiben diirfen.

So musste die Mutter Tag um Tag sehen, wie
Adelheid ungliicklich neben ihr hinlebte, und sie fiihite,
dass ihre Liebe in dem Masse von ihr fortging, wie
der Zustand des kleinen Brandt sich verschlimmerte.
Es gehdrte wahrhaftig schon eine aussergewdhn-
liche Kraft dazu, tagaus und tagein unter den Augen
eines Kindes zu leben, dessen stummes Leiden
die schrecklichste aller Anklagen war, weil sie ewig
unausgesprochen- blieb, und gegen die sie {ibrigens,
wenn sie ausgesprochen worden wire, sich nicht hétte
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verteidigen konnen. Und nun kam zu all dem auch
noch dieses verriickte Schiessen am Morgen; denn.es
war die Handlungsweise eines Narren, fiir junge Ratten
die Boller vom Nachbardorf holen und schiessen zw
lassen, und gerade sie hatte die Frau dieses Natren
werden miissen, hatte ausgerechnet dazu aus ihrer
belgischen Heimat heriiberkommen mfissen! — Oh,
wenn sie mit einem Schlag vernichtet werden konnte,
nichts mehr vom Leben wiisste !

In einer heissen Sehnsucht gingen ijhre Augen
hinfiber zu den Schlosswildern. Dort hinaus lag ihre
Heimat: an .einem grossen Wiesenhang inmitten
wehender Baumkronen unter einem hellen Sonnenhimmel
ein grosses, weisses Haus mit stillen Fensterladen,
die sich wie Lider iiber Augen schlossen, und rings
Sonne und Ruhe. Ein Zimmer: jhr Zimmer, und durch
das offene Fenster sah sie in dessen traute Heimlichkeit.
Dort hatte sie sich das Gliick in Stunden voll hoffender
Sehnsucht ertrdumt .

:Da legte sich eine zarte Kmderhand auf ihr Knie:
»Mutter I und zwei lichte Kinderaugen, in denen sich
ungehemmt der Wunsch dringte, bettelten: Nimm
mich auf deinen SchoB!

Es” war Hilda, ihr Liebling. Sie hatte dleses Kind
unter den grossten Schmerzen zur Welt gebracht, und
es hatte von seiner schweren Geburt her einen hiss-
lichen, spitz zugedriickten Kopf. Dafiir zierte das feinste
Seidenflachshaar dieses Képichen, und in seinem weissen
Alabastergesichtchen standen zwei seelenvolle Augen,
die von endloser Tiefe schienen.

Das Damchen hob das zarte Geschdpfchen zu smb
auf den ScheB, streichelte jhm eine Weile kosend das
feine, weiche Haar und driickte dann sachte mit der
flachen Hand auf die bése Schidelspitze. Wie oft schon
hatte sie das getan in der stillen Hoffnung, das Kopi-
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chen : umzuformen. Es hatte immer nichts ‘genutzt,
und zu fest zu driicken wagte sie nicht, aus Furcht,
das feine Hirnchen mdchte Schaden leiden und zu der
korperlichen Verunstaltung auch noch die gelsnge
Triibung kommen. .

Die Kleine richtete lhre grossen Augen auf sie,
und es war, als ob ein Schatten ihren hellen Spiegel
{iberfliege. Ahnte sie, welche Gedanken die Mutter
bewegten? Wie sie alle Liebe an sie verschwendete,
um sie zu entschidigen fiir die Lieblosigkeit und den
Spott, den sie spater auf ihrem Wege finden wiirde ?
 'War es tiefinniger Dank oder riickhaltlose Liebe ?
sie hob in einer pldtzlichen Bewegung die Handchen,
schlug sie um den Hals der Mutter und kiisste sie.

~ Das Damchen 1ste, nachdem es die ganze Siissig-
keit dieses Kusses bebend durchkostet hatte, die
Aermchen von jhrem Nacken und versenkte 'sich in
die Tiefe dieser treublauen Kinderaugen: Wog nun
das Gliick, zwei solche Augen zum Leben geweckt
- zu haben, nicht ein Leben auf? Hatte sie recht, mit
ihrem Geschick zu hadern, da dieses Kind auf ihrem
SchoBe sass und ihr mit jedem Blick, den es auf sie
rlchtete, sein Herz schenkte ?

- Da schreckte ein Pferdetrab sie aus ihren stlllen
Gliicksbetrachtungen auf. Herr Massard, der Arzt, den
sie zu dem sterbenden Theodor hatte rufen lassen,
fuhr eben mit seinem leichten Wagelchen auf den Hof.

Es war ein kleiner, rundlicher Mann, dessen
Aeusseres Wohlwollen und Giite verriet. Er pilegte
die Kranken mehr durch ftrostreichen Zuspruch als
durch teure Arzneien zu heilen, denn er wusste aus
seiner langjdhrigen Praxis, dass die Krankheiten des
Korpers gar zu oft nur der sichtbare Widerschein tieferer
seelischer Leiden sind.

219



- Er wusste auch, wie die Dinge hier lagen: das
Nervenleiden der jungen Madame Frangois hatte seinen
tieferen Sitz in ihren seelischen Noten. Deshalb ging
sein erster Blick nach ihren Augen, und als er dort
Spuren von Trédnen sah, hob er warnend den Finger :

»Wieder geweint, Madame Francois!“

Sie suchte verlegen nach einer Ausflucht:

»ES ist nur ein bisschen Heimweh. Sie wissen,
dass ich mich nicht recht an das Land gewohne!*

Er wusste, dass sie nur die halbe Wahrheit sagte ;

doch tat er, als schenke er ihren Worten ganzen
Glauben, und tatschelte, um unbefangen zu scheinen
und ihr doch zugleich einen Beweis seiner Teilnahme
zu geben, freundlich das Kind:
. »Und unser kleines Prinzesschen hier! Wird mit
jedem Tag lichter und heller. Es fehlen ihm nur noch
die Fliigel, und es konnte als Engelchen forifliegen. —
Aber etwas mehr Luft miisste es schon haben; es
wird zu zart!“

Das Damchen sah das Kind voll iiberstrdmender
Liebe an:

»ole will sich durchaus mcht von mir trennen; und
da auch ich so wenig auskomme sind wir Gefangene
hier im Hause I

»Ja, auch Sie kommen so wenig aus dem Hause !¢
Der Arzt sprach ihr die Worte mit mahnendem Emste
mach. ,,Und doch hitten Sie eine stirkende Luft so
notwendig, Madame Francois ; sonst halten eines Tages
die Nerven nicht mehr.“ Er wollte die Gelegenheit, die
sie ihm selber in die Hand gab, sie zu warnen, nicht
ungenutzt lassen, und ein mitleidig besorgter Blick
zeigte ihr, wie sehr er fiir sie fiirchtete und wie ernst
die Lage war.

Das. Ddmchen sah errdtend auf das Kind nieder:

,»Oh, einige Jahre werde ich es schon noch
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zwingen, so lange wird die Kleine hier mich am Lebem
halten.* Sie zog, um ihr Unbehagen zu verbergen, das
Kind an sich und sah ihm in die Augen. Es. war
soviel. Licht darin, dass ein heller Widerschein sich
auf ihr Gesicht legte, fast wie ein Licheln. Doch dann
gab sie der Unterhaltung eine andere Wendung, aus
Furcht, sie mochte sich auf ein Gebiet locken lassen,
auf dem ein Verweilen ihr zu peinlich wiirde:

»Wie geht es dem kleinen Brandt? Ich liess
Sie rufen, weil ich horte, dass es schlecht mit ihm
stehe, und ich wollte mir in dieser Hinsicht wenigstens
nichts vorzuwerfen haben.*

Sie hatte ihre Sicherheit wiedergefunden und sah,
mit jhren Gedanken ganz bei dem kleinen Brandt,
unbefangen zum Arzte auf, als sei nie die Rede von
ihr selbst gegangen.

Herr Massard liess sie eine Weile auf seine- Ant-
wort warten, um ihr zu zeigen, dass er sich nur
ungern und gezwungen von der Sorge um ihre eigene
Qesundheit abbringen liess. Dann sagte er, auf ihre
Frage eingehend, mit z6gerndem Ernst:

,»Nicht gut, Madame Frangois.

Es war horbar, dass er geme eine bessere Aus-
kunft gegeben hitte, denn er wusste von seinen
friiheren Besuchen her, wie schmerzlich sich hier die
Krankheit des. kleinen Brandt auswirkte und welche
Giiter sie zu zerstdren drohte, wenn sie tddlich verlief.

Das Damchen wurde, obschon sie nichts Gutes
erwartete, sichtbarlich betroffen von dieser Auskunft,
die einem Todesurteile gleichkam; doch beherrschte
sie sich; ,ich hitte so gern gehabt, wenn er wieder
auf die Beine gekommen wiére, sagte sie, und nur
ein leises Zittern der Stimme verriet ihre Bewegung.

. ,,War- sie noch nicht bei ihm?“ fragte nach einem
kurzen Ueberlegen der Arzt. Er meinte Adelheid, doch
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wagte er nicht, ihren Namen in Verbindung mit dem
Theodors zu nennen.,

. ,,Nein,* antwortete das Damchen z6gernd. ,,Sie be-
greifen, ich tue fiir den Kleinen, was ich kann; aber
ich glaube, dass es fiir beide besser ist, wenn sie
sich .nicht mehr sehen. — Oder sind Sie anderer
Meinung ?“

»In-dem Zustand, in dem er sich befindet, ist es
nur der Wille zum Leben, der ihn am Leben erhalten
kann,** sagte der Arzt ausweichend, ,,und diesen Willen
hat er nicht.“

Das Damchen k3mpfte einen schweren Kampf mit
sich selber. Sie wusste, ihre Adelheid konnte ihm
diesen Willen geben, und das Kind war bereit, es zu
tun, wenn sie ihm die Erlaubnis dazu gab. Ein Men-
schenleben war in ihre Hand gegeben, sollte sie es
halten oder versinken lassen? Sie fuhr sich mit der
Hand iiber die Stirn, die sich im Drange des Kampfes
feuchtete. ,Ich miisste Adelheid opiern,” sagte sie
endlich, ihre Gedanken laut werden lassend, aufgeregt,
wihrend die Not ihr aus den Augen schien.

Der Arzt sah, dass der Kampf sie brach, und er
stellte die angedeutete Forderung zuriick. ,,Sie miissen
es ja nicht,” sagte er, sanft auf sie einsprechend, um
sie zu beruhigen. ,,Ich wollte IThnen nur das letzte Mit-
tel, ihn zu retten, an die Hand geben, fiir den Fall,
dass Sie es gebrauchen wollten. Das will noch nicht
heissen, dass Sie dazu verpfichtet waren.

Die Frau hielt, von dringendem Fiir und Wider
schwankend hin- und hergezogen, ihre Augen mit
flackernder Unruhe auf den Arzt gerichtet:

. Aber glauben Sie nicht, dass mir zur Strafe etwas
an meinen Kindern geschehen koéonte?“ Sie hielt die
kleine Hilde fester an sich, als gelte es, sie gegen
einen unsichtbaren Feind zu schiitzen.
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Herr Massard suchte vergeblich, die Angstflut, die
sich gegen sie heranwilzte, abzudimmen :

»Sie haben doch gar nicht gefehlt, Madame Fran-
gois. Es wire vielleicht eine Heldentat von JThnen
gewesen, Adelheid hinzuschicken. Aber Heldentun
ndhrt sich immer von irgend einem Herzblut, und es
kostet oft den das Leben, der es hergibt.“ .

»Ich habe Adelheid von ihm abgebracht, klagte
das Ddmchen gedngstigt weiter, ,.es war eine Grau-
samkeit von mir, und es ist alles Bose daraus er-
wachsen.*

»Sie diirfen sich solchen Gedanken nicht hingeben,*
mahnte der Arzt mit eindringlichem Ernst. ,,Das sind
Versuchungen, die Sie abweisen miissen, wenn Sie
sich nicht selbst ungliicklich machen wollen, und tun
Sie ihren Kindern nicht die grdsste Strafe an, indem
Sie sich ihnen nehmen. Es kann kein Gebot Sie
zwingen, das Leben des kleinen Brandt mit dem Preise
lhrer Adelheid zu erkaufen. Man konnte schliesslich
auch sagen, dass es bei dem kleinen Brandt Verstockt-
heit ist, wenn er sterben will, und ihm ruhig seinen.
Willen lassen.*

Das Damchen iiberhdrte ginzlich die tréstlichen
Mahnworte des Arztes. Der feste Wille, ihren Schmerz
in der Einsamkeit zu halten, brach unter dem Drang
der plotzlich aufflutenden Gefiihle, und stiirmisch ergoss
sich der Schwall ihrer Qual durch die zerbrochenen
Damme: ,,Oh, wenn Sie ahnten, wie tief ungliicklich ich
bin! Ich weiss, dass kein Gesetz der Menschen mich
zwingen Kkann, die Geschicke meiner Adeltheid mit
denen dieses Brandt zu verkniipfen. Aber die Gesetze
der Menschen hat menschlicher Eigennutz geschrieben,
‘und iiber ihnen gibt es die Gesetze Gottes, die das
Leben zum héchsten Gut machen und uns die Pilicht
auferlegen, es zu retten, wo es zu retten ist. Und jeden
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Abend, wenn die Schatten draussen linger werden, -
wichst in mir das Gefiihl meiner Schuld mit. Oh, ich
halte dieses zermiirbende Auf und Nieder auf die Dauer
nicht aus! — ‘Und doch, wenn ich bedenke, dass ich
nur aus meinem Lande hergekommen sein soll, um
hier langsam an der Seite eines Mannes, wie ich ihn
habe, herabgemindert zu werden bis auf Nichts und
dann die Kinder an Betteljungen abgeben zu miissen!
Nein, ich kann es nicht, ich will es nicht, wenn ich
nicht die letzte Achtung vor mir selber verlieren soll.
— Oh, helfen Sie mir, retten Sie mich!*

Der Arzt zeigte sich von diesem so heftigen Lei-
denschaftsausbruch nicht allzusehr {iberrascht. Er wusste,
dass hinter dem triigerischen Damm der Ruhe, dem
diese Frau vor ihre Seele gelegt hatte, die dunklen
Wasser der Gefiihle tief und gefdhrlich brandeten; nur
hatte er den Bruch nicht so schnell erwartet, da eér
wusste, wie stolz verschlossen sie war. Es musste
also schlimm mit ihr stehen, wenn ihr Wille so ge-
schwicht war, dass sie so riickhaltios den ganzen
Jammer ihres Lebens preisgab. , .

»Oie geben mir,” begann er, selbst leise bewegt,
,Kenntnis von Dingen, die ich ldngst weiss, iiber die
ich jedoch, solange Sie selbst dariiber schwiegen, mit
Ihnen nicht reden wollte noch konnte. Da Sie mir jetzt
aber selber die Zunge entriegeln, will ich denn zu
Ihnen reden, wie mein Herz mich schon lange treibt,
es zu tun. Sie sind nicht gliicklich, ich weiss es, und
gerade in diesem Gefiihl des Ungliichlichseins hat jenes
Leiden seine Wurzel, das Sie ernstlich bedroht, ernst-
licher vielleicht als Sie meinen, und als auirichtiger
Freund warne ich Sie: Hiiten Sie sich vor ihm! Wir
Aerzte pflegen zu sagen, dass man vor der Krankheit
Front machen muss wie vor einem bdsen Hund. So
miissen Sie sich entschlossen gegen jene Verzweiflung
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stellen, die sie anfallen will, sonst werden Sie eines
Tages unterliegen. — Nein, wehren Sie nicht ab! Sie
konnen es und Sie miissen es. Sie glauben sich so
ganz und gar herabgemindert an der Seite jhres Mannes.
So lassen Sie mich IThnen denn sagen, dass Sie ihn
falsch einschdtzen, wenn Sie ihn einzig nach den Miss-
erfolgen beurteilen wollen, die er bei seinen Unter-
nehmungen hat; er ist ein Sucher und hat somit eine
Grosse, die ihn iiber die andern stellt. Sie gramen sich
.iiber den Spott jener andern. Aber wissen Sie denn
nicht, dass, so oft ein Grosser, der sein Ziel nicht
erreicht, fillt, alles Kleine auf ihm herumkriecht und sich
selbst gross wihnt, weil es so hoch sitzt? Sie brauchen
sich also nicht zu schamen, wenn einige Fratzen iiber
den Monsieur Raymond lachen. Es sind jene, die nicht
{iber ihren Miitzenknopf hinaussehen, und ihr Urteil
hat wenig Wert.

Soliten Sie sich trotzdem, aus Griinden, die ich
nicht kenne, an der Seite Ihres Mannes nicht gliicklich
fiilhlen konnen, oder unzufrieden dariiber sein, dass
Sie nicht so hoch hinaufgekommen sind, wie Sie
glaubten, es hoffen zu diirfen, so bleibt Ihnen ja inner-
lich ein unbegrenzter Raum zum Wachsen, und das
Verdienst wird dann um so grosser sein, als Sie aus
Threr eigenen Krait heraus gestiegen sein werden.

Sie sehen also, dass Sie, was Sie selbst anbe-
langt, keinerlei Ursache haben, Kkleinmiitig zu sein.
Und was den kleinen Brandt betrift, so wiederhole ich
Thnen, dass Sie ihn ruhig sterben lassen diirfen, wenn
er. es durchaus will. Sie sind in diesem Falle zu nichts
anderem gehalten, als der gewdhnlichen Moral Geniige
zu tun. — Allerdings, wenn ich Ihnen meinen letzten Ge-
danken offenbaren soll : fiir mich ist ein Leben ein Leben,
ob es in einer Hiitte oder in einem Palaste wichst, und
“jedes Leben ist kostbar, kann doch ein einziges, das
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gerettet wird, das Angesicht der Welt dndern! So
hitte ich den kleinen Brandt gern gerettet gesehen,
und es wiére ja auch nicht gesagt, ob nicht das Leben,
-wenn Sie auch jetzt die beiden zusammengiben, sie
doch noch auseinanderbrichte. Auf jeden Fall hatten
Sie sich dann keinen Vorwurf zu machen, und wenn
-der Sarg iiber dem kieinen Brandt geschlossen werden
solite, brauchten Sie nicht das Gefiihl zu haben, dass
das Herz lhrer Adelheid mit darin liegt.”

Das traurige Bild des kleinen sterbenden Brandt,
das sich ihm mit peinlicher Deutlichkeit vor Augen
stellte, steigerte die Bewegung des Arztes zur Ergriffen-
heit, und die Ermregung drohte ihn weiter zu tragen,
als er wollte. Doch er musste MaB halten und seinen
Worten Ziigel anlegen; denn es war gefihrlich, so in
eine Seele hineinzuschneiden, wie er es jetzt tat, be-
sonders wenn sie so krank war wie die Seele dieser
Frau . . .

Da offnete sich die Stubentiir. Adelheid und Lott-
chen kamen aus der Schule, die Wangen rot und das
Haar vom Friihlingswind locker geweht . . .

Beim Anblick des fremden Mannes stutzten sie,
und Lottchen versteckte sich hinter der grosseren
Schwester.

Der Arzt bat sie, noch ganz unter dem Eindruck
des eben Erlebten, ernst, aber freundlich zu sich und
liess sie in seine Hand schlagen. ,Ich komme eben
von dem kleinen Brandt, sagte er, Adelheids Hand in
bedeutungsvollem Druck festhaltend.

Das Kind sah mit grossen Augen zu ihm auf:

,und wie geht es ihm?* _

Er dachte an ihr Herz, das bald mit ihrem kleinen
Freund in einem Sarge liegen wiirde, und streichelte
ihr mitfiihlend das dunkle Haar:

,»Du darfst ein Vaterunser fiir ihn beten, Adelheid.*
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Die Kleine erzitterte unter dem Wort, sie hatte
verstanden. Aber sie verbarg vor dem Fremden ihre Be-
wegung, so heftig sie auch war, in der tiefsten Tiefe
ihres Herzens . . . -

,,Mutter,” fragte Lottchen, als der Arzt fort war,
mit neugieriger, von einem ahnungsvollen Schrecken
durchbebter Stimme, ,stirbt der kleine Theodor?*

Das Damchen griff sie ungeduldig bei der Hand
.und zog sie beschwdrend an sich:

,»Stille, Lottchen!*

Doch schon brach ein lautes Schluchzen neben
“jhr aus und erschiitterte die Stille. Es war Adelheid.
Sie entwand sich der Mutter, die sie zurfickhalten
wollte, und rannte auf ihr Zimmer, ihren Schmerz in
die Einsamkeit zu tragen.

Das Damchen rief ihr nach: ,,Adelheid! Adelheid !

Wire das Kind jetzt zuriickgekommen, sie hitte
nachgegeben . . .

Aber Adelheid kam nicht. lhr Herz war auf dem
Wege zum Sarg . . .
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Das Mesnergloéckchen ldutete durch die stille Dorf-
strasse. Der kleine Brandt wurde fertig gemacht fiir
die grosse Reise in die Ewigkeit.

Das Damchen stand am Fenster und schlug ein
Kreuz, als das Sakrament voriiber getragen wurde;
neben ihr hielt sich Adelheid und machte das Kreuz mit.

Sie hatten beide die letzten Tage friedlos neben-
einander gelebt, das Damchen von kranker, weher
Liebe, Adelheid von verzehrendem Verlangen gequalt,
Sie konnten, gefoltert von dem Bewusstsein des Leids,
das eins dem andern antat, diesen Zustand der Span-
nung nicht mehr langer ertragen, und nun waren sie,
infolge der masslosen Sehnsucht, die sie zueinander
zog, und der zermiirbenden Wirkung der schiaflos
durchwachten Nichte, in jenem Zustand innerer Erregung,
der die Herzen zu brennenden Feuerherden macht,
die jeder stirkere Luftzug zu heller Lohe anblist.

So schlugen, als der Sterbeheiland voriiber ge-
tragen wurde, aus ihren beiden Herzen Flammen auf
und brannten steil nebeneinander, eine jede von einer
anderen Substanz gendhrt und doch beide sich mit
ihrer Glut verzehrend.

»Du méchtest wohl noch einmal zu ihm gehen P
fragte das Damchen bewegt, als das Gléckchen ver-
klungen und von dem weissen Chorhemd des Priesters
nichts mehr zu sehen war.

»Nein, Mutter, ich weiss, dass du es nicht gerne
hast,” erwiderte Adelheid, von dem bitteren Verzicht,
zu dem sie sich durchgerungen hatte, schmerzlich be-
schwert, ,,aber — *‘ Sie schwieg errétend, weil sie es
nicht wagte, den Wunsch auszusprechen, der ihr bren-
nend auf der Zunge lag.
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,Aber was ?* Das Damchen beugte sich, vor Leid
und Liebe fast. erstickt, zu ihr nieder.

. pl.ass mich flir ihn zur Oktave gehen, Mutter!
Pr muss ja nichts davon wissen.”

,Weshalb denn? Er stirbt ja doch!“

,Nein, er stirbt nicht, er kann nicht sterben, es
geschehen ja noch Wunder !

,,Oh, Wunder!“ Das Damchen blickte enttduscht
durch das Fenster in die blaue Helle des Himmels.
Sie hatte das Wunder schon so oft gerufen, und es
‘war noch nie gekommen.

,,Du musst nur den rechten Glauben haben,” drang
Adelheid mit kindlichem Eifer in die Mutter, ,,und das
rechte Vertrauen, so wie das Midchen in dem Brun-
nenwunder. Hore, ich will dir das erz3hlen. Es ist eine
schone Geschichte, und sie trug sich in Spanien zu,
zur Zeit, als dort der heilige Ignatius lebte. Da war
bei einer Stadt, in der er sich gerade aufhieit, ein
Brunnen, und bei dem Brunnen ein freier Platz, auf
dem ein Midchen Hiihner hiitete, die einem reichen
Herrn gehorten. In einem unbewachten Augenblick flog
eins der Hiihner auf die Steinfassung des Brunnens und
fiel in die Tiefe. Das Madchen erschrak und fing laut
zu weinen an; denn der Herr, dem die Hiihner ge-
horten, war geizig und streng. Schnitter, die in der
Nihe Korn schnitten, eilten herbei, da sie meinten, es
sei ein grosses Ungliick geschehen, so laut jammerte
das Midchen. Als sie nun erfuhren, dass nur ein
Hihnchen in den Brunnen gefallen sei, kehrten sie
fachend zu ihrer Arbeit zuriick. Das Madchen aber
jammerte weiter, denn ihm schien der Verlust unend-
lich gross.

Da kam gerade der heilige Ignatius vorbei, und
auch er fragte das Kind nach der Ursache seines Kum-
mers. FEr lachte nicht, als das Madchen von seinem
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Missgeschick’ erzdhlte, sondern beugte sich iiber den
Steinrand und sah nach dem Hiihnchen. Der Brunnen
war jedoch so tief und so dunkel, dass er nicht bis
auf den Grund sehen konnte. ,,Es macht nichts, sagte
er trostend zu der Kleinen, ,jetzt wollen wir einmal
richtig beten!“ Er betete vor, das Kind betete volt
Vertrauen mit, und siehe! langsam hob sich der Brun-
nenspiegel, und das Wasser stieg bis an den Rand
der Fassung, so dass das Hiihnchen ruhig herauslief
und sich vergniigt das Wasser aus den Federn schiittelte.*

Das Damchen hatte sich langsam einspinnen lassen
von der schlichten Poesie dieser lieblichen Erzahlung.
Doch mehr noch als durch das Wunder selbst wurde
sie durch die Augen Adelheids gefangen, aus denen
in siisser Wirrnis Hoffen und Gliick hervorstrahiten.
Vielleicht hatte das Kind doch recht; vielleicht war ihr
Glaube nicht stark genug gewesen, ein Wunder zu
erwirken.

Die Hoffnung lebte wieder in ihr auf: ein kleines,
blaues, lichterndes Flammchen . . .

Wollte doch etwa Gott noch alles zum Gutemn
wenden und wartete er nur auf ihr Gebet?

»Es ist ein schGnes Wunder," sagte sie, selbst
von einer vertrauenden Welle des Glaubens empor-
gehoben: ,,wo hast du die Geschichte her ?*

»Der fremde Pater, der bei Herrn Beyl zu Besuch
ist, hat sie uns erzahlt. So miissten wir wahrend der
Oktave beten, hat er gesagt; dann wiirden wir erhort.
— Nicht wahr, Mutter, wir gehen mit? Ich wiirde fiir
Theodor bitten, und du kénntest beten, wofiir du
wolltest. Du hast doch sicher irgend eine Sorge, die
dir aufs Herz driickt.“ Sie bat inbriinstig, mit der
ganzen, vertrauenden Glut ihrer kindlichen Seele.

Das Dimchen streichelte ihr liebevoll das Haar,
halb gewonnen und doch von einer schier uniiber-
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windlichen Abneigung gegen das Pilgern zuriick-
gehalten, und so unentschlossen zwischen Ja und Nein
schwankend : :

,,Oh, zu beten hatte ich schon genug; und fiir
mehr als ein Wunder! Sie versenkte sich mit einer
wehen Bitterkeit in das Ungliick jhres Lebens; ein
schmerzlicher Zug legte sich um ihren Mund, wiahrend-
ihre Augen sich mit dem tiefen Dunkel des Leids fiillten.

,Also,” dringte Adelheid, sich halb schmollend,.
halb schmeichelnd an die Mutter driickend, ,»nicht wahr,
wir gehen? — Und iiberhaupt, weshalb gehen wir nie
mit zur Oktave, wo doch alle andern immer mitpil-.
gern?*  Sie hatte die Frage schon oft stellen wollen,
aber vor der streng ablehnenden Haltung der Mutter
nie so recht den Mut dazu gefunden.

Sie riihrte damit in der Tat an eine der empfind-
lichsten Stellen im Leben des Damchens. Fremd im
Land und seinen Sitten fremd, war sie weder zu den
Frarcois noch zu den andern Sinzenern in ein solches.
Verhiltnis des Vertrauens gekommen, dass sie ihnen
bis zu den letzten Aeusserungen einer so demonstra-
tiven Glaubensbezeugung, wie die Pilgerfahrten es
waren, hatte folgen wollen, und besonders schreckte
ihr angeborener Stolz sie vor der Promiskuitdt dieser
Ziige ab, bei denen sie gemeinsam mit den Aermsten
und letzten, vielleicht Seite an Seite mit ihnen, durch
den Staub derselben Wege gehen miisste. Doch das
konnte und wollte sie dem Kinde nicht sagen, und so
schiitzte sie die Beschwernisse der Fahrt vor, die ihr
Gesundheitszustand nicht iiberstdnde.

Das war allerdings ein Grund, gegen den schwer
aufzukommen war. Langsam erlosch das Gliicksstrahlen
in Adelheids Augen:

,So bleiben wir, Mutter.
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- . Das Damchen rang eine Weile mit sich; dann
legte sie der Kleinen eine fiebergliilhende Hand auf:

»Nein, Adelheid, wir gehen mit!“ Die Liebe hatte
iiber den Stolz gesiegt.

»Aber nicht wegen meiner!“ Adelheid bot noch
einmal das Opfer ihres Verzichtes an, wihrend doch
schon ein neues Gliicksstrahlen aus ihren Augen brach.

»Nein, Adelheid, wegen meiner I Es war wirklich
so, dass das Damchen sich wegen ihrer selbst zum
Pilgern entschloss. Vielleicht lag doch fiir sie das Gliick
auf dem Wallfahrtswege, in der demiitigen Gemein-
schaft mit den glaubigen Pilgern. Und mit einem von
Zweifeln beschwerten Herzen zwang sie sich qualvoll
zum Glauben an das Wunder . . .

Es war stille in Sinzen, und auf der weiten Flur
ringsum war es stille; nur die Lerchen sangen hoch
oben ilber den griinen Saaten ihre Lieder. Die Sinzener
hatten ihren Oktav-Tag, und da war alles, was Beine
hatte, am frilhen Morgen fortgepilgert. Nur die ganz
Kleinen und die ganz Alten waren wegen der Be-
schwemisse der Reise zuriickgeblieben, und wohl der
eine oder andere Riistige, wegen der Betreuung des
Viehes, das auch an diesem Tage gewartet werden
musste; aber sie gingen nicht aufs Feld, so dass die
Lerchen allein die Herren der weiten Flur waren, mit
dem Wind, der sein Spiel mit den weissen Bliiten-
blattern trieb.

Auch der weisse Herzog war zuriickgeblieben,
angeblich, um die Kinder zu hiiten; in Wirklichkeit,
weil er sich in aller Musse und frei von jeglicher
Ueberwachung einen Erholungstag génnen wollte.

Den Morgen verbrachte er mit kleinen Flick-
arbeiten in Haus und Hof, und nach dem Mittagessen,
das er sich, um den festlichen Charakter des Tages
zu unterstreichen, reichlicher und feiner hatte anrichten
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lassen, stieg er in sein Buchzimmer hinauf. Ein ganzer
freier Nachmittag war ungestdrt sein.

Er ordnete erst die Zeitungen und Zettel, die wirr
auf dem Tisch umbherlagen, verrlihrte dann einen
mehligen Stein, den er einer auf der Feldflur offen
zu Tage liegenden Rdtelschichtung entnommen hatte,
zu einem braunen Brei, um ihn auf seine Verwend-
barkeit zu priifen; denn wenn er fiir den Augenblick
auch nicht daran dachte, das Vorkommen auszubeuten,
so blieb es doch immerhin eine Reserve fiir die Zukunft,
abgesehen davon, dass es hochinteressant war, die
Erwerbsmoglichkeiten des Heimatbodens so eingehend
zu kennen wie nur moglich. Da waren gewiss noch
viele Quellen, die darauf warteten, erschlossen zu wer-
den, wenn sich nur die richtigen Rutengénger fanden.

Findig sein! Das war fiir den weissen Herzog
eins und alles. Es war sein grosser Ehrgeiz, Quellen
an Orten anzubohren, wo niemand sie geahnt hitte,
und dort Reichtum und Leben zu schaffen, wo frither
nur Eindde und Wiiste gewesen war.

Nichts schien ihm erbarmlicher, als immer nur die
Pfade zu gehen, die andere vor ihm ausgetreten
hatten, und keine Arbeit war ihm verhasster, als gerade
die Arbeit in Feld und Wiese, die, an fest iiberlieferte
Gewohnheiten unldslich gebunden, den mit band, der
sie tatigte. :

Er war iiberhaupt nur zur Landwirtschait gekommen,
weil er im Studium versagt hatte. Die Frage seines
Berufes war Jahre hindurch Gegenstand eines erbitterten
Streites zwischen Monsieur und Madame Frangois
gewesen. Philippine wollte um keinen Preis, dass ihr
Raymond, das QGrafenkind, das sie als ein hoheres
‘Wesen zu bestaunen und innerlich zu verehren sich
nicht versagen konnte, die Schollen treten sollte wie
ein gewdhnlicher Bauer; hingegen wollte Monsieur
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Francois gerade aus den entgegengesetzten Griinden
jhn an die Erde binden, in der Hoffnung, dass die:
ruhige, durch Zeit und Gewohnheit bestimmte Arbeit
des béauerlichen Gewerbes die ungeregelten Triebe,
die aus seinem halb adeligen, halb fremden Blut unge-
bardig und wild anfwucherten, bandigen und der Zer-.
fahrenheit steuern wiirde, die sich in seinem ganzen.
Wesen offenbarte.

Sie hatte es durchgesetzt, dass er ans Gymnasmm
kam und Latein studierte ; damit sollten ihm, nach ihrer
Meinung, alle Wege geofinet werden, die in die weite
Welt hinausfiihrten.

Dieser Versuch war an der vélligen Disziplin-
losigkeit seines Geistes gescheitert, und er hatte von
der Mittelschule nichts mitgebracht, als eine wild
verwachsene Phantasie und ein ungeziigeltes Drdngen
nach fernen Geistesgiitern, die wie Sterne weit von
ihn abstanden und ihr verfiihrerisches Licht zu ihm
sandten, ohne dass er die Kraft gehabt hitte, an sie
heranzureichen.

Entscheidender fiir sein spiteres Leben war schon
sein Aufenthalt an einer deutschen landwirtschaftlichen
Hochschule geworden, zu der er als Ausldnder, trotz
mangelnder Studienzeugnisse, zugelassen worden war.

Fern von jeglicher Ueberwachung und reichlich
mit Geldmitteln versehen, tobte er sich dort, erst in
einer nichtschlagenden, dann in einer schlagenden Ver-
bindung, griindlich aus, steigerte durch Herausbildung
eines iiberspritzten Ehrgefiihls, wie es an jenen Stellen
gepflegt wird, den ihm angeborenen und von der
Mutter sorgfiltic grossgezogenen Diinkel zu aufge-
blahtem Hochmut, fiihlte sich mit natiirlicher Selbst-
verstindlichkeit durch seine Couleur in die Zahl jener
Auserwihlten hinaufgehoben, denen ihr Comment ge-
stattet, wenn nicht gar zur Pflicht macht, alles, was
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nicht Farbe trigt, als minderwertiges Gut zu betrach~.
ten.und zu.verachten; . schliesslich fand er, nachdem
er sich, angeregt durch einen Maskenball, in dem seine
Freunde ihn in ein Mephisto-Kostiim gesteckt hatten,
eine Zeit lang mephistophelisch-faustisch gebirdet
hatte, in Nietzsche, dem Apostel des Uebermenschen-
tums, dessen dimonisch gewaltige Figur die deutsche
Hochschuljugend zu #berschatten begann, den Prophe-
ten einer. Lehre, die ihm innerlich zusagte und zu der
er sich bald mit Begeisterung bekannte. Er lebte ndm--
lich in der festen Ueberzeugung, dass auch in ihm
eine Art Uebermensch stecke und dass er denselben
nur sichtbarlich herauszuarbeiten brauche.

Dasselbe ungestiime Vorwirtsstiirmen des Geistes,
das er in weltanschaulichen Dingen bei seinem Nietzsche
entdeckte, fand er auch auf wirtschaftlichem Gebiete
in seiner Schule. Obschon er sich an den Vorlesurigen
moglichst vorbeidriickte, war er doch durchaus be-
geistert von den {iberall zutage tretenden Bestrebungen,
auch hier das Alte durch Neues zu ersetzen, alle
Praxis mit Wissenschaft zu unterbauen und mit Be-
rechnungen zu stiitzen.

So war er, von der deutschen Kultur stark, wenn:
auch in manchen Dingen ungesund, beinflusst, nach
einer gewissen Zeit in die Heimat zuriickgekehrt,
ohne ein Examen abgelegt zu haben, das er ja auch
gar nicht brauchte, da ein ganzes Gut auf ihn wartete.

Sein Uebermenschentum kehrte er in vermessene
Riicksichtslosigkeit gegen alles, was nicht er selbst
war, seinen wissenschaftlichen Radikalismus bekundete
er in der verdchtlichen Ablehnung aller bekannten
und durch eine lange Praxis erprobten Arbeitsregeln,
sein draufgingerisches Vorwdrtsstiirmen erprobte er.in
‘einer Reihe von Unternehmungen, die sdmtlich schei-
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terten und ihm ausser einer reichlich zugemessenen
Schadenfreude bedeutende Geldverluste einbrachten.

Ertrug er diese anfangs im Trotz, und = somit
leichten Herzens, so begann er doch, als ihm immer
und immer wieder derselbe Misserfolg beschieden
war, sich gelegentlich zu priifen, und mass dann mit
einer schmerzlichen Betriibtheit den Abstand, der jedes-
mal zwischen einer Hofinung und deren Erfiillung lag.
Dann iiberschattete ihn wohl fiir Stunden und Tage
der Missmut, und er wollte sich bequemen, mit den
andern an der grossen Arbeitsmithle im gewohnten
Geleise rund zu gehen und, wie sie, inlangsamer Ge-
duld sein Korn zu mahlen. Aber dann bidumte sich
plotzlich sein ganzes Wesen in einem heftigen Aufruhr
gegen einen solchen Verrat an den hohen Zielen, die
er sich gesteckt. Es war etwas Tieferes als eine Laune,
die ihn bestimmte, immer Neues zu finden; es war
ein Auftrieb zur Hohe, der irgendwoher aus seinem
Blute kam, ohne dass er selbst die Quelle aufdecken
konnte, aus der solch ungestiimer Drang aufstiess.
~ Dieses Mal nun schien er das Richtige getroffen
zu haben. Seine Farm ging wunderschdn. Lieblich
spielten die Bilder der Zukunft vor seiner rege tétigen
Phantasie, und lichelnd riihrte er in seinem Rotelbrei.

Die Mischung befriedigte ihn sehr, denn die ge-
schldimmte Masse, bindig und fett, war weich wie
Sahune und von einem angenehm sanften Rot.

Ja, wenn er wollte! — Aber er hatte fiir den
Augenblick genug mit seinen Ratten zu schaffen, und
50 schob er das Tigelchen beiseite und riickte den
Qlobus vor; es war ndmlich die Stunde am Tag, die
er der Zeitungslektiire, und daran anschliessend, der
Betrachtung iiber das grosse Weltgeschehen zu wid-
men pflegte.

"Da der Tag so wundervoll licht und er selbst in
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so azurner Stimmung war, hielt er seine Augen langere
Zeit auf dem hellen Blau der Meere, bis ihm die sanit
bewegten, breiten Linien der Strémungen Sinn und
Gedanken verwirrten. Dann drehte er die Erdteile vor:
Europa, Asien bis zur fernen Mandschurei; Port Arthur,
wo eben ein grosses Kriegsfeuer langsam verglomm.
Afrika: Marokko - Tanger! Deutschland - Frankreich !
Die Welt . . .

Ja wirklich, da gingen ganz andere Strdme draussen
in der grossen Welt, als die Zwergenbiche in seinem
winzig kleinen Heimatland !

Der weisse Herzog geriet immer in eine Art Fieber,
wenn er an die Grosse des Weltgeschehens dachte,
und er verlangte, mit hineingerissen zu werden in einen
dieser grossen Strome, wihrend sie hier tatenlos still
in jhrem Lindchen sassen und aus einer harmlosen
Pilgerfahrt iiber vier Stunden Weges das grosste Er-
eignis eines Jahres oder sogar eines Lebens machten.

Er fiihlte wieder einmal seine ganze Ueberlegen-
heit iiber diese Menschen, die in einem so engen
Gedanken- und Wunschkreis dahinlebten, und er griff,
um sich auf seiner Hohe zu halten, zu Nietzsches
»Wille zur Macht”, seinem Lieblingsbuch, das er stets
in Reichweite auf seinem Arbeitstisch liegen hatte. Das
Buch offnete sich von selbst an einer Stelle, die, weil
oft aufgeschlagen, sich immer von selbst darbot. Er las:
»Ein grosser Mensch — ein Mensch, welchen die Natur
in grossem Stil aufgebaut und erfunden hat — was ist
das ? Erstens: er hat in seinem gesamten Tun eine lange
Logik, die ihrer Linge wegen schwer {iberschaubar,
folglich irrefiihrend ist, eine Fahigkeit, {iber grosse
Flichen seines Lebens hin seinen Willen auszuspan-
nen und alles kleine Zeug an sich zu verachten und
wegzuwerfen, seien darunter auch die schonsten, gott-
lichsten Dinge der Welt. Zweitens: er ist kiihler, hir-
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ter, unbedenklicher und ohne Furcht vor der Meinung ;
es fehlen ihm die Tugenden, welche mit der Achtung
und dem Geachtet-Werden zusammenhéngen, iiberhaupt
alles, was zur Tugend der Herde gehdrt. Kann er
nicht fithren, so geht er allein ; es kommt dann vor, dass
er Manches, was ihm auf dem Wege begegnet, an-
grunzt . . .

Der weisse Herzog lachte jedesmal leise auf, wenn
er dieses Wort las. Es gefiel ihm ausserordentlich, und
dies um so mehr, als er mit einer iiberzeugten Selbst-
verstandlichkeit, die einen Zweifel nicht einmal aui-
kommen liess, das alles auf sich bezog, da er sich
ohne weiteres mit dem ,,grossen Menschen* identifi-
zierte,” der dann freilich oft genug in den Fall kam,
den einen oder den andern anzugrunzen, der sich ihm
in den Weg stellte.

Unterdessen schaufelten die beiden Kinder, die er
hitte iiberwachen sollen, Lottchen und Hilde, auf ihrem
Sandhaufen Hiigel, denen sie Burgen aufsetzten, und
gruben Téler aus, in die sie Fliisse von Zisternen-
wasser hineinschiitteten. Es war ein herrliches Ver-
gniigen, und immer wieder trugen sie Wasser aus dem
nahen Troge zu.

Da flog ein seltsamer Vogel in den Raum, unter
dem sie spielten. Er sah unten lichtgrau aus wie ein
- Sperlingsweibchen, aber der Riicken war eigenartig
gewellt und getiipfelt; er war auch langer und schlanker
als ein Spatz. Eine Weile sah er, rachdem er sich
bedichtig auf einen Zweig zurechtgeriickt, die beiden
. gemiitvoll mit seinen kleinen, schwarzen Aeuglein an,
dann begann er mit einer fiir seine Grosse auifallend
lauten Stimme zu rufen: Wait... Wait... Wait . . .

Eine ganze Weile gab er sich mit einer trdgen
Qelassenheit dieser seltsamen Uebung hin und &dugte
zwlischendurch mit selbstbewusster Zufriedenheit zu
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den Kileinen hinunter, als wollte er sagen: Gelt, das
wundert euch! o _

Aber er konnte noch mehr, er konnte auch The-
ater spielen. Da wiirden sie erst staunen, wenn sie
das sdhen! Und seine immerhin etwas eintdnige Hymne
briisk abbrechend, fing er an, seine Kunststlicke zu
zeigen. Es begann damit, dass er sich bauschig auf-
plusterte wie ein kleiner, gestrdubter Uhu und dabei
gefahrlich fauchte; dann machte er sich mit einem Ruck
geschmeidig schmal und lang, und iiber sein weiches
Gefieder lief es in quecksilberig bewegten Wellen wie
gleitendes Wasser und Licht. Nachdem er so eine
Weile das Lichtiliessen gespielt, vollfiihrte er mit dem
Hals, den er anscheinend unbegrenzt ausziehen konnte,
die seltsamsten Drehbewegungen, und das mit so sinn-
verwirrender Schuelligkeit, dass das Vorn und das
Hinten an seinem Kopf durchaus nicht mehr zu unter-
scheiden waren, um dann mit einem Ruck anzuhalten
und aus dem feinen, spitzen Schnabel ein langes, dunk-
les, wiirmelndes Ziinglein vorzuwerfen. Es konnte einen
die Angst fassen, das Ziinglein moéchte fortfliegen, so
heftig schien es geschleudert; aber in der folgenden
Sekunde schon nudelte er es wieder geschickt ein und
begann, als sei nichts geschehen, von neuem sein ein-
t0nig schallendes Waitrufen.

Die Kinder vergassen ihre geschaufelten Berge
und ihre Brunnenflilsse ; sie sahen nur noch den selt-
samen Vogel, und Lottchen, die #ltere, begann, seinen
Ruf nachsingend, ihn zu necken.

Der Drehhals, offenbar belustigt durch das Echo,
-das er fand, schrie noch lauter, als zuvor, sein schal-
lendes Wait . . . Wait . . . Wait . . .

So dauerte das Spiel eine geraume Weile, da
~streckte deraussergewdhaliche Vogel, sich lang machend,
noch einmal sein wiirmelndes Ziinglein vor, als tue er
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den Kindern einen Spott an, flog dann fiber die Hof-
mauer fort auf einen andern Baum, der etwas weiterhin
am Wegrand stand, und begann dort wieder sein
neckisches Rufen: Wait . . Wait . . Wait! — Die
Kinder verstanden es dieses Mal deutlich als: Geh”
mit! Geh’ mit! Geh’ mit! und wirklich folgten sie dem
Locker.

Der flog jedoch wieder vor ihnen fort auf einen
andern Baum, und immer so weiter den Weg hinunter.

Und immer weiter folgten ihm Lottchen und Hilde ;
die Welt war so feierlich still, die Baume bliihten
weiss und rot, der Weg war so licht; es war ihnen
gerade, als gingen sie auf dem Himmelsweg.

Der Wendehals aber, denn ein solcher war der
seltsame Vogel, dessen Art sich noch nie zuvor in der
Gegend hatte sehen lassen, flog, als sei er nur dazu
gekommen, die Kinder von ihrem Spiel wegzulocken,
jetzt, in einer sanften Wellenlinie sich hebend und
senkend, fernen Girten zu, einem andern Wait-Rufer
entgegen, denn es war Mai, und die Bliitenbiétter flogen ...

Die beiden Kleinen standen erst eine Weile ver-
legen, nicht wissend, was sie tun soliten. Warten, bis
_er zuriickkdme? Aber er kime gewiss nicht wieder,
da er so weit fortgeflogen war. Zu ihrem Sandhaufen
zuriickgehen? Doch das war alles so tot: der Sand
und  das Wasser! Es verlangte sie nach Bewegung
und Leben. Da fielen ihnen die Ratten ein; die seien
noch vergniiglicher als der Wait-Vogel, redete Lottchen
der kleinen Hilde zu; und, sich bei den Handchen
fassend, trippelten sie zusammen den Weg hinunter,
der Zinkmiihle zu.

Es war kein Mensch da, der sie gefragt hitte,
wo sie hingingen, oder der sie aufgehalten hatte: denn
alles war fort in die Stadt, nur der Frihlingswind war
auf; doch der hatte genug mit den Bliiten zu tun,
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und die Lerchen, die hoch oben im Blau hingen,
waren aufgeldst in Lieder.

So kamen sie ungestért bis zur Miihlenbriicke.
Das Brausen der Schleuse machte ihnen zwar etwas
Angst, aber sie kamen, sich fest bei den Hinden
haltend, und eins dem andern Mut eindriickend; doch
gliicklich hiniiber. Wenn sie jetzt nur den Wenzel zu
Gesicht békamen, war alles gut.

Der kurze Weg von der Schuwermiihle zur
Rattenfarm war rasch zurlickgelegt, und nun standen
sie vor der glinzenden Einfassung.

Lottchen pochte an die Zinktiir, erst ganz leise,
dann immer lauter; aber es wollte sich nichts inwendig
rithren. Da klinkte sie, sich auf die Zehen hebend,
die Tiir auf . . . Kein Wenzel. Nur die Sonne lag:
still in dem Zinkgehege, und das Wasser in den
Tiimpeln schaukelte spiegelnd, von den schwimmenden
Ratten leise bewegt.

Lottchen schloss gerduschlos dle Tiir wieder
hinter sich zu. Sie hatte ein schlechtes Gewissen;
denn der Besuch der Rattentiimpel ohne Aufsicht war
strengstens verboten. Aber die Kufen waren so
unschuldig bewegt, der Tag sonst so wunderbar, und
die Mutter so weit . . .

Vorsichtig schritten sie weiter, sich auf die Zehen
hebend, aus einer geheimen Angst, und auch, um besser
zu sehen, die Hande fest ineinander verkrampft. . .

Da! Da! Die jungen Ratzchen! Lottchen hatte sie
zuerst mit ihren kleinen Sperberaugen erspiht.

Die kleine Hilde reckt den Hals mit dem licht-
blonden Ké&pichen obenauf:

»Wo? Wo?“

n»Dal Da!“ — vor ihren Fiissen, dicht am Rand,
spielen zwei junge Ratten. Und da, unter dem Rasen,
ligen noch andere Kopfe vor, immer mehr . .-.
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Die beiden Kleinen treten neugierig niher, immer
Hand in Hand und sich eins am andern festhaltend;
denn sie wissen, dass Gefahr da ist. Die kleinen
Ratten sind auch zu' lieb mit ihren stumpfen Hunde-
schnduzchen, jhrem Sammet-Pelz und den spitzen
steuernden Schwiénzchen . . . ,

Sie machen noch einen Schritt, spahen, sich leicht
vorniiber neigend, nach den dunklen Wasserldchern,
aus denen immer wieder neue Schniduzchen vorwittern. . .

Da gleitet der Rasen, von den Ratten unterwiihlt,
jhnen unter den Fiissen fort, reisst sie mit in die
Tiefe . . .

Sie wollen noch schreien, aber der jihe Schrecken,
die pldtzliche Beriihrung mit dem kalten Wasser hat
ihnen die Zunge gelihmt, und dann ist der Tod
iber ihnen. Noch ein kurzes, verzweifeltes Hande-
schlagen, einige silberig aufsteigende Luftblasen, dann
wird es stille . . .

Langsam bauschen sich tief unten ihre Kleidchen,
vom Wasser gebldht, zu farbigen Flecken, und die
Sonne scheint friedlich, als ob nichts geschehen sei.

Nepomuk Wenzel bliess um die Stunde draussen
am Rande des ,,Dornigen Busches* Schalmei. Es war
dies ein kleines Waldchen, etwas weiter abwirts im
Sinztal am halben Hohenhang gelegen, und von dort
aus genoss man eine schdne Aussicht, bis in die
Broucher Kalkfelsen hinein.

Der Dornbusch hatte seinen Namen von den wil-
den Akazien, die in Menge dort wuchsen, und von
ihren gewaltigen Dornen. Von solchen Dornen, ging
die Sage, war die Leidenskrone Christi geflochten
worden; deshalb hatten sie auch an den Spitzen die
eigenartige, braunrote Blutfiarbung, und deshalb griinten
sie so spéat, weil sie immer um Ostern noch kahl sein
mussten. Aber daneben standen auch die hellen Sal-
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weiden, und, wenn die Kétzchen sonstwo ldngst abge-
fallen waren, bliihten sie hier erst auf der Schattenseite,
weil der Boden dort nass und kalt war.

Dorthin hatte es den Wenzel getrieben: Erinner-
ungen an Kindertage und flstende Schalmeien. Er hatte
ein Bediirfnis nach Liedern, war es doch Maien- und
Wallfahrtstag.

Er schnitt einige schone, gerade Ruten aus, streiite
die glatte Rinde ab und schnitt daraus Pfeifen von
verschiedener Linge, sie mit Rindenbast zu einer
Panflste zusammenbindend. Dann suchte er sich ein
sonniges Plitzchen aus, und begann, sich ldngelang in
die Sonne legend, die Melodie eines Pilgerliedes zu
fldten :

Wir wallen zu dir, o Maria mild,

Und knien in Liebe vor deinem Bild!

Bei dir wird uns Rettung in jeglichem Schmerz,
Du triufelst den Balsam des Trostes in Herz,
Du traufelst den Balsam des Trostes ins Herz.

Br wusste die Waérter nicht mehr, die zu der
Melodie passten, und wenn er sie auch gewusst hatte,
er wiirde sich doch gescheut haben, sie zu singen, so
am hellichten Tage und so allein; es hitte ihm zu
kindisch geschienen. Die Melodie freilich, das war
etwas anderes! Die konnte man sich so pfeifen und
dabei denken, was man wollte.

So wiederholte er immer wieder dieselben Tone,
und die Melodie ging schrill und frust iiber das Tal,
kunstloser Prd- und Waldgesang, an keinen Ort und
an keine Zeit gebunden, der ewige Sang der Fluren
Luxemburgs im Mai, wenn das Pilgern iiber das
Land kommt.

Dann versuchte er ein anderes Lied, ein weltliches,
das er vor allen andem liebte, ohne eigentlich zu wis-
sen, weshalb; aber es ging ihm immer so zu Herzen,
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wenn er es sang, und er wurde ganz traurig davon:
: »Nach Frankreich zogen zwei Grenadier,
Die waren in Russland gefangen;
Und als sie kamen ins deutsche Quartier,
Sie liessen die Kdépfe hangen.

Da hérten sie beide die traurige Mir,

Dass Frankreich verloren gegangen,

Besiegt und zerschlagen das grosse Heer, —
Und der Kaiser, der Kaiser gefangen.

Auch diese Melodie ging still und frust iiber die
Sinz. Gesang all derer, die vor Nepomuk Wenzel an
irgend einem Waldrand sassen und Pfeifen schnitzten,
wenn die Salweiden bliihten und der Wind einen
Hauch der Vergangenheit iiber die Hiigel des Landes
trieb . .

So blies Nepomuk Wenzel auf seiner Hirtenpfeife
unentwegt den ganzen, langen Nachmittag, und erst,
als die Amseln jhren Abendgesang anstimmten, machte
er sich auf den Weg zur Miihle, nachdem er zuvor
noch einige recht saftreiche Ruten ausgeschnitten hatte,
um daraus fiir Lotte und Hilde, die seine beiden grossen
Freundmnen waren, Hupen zu machen.

Das ganze Tal war goldig durchieuchtet, die Luft
warm und voll von dem Duft der miirbenden Schollen.
In den Feldern sprossten auftreibend die Saaten, und
der Klee wucherte in griinen, fetten Biischeln. So gut
es dem Wenzel auch ging, beinahe reute ihn seine
Piriinde auf der Rattenfarm, als er so durch den Friih-
ling schritt, und die Miihle kam ihm vor wie ein Ker-
ker, in dem er seine Freiheit vergraben hatte. Er
ndherte sich ihr deshalb mit einer gewissen Feind-
seligkeit, und als die Zinkumwandung in der sinkenden
Sonne so aufdringlich blitzte und funkelte, da schien
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ihm das rote Leuchten hamisch aufreizend und heim-
tiickisch bdse.

Vielleicht, dass die Seelen der beiden Kleinen ihn
bei ihrer Auffahrt zum Himmel mit ihren Fliigelspitzen
gestreift hatten; vielleicht auch, dass ihr letzter erstick-
ter Schrei um Hilfe seine fernsten leisen Wellen an sein
Herz herausgetragen und sein Misstrauen geweckt hatte.

So offnete er mit einem eigenartigen Gefiihl der
Unruhe die Zinktiir . . .

Ein Erdrutsch an einem Tiimpel . . . Unten ein
Farbenfleck . . . Kleider . . . die Schiirzen Lottchens
und Hildchens!

Es wurde ihm dunkel vor den Augen. Und
schon lag er am Boden, hatte den Arm im Wasser,
riss an den Kleidern . . . und langsam folgten zwel
kleine, leblose K&rper: Lotte und Hilde, die Handchen
noch fest ineinander verkrampft.

Da tat der Wenzel einen Schrei, wie er jhn noch
nie in seinem Leben getan hatte : ,,Lottchen ! Hildchen !

Kein Lebenszeichen. Die kleinen Kinderohren waren
taub . . .

Jetzt versuchte er, einigermassen wieder zur Be-
sinnung gekommen, mit {iberstlirzter Hast ihnen das
Wasser aus den Lungen zu pumpen, indem er die
kleinen Aermchen, bald der einen, bald der andern,
gegen die Brust presste, wollte ihnen seinen eigenen
febendigen Atem einhauchen. Umsonst! Sie blieben
reglos. :
Nun dachte er daran sich selbst das Leben nehmen,
suchte nach einem Strick. Da fiel ihm erst wieder bei,
dass Oktave sei, Oktavtag flir Sinzen, und ein wahn:
sinniger Gedanke durchzuckte ihn, eine ebenso wahn-
sinnige Hoffnung in ihm entzlindend. Die Mutter Gottes
wollte vielleicht ein Wunder wirken, und durch ihn,
und hatte deshalb die beiden Kleinen in die Grube
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fallen lassen! . . . Und nmun kniete er, die gefaltetem
Hande zum Himmel hebend, und betete mit der ganzen
Inbrunst seines Herzens, und so laut, wie er nur
konnte, Ave um Ave, das Wunder erwartend, erst so
ohne weiteres, dann sein eigenes Leben als Gegen-
gabe anbietend: ,,Heilige Maria, Mutter der Gnaden,
nimm mein Leben! Ich gebe dir es hundertmal, tau-
sendmal, nur gib diesen Kleinen das ihrige wieder . . .*

Aber das Wunder geschah nicht. Die beiden
Kleinen lagen leblos, die kleinen Kérperchen unter den
anklebenden, leichten Kleidern traurig gezeichnet, und
das nasse Haar wirr gestrdhnt . . .

Der Wenzel konnte sie nicht so sehen. Er trock-
nete ihnen die Zdpfe mit seinem Wams, soweit es
noch trocken war, und lud dann die beiden auf, je
eins auf einen Arm, zum traurigen Heimgang. Oh, er
war unendlich schwerer als ein Weggang aus dem
Leben, der nur eine Flucht vor der Verantwortung
gewesen wire! Und je ndher er dem Hause kam,
desto schwerer wurde die Biirde, und er dachte, unter
ihr niederzubrechen.

Das Geriicht von dem Ungliick war den riick-
kehrenden Pilgern schon bis an den Bahnhof entgegen-
geeilt. Zuerst wollte niemand glauben, dass so etwas
Grausiges an einem solchen Gnadentag hitte geschehen
kdnnen, wo zudem noch das Damchen zum ersten
Male mitgepilgert war.

Doch dann wurden die ndheren Umstinde bekannt
die das Ungliick hatten moglich werden lassen: der
weisse Herzog und der Wenzel teilten sich in die
Schuld, der eine, weil er die Kinder vom Hofe weg-
gehen liess, der andere, weil er am ,,Dornigen Busch**
Schalmei geblasen hatte, statt die Farm zu hiiten.

So stiirmte das Francois-Damchen wie eine Ver-
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zweifelte ins Haus, leichenblass: ,,Die Kinder! Wo
sind die Kinder? Ist es wahr ?1*

Der Kerzenschimmer, der aus der offenen Kammer-
tir in den BHausgang fiel, gab die schreckliche
Antwort . . .

Da lagen die beiden nebeneinander auf dem Bett,
in frischen, trockenen Kleidern, die Haare noch nass
geringelt, reglos, wie im tiefen, friedlichen Schlummer!

Mit einem lauten Aufschrei warf sie sich auf sie:
,und fiir euch bin ich in die Oktave gepilgert!”“ —
,,O Lottchen! O Hildchen!“ Und sie riss die beiden
an sich und bedeckte sie mit Kiissen, dazwischen
wirre Worte der Liebe stammelnd . . .

Langsam fiillte sich die Stube hinter ihr mit
Menschen: Minner, Frauen, Kinder, wie sie von der
Wallfahrt kamen, noch mit dem Staub der Pilger auf
den Schuhen und der heiligen Andacht des Votiv-
altars in den Herzen, alle bereit, einen Teil des
ungeheuren Schmerzes dieser Frau auf sich zu nehmen,
die durch ihr Pilgern eine der Ihrigen geworden war,
in ehrfiirchtiger Scheu von ihr ferngehalten und doch
in heiliger, mitleidiger Liebe zu ihr hingezogen . . .

Sie hatte das Dorf gewonnen, aber ihre Kinder
verloren.
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.,Darf ich zu dem kleinen Theodor, ihm seinen
Rosenkranz tragen? “

Adelheids Augen standen demiitig bittend auf der
Mutter. Sie hatte das Gefilhl, dass diese ihr die Schuld
am Tode ihrer beiden kleinen Schwestern gab, und
wohl nicht zu Unrecht; denn das Ungliick hitte unmag-
lich geschehen kdnnen, wenn sie nicht gepilgert wéren.
Deshalb zeigte sie sich demiitig und untertinig, um
das wieder gut zu machen, was sie gefehlt haben
konnte, und sie suchte durch doppelte Liebe der Mutter
das zu ersetzen, was sie ihr genommen hatte.

Ein Schatten iiberdunkelte das Gesicht des Dim-
chens. Weshalb hatte sie den Ungliicksjungen nicht
sterben lassen, wie er es wollte? War er nicht
schuld an dem Tode iher beiden Kinder, da Adelheid
wegen seiner so sehr auf der Wallfahrt bestand ? Und
weshalb musste Adelheid jetzt schon wieder an ihn
denken, da ihre beiden kleinen Schwestern noch kaum
unter dem Boden lagen? Ja, er war der Morder, und
sie, sie hielt mit ihm gegen alle und gegen alles. Sie
war nahe daran, diesem Kinde, das am Leben geblieben
war, sein Leben zu neiden fiir das der beiden andern,
das verloren gegangen war.

Doch es war nur eine kurze Verirrung, aus uner-
traglichem Schmerz geboren, und zudem eine Unge-
rechtigkeit sondergleichen, da sie selbst doch die erste
Schuld trug, indem sie aus selbstsiichtigen Griinden
Adelheid von Theodor hatte wegbringen wollen. So
tat sie der Kleinen, die bleich und verzagt vor ihr
stand, reuevolle Abbitte. Wenn sie auch diese noch
verlor, hatte sie ja gar nichts mehr, das sie noch am
Leben halten konnte. Sie musste sie also lieben, lieben
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fiir die beiden andern mit, da sie sonst an all dem
verhaltenen Drang ersticken wiirde.

Und plbtzlich kam, sengend wie eine Flamme, iber
sie die Angst, es mdchte auch diese ihr genommen wer-
den wie die beiden andern. In quélerischem Griibeln
hatte sie sich namlich eingeredet, es sei der Tod ihrer
beiden Kinder die Strafe fiir ihre Harte gegen den
kleinen Brandt. Sie hatte trotz aller Abneigung, die
sie gegen den Betteljungen hegte, eine dngstliche Scheu
vor ihm wie vor einem sichtbarlichen Zeichen, das
Gott in ihr Leben gesetzt, um sie zu priifen und zu
richten.

So gab sie, voll innerer Bedrdngnis und von einer
abergldubischen Furcht getrieben, die Erlaubnis zu
diesem Gang, der ihr jetzt, da ihre toten Kinder auf
dem Wege zu ihm lagen, noch mehr zuwider war
als friiher.

Fine siisse Freude zog in Adelheids Herz und
mischte sich mit einem ergriffenen Gefiihl des Dankes.
,;Vielleicht bleibt er am Leben,” sagte sie, ihre Stimme
ganz leise machend, und schmiegte sich mit vertrauen-
der Zartlichkeit an die Mutter, ,vielleicht geschieht
das Wunder an ihm. Ich mochte so sehr, dass er
wieder gesunde!*

Dieser mit so kindlicher Oifenheit vorgetragene

Waunsch zeigte mit peinlicher Deutlichkeit, wie stark
ihr Herz nach Theodor hinschlug.
A Das Diamchen kimpite, von eifersiichtiger Liebe
gefoltert, einen letzten, harten Kampf mit sich: Solite
sie diesem kleinen Brandt endgiiltig fluchen oder ihn
segnen ?

Doch sie musste die steilen Stufen des Opferaltars
hinan, ohne Erbarmen, die Hénde zum Segen heben;
denn hinter ihr stand die Angst und hieit iiber sie ihre
- grosse Schattenhand.
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,Ja, Adelheid, es wire zu wiinschen, dass er ge-
ndse, sagte sie mit bleichen Lippen. Dann nahm sie,
in einem Anflug von leidenschaftlicher Hingabe, die
Siissigkeiten, die sie fiir ihre nun toten Kinder mitge-
bracht hatte, tat sie in ein Kérbchen und gab sie
mit fort:

»Da, nimm ihm auch dieses mit!*

Sie wollte in einem unerhdrten Ansturm gegen
Gott ihren eigenen Willen ginzlich vernichten in der
verzweifelten Hoffnung, irgend etwas Gutes fiir sich zu
erwirken.

Doch nun war sie am Ende ihrer Kraft, und wih-
rend Adelheid, mit ihrem Kérbchen am Arm, iiber den
Hof schritt, stiirzten ihr in einem Vernichtungsstrom die
Tranen aus den Augen.

Adelheid war froh, das Haus hinter sich zu haben:
Angst und Trauer engten sie dort zum Ersticken ein.
Aber draussen in der Sonne, unter den bliihenden
Biumen, die so friedlich von den Bienen umsummt
waren, wurde ihr Herz wieder leicht und frei. Sie war
auch ganz schmuck in ihrem modischen Trauerkleid-
chen, und ihre Fiisschen schritten so zierlich in den
feinen Lackstiefelchen, dass es ihr selbst Freude
machte. Es musste anch den Menschen, denen sie
begegnete, auifallen, wie nett sie war, denn sie sahen
sie alle auf eine ganz besondere Art an, auch jene,
die sich sonst nie um sie gekiimmert hatten, und
griissten sie fein manierlich wie ein richtiges Jiingferchen.

So kam sie, von einer Lebenslust, wie sie dieselbe
vorher nie so eindringlich empfunden hatte, durchgliiht,
an dem Blindenhaus an; aber ihr kleines Herz begann
doch unruhiger zu schlagen, als sie den Fuss auf die
Schwelle des Hauses setzte, in dem ihre ganze kleine
Gefiihlswelt den Pol hatte, um den sie sich drehte,
und so klopfte sie zage an die Tiir.
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Die tiefe, klangvolle Stimme des blinden Johannes
rief sie herein. :

Fr sass mitten in einem Gewirr von frisch
. geschilten Weidenruten, die einen siisslichen Duit
verhauchten, auf einem derben, dreibeinigen Schemel,
und kehrte forschend das weisse, lichtlose Blinden-
gesicht nach der Tiir.

Adelheid wollte ihren Namen nennen und den
Zweck ihres Kommens darlegen. Doch schon bei den
ersten Worten, die aus ihrem Munde kamen, erkannte
er sie an ihrer Stimme, und eine heftige Bewegnng
durchzitterte ihn: Freude und Schmerz zugleich;
Freude, weil sie doch noch gekommen war, und
Schmerz, weil sie wohl zu spdt kam.

,Wie geht es ihm 7 fragte Adelheid, ihre unniitze
Finfthrung abbrechend. Es war nicht notig, dass sie
seinen Namen aussprach, und sie scheute sich auch,
es zu tun.

,Dem Theodor!“ Der Blinde kannte diese Scheu
nicht. Er hob mit besorgtem Ernst den Kopf und horchte
nach einer unsichtbaren Ferne, als horte er etwas dort
schreiten :
~,,0h ihm! ich glaube, er wird bald erldst sein.*

Adelheid hatte, durch den bliihenden Frihling
und die warme, belebende Sonne schreitend, jeglicher
Gedanken an den Tod abgetan; deshalb erschrak sie,
als sein Bild plotzlich wieder so nahe an sie heran-
geriickt wurde. ,,Aber wir haben ihm doch soviel mit-
gebracht,“ widersprach sie lebhaft: ,,Feigen, Orangen,
Datteln.*

Sie wollte-damit sagen, dass er am Leben bleiben
musste, um all die guten Sachen zu geniessen.

Ein zweifelnder Schatten iiberzog das Gesicht des
Blinden mit einem wehen Emst:

,,Es sind nicht Datteln noch Feigen, die ihn am
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Leben halten!“ Er hitte noch mehr zu sagen gehabt,
aber dieses Mehr wagte sich nicht auf seine Zunge.

Adelheid wurde flammend rot, und ihr kleines
Herz pochte ungestiim. Sie verstand, was Johannes
nicht aussprach.

Der Blinde wies nach der Tiir, die zu Theodors
Kammer fiihrte: ,,Willst du ihn sehen?* fragte er sanft,
und sein Gesicht nahm den Ausdruck einer unendlichen,
aber ergebenen Trauer an. .

Das Herz schlug Adelheid bis zum Hals hinein.
Thn wiedersehen! In feurigen Wirbeln drehten sich
vor jhren Augen all die aufregenden Bilder der
letzten Zeit: die Katastrophe in der Schule, die Pilger-
fahrt, der Tod der kleinen Schwestern, der Kampf mit
der Mutter um ihn. Es flimmerte ihr vor den Augen,
und sie musste sich anstrengen, um in dem dim-
merigen Gemach, das der Blinde gedffnet hatte, richtig
zu sehen.

Theodor hatte sie gehdrt und erwartet, und so
standen seine Augen gleich bei ihrem Eintritt auf ihr.

Sie brachte kein Sterbenswortchen tiber ihre Lip-
pen, so ergriffen war sie und so bedriickend das, was
sie sah: dieses kleine, magere Knochenkdpfchen, mit
einer durchsichtigen Haut iiberspannt, und mitten darin
die zwei erldschenden Augenpunkte.

Er hauchte leise ihren Namen :

»Adelheid 1

Dieser Ruf, so schwach er auch war, entriegelte
ihre Lippen und gab ihr die Sprache wieder :

»Theodor!“ Sie griff nach seiner Hand, die
kndchern und kraftlos am Bettrand lag. Zwei Trinen
stiegen ihr in die Augen, hingen heiss und locker an
den Wimpern. Doch sie wollte nicht weinen, um ihn
nicht aufzuregen, und zwang sich zu einem ermutigen-
den Licheln:
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»» Wir haben dir etwas aus der Oktave mitgebracht ]

Sie hielt ihm, durch ihre Trinen lachelnd, das
Korbchen mit den Friichten hin.

»Ich kann nicht essen,” hauchte er, vor Miidigkeit
die Augen schliessend, ,,es bleibt nichts.“

»Oh, dieses wirst du essen konnen,* widersprach
sie mit kindlichem Eifer, ,,es kommt ja aus der Oktave.*

Es lag eine solche Ueberzeugung in ihrer Stimme,
dass sie auch den hértesten Unglauben brechen musste.

Und wirklich! — Wie aus einem tiefen, fernen
Schlummer geweckt, richtete er die Augen erst auf
das Korbchen mit den siissen Friichten, dann auf sie:

»S0 gib mir 1 '

Sie brach mit zitternden Fingern eine bionde
Dattel von ihrer Rispe und steckte sie ihm in den
Mund :

»Die musst du behalten!*

Er sog leise an der sfissen Frucht: es war eine
schier {ibermenschliche Anstrengung fiir ihn, doch schien
er zufrieden,

»Ist es gut?* fragte sie, die Augen angstvoll auf
ihn gerichtet und vor Erregung bebend.

»Ja!“ hauchte er; aber es macht miide. Und er
liess die Zunge einen Augenblick ruhen.

»Aber es bleibt!“ lichelte sie gliicklich. ,,Und
ich habe dir noch etwas mitgebracht!*

Sie zog aus der Tasche einen Rosenkranz, hielt
ihm denselben freudestrahlend vor die Augen.

Es war ein wunderschéner Rosenkranz. Die Kii-
gelchen, aus weinroten Steinen, hatten, als sie ihn gegen
das Licht hielt, die Farbe von Blut.

»Er ist an die Muttergottes geriihrt, sagte sie,
ihn an seinen Arm hidngend, voll seligen Vertrauens,
»und er muss dich wieder gesund machen.*

Der Blinde hatte sich auf dem Zehen hinausge-
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schlichen. So waren die beiden allein. Nur die Abend-
sonne, die sich weiter gesenkt hatte, stelite eine glan-
zende Lichtstange schief ins Zimmer.

Dahob der Kleine mitungeheurer Willensanstrengung
den Kopf, dass die Sehnen des Halses sich wie Schniire
spannten:

,Hattest du gern, wenn ich wieder gesund wiirde,
Adelheid ?

,Ja, Theodor!* sagte sie schlicht. ,,Seit du krank
bist, habe ich jeden Tag fiir dich gebetet.”

Der Kleine liess den Kopf wieder zurlickgleiten
und schloss vor miider Seligkeit die Augen.

Das Wunder, um das Adelheid so innig gebetet,
war geschehen, und die Sonne hatte sich im weiteren
Vorriicken so gestellt, dass ihr Schein wie ein heiliger
Lichtsegen auf beiden Kindern lag . . .
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D er nichste Sommer und der darauffolgende Win-
ter gingen unter mancherlei Ereignissen voriiber, die
von dem Vorauigehenden die Folgen waren. Der
Wenzel kiindigte seinen Dienst auf der Rattenfarm und
zog von Sinzen fort, weil der heimatliche Boden ihn
nicht mehr litt wegen der beiden kleinen Toten, die
er so gottlos unter die Erde gebracht hatte. Das Dim-
chen vergiftete eigenhdindig die Ratten, und die letzten
Ueberlebenden, die das Gift gemieden hatten und aus
der unbewachten Burg ausgebrochen waren, wurden
von den Bauern erschlagen und lieferten ihnen will-
kommene Fiustlinge fiir die kalten Winterarbeiten in
Scheune und Feld. Die ganze Rattengeschichte fand
dann insofern einen heiteren Abschluss, als Herr Willy
Hiibsch nach der Weise des ,,Prinz Eugenius* darauf
ein Spottlied machte, das mit Fleiss und Begeisterung
gesungen wurde.

Der weisse Herzog lichelte zu all dem; er stand
zu hoch, als dass der Schlick ihn hitte erreichen kén-
nen, den man gegen ihn aufwarf. Es brachte ihn auch
nicht aus dem Gleichgewicht, als die deutsche Firma,
mit der er ein Handelsabkommen geschlossen hatte,
gegen ihn wegen Nichterfiillung seiner Vertragspilichten
einen Prozess anstrengte und eine hohe Entschadig-
ungssumme einklagte. Ja, er schlen eher Vergniigen an
diesem bewegteren Leben zu finden, und er fiihrte den
Prozess mit einem Anstand und einer Ritterlichkeit,
wie man sie nur dort zu finden pflegt, wo ieinste
Bildung sich mit hochster Selbstbeherrschung paart.

Eigentlich lag ihm selbst nicht mehr viel an der
Rattenzucht, nicht so sehr wegen des Ungliicks, das
geschehen war, als wegen seines unsteten Wesens,
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da er so geartet war, dass seine Begeisterung fiir eix
Unternehmen immer nur wie ein Strohfeuer gleich
lohend aufflammte, um dann ebenso rasch in sich zu-
sammenzubrennen. Er hatte sich zwar furchtbar dariiber
aufgeregt, dass seine Frau ihm die Ratten vergiitet,
allein dieser Aerger war nur Mache, ein Mandver,
das ihm erlaubte, die Schuld fiir die materiellen Ver-
luste, die er durch den Eingang der Farm erlitt, von
sich ab- und auf sie zu wélzen. Ja, er durfte sogar
auf diese Art noch trotzen und sich weniger um die
Geschifte kiimmern als bisher, unter dem Vorwand,
dass sie ja doch alles zunichte mache, was er miihsam
aufrichte. Er arbeitete deshalb noch weniger als sonst
und sperrte sich stundenlang in sein Buchzimmer ein,
um an der Hand des Giganten Nietzsche zu den
eisigsten Hohen der Menschheit aufzusteigen und sich
mit Finsamkeit und Grosse zu berauschen, nicht er-
kennend, dass es nur Riesen sind, die sich heraus-
nehmen diirfen, mit Sternen zu spielen.

So ging es mit dem Wirtschaftsbetrieb rasch bergab,
und es schien kein reiner Zufall, dass in diesem Winter
sich das Gediche der weitliufigen Gebdude iiberall
senkte; es sei nicht der viele Schnee, der es eindriicke,
hiess es, sondern die Last der Hypotheken und
Schulden.

Hatte das Damchen nicht gewusst, wie es mit dem
Gut stand und was gemunkelt wurde, es hitte sich
seine Gedanken machen miissen, als der Arzt bei einem
Besuch im Friihling in gar auffilliger Weise von einem
neuen Qesetz {iber die Giitertrennung und die Vorteile,
die es der Frau brachte, redete ; ja, es hitte nicht viel
daran gefehlt, dass er sie offen aufgefordert hétte, sich
bei Zeiten vorzusehen ; jedenfalls taten es seine Augen
reichlich, 'wenn auch sein Mund es nicht aussprach.

Aber das war nur eine Kleine Sorge fiir sie, da
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-sle sich langst darin gefunden hatte, alles, was sie an
Besitz mitgebracht. zu verlieren. Was brauchté sie auch
noch mehr als ein Totenhemd ? Viel heisser quilte sie
die Angst, Adelheid, ihr letztes Kind, kdnnte sich von
ihr abwenden und ihre Liebe anderswohin tragen.
Nachdem sie sich anfinglich durch den Schmerz
tiber den Verlust der beiden Kleinen, besonders der
angebeteten Hilde, verwirrt, dazu hatte hinreissen lassen,
der Uebriggebliebenen ihr Leben zu missgdonnen, hiufte
sie nun, vereinsamt wie sie war, all ihre Liebe auf
dieses letzte Kind. "
Es war jedoch eine kranke, argwd&hnische Liebe,
die, statt wohl zu tun, reizte, und beiden gleich wehe
fat. Auch stand, trotz aller Miihe, die sie sich gaben,
dariiber hinwegzukommen, trennend zwischen ihnen
der Schatten des kleinen Brandt, und gerade dieser
Zwang, den sie sich wegen seiner antaten, hinderte
sie, einen friedlichen Ausgleich ihrer Gefiihle zu finden.
So wurde das Zusammenieben fiir Mutter und
Kind wihrend eines langen Jahres zu einer aufreibenden
Qual, deren Ende sie sehnlichst herbeiwiinschten.
Adelheid magerte ab; der neue Friihling gab ihr
die Farben, die ihr der Winter genommen hatte, nicht
wieder. Sie sass stundenlang am Fenster und sah in
den blauenden Abend, bis die Dimmerung fiel.
,»Adelheid, woran denkst du?“
Keine Antwort . . .
~ Schweigend sinkt die Nacht, und mit ihr wéachst
der Schatten des kleinen Brandt in die Stube ...
Er geht lingst wieder zur Schule, zur Kirche.
Adelheid sieht ihn alle Tage. Sie spricht mit ihm,
aber sie darf nicht gut zu ihm sein. Sie diirfte es
wohl; doch sie weiss, dass die Mutter darunter leiden
~wiirde, und so zieht sie es vor, selbst zu leiden.
Dieses Leben wird dem Damchen unertriglich, es
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ist doch kein Leben mehr; es ist schlimmer als der
Tod. Und eines Abends sagt sie, als der HMimmel
besonders tief und die- Stimmen des Friihlings beson-
ders eindringlich sind:

»Du glaubst noch immer, dass ich 1hn hasse? Da-
mit du siehst, wie du dich tiuschst, darfst du ihn von
heute an mit auf den Hof zum Spielen bringen.*

Adelheid hielt die Augen, die von der Nacht und
den Tiefen ihrer Seele gedunkelt waren, auf die Mutter :

»Es ist, weil er gar so einsam ist und ohne jede
Freundschaft.*

Sachte zog die Dammerung einen feinen Duft-
schleier iiber die Erde und legte eine zarte Weichheit
um die Dinge, wihrend sich hoch oben an den Himmel
glinzend hell der Abendstern stellte. Fr sah gerade
zum Fenster herein und erinnerte Adelheid an jenen
anderen Abend im Wiesengrund, wo er ihr als das
Auge Gottes erschienen war . . .

Und ihr kleines Herz zage offnend, begann sie,
von jenem Abend zu erzdhlen . . .

So innig warm war der Ton ihrer Stimme, so
schlicht die Erzahlung, so still die Stube und so sanft
das Licht, das der Stern hereintrug, dass alles Kor-
perliche von den beiden Menschen, die, schattenhaft
umrissen, im Diammer dasassen, abfiel, und ihre Seelen,
reine Lichter geworden, zu den Sternen aufbrannten,
die sich jetzt millionenfach am Himmel entziindeten.
Und in einer Minute seligen Hingegebenseins liebte
.das Damchen, von jedem Neid und jeder Missgunst
entschwert, ihr Kind in dieser Liebe, die es so heilig
durchgliihte . . .

Das Erscheinen des kleinen Brandt auf dem Hof
hatte zunichst eine gliickliche Wendung der Dinge zur
Folge. Er selbst zeigte sich dusserst diskret und be-
scheiden, voll zarter Aufmerksamkeit gegen seine vor-
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nehme Gonnerin, und Adelheid, deren Wangen wieder
Farbe annahmen, schiittete in- verschwenderischer
Fiille ihre Liebesbezeugungen iiber sie aus, wie der
Friihling seine Blumen ohne Zahl streut. Aber gerade
diese Spiele auf dem Hof, aus denen ihr Gliick floss,
wurden fiir das Ddmchen ein neues Aergernis; sie liessen
fhre Trauer um die beiden toten Lieblinge mit Heftig-
keit wieder aufleben. Wie munter wiirden sie jetzt an
den Spielen teilnehmen, von ihren liebenden Blicken
gehegt und von den lauen Friihlingswinden umweht!
Wie schwer und doch wie siiss wiirde die kleine
Hilde auf ihrem SchoB ausruhen, die Augen traumhait
gross auf die letzte Dammerung gerichtet, um den
fetzten Funken Licht zu sehen!

Mehr als einmal iiberraschte sie sich wieder bei
dem Wunsche, an der Stelle Adelheids die beiden
andern, besonders die kileine Hilde zu sehen, aber
dann erschrak sie iiber das Siindhafte dieses Wunsches
und widerrief ihn mit einem bangen Grauen, in der
Furcht, noch schwerer von Gottes Hand getrofien zu
werden.

So verzehrte sie sich, aufgerieben von dieser an-
fruchtbaren Liebe, langsam in Sehnsucht nach ihren
beiden lieben Toten, und bald verschlechterte sich ihr
Gesundheitszustand so sehr, dass sie bettlagerig wurde
und tagelang nicht mehr von ihrem Zimmer kam. Die
Beine schwollen ihr an, wurden unfdrmlich dick und
lastend schwer. Sie liess einen fremden Arzt kommen,
da ihr der Gedanke unertriglich war, sich Herm
Massard in diesem Zustand zu zeigen, ihn sehen zu
lassen, wie das Leid sie aufrieb. Er diagnostizierte auf
Herzermiidung als Folge allgemeiner Nervenschwéche.

Sie glaubte es ihm gern, denn es kamen Stunden,
in denen sie fiirchtete, ihre Nerven wiirden es nicht
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mehr aushalten und sie miisse in einem Irrenhaus
enden.

Immer und immer wieder trugen sie ihre Gedanken
zu jener verhidngnnisvollen Pilgerfahrt, die sie unter-
nommen hatte, um ihr Wunder zu erbitten. Alles
andere versank um sie, und sie sah nur mehr diesen einen
Tag, lebte nur mehr in ihm: der Gang durch den
kaiten, vom Rauhfrost glitzernden Morgen ; das Gebet,
das feurig befliigelt aus der langen Doppelreihe der
Pilger aufstieg, ebenso viele Flammen, die lodernd
gegen Himmel brannten; der Sturm zur Kirche und
der Drang zu dem lichterstrahlenden Bild unter den
erschiitternden Stiirzen eines brausenden Orgelspiels . . .

Da hatte auch sie sich, als sie alle Augen glaubig
auf die Trosterin aller Betriibten geheftet sah, hinauf-
gehoben gefiihlt von der grossen Woge des gemein-
samen Vertrauens; die Eisrinde um ihr Herz schmolz
an der Glut all dieser gldubig aufbrennenden Herzen,
und sie fiihlte sich selbst von einem nie gekannten
Gefiihl des Qliicks strahlend durchwérmt. Der Zufall
des Gedréinges hatte eine arme Sinzenerin an sie heran-
gebracht, die heftig nach dem Ziegenstall roch und
mit derben Knochen auf sie eindriickte. Sie hatte
friiher geglaubt, dass eine solche Nachbarschaft ihr
unertraglich sein wiirde ; nun freute sie sich beinahe {iber
diese Priifung, die ihr aufgelegt war, und sie brachte
dieses kleine Opfer der Selbstiiberwindung jener dar,
die fiir alle lichelnd auf ihrem hohen Sockel stand und
gerade aus den Aermsten die Gefdsse fiir ihre reichsten
Gaben machte.

In demselben Opfergeist war sie mit Adelheid
bis Mittag in der Kirche geblieben; sie wollte fiir das
eine Mal, wo sie hergepilgert war und so schwere
Anliegen hatte, masslos spenden. Und so reihten sie
Rosenkranz an Rosenkranz, umspannen mit diesen .

260



Kranzgebeten das wundertitige Bild wie mit Girlan-..
den kostbaren Gesteins, in die sie vertrauend die
leuchtenden Blumen ihres Glaubens hineinflochten.

Ausgehungert und ausgeschopft hatten sie endlich
die heilige Stitte verlassen und nur nach langem
Suchen noch ein Plitzchen in einer Gaststube gefunden,
um Mittag zu machen. Um so grosser war ihre Genug-
tuung, als sie behaglich nebeneinander ausruhen
durften, von dem Bewusstsein einer reichlich erfiillten
Pflicht der Frommigkeit erhebend durchdrungen. Der
gedampfte Liarm der vielen Giste, die alle einander
fremd und noch von den Weihen der heiligen Stunden
des Gebets und der Wundernahe durchdrungen, keine
laute Sprache wagten, der schwere Geruch des Essens
und besonders der Getriinke versetzten sie bei ihrer
Frschopfung und ihrem eigenen halben Entriicktsein
in einen leichten Rauschzustand; sie hatten das
Empfinden eines beseligenden Gliicksschwebens, das
sich noch steigerte, als der spritzige Moseler, den sie
zu ihrem Essen bestelit hatten, seine Wirkung tat und
ihre Geister befeuerte . . .

Da war wirklich aller Kummer wie weggeflogen,
und der Himmel erhellte sich fiir sie mit einem roten
Hoffnungsleuchten. Es schien ihnen, als konne nichts
Bdses mehr geschehen, als habe das geheimnisvolle
Bild mit seinem dunklen Licheln alles Weh von der
Welt weggezaubert.

In dieser Gliicksstimmung hatten sie den Nach-
mittag verlebt — und dann war der betdubende
Schlag am Abend gekommen . . .

Oh, es gab verzweifelte Stunden, in denen sie
versucht war, jenes Bild zu hassen, das sie nur mit
seinem QGlitzern und Funkeln angezogen hatte, um sie
dann in den tiefsten Abgrund des Leids zu stossen.

Aber was konnte der Mensch gegen die schwere

261



Hand Gottes, wenn er schlagen wollte ? Er konnte sie
" noch hirter treffen, wenn es ihm beliebte. Und sie
fiel aus dem drohend aufgerichteten Trotz in die tieiste
Kleinmut. Dann redete sie sich ein, es sei der Tod der
beiden Kleinen die Strafe dafiir, dass sie sich so lange
von dem Pilgern ferngehalten, eine Ziichtigung, ein Ruten-
schlag. Oder es komme ihr, der Landiremden, kein
Schutz zu. — Was hatte sie iiberhaupt in diesem
Lande zu suchen, was in diesem Hause, was bed
diesem - Manne ?

Gerade in jener Zeit nun, wo ihre kranken und
iberreizten Nerven einer besonderen Schonung bedurft
hitten, wurden sie durch das, was sich auf dem Hof
zutrug, der allerschwersten Belastung ausgesetzt,

Die spontanen Liebesbezeugungen, mit denen
Adelheid sie wahrend der ersten Friihlingszeit so
freigebig iiberschiittet hatte, wurden immer seltener und
immer lauer. Vielleicht ahnte das Kind, dass die Liebe
der Mutter flber sie selbst hinweg nach ihren beiden
toten Schwestern ging; vielleicht war es auch nur,
weil sie, von Sonne und Spiel angezogen, und, trieb-
massig allem Siechtum abgeneigt, sich in dem Kranken-
zimmer mit seinem leisen Atmen nicht wohl fiihlte, in
ihrer naiven Qeradheit jedoch die Kunst noch nicht.
besass, eine grausame Wahrheit durch einen siissemn
Schein zu verdecken. :

So kam es, dass sie, bei der Mutter betreten und
unlustig, sich mit Theodor den tollsten und Jarmendsten
Spielen hingab, sobald sie mit ihm auf dem Hof war.

Die Sieche nahm, durch diese Entwickelung der
.Dinge aufs tiefste gekidnkt und leidenschaftlich durch
sie beunruhigt, den Lirm, den sie machten, als Vor-
wand zur Klage; sie erreichte damit nur, dass sie
ausserhalb des Hofes spielten, und ein Verbot, sich.
zu treffen, hatte nur zur Folge, dass sie sich heimlich
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sahen und aus dem, was hell war wie Sonnenlicht, ein
Dunkel und eine Siinde machten. Nun gab es Liigen
und Verdrehungen, die die Kranke, wie mit einem
zweiten Gesicht begabt, sdmtlich durchschaute, und
dann Trénen. Infolge dieser taglich sich wiederholenden
Szenen wurde das Zusammensein fiir Mutter und Kind
immer peinlicher, und es kam so weit, dass der
Angstschweiss Adelheid auf die Stirn kam, wenn sie
die Stiege hinauf musste.

Der weisse Herzog, der diese Stimmung der
Kleinen genau kannte, nutzte dieselbe geschickt aus,
um das Kind ganz auf seine Seite zu bringen und so
aus ihm eine Zuchtrute fiir die Mutter zu machen.
Bs sollte das zunidchst seine Rache an seiner Frau
sein fiir die verdchtliche Kilte, mit der sie ihn seit
dem Tode Lottchens und Hildens behandelte, und es
war ihm in seiner krankhaften Selbstsucht eine siisse
Genugtuung, ihr fiir ihre hochmiitige Geringschitzung
heimzahlen zu diirfen und sie, ohne eine Henkers-
hand zeigen zu miissen, mit den peinlichsten Mitteln
quélen zu diirfen. Dazu hatte er jedoch auch, da er
Adelheid geweckt und fiir jede Belehrung empidnglich
sah, das Verlangen, sie nach seinem Sinn zu bilden;
und wenn er sie auch mehr aus einer launenhaften
Augenblicksstimmung heraus auf den Namen einer
Prinzessin hatte taufen lassen, so schmeichelte es ihm
doch jetzt, sie so zu erziehen, wie wenige erzogen
wurden, und sie solche Wege zu weisen, wie nicht
viele sie gingen.

- So hatte er einen regelrechten Unterricht fiir sie
eingerichtet, an dem er, um ihn ihr lieber zu machen,
auch den kleinen Brandt teilnehmen liess. Er begiinstigte
tiberhaupt ihr Zusammensein mit ihm aui alle Weise
und trieb sie offen zur Rebellion gegen die Mutter,
indem er ihre Haltung gegeniiber dem Jungen als den:
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Ausfluss einer tyrannischen Selbstsucht hinstellte, die
keinem Menschen ein. Vergniigen, auch nicht das aller-:
unschuldigste, goénne, und unter der er genau so
leide wie sie. -

Diesen Einfliisterungen erlag Adelheid um so
leichter, als sie glaubte, selbst reichlichen Grund zur
Klage zu haben. Es schmeichelte zudem ihrem kleinen
Kinderstolz ungemein, dass der Vater sie so in sein
Vertrauen hinaufhob. Seitdem er ihr Leid dem seinigen
angeglichen hatte, waren sie beide in ihren Augen zu
Martyrern geworden, und sie hatte sich und ihm je eine-
Krone aufgesetzt, die bei Tag und bei Nacht leise
strahlten.

Diese freundschaftlichen Gefiihle fiir den Vater
wurden zudem noch gestiitzt durch den Unterricht, den
er ihr gab, und den sie sehr lieb gewonnen hatte. Er
plagte sie mit keiner Arithmetik und keiner Gramma-
tik; es waren andere, weit anziehendere Themen, mit
denen er ihren Geist beschiftigte. Er machte sie, so-.
weit er dazu selbst imstande war, mit Namen und Art
der Tiere und Pflanzen bekannt, die sie tagtiglich um .
sich sah, setzte ihr die zweckmissige Anordnung von
Farbe und Gestalt bei den verschiedenartigsten Lebe-
wesen auseinander, belehrte sie iiber die Anpassung
der Organe an ihre besonderen Lebensverhiltnisse,
zeigte ihr die mannigfaltigsten Wesensformen auf, die
es in der Schépfung gab, angefangen von den ersten
belebten Organismen bis hinauf zum Wunderbau des
Menschen, und immer suchte er das Fernste und All-
gemeinste in dem Nichsten und Unmittelbarsten sicht-
bar zu machen. :

Sie war zwar ausserstande, das Wesentliche,
Gesetzmissige in all diesen vielfdltigen individuellen
Erscheinungsformen auszuscheiden oder auch nur nach-
zudenken, wenn der Vater es ihr aufzeigte ; aber sie
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wurde durch hundert besondere . Einzelheiten gefesselt.
und gewdhnte sich, die Dinge ihrer Umgebung mit
schirferen Augen anzusehen. Es war gewiss keine
Gesamterkenntnis, die ihr so vermittelt wurde, kein
Lichtstrom, der, von einer einzigen grossen, hellen Sonne
seinen Anfang nehmend, ihr zufloss, sondern es tiip-
felten tausend kleine Lichter den noch dunklen Himmel
jhrer kindlichen Vorstellungen, ein wunderbares, ster-
nenbesdtes Firmament der Erkenntnis dariiber wolbend.

Wihrenddessen lag das Damchen einsam und
verlassen auf seinem Siechenbett und verzehrte sich,"
von diesem ungleichen Kampf um die Seele ihres .
Kindes aufgerieben, langsam in Sehnsuchtsfiebern, denn
sie sah mit verzweifelter Helligkeit alles, was um sie’
geschah. Wenn auch ihr angeborener Stolz sie daran
hinderte, sich anmerken zu lassen, wie sehr sie unter
dieser Entfremdung Adelheids litt, so wurde doch ihre
Stimmung gegen das Kind immer gereizter, und gegen
den, der es verfijhrte, fasste sie einen solchen unerbitt-
tichen Hass, dass sie sich zusammennehmen musste,
um ihm nicht das Allerschlimmste zu wiinschen, ob-
gleich er ihr Mann war, und dabei noch ihre Seele zu
verlieren.

So gingen die Wochen und Monate, und es kam
die Zeit, wo der Flieder bliihte, fiir sie eine Zeit weher
Erinnerungen. In jhr jahrte es sich immer wieder, dass
sie sich selbst aufgetan hatte wie eine morgenirische
Heckenrose, die ihre keusch verschlossene rote Blumen-
spitze neugierig furchtsam der Sonne &ffnet, vom
ersten Strahl der Liebe geheimnisvoll beriihrt und von
friichteschweren Hoffnungen siiss durchbebt.

Nun kam in diesem Friihling ein Tag, der genau
so war wie der Tag, an dem er gekommen war: ein
feiser Regen rieselte sanit aus warmen, siidlichen Wol-
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ken, und auf der Spitze eines Gartenbaumes sang eine-
Amsel in schwellender Seligkeit ihr Lied.

Da hielt sie es nicht mehr im Bett aus. Von Leid
und Sehnsucht getrieben, setzte sie sich ans offene
Fenster, vor den rieselnden Regen und den bliihenden
Flieder, im blossen Hemd.

So war es auch gewesen vor zwdlf Jahren, als er
gekommen war. Er war gekommen im Glanz des
Reichtums und der Bildung, und er hatte es durch
gescheite Rede verstanden, sich in eine strahlende
Helligkeit zu stellen, deren Glanz sie blendete.

Am folgenden Tage, als der Himmel klar gewor-.
den war, ging sie auf den Gilgenhiigel neben ihrem
Hause und sah ihm nach in sein Land. Da lagen unten,
in Dunst gehiillt, die H6hen der luxemburgischen Attert,
der Helperknapp, und weiter hiniiber, an der andern
Grenze des Landes, dort, wo eine helle Wolkenschicht
iiber dem Horizont lagerte, floss die Sinz, sein Fluss.
Sie wiirde dort die preussischen Glocken liduten héren,
hatte er ihr gesagt, diese Aussicht als neue Lockung
vor sie hinbaltend; denn schon die Nachbarschait mit
Deutschland bedeutete wegen der Strablungen, die von
ihm ausgingen, einen Anfang von Grésse.

So war sie hoffnungsireudig fn das fremde Land
gefahren, das ihr aus der Ferne Grosse und Gliick
zugewinkt hatte, und nun lag sie hier im Elend ver-
schlammt und in der Bitterkeit begraben. Ihr Gott war
ein Gotze gewesen, der Strahlenmantel, den er um
sich gehdngt hatte, war eitel Flitter, und jetzt, da die
triigerische Hiille von ihm abgefallen war, stand er da
in seiner verachtenswerten, holzernen Nacktheit . . .

Wieder lief eine Welle von Hass gegen den an,
der sie um ihre Hoffnungen betrogen und mit iiber-~
legter Bosheit ihr letztes Gliick zerstorte .

Da wolite es der béseste aller Zufalle, dass gerade_
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in diesem Augenblick, wo er ihr nicht hétte unter die
Augen kommen diirfen, der weisse Herzog in ihre
Kammer trat.

Er stutzte, als er sie so unerwartet am offenen
Fenster sitzen sah und in einer Blosse, die so pein-
lich ihren ganzen traurigen Verfall offenbarte. Der
Anblick beriihrte ihn aufs unangenehmste, und er griff
zu einem alten Hauskleid, das als Staubmantel um
einen Wulst von Kleidern geschlagen war, die an der
Mauer hingen, und legte es ihr um.

Bs war ein uraltes Kleid, das er ihr auf der
Hochzeitsreise in einem deutschen Basar gekauft hatte,
und es waren darauf Rosen und Schmetterlinge zu
sehen, zwischen denen sich kleine nackte Fliigelamoremn
zart bewegten. Sie hatte es durchaus nicht tragen
wollen, weil es ihr zu frivol schien, aber er hatte sie
dazu gezwungen. Jetzt war alle Farbe verblichen, die
bunten Tiipfel der Schmetterlingsfliigel erloschen, die
Rosen verblasst, die feinen Amoren zu abstossenden
Schmutzengeln geworden. Nichts haite eindringlicher und
hohnvoller den ganzen trostlosen Abstand zwischen
einem von Hoffnungen befliigelten Traum und der
erniichternden Wirklichkeit versinnbilden kénnen, als.
dieser Mantel auf diesen Schultern.

Das Diamchen nahm nicht die geringste Notiz von
ihrem Mann. Sie liess sich auch ruhig den Hohnmantel
umlegen. als wire sie von Holz.

Dennoch spaonten sich alle ilre Nerven, und sie
erwartete mit brennender Ungeduld auf das Wort, das
ihr die Erklarung fiir dieses so unerwartete und auf-
fallige Erscheinen geben wiirde.

Der weisse Herzog schien, sich Zeit nebmen zu
wollen. Er ging an das Fenster, sah aufmerksam nach
dem Flieder, dessen Trauben regen- und diifteschwer
niederhingen, sah der Amsel zu, wie sie vor Lust mit
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den Fliigeln bebte, hielt die Hand priifend in den war-
aen rieselnden Regen und kehrte sich dann endlich
dem Damchen zu, die Augen voll Eichelnder Freund-
lichkeit, so als sei nie etwas Boses zwischen ihnen
gewesen.

"~ Er hatte wahrend des Winters, um die Last der
Hypotheken zu erleichtern, eine Reihe von Grund-
stiicken abgestossen, das Gut abgerundet, wie er sich
nicht ohne Humor ausdriickte, und nun hatte er wieder
eine blanke, durch nichts beschwerte Zukunft vor sich.
Er hatte also Raum und Zeit zu neuen Experimenten,
zur Erbohrung neuer Goldadern im heimatlichen Boden.

- Zuerst dachte er an die Ausbeutung des Rétel-
vorkommens in seinen Feldern am Brauning; aber
dann brachte ihn ein Buch, das ihm der Zufall in die
Hénde spielte, auf eine andere Spur. ,,Chrut und Un-
chrut” hiess das Werkchen, das eines Tages der
Brieftrager an seine Adresse abgab, und es zihlte
unter diesem etwas ratselhaften Titel alle bekannten
Heilkrduter auf, gab eine kurze Beschreibung jeder
einzelnen Pflanze sowie der besonderen Art ihrer Heil-
kraft. Der Autor war ein Schweizer Pfarrer, und das
Werk verdiente somit in der doppelten Hinsicht auf
die Nationalitit und den Beruf seines Verfassers das
grdsste Vertrauen.

Schien nun dieses Buch, um das er sich nicht im
geringsten bemiiht hatte und das ihm sozusagen vom
Himmel zugeflogen war, dem weissen Herzog an sich
lehrreich und hochinteressant, so enthielt die letzte
Seite eine Anregung, die trotz der schlichten Finfach-
heit, mit der sie gegeben wurde, von geradezu ver-
bliiffender Tragweite werden konnte,

Der Urheber des Werkchens hatte, wie er schrieb,
sich ein Kréutergirtlein angelegt, in dem er ,,all die
lieben Blumenkinder, Chriitlein wie Unchriitlein, wie
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Briider und Schwestern christlich zusammen erziehe,
eine wohltuende Heilfamilie, von deren Ueberfluss er
sogar an die Apotheken abgeben konne, so dass alb
die lieben Pflinzchen sich unter seinen pflegenden
Hinden in Gesundheit oder Gold wandelten.* '

Das Ei des Kolumbus, wenn je ein zweites gestelit
worden war! Ein solcher Krdutergarten im grossen,
ein Krauterfeld, und alles an die Apotheken verkauft,
die ja pur mit der Goldwage wogen !

Wihrend Wochen sah er alle botanischen Biicher
durch, deren er habhaft werden konnte, studierte die
in Betracht kommenden Pflanzen inbezug auf Art und
Fortkommen, suchte fiir den Fall, dass er ein solches
Chrutgértchen im grossen anlegen sollte, denjenigen
unter seinen Aeckern aus, der ihm den eintraglichsten
Boden zu einer solchen Kultur zu haben schien.

Und langsam, aber dafiit um so sicherer, kamen
sie zueinander, die Chriitlein und der Acker, ja es
war bald so weit, dass sie fOrmlich nacheinander
riefen. Es traf sich jedoch, dass der Acker, den er
fiir sein Krauterfeld bestimmte, schon mit Weizen
bestellt war, und nun stritten Kraut und Korn gegen-
einander in zihem Ringen und zogen ihre Kampfreigen
bis tief in die Trdume des weissen Herzogs hinein.

Das Korn hatte fiir sich eine grosse ruhmreiche
Vergangenheit; es hatte den Wohlstand des Hauses
begriindet nnd bis dahinunwidersprochen ein Primat
im Wirtschaftsbetrieb innegehabt. Es hatte fiir sich
auch den herzerfreuenden Anblick seines aui Haufen
geschiitteten, schwergoldenen Lastens, fiir sich das
liebliche Bild des weissen, flockigen Mehls, den siissen
Duit des: frisch gebackenen Brotes. Es gedieh auch
gerade an dieser Flurstelle, die man ihm zu Ehren die
,,Weizenfelder* genannt hatte, auf ganz besondere Art,
und in diesem Winter gar zeigte es sich derb gesund
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-wie nie, stand wachsbar gekraust, mit den Wurzeln fest

in den Boden eingewachsen, nicht zu dicht und nicht
zu spirlich, eine Rekordernte fiir das kommende
Jahr ‘versprechend.

Die Blumen hingegen hatten fiir sich die Viel-
faltigkeit ihrer Farben und ihrer Diifte; es hatte jede
von ihnen eine Seele, und in den Trdumen des weissen
Herzogs wandelten viele von ihnen jhre Kelche -in
strahlende Goldm{inzen mit Kdnigs- und Kaiserbildern,
oder in Augen von schonen Frauen, die ihm verfiihrerisch
zulichelten. Am meisten allerdings verlockte ihn das
Neue in dieser Kultur, die Aussicht, unbekannte Mdg-
lichkeiten zu erschépfen, sowie der Wunsch, aus der
Jden, taglichen Geleisetreterei herauszukommen und
durch einen grossen wirtschaftlichen Erfolg all jene
hinter sich zu bringen, die mit so himisch b8swilliger
Spottsucht seinen Experimenten folgten.

Den endgiiltigen Ausschlag jedoch gab ein Bild,
das er bei einer zufilligen Reise in die Stadt sah.
EBin Apotheker hatte eine Auslage von Teeblumen
aller Farben gemacht, und man konnte das schon
Kunst nennen, was der Mann mit den tausend Topichen
hier zuwege gebracht hatte; denn die Blumen gaben,
nach den Gesetzen der Farbenharmonie zusammen-
gelegt, eine wunderbar belebte Mosaik, so weich und
warm in der Ténung, dass ihr blosser Anblick durch
das, was er weich Geddmpftes an sich hatte, eine
stark beruhigende und somit heilende Kraft iibte.

Dieses Bild entschied, und von nun an erwarmte
die Begeisterung fiir seine Kriuterkultur den weissen
Herzog so sehr, dass er auch im iibrigen milder und
menschlicher wurde. Ja, er fiihlte sich durch- eine jener
geheimnisvollen Strdmungen, wie sie durch das enge
Beieinander von Hass und Liebe im Menschenherzen
erzeugt werden, mit einer lang nicht mehr empfundenen
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“Warme zu seiner Frau hingezogen und er war bereit, thr
die ganze Vergangenheit nachzusehen, wenn sie nur
-seine neuen Pline freundlich . aufnehmen und mit
.ihren guten Wiinschen begleiten wollte; denn wenn
er auch jeden Aberglauben iiberlegen beldchelte, so
hatte er doch das Empfinden, dass sein Unternehmen
besser gedeihen wiirde, wenn es in gute Wiinsche
gebettet wire. v

Er hatte gerade diesen Morgen ausgewihlt, um
ihr von seinem Vorhaben zu sprechen, weil er sich
infolge von Einfllissen, deren Art und Herkunft zu
bestimmen, ihm selbst unmdglich gewesen wire, in
-einer Stimmung so freudigen Gliickes befand, dass er
glaubte, es konne ihm an diesem Tag kein Wunsch
unerfiillt bleiben.

Da er selbst so durchaus verséhnlich war, wollte er
-nicht glauben, dass sie unverséhnlich sein kénne, und so
setzte er ihr mit freundschaftlichem Bemiihen seine
Pline inbezug auf die Blumenkultur auseinander. Ihr
vorldufiges Schweigen entmutigte ihn nicht; er deutete
es vielmehr als eine halbe Zustimmung und liess sich
in einer, plotzlich aus den Tiefen seines Seins aui-
flutenden Vertrauenswelle, dazu verleiten, ihr das zu
gestehen, was er als scheues Geheimnis auf dem
Grunde der eigenen Seele ungeoffenbart zu hiiten
entschlossen war: nadmlich, dass das Schicksal selbst
ihn auf diesen Weg gewiesen. Und er erzihlte mit
fast kindlicher Hingegebenheit von dem merkwiirdigen
Buch ,,Chrut und Unchrut“, das ihm so schicksalhaft
in die Hinde gespielt worden war, und von der
efiektvollen Fensterauslage des stddtischen Drogisten,
'vor das ihn vielleicht nicht der reine Zufall gefiihrt hatte.

Gerade dieses Werben um ihre Freundschaft aber
teizte das Damchen, sie ihm zu versagen. Wie hitte
sie sich auch besser an ihm richen kénnen fiir all die
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Bitterkeit, die er iiber sie gebracht, wie ihn ftiefer
- demiitigen, als indem sie seinem Werben eine eisige
Kilte entgegensetzte? So verhielt sie sich seinen Aus-
fihrungen gegeniiber vdllig teilnahmslos; nicht ein
Muskel bewegte sich an ibr, und es war, als seien
seine Worte Rauch, der nichtig an ihr vorbeiwehte.

,,Du antwortest mir nicht?* fragte er, am Ende
seiner Darlegungen angelangt, betont freundlich, obschon
er jetzt ihre Absicht, ihn zu beleidigen, merkte. ,,Der
Eriolg ist dem Unternehmen gewisser als der Ziegelei
und der Bisamfarm, und es kann nichts dabei
verloren gehen. ,Uebrigens, fligte er, einen halb
- scherzhaften, halb ernsten Ton anschlagend, hinzu,
- ,ich werde so zum Wohltiter an der Menschheit, und
du selbst diirftest wohl in der Lage sein, von meinen
Kridutern Gebrauch zu machen.” Zugleich gingen seine
Augen bedeutungsvoll nach ihrem von der Wasser-
sucht unidrmlich geschwollenen Bein, das ein abgleit-
ender Zipfel des blumigen Kleides entbldsst hatte.

Das Damchen deckte ihre Bldsse wieder zu,
suchte, so zur Rede gedrdngt, den kéltesten und feind-
seligsten Ton, dessen ihre Stimme fahig war:

,Und wenn ich wiisste, dass ich mit deinen
Krautern wieder gesund wiirde, ich wiirde meine
Gesundheit nicht von dir wollen!*

Der weisse Herzog entfarbte sich. Die Freundlich-
keit in seinem QGesicht wurde iiberdunkelt von einem
drohend aufsteigenden Schatten :

,,Du bist gegen meinen Plan!*

Sie zog verachtlich die Schultern hoch und wies
mit einer beleidigenden Bestimmtheit und in einem
gewollt schrofien Ton sein weiteres Werben um ihre
Freundschait ab:

,Tu, was du nicht lassen kannst, und gib mir
meine Ruhe ! ‘
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" Der Schatten auf der Stirn des weissen Herzogs
verdichtete sich zur Wolke:

»Du machst mir das Leben schwer —*

Er brach seinen Satz in der Mitte ab, als habe
er selbst Furcht vor dem, was noch kommen konnte.

Sie schwieg mit derselben verbissenen Hart-
nickigkeit wie anfangs. Sie wollte keinen Kampf, aber
sie fiirchtete ihn auch nicht. Sie fiirchtete {iberhaupt
nichts mehr auf dieser Welt, nicht einmal den Tod.

,»Statt dich an meinen Pldnen zu interessieren und
sie zu unterstiitzen®, fubr er, seine steigende Erregung
miihsam niederkdmpfend, fort, ,,hast du daflir nur Teil-
nahmlosigkeit oder Feindschait.*

Der verhalten gereizte Ton in seiner Stimme relzte
auch sie zu neuem Trotz, und sie spottete seiner, ihn
mit herausfordernd héhnender Kilte ansehend :

,»Ho, deine Pline!“

»Natiirlich1 lachte er bitter auf, ,,weil mir nicht
alles gegliickt ist, wie du es erwartetest, wirfst du
mir heute den Stein. Waren meine Unternehmen gegliickt
und du wirest dabei reich geworden, so wire alles
grossartig 1

»Ja, grossartig!*“ hohnte sie, ausserstande, den in
ihr kochenden Zorn noch linger niederzuhalten. ,,Gross-
artig, alles, was du gemacht hast: deine Ziegelei, deine
Rattenfarm, all deine anderen Torheiten ! Und auch dieses
wird grossartig sein!*

Der Herzog geriet in eine grenzenlose Wut:

,uUnd wer hat mir denn meine Ratten vergiftet?
Wer trigt die Schuld am Ruin der Farm ?“ Der Zom
fleckte seine Stirne rot.

»Iich! Ich!* trotzte sie, ,,und ich wiirde dir sie noch
hundertmal vergiften, wenn du wieder anfingest, und
wenn du auch hundertmal zu Grunde gingest und ver-
armtest bis auf den Bettelstab, an den du ja sowieso
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kommen wirst.” Jeder Nerv zitterte in ihr vor wildem
Aufruhr.

Der Herzog nahm, die Taktik pldtzlich wechselnd,
einen hdmisch spottischen Ton an:
~ ,,Sieh da die liebevolle Gattin, die sich dir am
Altar versprach, die holde Furie !*

Sie pilanzte als Antwort auf diesen gallig giftigen
Ausfall gegen sie mit maBloser Verachtung ihre Augen
mitten in die seinen:

»Du Narr! Wusste ich denn, dass ich an einen
Narren gekoppelt wiirde, als ich aus meiner belgischen
Heimat zu dir heriibberkam? Denn ein Narr bist du,
ein Narr, dreimal ein Narr !

Der weisse Herzog fiihlte sich ins Herz getroffen
und er wurde kreidebleich:

»Wieso bin ich ein Narr?“

,Fihrt denn ein verniinftiger Mensch sich so auf
wie du? Und ist es nicht jammerlich verriickt, den
Weizen aus Gottes reicher Ackererde herauszureissen
und an dessen Stelle Unkraut hineinzusien? Waren
sie nicht verriickt, all deine Albernheiten: deine Ziegelei,
deine Rattenfarm? Und angenommen, sie waren es
nicht, muss man nicht zum mindesten ein Narr sein,
um flir junge Ratten zu schiessen wie fiir junge
Prinzen ?*

»Wenn sie mir soviel wert waren, wie Prinzen
ihre Kinder,” hohnte er, ihren Zorn durch eine betonte
Dreistigkeit noch stirker entflammend. ,,Ein jeder misst
den Wert der Dinge an der Liebe, die er zu ihnen
hat, und meine Ratten waren mir in dem Augenblick
wert genug, dass ich fiir sie schiessen liess.*

Sie wurde um einen Ton blasser, und der Wille,
ihn todlich zu treffen, flammte ihr aus den Augen:

»Natiirlich, Menschen sind fiir dich nicht mehr als
Vieh. Von deinen eigenen Kindern hast du gesagt, es
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sei gut, dass sie tot seien, und deinen eigenen Vater
and deine eigene Mutter hast du behandelt, dass es
nicht zu sagen ist, wiel*

»Das von den Kindern hast du richtig behalten,*
entgegnete er, eine hdhnende Kilte in seine Stimme
legend, ,,und da ich ja nach deinen eigenen Worten
euch alle auf einem Narrenschiif filhre, so sind sie nur
zu begliickwiinschen dafiir, dass ein Windstoss sie
iiber Bord geworfen hat. Und das mit meinen Eltern
geht mich allein an. Doch das sage ich dir heute, dass
ich mich weder durch dich, noch durch sie, noch durch
irgend einen andern Menschen auf der Welt von dem
abbringen lasse, was ich tun will. Wer sich mir in
den Weg stellt, den trete ich nieder, und denke nur
nicht, dass ich mich binden lasse, weder durch soge-
nannte Bande der Familie noch durch Fesseln der
Moral. Ich will frei sein, ganz frei, nur ich selbst und
allein den Gesetzen gehorchend, die ich mir gebe.“

Das Damchen war mit steigendem Entsetzen seinen
Blasphemien gefolgt. Ihr Zorn brach sich an der unge-
heuerlichen Unerbittlichkeit dieser bis zum Wahnwitz
gesteigerten Selbstsucht und wandelte sich in einen
Abscheu, die ihr die Augen mit einem entsetzten Dun-
kel fiillte:

»Du Unmensch!“ Sie brachte nur mehr dieses
Wort tiber ihre Lippen; dann kam ein Zittern iiber
sie, wie aus einer fernen Todesnot aufsteigend.

»Nein, Uebermensch!‘ verbesserte er mit eisig
schneidender Stimme und verliess, den Kopf hoch
werfend, trotzig lichelnd das Zimmer.

Der Mantel mit den verblichenen Rosen und den
saloppen Amoren war von den Schultern des Ddmchens
zu Boden geglitten, und wieder sass sie im blossen
Hemd.

So war im Laufe der Jahre alles von ihr abge-
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fallen, was Schonheit und Glanz gehabt, und ihre
Lebensernte war nicht mehr als eine Handvoll diirrer,
stechender Disteln . . .

Der Regen rieselte sachte weiter, leise tropfte es
von allen Blattern und allen Bliiten, und alle Bliiten
und alle Blitter strafften sich in der trunkenen Lust
des Lebens. Nur die Amsel war fort, das laute
Sprechen hatte sie verscheucht.

Da ging die Sehnsucht der .eidenden mit emeuter
Gewalt nach der fernen Heimat, iiber Raum und Zeit
hinweg in die Tage ihrer Midchenzeit, in das weisse
Haus im sonnig stillen Baumgarten, und sie mass am
grenzenlosen Gliick jener Erinnerungen den ganzen
Jammer und das ganze Elend ihres gegenwarugen
Lebens.

So heftig war die Bewegung, dass sie glaubte,
das Herz miisse ihr springen. Und in ihrer Not begann
sie zu beten, in wirrem Durcheinander sich Gott und
den Heiligen empfiehlend. Sie hitte sich sonst aus dem
Fenster gestiirzt oder sich anderswie ein Leid angetan
und ihre Seele mitverloren . . .

~ Der weisse Herzog zog sich in sein Buchzmmer
zuriick.

Besiegt! Wenn er auch das letzte Wort behalten
hatte, sie hatte ihn doch besiegt. Er hatte ihr die
Hand zur Auss6hnung gereicht, und sie hatte ihm nur
ihre Verachtung hineingespien.

Fine Weile blieb er im Bedenken, ob er nicht
zurlickgehen und den Kampi wieder aufnehmen sollte,
wenn sie auch tot am Platze bliebe. Doch er fand,
dass er dadurch erst recht seine Niederlage eingestand,
und so beschloss er, sich wieder in die eisigen Hohen
seiner Einsamkeit zurfickzuziehen. Er schlug seinen
Nietzsche ‘an einer ihm bekannten Stelle auf und las:
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»Es ist mir ein Trost zu wissen, dass iiber dem Dampf
und Schmutz der menschlichen Niederungen es eine
hdhere, hellere Menschheit gibt, die der Zahl nach
eine sehr kleine sein wird; man gehdrt zu ihr, nicht
weil man begabter oder tugendhafter oder heroischer
oder liebevoller wire, als die Menschen da unten,
sondern weil man kilter, heller, weitsichtiger, einsamer
ist; weil man die Einsamkeit ertrdgt, vorzieht, weil
man unter Wolken und Blitzen wie unter seinesgleichen
lebt, aber ebenso unter Sonnenstrahlen, Tautropfen,
Schneeflocken und allem, was notwendig aus der Hohe
kommt, und, wenn es sich bewegt, sich ewig in der
Richtung von oben nach unten bewegt .

Er liess, berauscht von der Macht der Gedanken,
die da angestossen, und der Melodie der Worte, die
dort gesungen wurden, das Buch niedergleiten. Das
war kiihlend wie Eiskristall und stdrkend wie Quellen-
wasser. Mit solchem Kleide der Unerbittlichkeit angetan,
konnte er allen trotzen . . . auch ijhr...

Da stiirmte Adelheid die Treppe herauf und hinter
jhr der kleine Brandt. Die beiden hatten einen Streit,
ob Distelfink und Stieglitz eins und dasselbe sei oder
nicht. Adelheid hielt dafiir, dass ein Distelfink, der
bekannte, hiibsche Stubenvogel, nichts mit einem
Stieglitz, der gewiss ein hésslicher Geselle sei,
gemeinsam haben konne, wihrend Theodor entschieden
das QGegenteil behauptete. Sie wollten in Brehms
Tierleben nachschlagen und so rannten sie dem weissen
Herzog gerade in die Arme.

Er fuhr sie zornig an, weil sie ihn so unvermittelt
von seiner Hohe niederrissen; aber dann schlichtete
er doch, wenn auch noch mit unwillig strenger Stimme,
fhren Streit: Distelfink und Stieglitz seien zwei Namen
fiir einen und denselben Vogel, und Theodor habe recht.

Adelheid fiigte sich, wenn auch schmollend, dem
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Bescheid des Vaters ; es mdge denn dem so sein, trotzte.
sie zu dem Sieger hiniiber; doch das verhindere nicht,
dass Stieglitz ein sehr hdsslicher Name fiir einen so
schonen Vogel sei, und sie werde sich Jedenfalls
hiiten, ihn zu gebrauchen.

Der weisse Herzog lachte {iber den rechthabenschen
Sinn seiner Kleinen ; sie gefiel ihm so, und die Freude
an ihrem Wesen brachte ihn vollends wieder in die
Téler der Menschen zuriick.

Unterdessen hatte der kleine Brandt mit seinem
hellen Augen einen neuen Gegenstand auf des Herzogs
Schreibtisch erspaht. Es war ein seltsam geformter
Stein, wie ein Schneckengehiuse anzusehen, ]edoch
nur halb gewunden und eigenartig gerippt.

»Bewunderst du das, kleiner Mann?* lachte der
weisse Herzog, die staunende Neugier des Jungen
aus dessen Augen lesend.

»Ja,’* erwiderte der Kleine mit freundlicher Offen-
heit und priifte den Stein wigend in seiner Hand; er
schien ihm ausserordentlich schwer.

Auch Adelheid betastete jetzt neugierig das Objekt,
tat es aber mit spitzen Fingern, da sie eine angeborene
Scheu vor allem hatte, was an Schnecken grenzte.

Der weisse Herzog liess ihre Neugier sich erst
gehdrig spannen, dann erklirte er mit gnadiger
Herablassung :

»Das sind Muscheln, Schalen von Seetieren, die
versteinert im Boden liegen. Sie werden an vielen
Orten im Lande gefunden und riihren aus den Zeiter
her, wo das Meer noch hier stand.”

»Das Meer!!“ Zwei Paar Augen standen in ent-
setzter Verwunderung auf dem weissen Herzog.

»Ja, das Meer,” wiederholte er mit Nachdruck,
sichtlich erg6tzt {iber diesen Aufruhr, den er in den
beiden Kleinen wachgerufen, und faltete eine Karte
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auseinander, die ihm zur Hand auf dem Tische lag.
Bs war nicht schwer, an der eigenartigen Schuhform
das Heimatland Luxemburg zu erkennen. Nur war es
eine eigenartige Karte, ein aufdringliches Gemisch von
grellen Farben, die sclieinbar ohne jede ersichtliche
Ordnung zusammengekleckst waren : der Schaft blau und
gelb und rot, die Spitze violett mit kraus verdsteitem,
weissem Geseile; man konnte meinen, die graphische
Darstellung eines Linienblitzes.

- ,,Es ist eine geologische Karte,* erklarte der weisse
Herzog jetzt im ernsten Magisterton und begann einen
regelrechten Unterricht, ,,die Farben bedeuten die vor-
kommenden Bodenarten: das Rote den Sandstein, das
Gelbe den Mergel, das Blaue den Muschelkalk, weil
eben diese Muscheln hier in ihm gefunden werden.
Soweit das Bunte reicht, reicht auch das Gutland,
und dort stand einst das Meer; das Violette ist das
Oesling mit seinem Schiefer, und das war einst
Kiistenland.**

,,und die Blitze, die dort eingezeichnet sind, was
ist das? Adelheid zeigte mit dem Finger auf das
weisse Seilnetz in der Spitze des Schuhes.

,,Das sind doch die Fliisse!“ trumpite Theodor
iibérlegen auf; er hatte die schwarzen Striche in dem
weissen Geist entdeckt, und die schwarzen Striche
auf den Landkarten bedeuteten immer Fliisse.

»Ja, aber das Weisse!' biss Adelheid ihn ab,
drgerlich dariiber, dass er ihr voraus sein sollte.

Nun war auch der kleine Brandt am Ende seiner
Wissenschaft, und der weisse erzog musste ein-
springen:

,,Das Weisse bezeichnet das Schwemmland an
den Ufern der Fliisse. Das ganze Oesling war ehe-
mals ein Hochland, und da haben allmdhlich die
Wasser sich tiefer eingefressen, bis sie da flossen, wo
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sie heute sind. Das sind wohliiber die hunderttausend
Jahre her, und wiahrend all der Zeit haben sie Gerdll
und Sand an ihre Ufer abgelagert und damit die Tal-
sohle angefiilit. Schwemmland nennt man so entstandenes
Land, und dort sind heute die Oeslinger Wiesen.“ -

Adelheid war voll einer iiberraschten, fast heiligen
Freude. Es war, als breite sich ein himmlisches Licht
um sie aus, das Dunkel der Unkenntnis, das sie von
allen Seiten beengend umgab, sanit erleuchtend. ,,Aber
warum lernt man das alles nicht in der Schule ?* rief
sie mit Kindlich {ibertriebener Entriistung, ,,das ist doch
alles viel schoner als die dummen Warter auf al und
ail 1

Der weisse Herzog fand keine Zeit zur Antwort,
denn der kleine Brandt hatte wihrenddessen nach der
Sinz geforscht und sie auch gliicklich gefunden. ,,Hier!*
rief er freudestrahlend und zeigte mitten in das Gelbe :
»Die Sinz!“ — Und dort, wo ,,Sinzen* gedruckt stand,
ein unregelmassiger blauer Fleck ! Die Verschiedenheit
der Farben intrigierte ihn, und er sah fragend zu dem
weissen Herzog auf.

»Natlirlich ! Jachte dieser, auf das Blaue zeigend
und zuglelch mit einem Fingerzeig auf die erklirende
Legende am Rande deutend, , Muschelkalk, sonst
fanden sich ja auch keine Muscheln hier.*

Adelheid folgte, offenbar wenig interessiert an
dem Schneckenboden, dem schwachen, schwarzen
Strich, der die Sinz bedeutete, ihren Lauf bis an die
Mosel aufzeigend, wo zu ihrem gréssten Leidwesen
die Karte aufhorte.

,»»Und wohin fliesst die Mosel P* fragte mit spassig
ritselhafter Miene der weisse Herzog; er war mit einer
leisen Spannung dem Gang ihres Fingers gefolgt.

»In den Rhein; aber der ist nicht mehr sichtbar I**
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Er schob den Globus vor, den beiden Buropa
zukehrend : :

S0 sucht ihn hier!*

Dieses Mal war Adelheid rascher und zeigte
triumphierend den schwarzen, gegen das Meer zu leicht
gebogenen Strich, der den Rhein bedeutete. Die Mosel
hingegen war hier nicht zu sehen, noch weniger die
Sinz:; daitir war in der Gegend, wo sie sein konnte,
ein kleiner Farbenileck eingezeichnet, nicht grdsser als
der Kopf einer Stecknadel. ,Unser Land!“ rief sie
mit Begeisterung. So klein es auch war, es war doch
da und es war gezeichnet!

Es demiitigte Theodor, dass Adelheid ihm zuvor-
gekommen war, doch wollte er seinen Aerger nicht
merken lassen; er tat vielmehr iiberlegen und schien
sich, den kleinen, winzigen Punkt, der das Land be-
deutete, verédchtlich iibergehend, nur um seine grossen
Nachbarn zu kiimmern. ,,Dieses ist wohl Deutschland*,
sagte er, auf die Gegenden rechts des Rheins, und
dieses Frankreich, auf die links zeigend. Der {iber-
hebliche Ton seiner Stimme belehrte Adelheid, dass
hier ganz andere Baume wuchsen als in dem Kleinen
nadelkopfigen Lindchen, das sie entdeckt hatte.
~,Ja, das ist Deutschland, und das Frankreich,"
bestitigte der weisse Herzog, die Grenzen der beiden
Linder mit einem Bleistift umreissend.

Die Stirn des Kleinen zog sich in griibelnde
Falten :

,Und ist es wahr, dass die beiden Krieg mit~
einander machen wollen?“ '

Die Frage war iiber sein Alter; es war eine
Minnerfrage, und er wusste es, aber er stellte sie
wegen der Adelheid. Mochte sie nun sehen, um welche
Dinge er sich kiimmerte. Was verschlug es da, wenn
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sie so ein winziges Farbenfleckchen auf einem Globus
frither entdeckte als er?

Der weisse Herzog musterte vergniigt den kleinen
Mann, der so gross redete:

,Und weshalb sollen denn Deutschland und Frank-
reich Krieg fiihren? “

»Wegen der Stadt da unten in Afrika,” erwiderte
er errotend. Er wusste ihren Namen nicht mehr, und
das verdross ihn.

»langer!* Der weisse Herzog nannte die Stadt,
von deren Ruf die Welt voll war, weil die Kriegs-
wolken eine geraume Weile so dunkel drohend iiber
jhrem siidlichen Leuchten gestanden hatte. , Nein, die
Gefahr ist vorbei,” belehrte er den kleinen Gemnegross,
ihm wie einem Erwachsenen Parole bietend, und sein
Gesicht, das sich in Fragen gespannt hatte, loste sich
in einem ruhig heitern und versshnlichen Ernst: doch
nur auf einen Augenblick, und ein beunruhigendes
Dunkel iiberzog es wieder, so als fiele ein Wider~
schein von einer femen Gewitterwolke hinauf. ,,Und
du hast dennoch recht, es wird wohl eines Tages zum
Krieg zwischen ihnen kommen, wenn auch nicht wegen
dieser afrikanischen Stadt.

»Was ist denn das, Krieg? “ fragte Adetheid, unruhig
bewegt. Sie hatte das Wort zwar schon oft gehort
und auch selbst im Munde gefiihrt, ohne sich eine
richtige Vorstellung von dem zu machen, was es
eigentlich bedeutete. Nun hatte die Art, wie der Vater
das alles gesagt hatte, ihr es als eine Gefahr erscheinen
lassen, die iber ihnen allen schwebe, und das hatte
sie unruhig gemacht.

»Das ist, erklirte Theodor mit biindiger Kiirze:
,»»da schligt einer den andern tot. Er war offensichtlich
stolz darauf, so ein starkes Wort gefunden zu haben,
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wenn er sich auch keine genaue Rechenschaft {iber
dessen barbarische Tragweite geben mochte.

Diese Erklirung war wenig dazu angetan, Adel-
heids Besorgnisse zu zerstreuen, und so wandte sie
sich in ihrer Beklommenheit an den Vater:

~,,Die Deutschen und Franzosen miissten also ein-
ander totschlagen ?

,Natiirlich! “ nickte der weisse Herzog sarkastisch.

,,Aber was haben sie denn einander getan?“ In
den Augen der Kleinen brannte eine fdrmliche Not.

Der weisse Herzog Jlichelte mit jenem ironisch
nachsichtigen Licheln, mit dem er die Torheiten der
Menschen aufzuweisen pilegte: ,,Nichts! Es ist, weil
sie zueinander sind wie Feuer und Wasser, und die
konnen sich nicht miteinander vertragen!* Dann fiigte
er, da diese unzuldngliche Erkldrung die Not in Adel-
heids Augen nur noch zu vertiefen schien, ernster hinzu:

,EBs gibt ein Gesetz, das alles Leben beherrscht,
Menschen wie Tier- und Pflanzenleben, das Gesetz
der Auswahl. Dieses Gesetz gilt auch fiir die Volker,
und gemiss ihm muss immer das stirkere Volk oben
kommen. Welches Volk nun das stirkere sei, das
entscheidet immer der Krieg. Deutschland und Frank-
reich wollen beide die ersten sein, es gibt aber nur
‘einen ersten Platz. Also!*

,Und wer ist denn der stirkere!‘ fragte mit leb-
hafter Neugier Theodor, dem diese Darstellung ein-
leuchtete, weil sie nichts anders war als die Uebertragung
dessen, was er tagtiglich um sich sab, ins Leben der
Volker. ,,Wohl Deutschland ? Dieses Land war fiir ihn
aus Griinden, die er selbst nicht kannte, das Mass
aller Grosse.

., Natiirlich doch!"* nickte beistimmend der weisse
Herzog, ,,wie kannst du nur noch fragen? Und wenn
es einmal ausbricht, wird es wohl das Ende Frank-
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teichs sein.“ Wie sehr er selbst auch auf Deutschland
eingeschworen war und deutsche Geistesgrosse
bestaunte, der Gedanke an einen méglichen Untergang
Frankreichs driickte ihn doch schwer aufs Herz, da
er sich von Seiten des Gefiihls und aus Griinden, die
ihm dunkel blieben, ungemein stark zu diesem Lande
hingezogen fiihite.

Adelheid sah bedriickt zu dem Vater auf. Sie
‘wusste, dass er Frankreich liebte. Sie wusste es aus
den Liedern, die er sang, und auch sie liebte es. Sie
liebte es, weil es so fern und so fremd war. Wie
hinter hundert verschlossenen Toren lag es, obgleich
die Grenze der beiden Lander stundenlang und in der
Entfernung von nur wenigen Kilometern gemeinsam
tief. ,,Du hattest nicht gerne, wenn es so kime P fragte
sie, dngstlich besorgt zum Vater aufblickend, wihrend
die Liebe zu diesem dem Untergang geweihten Lande
ihre Augen milt einer leisen Flamme entziindete.

Er streichelte ihr wegen ihres Mitfiihlens dankbar
das Haar:

»Nein, Adelheid; aber es gibt Fille, wo das Herz
dem Verstand weichen muss, und das Geseiz bleibt:
Oem Stirkeren gehdrt die Welt 1

Verstand und Herz! Dass beide in eine erbitterte
(Gegnerschaft geraten konnten, das hatte sie selbst
schmerzlich genug empfunden. Die Erinnerung an ihre
diberstandene Seelenangst bedriickte sie, und die Aus-
sicht auf weitere derartige Leiden, die sie in der
Grosse ihrer Ausmasse nur dunkel und desto
bedngstigender ahnte, schiichterte sie so ein, dass sie
‘kleinlaut schwieg, das Herz voll banger Bedringnis.

Der kieine Brandt fiihrte, weniger von Gefiihlen
beengt, seinen spitzen Zeigefinger bedeutungsvoll von
Deutschland nach Frankreich hiniiber und blickte den
weissen Herzog voll verschmitzter Neugier an:
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,»S0 miissen sie ja auch durch unser Land?!“

,»Natiirlich miissen sie durch unser Land, nickte
wieder sarkastisch der Gefragte. o

»Aber das diirffen sie doch nicht, stampite
Adelheid unwillig auf. Die stumme Bedriickung hatte
sich gegeniiber dieser ofienen Bedrohung in einen
lohenden Zorn gewandelt. ,,Sie haben ja kein Recht dazu.*

Der weisse Herzog lachelte sie spéttisch an:

,»Willst du sie hindern, kleiner Ritter Lohengrin ?*¢
Doch aus den Augen der Kleinen blickte eine so
hilflose Not, dass er sie ernster ansprach:

»Du hdttest wohl nicht gerne, wenn sie kdmen P*

Ihre Augen bekamen eine brennende Tiefe, und
eine heisse Blutwelle trieb ihr die Réte bis unter die
Haare hinauf:

,»Nein, ich mag sie nicht leiden!“

Wenn von den Deutschen die Rede ging, dachte
sie immer an den Bismarck, und sie schuttelte sich in
einem aufrichtigen Abscheu:

,,Puh, wenn sie alle sind wie der!*

Der weisse Herzog lachte laut und fréhlich auf
iiber diesen biindigen Schluss, dann stellte er die
Dinge richtig: '

,Durchaus nicht! Du darfst nicht von einem auf
alle schliessen. Es gibt auch viele grosse Mainner
in Deutschland, und wir selbst sind sogar halbe Deut-
sche! Da miisstest du dich selbst verachten !¢

Halbe Deutsche! Adelheid hielt die Augen wie
entgeistert auf den Vater gerichtet. Sie konnte es nicht
verstehen: nur halb sie selbst sollte sie sein und dazu
noch zur andern Halite deutsch!

»Ja, zur Halite deutsch,” wiederholte der weisse
Herzog, ihr das Unglaubliche noch einmal mit (iber-
zeugter Eindringlichkeit vorhaltend, ,,ob du es nun
willst oder nicht.“
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Doch wurde sie nicht an ihm irre ? Liess die Not,
die aus jhren Augen brach, nicht schliessen, dass sie
ihn fiir einen Abtriinnigen hielt, einen Fahneniliichtigen,
einen verkappten Deutschen?

Ein so grausames Spiel wollte er doch nicht mit
jhr treiben, und so begann er, das unliebsame Kapitel
iDeutschland* beiseite stellend, zum Beweis seiner
(esinnungstreue mit kriegerischer Hingerissenheit die
Marseillaise zu singen:

Allons enfants de la patrie,
Le jour de gloire est arrivé . . .

Dann mimte er, von dem aufwiihlenden Rhythmus
des Liedes angefeuert, die Geste des Gewehrschul-
terns, wie er es beim Ueben auf den Kasernenhdfen
in Deutschland gesehen hatte, und rief mit spassiger
Begeisterung :

»350, und wenn sie kommen, treten wir schuss-
bereit an!*

Wohl klang es ulkig, wie er das so sagte, und
doch konnte keine Frohlichkeit aufkommen; das Wort
hing wie eine schattende Wolke {iber ihnen, und fiir
einen Augenblick erschien die Zukunit enthiillt, wie in
einem fernen Dunst von Rauch und Blut . . .

Mit diesem dramatischen Ende schloss der weisse
Herzog seine Lehrstunde ab. Er war nahe daran ge-
wesen, unter den widrmenden Blicken Adelheids dem
Herzen zu folgen, statt dem Verstand, und etwas wie
Liebe zur Heimat und zur Heimaterde in sich auf-
keimen zu lassen. Es war Zeit, dass er dieser schwich-
lichen Riihrung ein Ende machte und sich wieder auf
sich selbst besann. Und er stieg auf seine einsame
‘Hohe zuriick, die Liebe zur Heimat mit kalter Veracht-
ung tief unter sich lassend. Denn seine Heimat waren
die eisigen Gipfel der Menschheit . . .
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D er weisse Herzog piliigte mit zwei Pflligen die
Wintersaat in den Weizenfeldern um.

Der erste Sinzener Bauer, der das Ungeheuerliche
sah, wollte seinen Augen nicht trauen, so gotteslisterisch
schien es ihm. Er glaubte, es sei ein Gaukelspiel
seiner von irgend einem Spuk betdrten Sinne.

Doch wie er auch die Augen rieb, sie zeigten
jhm nichts anders: es waren die Pferde des weissen
Herzogs, seine Pfliige, seine Knechte . . .

Braunglidnzend und schwer legten sich hinter jeden
der beiden Doppelpfliige je zwei breite Furchen um,
die lebendige Saat grausam erstickend.

So gingen die beiden Piliige den ganzen Morgen
und den ganzen Mittag, rissen eine breite, dampfende
Wunde in die weit geschwungene, von einem glinzenden
Saatenmantel {iberzogene Flanke des Riedeschhanges.

Es war schon mehr als eine Torheit, es war ein
Frevel an Gottes heiligen Gesetzen, so respektlos zu
vernichten, was sich durch den kalten Winter gebracht
hatte und zur Freude und zum Wohlsein der Menschen
weiter wachsen und gedeihen wollte. Wie kdnnte noch
ein Samenkorn dort aufgehen, wo ihm Gottes Fluch
das Saatbett machen musste?

So wurden schon b8se Lose iiber des weissen
Herzogs neuestes Unternehmen geworfen, ehe noch
bekannt war, was er wollte. Er stdrte sich jedoch
nicht an dem Aergernis, das er zu geben schien,
sondemn liess in das sorgfiltig geeggte und in Felder
und Feldchen eingeteilte Ackerstiick die hundert Samen
auslegen, die er sich durch die Vermittlung des
Pfarrers mit dem Krautergértlein wverschafft hatte.
Dann lies er, um Verwechslungen vorzubeugen, und
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auch, weil er die meisten Pilanzen selbst nicht kannte,
an allen Feldem Schilder anbringen, die fiber Art und
Namen der eingesdten Blumen Bescheid gaben.

Es ging nun wieder ein heiteres Lachen sinzauf
und sinzab, als bekannt wurde, wozu der weisse
Herzog seinen besten Acker hergab : Krduter zu ziichten,
von denen eine ganze Menge als Unkraut an Wald-
rand und Heckenrain ohne die geringste Pflege {ippig
gedieh.

Das Lachen aber wurde gar zur ausgelassenen
Freude, als sich unter den Kriutern auch solche befan-
den, deren Namen voll heiterer Symbolik waren und sinn-
voll auf das Menschenvolk iibertragen werden konnten.

Da widren die Sinzener Minner keine Sinztaler,
d. h., keine Spass- und Spottvégel gewesen, wenn
sie nicht Namen wie: Hauhechel, Hungerbliimchen,
Klappertopf, Reiherschnabel, Liusekraut aufgegriffen
und sie als Lastertafeln dem Weibervolk angehingt
hitten, mit dem sie immer in neckisch zankendem
Streit lagen.

Dafiir zahlten ihnen die Frauen mit gleicher Miinze
heim und fanden in Bérlapp, Bérenklau, Knéterich,
Hahnenkamm Bezeichnungen, die ihrer tdppischen
Unbeholfenheit und biedern Plumpheit oder ihrer
draufgéngerischen Liebeswut einen herzerireuenden
Ausdruck gaben.

So schimpften sich die Alten, denen das Leben
jede Anmut genommen, und trieben in belustigter
Ironie den Spott miteinander. Und doch begleitete
manche heimliche Zartlichkeit diesen mit Unkrautnamen
gefiihrten eigenartigen Liebeskampi: das letzte Auf-
flackemn eines unter der erstickenden Eintdnigkeit des
Lebens verglimmenden Liebesfeuers, das die Sonder-
barkeit der Umstinde zu letzten schwachen Flimmchen
anblies. '
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Doch auch die verliebte Jugend kam auf ihre
Rechnung. Da bliihten an allen Fenstern die ,,Lieb-
stdckel,” die ,,Gnadenkrduter,* die ,,blauen Veroniken,*
,»die Engelsiiss, ,,die Katzenpiotchen*“, wie die Bur-
schen ihre Liebsten in einem krausen Gemisch von
Zugetanheit und Spott nannten, wahrend die Schénen,
den Spott wiedergebend, in neckisch verliebter Zirt-
lichkeit ihre Werber mit Namen wie: Augentrost, Bit-
tersiiss, QGuter Heinrich, Jakobsleiter, Mdnnersieg beleg-
ten, je nach der Art, wie die einzelnen sie hofierten.

Was nach dieser doppelten Auslese noch an
Anziehendem oder Anziiglichem iibrig blieb, eigneten
sich die Buben und Midels an, von denen jeder und
jedes seinen Krautoamen hatte, so dass das ganze
Dorf verhext schien.

Da diese ganze Krautnamserei eine Spitze gegen
den weissen Herzog hatte, wagte das Spoftrufen sich
bei Tage nur in gutem Schutz und in sicherer Deckung
ans Licht; aber wenn mit dem einfallenden Dunkel
sich die verhiillenden Schatten um die Hecken und
Mauern legten; wenn die Unken in den Feuchten an-
fingen zu liuten; wenn die Sterne den tiefen Nacht-
himmel mit ihren blauen Lichtern betupften, dann
schwirrten immer dreister und in immer lauterem Rufen
die Krautnamen durch das ungewisse Dunkel, spottend,
voll stichelnden Hohns: dringende Listerworte und
doch zugleich auch das jubelnde Frohlocken einer in-
briinstig heissen Lebensireude.

Bald kam zu diesem Spass des Krautrufens eine
neve Ergodtzlichkeit. Es war schon ldngst aufgefallen,
dass dieses Friihjahr einen fiir Sinzen und das Sinztal
ganz ungewohnlichen Vogelreichtum gebracht hatte.
Anfangs dachte man an nichts Béses und man deutete
es allgemein auf ein ertragreiches Jahr. Wo sollte auch
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bei einer solchen Feldpolizei ein Unkrautsame oder
ein Rdupchen iibrig bleiben und die Ernte schmilern
kdnnen? Doch es wurde rasch sichtbar, dass all das
gefiederte Gelichter sich auf des weissen Herzogs
Kréuterfeldern zusammenzog, die in kurzer Zeit zu
einem richtigen Vogelpark wurden. Da gab es Spatzen,
Ammern, Buch-und Distelfinken, Griinlinge, Grasmiicken,
Lerchen mit urd ohne Hauben. Immer wieder von
Neidern bei ihrem emsigen Kornersuchen aufgescheucht,
iberzogen sie das Gelinde mit dem ewig bewegten
Geflirre ihrer Fliigel, wahrend jedem Stecken, satt ge-
fressen und faul, ein roter Dompfafi als Feldhiiter
aufsass. :

So schwand manchem die heitere Hoffnung, sein
Namenskraut aufgehen und sich auf fremdem Stiel
erbliihen zu sehen. Das war kein geringer, wenn auch
ein komischer Verlust, und es gab Spétter genug, die
mit erheuchelter Entriistung auf das liederliche Vogel-
gelichter schimpiten, auch unter der Nase des weissen
Herzogs, um sich spiter die Seiten krumm zu lachen,
wenn sie wieder allein waren.

Der weisse Herzog nahm das Gesp6tt mit der
iiberlegenen Ruhe des Einsamen auf, der fiir das Ge-
baren der Massen nur Verachtung hat, und fiir das
argerliche Vogeltreiben hatte er nur ein undeutbares
Lécheln. Aber in seinem tiefsten Innem fiihite er sich
schmerzlich gedemiitigt durch das Misslingen auch
dieses Unternehmens, auf das er so sichere Hoffnungen
gestellt hatte und das nun auf diese licherliche Art
ins Nichts gefiihrt wurde. Da er seinen Unmut an nie-
manden auslassen konnte, so staute sich der Zorn
gefahrlich in ihm, eine dunkle Drohung, die er mit sich
herumtrug, ohne noch zu wissen, gegen wen sie
kebren.

Auch das Damchen litt unter diesen Umstinden
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neue Qualen. Hatte sie schon, soweit ihr noch das
Gedeihen des Hauses wegen des Kindes am Herzen
lag, dem Umpfliigen der Weizensaaten mit harmvoller
Entmutigung zugesehen, so fiihtte die Wendung zum
Lacherlichen, die das Kréuteronternebmen endgiiltig
nahm, ihre Nerven einer volligen Zerriittung entgegen.

Es setzte jeden Abend bei ihr Fieber ein, wenn
das Krauterrufen im Halbdunkel begann, und es gab
sich erst, wenn die nichtliche Stille den letzten Ruf
aufgesaugt hatte und der Mond sich einsam und weiss
hoch in den Himmel hinaufstellte.

Doch sie gewann nichts dabei; das Feuer des
fiebers wurde nur durch die noch heisser brennende
Flamme der Sehnsucht ersetzt . . .

Thre toten Kinder kamen. Sie stiegen immer aus
der bleichen Helligkeit der Nacht auf; aus den Tiefen
ihres weissen, wesenlosen Lichts kamen sie. Platzlich
standen sie vor ihr, sahen sie mit grossen, verlangenden
Augen traurig an: ,,Mutter, es ist so kalt im Grabe,
und es ist keine Hand da, die uns streichelt! Warum
hast du uns nicht besser bewacht, Mutter ?*

Solche Gespenstererscheinungen quilten sie bis
zur Todesangst und trieben ihr einen kalten Schweiss
auf die Stime.

Konnten sie denn nicht verstehen, wollten sie nicht
einsehen, dass sie nur aus iibergrosser Liebe zu ihnen
gepilgert war? Dass sie sich ihretwegen gedemiitigt
hatte, um fiir sie das versprochene Wunder zu erbitten ?

Und héhnend stellte sich der Versucher neben sie,
der bdse Geist: ,,Das Wunder zu erwirken, an das
du nicht geglaubt hast! Es war eine Siinde wider
Gott, eine Silnde der Vermessenheit, und Gott hat
dich gestraft. Gott ist furchtbar, zittre vor ihm!“

Doch nein, es ist nur eine Versuchung ; es ist der
Qeist der Finsternis, der so zu ihr spricht, um sie zur
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Verzweiflung zu treiben, damit sie in der Verzweiflung
sich aus dem Fenster werfe.

Sie sitzt aufrecht in jhrem Bett, das Herz wild
pochend, den Atem kurz; das Zimmer ist angefiillt
von dem wesenlosen Licht des Mondenscheins. Es ist
das Licht der Toten, und es ist so kalt und stille. Und
der Tod selbst ist so kalt und das Grab so eng . . ,

Wohin will sie sich verlieren? Sie fiihlt ihre
Hiande, ihre Stirne. Noch ist sie warm, noch ist sie
am Leben . .

Sie horcht . . .

Sie hort die Mauern atmen, denn sie sind leben-
dig geworden. Das Mondlicht hat ihre steinerne Starre
gebrochen und sie in Seelensubstanz aufgeldst. Sie bieten
keinen Widerstand mehr. Ihr Herz schidgt durch sie
hindurch, bis an das Bett, in dem Adelheid schlift ...

Der Mondschein liegt hell auf den weissen Laken,
das Fensterholz hat ihn in wesenlose Lichtscheiben
geteilt . . .

Langsam riickt das Lichtienster an sie heran; jetzt
liegt das lockere dunkele Haar, das in warmer Fiille
das Kissen iibergossen hat, in ihm, und es ist in dem
“ bleichen Strahlenfliessen wie Rauch, der sich bewegt. ..

Jetzt ist das Licht auf ihrer Stirne, auf ihren Augen. ..

Sie offnet unter dem leisen Reiz ihre Augen gross
und dunkel, und es ist, als suche sie etwas, ein Bild...

,Hier, hier!* Das Ddmchen mdochte sich ihr zu
Fiissen werfen: ,,Liebe mich, sonst gehe ich zugrunde...
Siehe, all meinen Stolz breche ich und lege ihn wie
Lichtsplitter vor dich! Nur, liebe mich, Adelheid!“

So erschopit ist sie, so zermiirbt, dass es ihr
nicht schwer fiele, auch vor ihm einen Kniefall zu tun,
wenn er jetzt da wire und zu bitten; ,,sJab Erbarmen,
hab Erbarmen und lass uns in Frieden leben!*

Doch die3Nacht geht mit ihren Aengsten voriiber;
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eine Morgenrite stirkt sie geniigend, dass sie die
Einsamkeit ertragen kann, in die sie sich zuriickgezogen
hat, und ihr Hass gegen den, der sie in all dieses
Elend gebracht hat, steigert sich um all das, was sie
in der Nacht gelitten.

So versteifte sie sich ihm gegeniiber in der Halt-
ung eines verdchtlichen Schweigens und erwdhnte mit
keinem Wort die Krautergeschichte, in der festen
Ueberzeugung, ihn durch ihre stumme Verachtung
-empfindlicher zu treffen, als mit den bittersten Vorwiirfen.

Da der weisse Herzog ihr gegeniiber die gleiche
Haltung kalter Verschlossenheit einnahm, beschrinkte
sich der Verkehr zwischen beiden auf das unumgéng-
fich Notwendige und hielt sich auf der Linie einer
eisigen Hoflichkeit. Doch war, bei der gegenseitigen
Gereiztheit, die Spannung so stark, dass sie bei dem
geringsten Anlass die Gewalt {iber sich verlieren und
in emeutem Anprall aufeinander stossen konnten.

Das sollte nun bald geschehen, und eine gering-
filgige Ursache, ein Nichts gab die Veranlassung zu
dem neuen Streit. '

Der weisse Herzog wollte auf den Karfreitags-
markt zur Stadt fahren und Adelheid Stoff zu einem
neuen Kleld mitbringen.

Sie wiinschte es blau, und, iibel gelaunt wegen
eines Wortwechsels, den er mit einem Knecht gehabt,
wollte er es, und zwar bloss, um sie zu &rgern, rot.

Ein Wort gab das andere, und die Verbitterung
steckte an jedes eine vergiftete Spitze. '

Der Streit um die Farbe des Kleides verwandelte
sich, den tieferen Griinden ihrer Feindschaft zustrebend,
rasch in einen Streit um das Kind selbst.

Die Adelheid sei ihr Kind, stritt sie, sich auf ihr
Mutterrecht berufend, und nachdem er ihr durch seine
unentschuldbare Fahrlassigkeit die beiden andern ent-
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rissen, sei es seine Schuldigkeit, ihr wenigstens dieses
zu lassen. '

Ihr Kind, spottete er, sie mit erbarmungsloser Harte
an dem wunden Punkt treffend, den sie ihm selbst
gezeigt hatte. Sie wisse doch wohl selbst, zu wem
das Kind stehe, und dass auch das, was es ihr noch
an Liebe zeige, erkiinstelt und jhr nur aus Mitleid
geschenkt sei; ein Almosen eben noch, wie es
‘der Bettelfrau an der Tiir gereicht werde. Er gebe ihr
auch den Schliissel zu dem Ritsel, wenn sie ibn haben
wollte. Es sei dem Kind zu langweilig bei ihr. Kinder
miissten Freude haben, und es miisste auch mehr
Freude in Adelheids Leben, mehr Rot, rief er, auf die
Farbe des Kleides zuriickkommend, und kehrte die
Laune von eben in einen leidenschaftlichen Ernst; denn
rot sei das Leben und voll Lust, wenn auch sie dem
Tode zublasse.

»Ja, 1ot, rot!* schmahte sie voll feindseliger Bitter-
keit, ,,wo deine beiden Kinder tot sind, deine Mutter
tot ist, dein Vater tot! Und ich auf dem Wege zum
Grab und das Haus auf dem zum Ruin! Pflanze
‘Feuerblumen an deinen Weg statt schwarzer Trauer-
steine! Sei auch darin ein Narr!*

Er fiihite an der Heftigkeit ihrer Worte, dass es
dieses Mal aufs Ganze ging, auf ein Biegen oder
Brechen. Und er war entschlossen, die Sprache auf
das zu bringen, was unbesprochen feindselig zwischen
jhnen lag, wie eine schmerzende Eiterbeule, in der
das eingeschlossene Gift ungeduldig himmert: sein
Krduterexperiment.

»Wenn du,” entgegnete er deshalb, seinen auf-
kochenden Zorn unter einer erzwungenen Ruhe ver-
bergend, statt mich mit vergangenen Dingen zu plagen,
auf das kommen wollest, was dir wieder seit Wochen
die Zahne zusammenpresst und dich im Eifer erstickt!*
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»Was meinst du damit?* fragte sie mit bbse
stechendem Blick.

»Nun, meine Krautfelder,” platzte er feindselig
heraus, ,,das Krautrufen und das Vogelfliegen, die dir
anscheinend die Nerven so driicken! Es sollite mich
wundern, wenn du darin nicht wieder eine Strafe fiir
meine Torheit sdhest!*

»Deine Krautzucht ! Sie lachte héhnisch auf. ,,Nein,
nein, das war keine Torheit, das war ein Geniestreich.
Leider hattest du nicht mit den Spatzen und Ammern
gerechnet ! Sie lachte noch eindringlicher, beleidigender.
Doch dann riss es sie unvermittelt von ihrer berech-
neten kaiten Ironie in einen flammenden Zorn. ,,Zum
Gespdtte von jung und alt hast du dich wieder einmal
gemacht und das ganze Haus mit in die Lacherlichkeit
hineingezogen. Und du sprichst von Strafe, du! Jawohi,
eine Strafe ist es fiir deinen Frevel an der Saat; denn
nicht anders kann das genannt werden, was du ge-
macht hast. Und wenn kein anderer dir die lacherlichen
Spatzen schickt, miissen es deine eigenen Eltern sein,
die vom Grabe aus deine Torheiten verfolgen.*

»Du willst zu verstehen geben, dass meine Eltern
all das Vogelgelichter schicken?‘ fragte er mit einer
Stimme, die vor verhaltener Bosheit zitterte.

Sie sammelte allen Hass und allen Trotz, deren
sie fdhig war, in ihren Augen und flammte ihn
damit an:

»Ja, und ich will beten, dass sie es weiter tun,
wenn sie ermatten sollten !*

Der Herzog wurde kreideweis. ,,Nun,” drohte er
mit einer Stimme, die sich in einer unerbittlichen Harte
unheimlich dampfte, ,,so will ich solche Hiiter auf-
stellen, dass ihnen der Wille zum Schaden und dir
die Lust am Beten vergeht.”

Mit dieser Drohung verliess er das Zimmer. Der
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Kampf mit ihr war nicht beendet, aber was er jetzt
vorhatte, musste zuerst getan werden. ,

- Er begab sich in seine Werkstatt. So nannte er
‘eipen geschlossenen Raum in einer Halle, in dem er
allerlei Werkzeuge fiir kleine Schmiede- und Zimmer-
mannsarbeiten verwahrte. Dort fertigte er aus Latten
zwei Holzkreuze an, umwickelte sie mit Stroh, holte
des toten Monsieur Francois Kleider und Hut, sowie
des Damchens Sonntagsrock und schwarzen Gesichts-
schlejer und kleidete damit seine Strohpuppen, dort
wo es erfordert war, mit Heu nachfiillend, so dass sie
zwei wirklichen Menschen glichen. Die liess er, als es
Abend geworden war, durch einen Knecht hinaustragen
und pflanzte sie als Scheuchen mitten in seinen Kraut-
feldern auf; dann hingte er ihnen noch an die beiden
Arme lose verknilpfte Biindel von Glasstabchen, die
durch - ihr Klinkern und Blinken die Végel schrecken
sollten.

Am nachsten frihen Morgen war denn auch ein
heller Aufruhr unter den Vogelscharen. Spatzen, Finken
und Ammern zeterten voll lirmender Unruhe, die Amseln
djekten aufgeregt, und die Staare schnalzten, als sdssen
alle Ecken voll Katzen und Marder.

Die ersten Sinzener, die das Gezeter aus ihrem
Schlafe storte, hoben sich aufhorchend aus ihren
Kissen . . . Es musste etwas AussergewShnliches
durch den Morgen gehen. Die Neugier trieb sie an die
Fenster; aber es war nichts zu sehen als die Morgen-
nebel, die, vom Winde leise bewegt, rauchend an den
Riedeschhingen hinzogen.

Doch horch! — War da nicht ein Liuten von
Glocken driiben am Hang? Und ein Lichtblitzen in
dem wallenden Rauch? — Und standen oder gingen
da nicht zwei Menschen?

Die Nebel lichteten und dichteten sich immer
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wieder, ohne ihre Schleier zu heben. — Wer mochte
s0 friih auf den Beinen sein und solchen Lirm machen?

Endlich fegte ein stirkerer Windstoss die Hange
frei, und da standen die alten toten Frangois, der
Monsieur und die Madame, mit ausgereckten Armen,
als Vogelscheuchen verkleidet, und klinkerten mit
jhren Glisern, die, im Winde schaukelnd, nach allen
Seiten flammende Blitze schossen. — Eine ungeheure
Biiberei, und es konnte niemand anders gewesen sein,
als der weisse Herzog selbst.

Rasch ging es von Mund zu Mund, und es wurde
im Weiterdringen ein hdsslicher Frevel, eine rote Siinde,
ein verichtlicher Hohn auf das vierte Gebot, das da
heisst: Du solist Vater und Mutter ehren, auf dass es
dir gliicklich ergehe aui Erden! Alle fiihiten sich
gleichermassen betroffen von der schandlichen Biiberei,
und gar manches Sinzener Kind tat an diesem Tag
seinen Eltern etwas Besonderes zuliebe, als Sihne fiir
die frevle und entehrende Tat.

Der Tag selbst war iibrigens dazu angetan, Be-
trachtungen {iber den Undank der Weit anzustellen,
denn es war heiliger Karfreitag. Kaum je hatte der
Klagepsalm des Karfreitagsdienstes so ergreifend
geschienen :

,Popule meus, quid feci tibi, aut in quo con-
tristavi te ?“

,,Was habe ich dir denn getan, o mein Volk?!—
O so antworte mir!*

,Bgo plantavi te vineam meam speciosissimam;
et tu mihi facta es nimis amara!*

,,Wie eine Rebe habe ich dich gezogen, du aber
bringst mir gar bittere Frucht!

So sang in traurigem Klageton der Chor.

Die Beter dachten jedoch an diesem Tage weniger
an den geopferten Gottessohn als an die beiden Toten
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draussen in dem Weizenfeldern, die ihrem einzigen
Kind alles zugute getan hatten, bis auf ijhr eigenes
Gliick und ihre eigene Seligkeit, und nun klinkerten
sie draussen im Wind . . .

Der Karfreitagsdienst ging mit seiner Klage zu
Ende; der Mittag kam und ging, wenn auch Kkeine
Glocke ihn lautete, und auch der Nachmittag ging
vorbei. Die Luft blieb klar und hell mit einem leisen
Wind, und immerfort klinkerten der tote Monsieur
und die tote Madame Francois am Riedeschhang. Erst
mit dem einbrechenden Dunkel legte sich die Brise,
dann horte auch das Lauten auf.

Der blinde Johannes sass in seiner Stube und
horchte auf das Klinkern. Fr brachte es an diesem
Tage zu keiner Arbeit. Es war ihm, als ob der eigene
Vater und die eigene Mutter am Pranger stinden. Aus
jedem stirkeren LAuten horte er ein Hilferufen : »Du
wenigstens, blinder Johannes, erbarme dich unser!*

Es war kein Zweifel daran: sie mussten erlést
werden.

Er wartete nur aui die Nacht.

Jetzt schwiegen die Winde, horte das Klinkern
auf. Das war seine Stunde . . .

»Theodor”, sagte er, mit der Hand nach dem
Bruder tastend, der, neben ihm hockend, beim letzten
Lichtleuchten in einem Buche las, ,,wir miissen sie
erlosen 1

»Wen erlosen? fragte der Kleine, aus seiner
Lektiire unliebsam aufgestort, und sah verargert und
zugleich verwundert zu dem Bruder auf.

»Den Monsieur Francois und die Madame*.

Theodors Stirn zog sich unwillig in Runzeln. Es
widerstrebte ihm, etwas gegen den Willen des weissen
Herzogs zu unternehmen, und er empfand die Piflicht
des Dankes gegen die toten Frangois weniger dringend
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als Johannes. Doch wollte er den wahren Grund seiner
Unruhe, die Furcht, vom Hof gewiesen zu werden
und Adelheid wieder zu verlieren, nicht eingestehen,
und so suchte er sein Nichtwollen unter einem Nicht-
konnen zu verbergen: ,,Was vermégen wir zu tun?*
machte er, in hilfloser Verlegenheit die Schulter zuckend,
,»,Wir konnen sie nicht forttragen.*

,,Nein, aber anziinden,” beschied der Blinde ruhig,
»Wwir verbrennen sje.*

Die Vorstelling eines Flammenbrandes in der
Nacht erschreckte Theodor erst recht. Nicht nur wuchs
damit die QGefahr eines Erkanntwerdens; nein, er
scheute iiberhaupt jeden Nachtbrand, das Feuer war
dann von einer unheimlich drohenden Lebendigkeit.
So wandte er alle Mittel seiner kleinen Ueberredungs-
kunst an, um den Bruder von seinem Vorhaben abzu-
bringen. Er entwarf ein grauses Bild von den Gefahren
des nichtlichen Ganges, schilderte in diisteren Farben
den Zorn des weissen Herzogs, dem sie sicherlich
nicht entgehen wiirden, mahnte eindringlich an die
Versaumnis der Abendandacht, der sie sich schuldig
machen wiirden, da der Gang gerade zu dieser Zeit
ausgefiihrt werden miisste.

Allein Johannes liess sich durch nichts zu einer
Aenderung seines Entschlusses bewegen. Der einzige
stichhaltige Einwand war fiir ihn die Versdumnis der
Abendandacht; aber es werde nur der Rosenkranz
gebetet, sagte er, den konnten sie nachsagen, und sie
bidtten eine Pflicht der Dankbarkeit zu erfiillen, die
vor dem Gebete stehe. Deshalb nahm er Ziindholz
und einiges Papier, das auf dem Tische lag, um eine
Fackel daraus zu machen. Dann suchte er nach der
Hand des Bruders:

»Komm und fiihre mich!*
299



Widerstrebend - schritt Theodor voraus, und Jo-
hannes folgte ihm, die Hand auf seiner Schulter.

Leise zogen die Sterne auf . . .

Die beiden durchschritten frostelnd den kiihleren
Talgrund, dann kamen sie an den wirmeren Hang.
<Du musst sie doch jetzt sehen, Theodor,“ sagte
Johannnes, den Kopf nach der Richtung haltend, in wel-
cher er die Krautfelder vermutete.

Theodor blieb stehen, um besser zu sehen. Es
waren da mitten in den Feldern zwei dunkle Flecken,
das mussten sie wohl sein. Aber die Flecken schienen
sich tanzend zu bewegen wie Gespenster, und unwill-
kiirlich hielt er sich in einem Gefiihl der Angst fester
an den Blinden.

Die Stille der Nacht war noch tiefer geworden,
jetzt war sie lautlos. Nur die Sterne schimmerten blau
aus der Ewigkeit.

Sie waren am Rande der Krautielder angekommen,
und in kurzer Entfernung von ihnen standen die beiden
Strohpuppen spukhaft schwarz im Dunkel.

»Wir sind da!'‘ hauchte Theodor. Die Nacht
schien ihm so unheimlich, dass er den Laut seiner
eigenen Stimme fiirchtete. Zugleich behielt er, soweit
das Dunkel es ihm gestattete, die beiden gefahrlichen
Puppen scharf im Auge. Sie schienen, von so nahe
gesehen, iibermenschlich gross, und — das Blut erstarrte
ihm in den Adern: Wuchs da nicht der einen der
beiden Scheuchen aus dem Kopf ein zweiter Kopf von
abenteuerlicher Gestalt? Und dieser Kopf bewegte
sich, hatte brennende Augen ... ,Ein Gespenst!*
In demselben Augenblick, wo der Angstruf dem Kleinen
zwischen den Zihnen durchschliipite und er sich er-
schreckt gegen den Bruder warf, hob sich der Kopf
und flog, einen gellenden Schrei ausstossend, in die Nacht.
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Der Blinde driickte dem Gedngstigten beruhigend
die Hand:

,,Es ist nur ein Kauz, der voriiberflog.” Er hatte
das Schwingen der Fliigel, so fein es auch gewesen
war, deutlich gehort.

Der Schrecken war Theodor jedoch so in die Glieder
gefahren, dass er kaum noch gehen konnte, und trotz
allem Zureden des Bruders, der ihm von der Harm-
losigkeit und Menschenfeindlichkeit des Kauzes sprach,
schritt er nur misstrauisch zdégernd auf die beiden
Scheuchen zu, die jetzt an ihren Kleidern als Mann
und Frau zu erkennen waren.

Konnten sie nicht mit jeder Minute lebend werden
und schreiten? — Das war die bange Frage, die er
sich angstvoll stellte. Konnten nicht wenigstens die
Seelen der beiden alten toten Frangois den Ort um-
fliegen, und plotzlich wiirde es aus dem Dunkel kalt
nach ihm langen?

Johannes musste dhnliche Gedanken haben. Auch
fir ihn war ein Geisterschweben nicht unmdglich; ja,
es schien ihm eher wahrscheinlich, dass die Seelen
der beiden Toten um sie waren; aber gerade dieser
Gedanke war ihm ein Trost und eine Stirkung. ,,Du
brauchst sie nicht zu fiirchten,'* sagte er leise zu dem
Bruder, obschon es ihm selbst kalt im Riicken sass,
,,wir kommen ja, um sie zu erldsen.*

Der Kleine war jedoch um nichts in der Welt zu
bewegen, eine der beiden Puppen zu beriihren, noch
weniger Feuer an sie zu legen; er flirchtete, es mochte
ihnen plétzlich feurige Augen aus dem Gesicht leuchten,
oder sie wiirden eine Hand gegen ihn heben.
~ So tastete der blinde Johannes sich an sie heran,
erst an ihn, suchte mit der Hand nach der Heufiillung
in dem einen Hosenbein, entzlindete eine Papierfackel
und hielt sie unter . . .
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Es gab erst ein leises Knistern, ein rotes Flam-
menziingeln, hier, dort; dann lief die Glut hoch, und der
tote Monsieur Frangois stand in rauschender Lohe . . .

Eine zweite Fackel! Wieder ein Knistern und ein
Flammenziingeln, dann brannte auch die Frau neben ihm.

Eine doppelte Flammensiule erhellte in weitem
Umkreis das Feld, und in der windstillen Luft rissen
die Flammen brennende Stoffetzen hoch, die, langsam
vergliihend schwarz, in das Dunkel zuriicksanken.

Doch rasch wie die Feuer aufgelodert, verloderten
sie, und es blieben nur die schwelenden Holzer, an
denen leise surrend kleine Flimmchen leckten.

»Es ist vollendet,” sagte Johannes, als die Glut
gefallen war, ,,wir kénnen gehen!“

»Aber die Holzer brennen noch,“ widersprach
Theoder dngstlich. Er hitte am liebsten gleich alles
Leuchtende ausgeldscht, ihre Tat mit Dunkel zugedeckt.

»Lass sie nur," entgegnete ruhig der Blinde, sie
werden ausbrennen und dann zusammenfallen.*

Sie gingen eine Strecke schweigend auf dem Weg
zuriick, den sie gekommen waren, ein jeder von dem
Geschehen nach seiner Art beschwert.

»Wir mussten es tun,” begann nach einer Weile
der Blinde, als fiihle er das Bediirfnis, sich vor dem
Bruder zu rechtfertigen fiir die Last, die er auf seine
Schultern gelegt; ,es war fiir uns eine Pilicht der
Dankbarkeit. Du weisst, was sie beide filr uns getan.“

»Ich bin ja mit dir gegangen,“ entgegnete der
Kleine unwirsch. In dem MaBe, wie sie sich dem Dorfe
ndherten, wuchs sein Selbstvertrauen, und es stellte
sich eine Feindseligkeit ein gegen den Bruder, der
ihn zu einem Gang gezwungen, dessen mégliche Fol-
gen ihn mit einer heissen Unruhe zu erfiillen begannen.

»wenn du auch ein Opfer bringen musstest,*
fuhr Johannes fort, und seine Stimme verriet eine tiefe
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Bewegung, ,,es stand hier eine Pilicht, deren Erfiillung
sich nicht umgehen liess. Es ist gut, wenn du jetzt
schon siehst, wie uns oft im Leben eine Pilicht hindernd
auf dem Wege steht, den wir gehen mdchten; dann
miissen wir eben den Weg lassen und die Marsch-
richtung dndern.*

»lch verstehe nicht, was du meinst,“ murrte
Theoder unruhig.

»ich meine, wenn er es erfihrt und du nicht mehr
zur Adelheid diirftest; das fiirchtest du ja.*

Ja, das fiirchtete der kleine Brandt, aber das
hitte er um nichts in der Welt eingestanden.

So gingen die beiden schweigend weiter. Unter
ihnen lag das Tal im tiefen Dunkel, nur hie und da
stand ein Licht. Es war alles so seltsam, unkenntlich,
als habe ein Zauber die Dinge verstellt.

Nach einer Weile blickte Theodor zuriick. ,

Eines der beiden Kreuze war zusammengebrochen.
Dafiir stand das andere, glimmend rot, wirkungsvoller
in seiner Einsamkeit, gliilhende Kohle von oben bis
unten, und doch schien, wie durch ein Wunder, die
Glut das Holz nicht zu verzehren.

»Das eine Kreuz ist gefallen, sagte er leise,
ergrifien von dem eindrucksvollen Bild, aber das
andere steht noch . . .

Nach kurzer Zeit blickte er wieder zuriick:

»Es steht immer noch, und es leuchtet noch
stirker als zuvor; es miisste doch aber schon lingst
niedergebrannt sein !

Vielleicht hilt Gott es als ein Zeichen,” sagte der
Blinde ernst, ,es ist heute der Tag, an dem er die
‘Welt am Kreuze erlost hat. _

Schweigend stiegen sie weiter in das Dunkel des
‘Tales hinunter . . .

Bis tief in die Nacht brannte, wie durch ein
‘Wunder leuchtend gehalten, das Kreuz {iber Sinzen . . .
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Der weisse Herzog verlor kein Wort iiber das Nie-
derbrennen seiner Scheuchen, kein gutes und auch
kein bdses. Er hatte natiirlich seine Frau im Verdacht,
die Anstifterin gewesen zu sein; auf jeden Fall aber
sollte sie es ihm entgelten, auch wenn sie die Hand
nicht im Spiel gehabt haben sollte. Er stellte sie jedoch
nicht zur Rede, da sie sich dann hitte verteidigen,
vielleicht jhre Unschuld beweisen konnen, sondern er
strafte sie durch Schweigen und Trotz. Nach den
Krautieldern sah er iiberhaupt nicht mehr und um den
iibrigen Wirtschaftsbetrieb kiimmerte er sich, obschon
das Jahr sich gut anliess, noch weniger als sonst. Er
konnte so seinem natiirlichen Hang zu Nebendingen
folgen und durfte noch zu verstehen geben, dass es
nicht seine Schuld sei, wenn alles gehe, wie es gehe,
sondern die ihrige.

Noch empfindlicher suchte er sie zu treffen, indem
er sich jetzt die dusserste Miihe gab, ihr Adelheid
vollends zu entiremden und sie ganz an sich zu ziehen.
Er pahm sie mit aufs Feld und in den Wald, wo es
tausend bunte Dinge gab, die er ihr zu erkldren suchte ;
er lehrte sie die Pierde treiben, den Pflug halten und
iiber die vielfiltigen Maschinen herrschen, die im Acker-
betrieb gebraucht werden.

Das alles gefiel Adelheid fiber die Massen; sie
konnte die Schulstunden nicht mehr ruhig sitzen, son-
dern wartete mit Ungeduld . auf den Stundenschlag, der
sie in die grosse, goldene Freiheit hineinspringen liess.

Der weisse Herzog setzte auch seinen besonderen
Schulunterricht an ihr fort, ja, ihre Bildung schien die
Hauptaufgabe seines Lebens werden zu wollen. Er
unterrichtete immer auf seine barocke Art, brachte sie
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durch geschickte Fragen. auf dep Weg, auf den er sie
fithren wollte, und . folgte dann: belustigt ihrem z6gern-
den Vorwirtsschreiten, bereit, jede helle Farbe durch
einen. plétzlich hinaufgeworfenen Lichtstrahl noch greller
erscheinen zu lassen, jede Spitze durch einen Sarkas-
mus noch eigens zu scharfen.

Temperamentvoll wie sie war, fand Adelheid eine
lebhafte Freude an diesem aufregenden Spiel, und es
schmeichelte auch ihrem Stolz nicht wenig, dass sie an
Dinge herangefiihrt wurde, die iiber gewéhnliches Kins
derinteresse weit hinauslagen. Wenn der Vater sie
jetzt in einem Anflug von guter Laune seine kleine
Prinzessin nannte, so fiillte sich ihre kleine Brust mit
der Sehnsucht nach irgend einer Grésse, und sie spiirte
in sich einen Heldenmut wachsen, der nach Betitigung
dréngte.

Unter diesen Umstinden war es begreiflich, wenn
sie sich immer fester an den Vater schloss. Zwar hielt
sie noch an den dusseren Bezeugungen ihrer Liebe
gegeniiber der Mutter fest. Sie kam jeden Abend vor
dem Schlafengehen an ihr Bett, umhalste sie und gab ihr
einen Gutnachtkuss; aber die Umarmungen - wurden
immer lockerer, die Kiisse immer spitzer, und in
steigendem Masse bedriickte sie die Scham iiber das,
was sie tat, weil es so hdsslich heuchlerisch war und
sie jeden Abend an den verrdterischen Kuss denken
musste, den der abscheuliche Judas auf die Backe
seines Meisters gedriickt. Deshalb war es fiir sie
jedesmal eine Erlosung, wenn sie das Zimmer verlassen
durfte.

Ihre eigentliche Abendireude begann immer erst,
wenn der weisse Herzog vor dem Schlafengehen an
ihr Bett kam und ibr noch etwas zum Denken aufgab
fiir die Nacht: zum Beispiel, woran ein gescheites
Kind im Winter, wenn die Baume ohne Laub und
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Friichte sind, einen Apfelbaum von einem Birnbaum
zu unterscheiden vermdége. oder welcher Unterschied
zwischen dem Aussehen der Wolken im Sommer
und im Winter bestehe. Fragen, die gewiss keine
weltumspannende Weite, dafiir jedoch den Vorteil hatten,
sie an die sie umgebende Natur zu binden und durch
Beobachtung und Erkenntnis ihre Liebe zu ihr zu
wecken. Dann schloss sie, wenn er fort war, die Augen
und suchte. Fand sie die richtige Antwort auf das
Gefragte, so konnte es vorkommen, dass sie einen
hellen Jauchzer ausstiess; solche Freude hatte sie an
dem Licht, das plétzlich in ihr aufging.

Auch der kleine Brandt kam, trotz seines schlechten
Gewissens, noch immer auf den Hof und nahm an den
Unterrichtsstunden teil. Er war zuerst etwas befangen
gewesen, und der weisse Herzog hitte ihm leicht die
Schuld aus den Augen gelesen, wenn er hitte hin-
sehen wollen. Aber er durfte ja gerade das nicht sehen,
da er den Kleinen brauchte, um Adelheid leichter zu
behalten und die niederzuringen, gegen die er seinen
unerbittlichen Kampf fiihrte.

So vergingen die Tage und Wochen. Die Baume
bliihten auf und verbliihten; die ersten Sommerwolken
zogen, hiigelig kuppelnd, {iber den Wildern hoch, wie
Berge im Firnenglanz, und abends flammten in dunst-
igen Fernen die ersten Blitze auf.

Im Hofe lag neben einer niedrigen, feuchten, mit
briichigen Palissaden bestandenen Gartenmauer ein
Haufen Pappeln, die wintersiiber am Schlossmoor
gefdllt und zum Aufschneiden hiehin gebracht worden
waren. Schienen die Bidume schon deshalb verdichtig,
weil sie von dem verrufenen Schlossmoor kamen, so
war ihr Anblick wenig dazu angetan, Vertrauen zu
wecken. Kein einziger von ihnen war gerade gewachsen,
wie es sich fiir eine ehrliche Pappel ziemt. Sie sahen
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sdmtlich so aus, als habe der Meister aller Hexen sie
an einem derben Sabbat gewiirgt und gewalzt und
in jeden von ijhnen ganze Knduel von wild ver-
schlungenen Hexenleibern hineingeknetet. Da waren
Rundungen und Wiilste, die Hiiften und Briiste bildeten;
Schroffen und Schriinde durchkliifteten die michtigen
Leiber der Stimme, zeichneten Arme und Schenkel,
alles in gewaltsamer Bewegung verzogen und verzerrt.

Auch Stirnen gab es, wild bewegte, von struppigem
Haargereis {iberschattet, die leidenschaftlicif’ irgendwo
auftrotzten, wo sie nicht hingeh6rten, und ritselhaft
verschlejerte Augen, deren Bille unter den ziegen-
schlitzigen Lidern liisterngeil vordrangten.

Oft genug hatten die beiden Kinder vor einem
solchen Auge gestanden, in dem Schlitz nach dem
belebenden Weiss geforscht. Einmal hatte Theodor
versucht, die Lider gewaltsam zu sprengen; aber das
Beil, mit dem er hatte hineinhauen wollen, war
abgesprungen und hitte, ihm entgleitend, Adelheid den
Fuss abgehackt, wenn sie nicht rechtzeitiz beiseite
gesprungen wire, Zugleich hatte er einen solchen
Schlag in seiner Hand verspiit, dass ihn mnoch
stundenlang danach die Finger schmerzten.

Seit jenem Tage hatten sie eine abergliubische
Furcht vor den Biumen, und als nun gar mit der
steigenden Sonne all das Haargereis auf dem toten Holz
zu griinen anfing, da waren sie fest {iberzeugt, dass
hier bdse Kridfte am Werk seien. Wenn dann das
Zwielicht des Abends die Laubbiischel zu seltsamen
Schattenfiguren formte, gelegentlich im tiefer werdenden
Dunkel eine Katze oder ein Wiesel mit blinkenden
Feueraugen iiber einen Stamm wechselte und auf dem
feuchten Boden eine Unke lautete, so wurde ihnen in
der Nahe dieser Biume ungemiitlich, und sie suchten
sich zum Spiel lieber einen andern Ort aus.
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Es waren aber gerade diese Pappeln, die der
weisse ﬂerzog mit Vorhebe zum Abhalten seiner
Stupden aussuchte. Zwar ‘erklarte er die Bildung.des
Hexephaares an den lebenden, und den Safttrieb an .
den toten Baumen aus den natiitlichen Gesetzen der
Zellenbildung, jedoch von den Hexen selbst und den
Sagen, die das Schlossmoor umgaben, sprach er so,
dass man annehmen Kkonnte, er glaube selbst daran.
So hielt er die Kinder stets in einer leisen Geister-
furcht und. bewirkte, dass ihre kleinen Seelen durch
die immerwahrende Beriihrung mit der Welt des Ueber-
sinnlichen empfindlicher wurden und bei jedem Dunkel
oder Halbdunkel, das er um sie breitete, ein banges
Schauern sie  durchzitterte.

Es war an einem warmen Sommerabend, als der
weisse Herzog wieder Schule auf diesen Pappeln
hielt.  Er sprach von den Flurnamen, suchte deren
Herkunft zu bestimmen und ihre oft schwer aufzu-

fiani:1l: B:deutung zu umreissen. Das war eine gar
will:bre Stunde; denn was bis dahin tot gewesen
war wie die Kieselsteine auf den Feldwegen, auf die
man unbeachtet im Gehen tritt, wurde in der Warme
dieses Abends lebendig und fing seltsam an zw
strahlen. Ja, es lebte und webte bald um sie eine ganze
Welt der Vergangenheit, und sie fiihlten sich selbst
mit hineingefiigt in diese Kette des Lebens, deren
Ringe endlos vor ihnen in die Jahrhunderte hinaufiiefen.

Der Abend war so, dass Adelheid und Theodor
das Gefiihl der Wirklichkeit verloren. Es war ihnen,
als l6sten sich ihre kleinen Seelen auf und flatterten in
leichten Schattenfetzen hinaus in die warme Sommernacht.
Die Rosen und Nelken dufteten stark aus dem
Garten, alle Schatten waren tief und bewegt, und {ibetr
den Schlosswildern flammten blduliche Blitze in
dunstige Wolken hinein. T
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- Der weisse Herzog nutzte ‘die leidenschaitlich
schwiile Stimmung des Abends aus, um seine Dar-
bietungen mit einem Prunkstlick abzuschliessen: der
Sage von der Hexe im Siechengriindchen.

Er erzdhlte, und die beiden Kinder hérten angstvoll
begliickt zu, nur halb aufsitzend und immer zu raschem
Absprung von den Hexenbdumen bereit, und doch die
gliihend heissen Hande in prickelndem Wohlsein in dem
kithlenden Laub der Hexenbiischel vergraben.

In alten Zeiten, als noch das Schloss stand, lebte
dort ein junger Ritter mit Namen Rolf, und es lebte
ebendort in den Gesindestuben ein Mddchen mit Namen
Irmengard, eines Knechtes Kind. Da Irmengard ein gar
feines, anmutiges Médchen war, spielte der kleine Rolf
gem mit ithr, und die beiden vertrugen sich um so
besser, als sie nicht nur an einem Tage geboren waren,
sondern auch den gleichen ruhigen Ernst mit auf die
Welt gebracht zu haben schienen. Als sie aber ilter
wurden, hielten sie die Eltern auseinander, da 'sie zu
merken glaubten, dass sie einander lieb gewannen.
Da Rolf und Irmengard verstdndige Kinder waren,
fiigten sie sich, obschon die Trennung ihnen schwer
fiel. Irmengard aber wurde krank davon und kam in$
Siechen, wiahrend der junge Rolf auf seines Vaters
Gebot hinauszog in die Welt, damit sie ihn und er sie
vergidsse. Er kam nun weit hinaus, bis in die Mohren-
{dnder, brachte jedoch, als er von dort zuriickkehrte,
die entsetzliche Krankheit jener Gegenden, den Aus-
satz, mit. :

Adelheid unterbrach den Vater in seiner Erzihlung
und erkundigte sich nach der Art dieser Krankheit, die.
auch in der Bibel so hiufig genannt wurde.

" Der weisse Herzog gab in einer effektvollen
Einlage eine moéglichst packende Beschreibung der
entseizlichen und so leicht {ibertragbaren Krankheit, die
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ein Glied nach dem andern fresse und die Augen
aus jhren Hohlen zehre. Man diirfe sich deshalb. nicht
wundern, dass die Menschen, schreckeneriiillt, vor den
Aussitzigen geflohen seien und sie gebannt, d. h. hin-
ausgetrieben in die Wilder und ihnen bei Leib und
Leben verboten hitten, je ihren Bannort zu verlassen.

Dann schilderte er mit erschiitternder Eindringlich-
keit, um seine Erzdhlung von Rolf und Irmengard
starker wirken zu lassen, eine solche Bannsprechung,
die nicht nur auf den Leib, sondern auch auf die Seele
ging, und er zeigte die grauenvolle Verzweiflung der
Gebannten auf, die Abend um Abend so sehnsuchtsvoll
nach den Lichtern der Menschen sahen, bis das letzte
Dunkel, der Tod, tiber sie kam und sie erléste.

»90 wurde auch,” fuhr er, seine Erzahlung wieder
aufnehmend, fort, ,,der junge Rolf feierlich in das
Griindchen gebannt, das heute noch nach ihm Siechen-
grilndchen genannt wird. Man hatte ihm dort eine Hiitte
gebaut, und das Essen wurde ihm tiglich vom Schloss
aus zugetragen, wihrend er den Trank aus dem Béch-
lein zu holen hatte, das noch heute dort fliesst.”

,Und Irmengard?“ Die beiden Kinder fragten
zugleich. .

»yon dem Tage an, wo sie gehdrt hatte, dass er
krank zuriickgekommen sei, wollte sie genesen, um
ihn zu pflegen, und sie genas wirklich und ging zu
ihm und wurde seine Frau. Das war aber rach der
Meinung der Zeit eine grosse Siinde, weil jeder Aus-
sétzige auch an der Seele unrein sei; sie galt deshalb
als ein Teufelsweib, und als sie bald nach Rolf am
selben Aussatz gestorben war wie er, begann es im
Siechengriindchen zu spuken. Sie war zur Hexe ge-
worden, und auch heute ist es ja in dem Griindchen
nach Sonnenuntergang nicht geheuer!**

Die beiden Kinder sahen unwillkiirlich nach der
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Richtung der Schlosswalder, iiber denen mit dem zu-
nehmenden Dunkel die Blitze  heller und unruhiger
flammten. Die traurige Geschichte Rolfs und Irmengards
hatte sie tief und schmerzlich bewegt.

Schien es ihnen schon unerhort grausam, einen
Menschen so in die Verzweiflung zu stossen, wie den
kranken Rolf, so fanden sie es noch unmenschlicher,
jenes Midchen, das mit dem Opfer ihrer Gesundheit
und ihres Lebens den hdchsten Beweis fiir ihre Liebe
erbracht hatte, zu ewiger Unseligkeit in das wiiste
Reich der Hexen zu verweisen. lhre Bewegung war um
so tiefer, als sie beide dunkel fiihiten, dass auch iiber
ihre Liebe solch verhdngnisvolle Lose geworfen seien;
und doch rang sich aus ihrer schmerzlichen Ergriifen-
heit das siiss begliickende Gefiihl, dass auch sie fiir
einander schon Opfer gebracht hatten, Opfer bringen
wollten, und mit der unbegrénzten Hingabe der Kinder
schworen sie in stiller Zugetanheit eins dem anderen
Treue bis in den Tod . . .

Der weisse Herzog freute sich heidnisch an dem
Trubel, in den er seine beiden kleinen Horer gebracht
hatte. Es war ihm immer ein Vergniigen, wo Kohlen
waren, eine Glut anzublasen und sich am Spiel der
aufschlagenden Flammen zu ergdtzen. Und es war
ausserdem hier wohl eine Frucht am Wachsen, die er
mit einer bitteren Freude gedeihen sah: Hass gegen
den _grausamen Unverstand der Menschen.

. Es konnte ihm nur lieb sein,. wenn es ihm gelang,
den Menschen in den Augen der beiden Kinder mog-
lichst tief zu stellen. Dadurch kam er selbst hoch; denn
er litt ja, wie kein anderer, unter der Unzuldnglichkeit
ihres kurzsichtigen Urteils und den grotesken Aus-
wiichsen ihres tdrichten Unverstands.

Deshalb nahm er noch einmal den Fall vor, be-
leuchtete ihn kritisch nach allen Seiten, schilderte wie-
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der die Krankheit, sie dieses Mal mit sachlicher Ruhe
als das hinstellend, was sie in Wirklichkeit war," ein
Wucherleben, das seine eigenen Gesetze und Formen
hat, holte heraus, was die Angst und die Feigheit der
Menschen hinzugetan haben, und wies im besondern
aus der schmerzlichen Verweisung Irmengards in das

" wiiste Reich der Hexen die boshafte Gewohnheit

der Menschen nach, das zu lastern, was zu hell fiir
ibre Augen ist, und aus den schdnsten Blumen das
todlichste Gift zu filtern.

~ Nachdem er so seiner verichtlichen Missachtung
gegeniiber den Menschen geniigenden Ausdruck ver-
lichen hatte, wollte er es, um nicht aufdringlich zu
scheinen, den Kindern selbst iiberlassen, Schliisse auf
ihn zu ziehen, und so erging er sich, um in ruhigerem
Wasser zu landen, iiber die Sagen im allgemeinen,
wies nach, wie sie iiberall aus den QGriinden der
Menschheit aufsteigen und sich schwebend iiber ihren
Talern halten wie Nebel iiber Wiesen.

Da unterbrach der kleine Brandt mit seiner hellen,
klugen Stimme :

. »Ich weiss auch noch eine solche Sage: die von
der Hexe im Felsen des Bock.

»von der Melusine,” verbesserte der weisse
Herzog, und seine Augen suchten neugierig die des
kleinen Wissers durch das Dunkel: ,,So erzihle, uns
sie, wenn du sie kennst!*“ Es war geradezu verlockend,
aus der Schwiile des Gewitterabends heraus die ersten
Anfinge der alten, von Zauberflammen umlohten
Siegfriedsstadt herauszuheben.

Theodor empfand eine freudige Genugtuung
dariiber, dass er zu ‘Wort kommen und vor seiner
kleinen Freundin glinzen durfte. So erzihlte er mit
einer begeisterten Eindringlichkeit die ganze Sage von
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der Melusine, angefangen bei der ersten Erscheinung
der wunderbaren Fee, bis zu ihrer Verwandlung in
die Schlange, diejenem das Schloss wieder aufrichten
will, der es wagt, ihr den goldenen Schiiissel auis
dém Munde zu nehmen, und sie somit erlést. ,
< Adelheid fand die Erzahlung, die sie zum ersteft
Mal horte, verwirrend schén. Und zum ersten Mal in
ihrem Leben dachte sie an Luxembutg anders als -ari
eine Pilgerstadt mit einer lichterstrahlenden Kirche und
einem spitzenbekleideten Wunderbild zwischengoldenen
und silbernen Votivgeschenken. Sie hatte nicht nur
ein Himmels-, sondern auch ein Hollenherz, und gerade
von diesem Hollenherzen konnte sie ihre Gedanken
nicht mehr fortbringen.

Der weisse Herzog aber erzdhlte jetzt, von einer
tibermiitigen Laune hingerissen, von den Luxemburger
Grafen und ihrem ungeziigelten Wesen; von dem
blinden Johann, dem faulen Wenzel, der Gorlitzer
Elisabeth. Er tat das in seiner barocken, ironisierenden
Art, bei allen besonders das aufzeigend, was komisch
verbogen war.- Dann erzahlte er von den Burgundern,
den Spaniern, den Oesterreichern, was er noch von
jhnen wusste, indem er sich besonders Miihe gab,
die farbige Buntheit der langen Reihe von Herren
aufzuzeigen, die sporenklirrend iiber die Freiheit des
Landes hinweggeritten sind.

,,Von den Oesterreichern kamen wir an die Fran-
zosen, fuhr er fort, wahrend seine Stinme immer
beissender, seine Augen immer spottischer wurden,
,von den Franzosen an die Hollinder, und die
holldndischen Hollinder vererbten an die deutschen
Nassauer . .. mein Liebchen, was willst du noch
mehr?*

Obschon er diese letzten Worte gassenhauernd
und im Tone schnodderigster Wurstigkeit gesungen
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hatte, hing die Frage nach dem Mehr dennoch qualvoll
ungewiss im Abend.

Die beiden Kinder waren in steigender Unruhe,
wenn auch mit verschiedenartigen Gefiihlen, den
Léasterungen des weissen Herzogs gefolgt. Wahrend
Adelheid, weicher an Gemiit, von ihnen hilflos be-
driickt wurde, regte sich in dem kleinen, elgensmmgen
Brandt der Geist des Widerspruchs :

»Aber es steht doch in unserm Buch, dass wir
mit den Nassauern frei und gliicklich geworden sind 1*

»Sie sind Deutsche und Protestanten, erwiderte
der weisse Herzog spitz und bedeutete durch den
Ton seiner Stimme unmissverstindlich, dass damit
alles gesagt sei.

Da warl sich die kieine Adelheid mit leidenschaft-
licher Erregung ins Gesprich:

»Aber die kleinen Prinzessinnen sind doch getauft
wie wir und sie sind auch im Lande geboren!* Die
Not sprengte ihr beinahe die kleine Brust, und ihre
Augen brannten wie im Fieber.

Der bange Ruf seines Kindes wirkte ein Wunder
an dem weissen Herzog. Aller Sarkasmus war plotz-
lich von ihm weggenommen, alle Ironie verschwunden ;
er zog die Kleine in einem Anstoss von bewegter
Zartlichkeit an sich, und es schien ein ganz anderer
Mensch aus ihm zu sprechen:

»Die Adelheid, die ist freilich Luxemburgerin, und
wenn sie einmal den Thron besteigt, dann werden wir
richtig uns selbst gehdren. Dafiir tragst du ja auch
ihren Namen, und in dir buldigt ihr das ganze Land.*

Diese Worte erfiillten Adelheid mit einer trunkenen
Seligkeit; sie konnte sich beinahe nicht mehr fassen
vor iiberraschtem Gliick und freudigem Stolz. Der un-
gewohnt herzliche Ton in der Stimme des Vaters, die
warme Liebkosung seiner drédngend belebten Hand,
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sein herzerquickendes Versprechen: es war beinahe
mehr, als sie in der aufgeregten Stimmung, in der sie
sich befand, ertragen konnte. Und wie hatte der Vater
gesagt: ,In dir huldigt ihr das ganze Land.* — Zu
welchen- Ehren war sie erhoben, sie, das kleine Mad-
chen, das unbekannt hier im Dunkel des Abends auf
den verhexten Baumstdmmen sass. Und pldizlich war
ihr, als erhelle sich in der Ferne das Dunkel und als
stehe dort ein Stern auf, leuchtend wie der Stern von
Bethlehem, und verheissungsvoll wie er, und sein Licht
falle iiber das ganze Land. Und das Licht kam von jener
kleinen Prinzessin, die sich an den Himmel gestellt
und in einen Stern verwandelt hatte. Zugleich fiihlte
sie, wie sich tief unten auf dem Grunde ihres Herzens
eine warme Quelle auftat, und aus dieser Quelle stieg
ein Schwall von Gliick auf und fiilite ihre Seele bis an
den Rand, um dann mit einem leisen Strémen iiber-
zufliessen.

Der weisse Herzog liess sie eine Weile das
Gliick, das sich in ihren Augen spiegelte, still geniessen;
dann quailte er sie, einem unbezwingbaren Drange fol-
gend, durch alles Schéne, das er unter der Hand hatte,
einen. Riss zu ziehen:

»Aber sie muss erst, um auf ihren Thron zu kom-
men, der Schlange den Schliissel aus dem Munde
nehmen, deine Adelheid. Nicht wahr, Theodor?“ Mit
schelmisch ernster Miene wandte er sich an den kleinen
Mirchenerzahler, wie um ihn zum Zeugen fiic die
Wabhrheit seiner Behauptung anzurufen.

Adelheid stutzte einen Augenblick; doch dann
brach ihr die helle Zuversicht mit einem Leuchten aus
den Augen:

_ »Das gilt ja nur von der Melusine, und es ist ja
auch nur eine Sage.” Das Licht des Sternes war noch -
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zu hell iiber ihr, dls dass die Versuchung eines fal-
schen ‘Aberglaubens sie hitte {iberschatten konnen. -

Der weisse Herzog lachte zweldeutlg

,,Was ist Sage? Was ist Wirklichkeit? Kann
jemand die Grenze zwischen beiden richtig ziehen? —
Und ich behaupte; dass sie der Schlange den Schliissel
aus dem Munde nehmen muss, ehe sie auf ihren Thron
kommen und das Land richtig frei machen kann.“

.Mit dieser neckischen Drohung, die er in einem
solchen Ton aussprach, dass nicht zu ersehen war, ob
er es im Ernst oder im Spass meinte, schloss er seine
Lehrstunde fiir diesen Abend und liess die beiden
Kinder allein an den Hexenbiaumen zuriick.

Das Dunkel war tiefer geworden. Schwere, warme
Wolken hatten, von den fernen Schlosswildern auf-
steigend, die Sterne iiberzogen . . .

Auch Adelheids Licht hérte, von des Vaters Droh-
ung {iberschattet, auf, zu leuchten, und der Gliicksquell
-in ihr versiegte .

Dunkel und voller Gefahren war die Zukunit ‘wie
die Nacht .

Die schlef verzogenen und hdckerig verwulstetenr
Stimme der Pappeln schienen in den huschenden
Flammenspielen der ab und zu noch aufleuchtenden
Blitze gequalte Hexenleiber, die sich in irgend einer
Pein zuckend bewegten.

Adelheid suchte #ngstlich nach Theodors Hand:

»Fiirchtest du dich nicht?*

»Nein,* sagte er laut und stellte sich tapfer,
tutschte aber, von einer stechenden Angst getrieben,
von seinem Sitz herunter und zog seine kleme Freundin
mit sich fort.

Sie legten Hand in Hand und klopfenden Herzens
den kurzen Weg bis zum Hoftor zurtick.
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Draussen lag die Strasse in. unhe:mlichem, geiahr-
vollem Dunkel.
© ,lch mochte doch jetzt nicht hinaus,* sagte Adel-
heid bange .und sah erschauernd. . hinein m das tiefe
Schwarz.

»Das ist nichts,” lachte er, allen Mut zusammen-
raffend, den er in sich finden konnte, ,ich habe gar
keine Angst. Es ist ja auch alles falsch, das von den
Hexen und QGespenstern. Und auch das von Adelheld
und der Schlange ist nicht wahr. Dein Vater wollte
uns nur bange machen. Es gibt ja keine Geister.”“ Er
sagte das mit einer solchen Bestimmtheit, dass er
wirklich in diesem Augenblick an keine Geister mehr
glaubte und sie mit iiberlegenem Jungenstolz samt und
sonders ins Reich der Fabel verwies. So wagte er sichs
mutvoll entschlossen ins Dunkel hinein .

Aber 'die Baumschatten den Weg entlang waren
so lebendig warm und so dringend unruhig. Nun be-
wegte gar ein leiser Windstoss die Aeste, und es
wat, als flatterten von allen Zweigen grosse, dunkle
Vogel auf, die, von lautlosen Fliigeln getragen, sich
ihm in den Nacken setzen wollten .

Eine Weile hielt er diesen dunklen Drohungen
stand ; dann meisterte ihn ‘'die Furcht, und er lief, dass.
ihm die Sohlen klangen

Schon lange lag Adelheid an jenem Abend im
Bett- und noch immer schlief sie nicht; denn immer
und immer sah sie, bald in dieser, bald in jener Ecke,
griinlich schimmernde Augen aufleuchten: die Schlange:
mit dem Schliissel im Mund.

So voll Zauber war die Nacht, so sehr ihre Sinne
verwirrt, dass Mairchen und Wirklichkeit schattend in-
einanderglitten. Es schien ihr gar nicht mehr unwahr-
scheinlich, dass Adelheid das Abenteuer mit der
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Schlange bestehen miisse; und dass sie es fiberstehen
moéchte, um zu ihrer Krone zu kommen, war ihr innig-
ster Wunsch, fiir dessen Erfilllung sie stille und in-
brilnstig zu jhrem Engel betete. Dann kidme ja auch
das andere: die endgiiltige Freiheit des Landes, und
ihr Vater brauchte nicht mehr so bitter zu spotten!

So aufhellend stark und beruhigend war dieser
‘Gedanke, dass alle Bangigkeit sie verliess und eme
grosse Zuversicht in sie einzog.

Die dunkelwarme Wolke, die ihr bisher den trost-
lichen Ausblick in die Himmelstiefen versperrt, hatte
sich verschoben, und an ihrem Rande blinkten bldulich-
griin zwei Zwillingssterne auf, wie Augen beieinander
stehend; keine drohenden Schlangenaugen mehr, son-
dern giitige Himmelslichter . . .

Und Adeélheid entschlummerte sanft, die kleine
Seele voll ddmmerigen Sternenscheins.

In jhren Traum aber stelite sich eine Fee in
fliessendem Lichtmantel, von silbernem Mondlicht
sanft bestrahit. '

So gleissend war der Mantel, so flimmernd von
Silber und Licht, dass sie erst gar nicht daran dachte,
nach dem Gesicht zu sehen, und als sie endlich nach
diesem Ausschau hielt, da war es zu ihrem Erstaunen
nicht eine Nixe, die sie vor sich hatte, sondern Adel-
heid, das Prinzesschen, und es hielt seine grossen
warmen Augen freundlich verwundert auf ihr . . .

318



Das Mittel, mit dem der weisse Herzog sonst die
»belgische Stute“ — so nannte er ndmlich seine Frau,
seit man zur Aufbesserung der inlindischen Pferde-
rasse belgische Zuchtstuten ins Land brachte — wenn
sie im Trotz war, zu zihmen pflegte, versagte dieses
Mal ganz und gar. Sie nahm alles gelassen hin, und
statt dass sie, wie sonst, wenn er flennte, selbst die
Ziigel in die Hand nahm, liess sie alles treiben, wie es
eben trieb.

Es geschah dies jedoch nicht aus Vermessenheit,
wie der weisse Herzog annahm, sondern weil sie
langsam fiir Sinzen abstarb. Sie hatte nur mehr ein
grosses Bediirfnis nach Ruhe und Alleinsein. Immer
verlockender stellte sich vor ihre Augen das grosse
weisse Haus am Hang, sanft zwischen Biumen ge-
bettet, ihr Heimathaus.

Ihre Fahrt ins Leben war eine Iirfahrt gewesen,
und sie wusste seit Wochen schon, dass sie wieder
dorthin gehen wiirde, von wo sie gekommen war.
Was lag ihr also daran, ob Brot im Hause war oder
nicht! Oder ob das Linnen rein gewaschen in den
Schranken lag oder schmutzig an der Leine auf dem
Speicher hing! Nur den Tag wusste sie noch nicht,
an dem es geschdhe. Aber er wiirde kommen, so
sicher wie die Zeiten des Jahres kamen, und er wiirde
bestimmt durch Adelheid. Solange sie noch abends
zum Kusse kam, wollte sie bleiben; kam sie aber
einmal nicht mehr, dann war ihre Stunde gekommen.

Der weisse Herzog fiihrte. diese Stunde herbei.
Die vermeintliche Halsstarrigkeit seiner Frau und die
boshafte Tiicke, die er ihr zuschrieb, brachten ihn
immer mehr gegen sie auf. Hatte er sich bisher damit
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begniigt, ihr Adelheid abwendig zu machen, ja sich
sogar in einem gewissen Sinn ritterlich gegen sie ge-
zeigt, indem er ihre Krankheit als eine Priiffung Hin-
stellte, unter der sie unverdienter Weise leide und die
vieles an ihr entschuldige, so begann er nunmehr aus-
schliesslich gehdssig von ihr zu sprechen. Sie war die
verkorperte Selbstsucht, und da sie, einem ewigen
Griesgram hingegeben, an keiner Freude teilhaben
konnte, gonnte sie auch niemanden eine solche; ihre
vorsétzliche Bosheit machte ein Zusammenleben mit ihr
zu einer héllischen Qual, und ihre Unighigkeit, einen
Haushalt zu filhren, schrie zum Himmel. Von Jhrer
Krankheit sprach er nur noch so, als sei sie ein Un-
glhiick fiir das Haus, und es gehdre schon ein starker
@Grad von Selbstbeherrschung und ein gutes Stiick
einfaltiger Giite dazu, es ohne Murren zu ertragen,
wie sie beide es taten. '

So riss er mit einer hinterhdltigen Bosheit von ihr
alles ab, was ihr die Achtung oder wenigstens das
Mitleid Adelheids hdtte erhalten koénnen, nachdem
deren Liebe fiir sie verloren gegangen war. Und
schliesslich gab er, wie um alles in einem zu erkliren,
mit einem Licheln, das voller Spott war, zu verstehen,
dass sie iiberhaupt keine Luxemburgerin sei, sondern
eine . Auslinderin, und noch nicht einmal eine Deutsche
oder eine Franzosin, sondern eine bockige Belgierin,
und die Art, wie er das sagte, liess durchblicken,
dass diese Herkunft sie wenig empfiehle.

Dieser Sommer brachte nun einen Tag, an dem
der weisse Herzog, wohl aus einem dumpfen Gefiihl
der Auflehnung gegen die Interesselosigkeit seiner
Frau herauswachsend, die Laune ankam, sich einmal
tatkraftiger um die Fiihrung der Hofgeschifte zu kiim-
mern und den Versuch zu machen, aus seinem eigenen
Schatter: herauszuspringen. Allein es musste an jenem
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Tage -ein missgiinstiger Stern {iber ihm stehen, * oder
irgend eine scheele Nome einen Garnzottel in seinen
Lebensfaden hineinspinnen, denn er erlebte an 1hm,
so gut er es auch meinte, nur Missgeschick. B

EBs fing damit an, dass ihm ein Hexenschuss
stechend ins Kreuz fuhr, gerade in dem Augenblick,
wo er aus dem Bett stieg, um die Kontrolle auf dem
Hof zu machen. Sollte er sich nun zuriicklegen, war-
ten, bis es der Hexe, die ihn getroffen, gefiel, ihre
Kugel zurlickzunehmen? Das wire eine Willensschwiche
gewesen, die er sich nicht glaubte, verzeihen zu diirfen,
und so kampite er sich mit einer steigenden Gereizt-
heit in die Kleider. Wie das Wasser, vom eigenen
Schwergewicht gezogen, gesetzmissig bergab fliesst
und sich im Tal sammelt, so sammelte sich nun all
sein Zorn auf jener, die ihn unbewusst zu dieser Ge-
waltleistung trieb. Mit Ingrimm dachte er daran, wie
sie sich freuen wiirde, wenn sie Kenntnis von seinem
Ungemach hitte, und diese Betrachtung schiirte seinen
Hass gegen sie zu neuen Gluten.

So hinkte er in der iibelsten Laune auf den Hof
und konnte sich {iberzeugen, dass seine Aufsicht
nétig war.

Die Wagen standen nicht, wie er es wollte, mit
gehobenen Deichseln, die Eggen lagen unordentlich
umher, die spitzigen Zihne unvorsichtig nach oben
gekehrt, die Pfliige verbarrikadierten den Weg, den
das Vieh zur Trinke nehmen musste. Den Korb
mit dem Pferdehafer hatte ein saumseliger Knecht vor
die Stalitiir auf den Boden gestellt, und mitten auf
demselben stand der Hahn und scharrte mit Begeisterung
die blonden Korner in den Kreis der Hennen, die ihn
wimmelnd umdréngten.

Nirgends ein Knecht oder eine Magd, keine Men-
schenseele . . . :
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. Erst in der Scheune fand er eine Spur von Leben:
ein (ierausch das von der Banse kam, wo die beiden
Kl_emknechte jeden Morgen das Heu fiir den Tag zu
rupfen hatten; aber es war nicht das bekannte, rauhe
Knirschen der ruckweise ausgerissenen Halmenbiischel,
sondern ein langgezogenes, friedlich ruhiges Doppel-
schnarchen.

Er wollte im Sturm hinauf, die Schldfer an den
faulen Ohren ziehen; doch rutschte, als er etwa in
halber Hoéhe war, die Leiter auf dem glitschigen Stein-
boden aus und riss ihn, mit grossem Gepolter an der
hohlen Holzwand abgleitend, die den Pferdestall von
der Scheunentenne trennte, in die Tiefe, wo er uner-
quicklich in glatt horizontaler Lage landete, um sich
mit einem wilden Schmerz im Riicken und mit einem
heftigen Brennen im dem rechten Daumen zu erheben.

In demselben Augenblick, wo er, die eine Hand
am Kreuz, mit schmerzlicher Grimasse versuchte, die
QGelenke des kranken Daumens, der sich zusehends
steifte, spielen zu lassen, tat sich in der Holzwand
eine Tiir auf, und in ihrem Rahmen erschien, durch
das ungewohnte Gerdusch von irgendwo hergelockt,
der Gespannknecht. Seine erste Ueberraschung galt
offenbar der Anwesenheit seines Meisters, der sich
zu so frilher Stunde noch nie in der Scheune
hatte sehen lassen, dannaber nahm er, da ein grosseres
Ungliick nicht geschehen zu sein schien, mit himisch
grinsender Miene Kenntnis von dem licherlichen Vor-
fall, der seinen Herrn in diese peinlich komische Lage
gebracht.

Der weisse Herzog geriet iiber diese freche
Unverschamtheit seines Angestellten in solche Waut,
dass er ihn, obschon die Arbeit drangte, auf der Stelle
vom Hofe jagte.
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Dieser Machtakt erleichterte ihn zwar flir den
Augenblick und verdiinnte ihm die Galle, aber- er
wurde die Quelle neuer Widerwartigkeiten, denn nun
musste ‘er selbst mit seinem Hexenschuss im Kreuz
und seinem verstauchten Daumen auf den Garben-
binder, wenn es auch nur war, um diesem Gesinde-
gelichter zu zeigen, dass er ihrer aller entraten konnte
und. dass auf keinen von ihnen, auch nicht auf den
Haupter, der Betrieb stehen blieb. _

Der bdse Stern, der offenbar an diesem Tage
iiber seinem Leben stand, wollte es nun wieder,
dass gerade dieser Morgen aussergewdhnlich schwiil
und stille wurde: ein richtiges Bremsenwetter, und
dies Geschmeiss befiel, von taumelnder Blutgier hin-
gerissen, in toller Beisswut das Gespann und trieb dle
Pferde zu solcher Raserei, dass sie kaum von einer
gesunden Hand zu ziigeln gewesen wiren.

- Gerade an diesen Widerstinden jedoch festigte
sich jedoch sein Wille, durchzuhalten. Von der Seite
seiner friiheren Studien her streiften Lichter aus der
Antike seinen Geist und befeuerten ihn; es ging da
sooft die Rede von Helden, die sich mutig trotzig
gegen das Schicksal gestemmt hatten. Er glich nun sein
Schicksal dem ihrigen an und stieg mit jhnen auf jene
heroische Hohe, wo die Menschen ihre Haupter trotzig
in die Himmel der Gotter hineinheben.

So wuchs dieser Kampf gegen Sonne und Bremsen
aus dem Rahmen einer kleinlichen Erdenhaftigkeit hinaus;
der weisse Herzog wurde hinaufgetragen auf die Héhen
der Riesen, die Berge werfen wie Balle, und, neuzeit-
licher Titan, fuhr er an jenem Morgen, hoch oben auf
seinem Bindersitz, geriittelt und geschiittelt und von
Schmerzen zerschnitten, aber doch einer widerstreben-
den, feindseligen Welt seinen Willen aufzwingend.

Seinen Willen! Ja, sie sollten sehen, wie er fiihren
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konnte, wenn er wollte! An Arbeit sollte heute geleistet
werden, was sonst in einer Reihe von Tagen nicht
zusammengewerkt wurde.

Die Pferde waren die ersten, die er seine neue
Laune fiilhlen liess. Statt sie ruhig die schwere
Maschine nach Hause schleppen zu lassen, wie es
sich nach solch aufreibender Arbeit geziemt hiétte,
peitschte er sie in Trab, und unter lirmendem Gepolter
und klirrendem Eisengerassel jagte er durch den wii-
tenden Sonnenbrand, als stehe die Welt in Flammen.
.- Wie ein kommandierender General die Menschen-
schlacht vorbereitet, so traf er fiir den noch bieibenden
Rest .des Tages seine Verordnungen, um die grosse
Arbeitsschlacht zu schlagen: mit derselben nervisen
Ungeduld, die jede Minute fiir kostbar hilt, da sie
den Sieg einschliessen kann. Deshalb geriet er, als
das von ihm vorgeriickte Mittagessen nicht zu des
festgesetzten Minute auf dem Tische stand, in eine
helle Wut, die sich natiirlich wieder gegen seine Frau
kehrte, weil ihr die oberste Leitung im Hause obliege,
und ‘sie wieder einmal ginzlich versagt habe. Gestiitzt
auf seine Leistung vom Morgen, glaubte er sich
berechtigt, mehr denn je auf jene zu schimpfen, die
nur aus ihrem fremden Lande hergekommen sei, um
all seine Unternehmungen zum Scheitern zu bringen
und ihn in all seinen Bewegungen zu hindern. Und
als er in den Augen Adelheids, die gewiss einen
Vergleich zwischen seinem eigenen tatkraftigen Schaffen
und dem welken Hinddmmern der Mutter zog, einen
Beifall zu lesen wihnte, glaubte er, die Zeit sei
gekommen, wo er die letzte Reserve fallen lassen
diirfte, die er sich ihr gegeniiber bisher auferlegt hatte,
und so nannte er jene krass ,,die belgische Stute®, ihr
mit betonter Verichtlichkeit diesen entehrenden Schimpi-
namen gebend, in der Hoffnung, so den letzten Funken
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von Achtung auszuldschen,. der noch .etwa:. im Herzén
der Kleinen ffir die Mutter glimmen mochte. .

Doch seine Berechnung schlug fehl. Die Belastung
war flir Adelheid zu schwer. Die Angleichung von
swMutter auf ,,Stute* schien ihr so ungeheuerlich, . so
erdriickend gemein, dass ihr physisch unwoh! wurde
und sie das Essen erbrach, das sie zu sich genommen
hatte. Den ganzen Nachmittag kam sie nicht mehr mit
sich in Frieden. Wie sehr sie auch von diesen uner-
freulichen Dingen fortstreben und sich an anderes halten
wollte, immer wieder stellten sich vorwurfsvoll diese
Fragen vor sie: Ist das recht, was du an deiner Mut-
ter tust? Hat sie dich nicht immer geliebt? Liebt sie
dich nicht auch noch heute, vielleicht nur zuviel ? Was
gibst du ihr dafiir zuriick? Und ist es nicht eine
Siinde, die zum fHimmel schreit, dass du sie beschimpfen
jassest, wie ein Tier?

Und schon war die Reue da; sie kam, wie aus
schweren, warmen Wolken der leise rieselnde Regen
iber die ausgebrannte, harte Sommererde, befreiend,
erlosend, stirkend fiir all die Wurzeln und Wiirzel-
chen, die am Verdorren sind und sich wieder saftge-
fdllt straffen. v
... .Ja, sie wiirde einen neuen Abschnitt in ihrem
Leben anfangen. Das hissliche Wort vom Mittag
wiirde sie in Liebe umschmelzen und ihr Tropfen um
Tropfen davon zugute kommen lassen. Sie wiirde
jedoch nichts Gewaltsames unternehmen, um nicht neue
Stiirme heraufzubeschwéren. Nein, leise wie eine Mor-
genrfte wollte sie die neue Liebe {iber  die. Mutter
auigehen lassen, so sanft und.so strahlend zart . . .

Nur an diesem Abend zu ihr gehen, am Abend
dieses Tages ihr einen Kuss .auf die Stirn driicken,
da noch der Hauch dieses hisslichen. Wortes um sie
war, das brdchte sie nicht fertig. Es musste eine
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Nacht . darfiber vergehen, dann wollte sie geldutert mit
der neuen Sonne an ihr Bett treten und mit ihren
Strahlen ihr neues Leben beginnen.

- So kam es, dass sie an diesem Abend, von einer
zarten Scheu zuriickgehalten, aus den reinsten und
lautersten Beweggriinden nicht zum Gutenachtkuss ging.

Das Damchen lag diese ganze Nacht wach. Der
Abend, an den sie so oft mit einer bangen Beklem-
-mung gedacht und den sie doch zugleich herbeigesehnt
hatte, damit es endlich ein Ende nehme, war da. So
empfand sie auch keinen Schmerz dariiber. Sie lag in
.einer Lethargie, nur neugierig, wie er es aufnihme,
wenn sie es ihm sagte. Wenn sie daran dachte, em-
piand sie sogar ein eigenartiges Gefiihl der Freude;
Freude dariiber, dass sie sich endlich wieder frei
sagen sollte, frei.

Am Morgen, als die erste Lerche sang, kleidete
sie sich an und setzte sich ans Fenster, ihre Fahrt
iiberdenkend.

Sie fiihlte sich kraftig heute, wie lange nicht mehr°
das Ziel ihrer Reise stirkte sie wunderbar. Es war
die Heimat, das weisse Haus, die Ruhe . . .

Als er {iber den Flur kam, rief sie ihn herein,
ruhig, als gebe es nichts Besonderes zwischen ihnen.

Br stutzte, als er sie fertig angekleidet sah und
so frith am Morgen.

,Ich méchte, dass du mich zur Bahn bréchtest,
sagte sie ohne Trotz, aber mit ruhiger Entschlossenheit.

,,An die Bahn?! — Und wozu?!* fragte er, un-
‘tuhig werdend.

,»Ich mochte heim.*

,und . . . auf wie lange?* Seine Stimme zitterte
leicht, er begann zu ahnen, was vor sich ging.

,Fiir immer!*

Fr zogerte . . . die Zeit von zwei, drei Puls-
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schldgen. Er {ibersah blitzschnell all' das Unangenehme,
das aus jhrem Weggang fiir ihn- erwachsen -wiirde.
Sollte er sich demiitigen, nach ihrer Hand greifen, sie
bitten ? Doch -schon war die Versuchung ‘vorbei, und
sich derselben Ruhe befleissigend, die sie zeigte, er-
widerte er:

,Qut! Du wirst an die Bahn gebracht werden! —
Wann willst du fahren?“ -

»In einer Stunde gelit mein Zug, ich bin dann
um Mittag zu Hause!*

‘Br ging, wandte sich aber noch einmal zuruck

»Und wirst du denn die Fahrt iiberstehen?* .

,.Ich denke*, sagte sie ruhig. ,,Uebrigens, sobald
ich aus dem Hause fort bin, ist alle Verantwortung
von dir genommen."

Br wartete noch einen Augenblick, als habe er
noch einen Einfall: ,Und das Kind, die Adelheid!*
Es war dieses Mal in seiner Stimme wie ein leises
Beben.

Sie hatte geglaubt, ganz losgeldst zu sein von
allem, auch von dem Kinde, aber jetzt erst riss schmerz-
lich die letzte Faser, und sie wandte sich ab, um ihre
Erregung zu verbergen:

,Fir das Kind fahre ich zum Arzt — wenn du
jhm das andere nicht sagen willst!* '

Als sie die Augen wieder zu ihm zuriickwenden
wollte, war er fort . . .

Adelheid machte Schwierigkeiten. Sie wollte die
Mutter nicht gehen lassen. Sie hatte eine Ahnung von
dem, was vorging; aber ihre Fehle schien ihr zu gross
jetzt, als dass sie Verzeihung erlangte. Und vor dem
Vater miisste sie bitten! So kam das Wort nicht iiber
ihre Lippen, das sie seit dem Abend auf der Zunge
hatte, das einzige kleine Wartchen: Verzeih! das noch
alles hatte gut machen kbnnen, und sie trat, Verzweif~
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lung:im Herzen, den Weg zur Schule an,. hatte deut-
lich das Empfmden, dass alles hinter ihr-zusammen
brach.
.- So gingen -die Dmge ihren ruhigen, unerblttllchen
Gang.

Um Mittag, als sie aus der Schule kam, war das
Haus leer, und als die Mutter am Abend noch nicht
zuriick war, antwortete ihr der weisse Herzog auf die
stumme Augenfrage verlegen, dass sie auf Besuch
nach Hause sei und in einigen Tagen wohl wiederkomme.

"Er hoffte ‘es selbst so, denn es war ein Ausgang,
der ihm aus vielen Griinden unerwiinscht war, .nicht
zaletzt, weil er jetzt allein fiir alles, was geschah dle
Verantwortung tragen musste.

Es vergingen acht Tage, es vergingen v1erzehn
Tage, drei Wochen gingen um. Keme Nachncht nicht
die mindeste Briefzeile.

Nach der fiinften Woche kam endlich ein Brief
aus Belgien. Er war von einem fremden Notar, der
dem Monsieur Frangois mitteilte, dass seine Frau tot
und schon vierzehn Tage begraben sei und dass er
sich mit ihm, dem Notar, wegen Regelung einiger
Geldfragen treffen moge.

- Nun legte sich die Last dieses Todes zu den
andern Lasten auf das Haus. Das Gedache schien um
etwas tiefer zu sinken, und auf dem Hof herrschte noch
mindere Lust als frither. :

Der weisse Herzog erwahnte die Tote nicht mehr,
nicht im QGuten, aber er sagte auch nichts Boses mehr
von ihr.

Auch Adelheid sprach nicht von ihr, obwohl sie
oft weinte, wenn sie allein war.

So vergingen weitere drei Wochen dieses schweren
Sommers, und es war um die Zeit, wo die ersten
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Komkapellen hell aufgereiht zwischen den tlefgoldenen
‘Weizenfeldern standen. :

Noch gegen Abend liess der weisse Herzog an

einen leichten Wagen spannen und fuhr mit Adelheid
hinaus, angeblich um einige Dutzend Korngarben zum
Dtusch fiir Strohseile heimzuhelen. In Wirklichkeit
ging es ihm um etwas ganz anderes, er wollte Adelheid
allein' haben,. um mit ihr zu reden, und zu dem, was
er ihr zu sagen hatte, schienen ihm Stube und Haus
zu eng. :
Sie fuhren schweigend gegen die Sonne, dem
Siechengriindchen zu. - Das Rasseln des Wagens
hinderte sie am Sprechen, auch wenn sie - hitten
sprechen wollen, und wo der Weg sandig und welch
war, rauschte dafiir die Sinz.

Das Siechengriindchen lag in stiller Ruhe vor dem
Waldessaum, mit dem bebauten Hang der Abendsonne
zugekehrt, die ihn hell erleuchtete. An den Hiigeln
bitihte blau der Rittersporn, und ganz am Ende des
Tialchens war ein Steinrausch, mit Brombeerhecken
und Langhalm iiberwuchert, der Ort, wo der Sage
nach die Siechenhiitte gestanden hatte.

Der Wagen fuhr jetzt -auf dem weichen Talgrund
fast lautlos dahin, und der weisse Herzog benutzte die
eindrucksvolle Stille, um die Sage von den beiden
Liebenden noch einmal aufzufrischen, an die alles hier
erinnere, auch der blaue Rittersporn, der zum Andenken
an den jungen Ritter so sanftzart in den Abend
hinein bliihe.

Wihrend sie, schweigend an die Arbeit hinge-
geben, die in der eigenartigen Stille dieses Abends
fast den Charakter einer heiligen Handlung annahm,
jhre paar Garben auf den Wagen luden,. legten sich
die Abendschatten ins Tal, und das Licht stieg lang-
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sam am Waldrand hinauf, rote Feuerstréme ins hchte
Gewipfel der Baumkronen gieBend.

Der weisse Herzog schob, mehr der Form halber,
den beschwerenden Langbaum auf, hingte den beiden
Pferden je einen Strang aus, um sie zum Halten zu
zwingen, setzte sich auf einen nahen, etwas hdher
liegenden Ackerrain mitten in den blihenden Ritter-
sporn, Adelheid zum Mitsitzen einladend. ,,Ich wollte
dich herausbringen aus dem Haus*, begann er nach
dieser etwas umstdndlichen Vorbereitung, ,,um mit dir
iiber die Dinge zu sprechen, {iber die ich jetzt mit dir
reden werde, da sie wegen ihrer Grosse die Enge
eines Hauses schlecht vertragen.

Du bist nun beinahe kein Kind mehr, und die
Ereignisse der letzten Wochen haben wohl noch dazu
beigetragen, dich zu reifen. Ich habe dich schon
manches gelehrt, dich und auch den kleinen Brandt,
was nicht in euren Schulbiichern steht, so dass ihr
schon jetzt Kklarer ins Leben seht, als mancher, der
viele Jahre hinter sich gebracht hat. Heute will ich dir
jedoch Dinge sagen, die dich allein betreffen, dich und
vielleicht auch mich.

Es gibt zwei Arten von Menschen auf der Welt.
Zu der ersten gehoren all jene, die zu irgend einer
korperlichen Arbeit bestimmt sind. Sie leben in einem
engen Kreis von Gedanken und Wiinschen und gehen
in ewigem Dreh um die Arbeit, wie die Pferde am
Gdpel, mit der Aussicht auf ein bischen mehr oder
weniger Hafer in der Krippe, je nach ihrer Leistung
und der Gunst oder Ungunst der Zeiten. Das sind die
Menschen, wie du sie rings um dich siehst in ihrem
miihevollen Tagewerk. — Und es gibt die zweite Art.
*Zu ihr gehéren alle jene, die ihren Geist bilden diirfen.
Es gibt ungeheure Geistesschitze auf der Welt,
Adelheid, unerschdpflich wie das Licht und die Luft
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und hell und heiter wie diese, und keiner von denen,
die an ihnen teilnehmen, geht je im Kreise, denn dort
lauft jeder Weg geradeaus in die Unendlichkeit. Das
sind die Qliicklicheren unter den Menschen, die Bevor-
zugten. Auch ich gehdrte zu ihnen, und du wirst
wohl manches verstehen, was sich hier zutrdgt oder
zugetragen hat, wenn ich dir von dem Zwiespait
spreche, der in mir ist, seit ich aus ihren Reihen
scheiden musste. Ich bin hier angekettet an eine Arbeit,
die mir nicht liegt, und ab und zu bricht es in mir
durch, dass ich aus dem Kreise heraus und geradeaus
mochte; dabei kommt es dann vor, dass eine Kette
reisst oder eine Stange bricht. Das konnte sie mir
nicht verzeihen, weil sie es nicht verstand, das war
der Anfang des Uniriedens zwischen ihr und mir, und
die andern heissen mich verriickt, weil ich es nicht
iiber mich bringe, nur zu sein wie sie! Was mir nun
geschieht, soll dir nicht geschehen, und was ich. nicht
haben konnte, sollst du haben! — Es haben einsichts-
volle Minner, die ich nicht genug loben kann, in der
Stadt eine Schule gegriindet, um auch euch Madchen
in die herrliche Welt des Geistes einzufiihren. Dorthin
sollst du, und es soll aus dir etwas Grosses werden!
Ich habe dich nicht umsonst auf den Namen einer
Prinzessin taufen lassen; auch du sollst -eine Prin-
zessin werden, vielleicht ruhmreich eines Tages! Mogen
sie dann sagen: ,Das ist des weissen Herzogs letzte
Tollheit' ! Ich werde dich wenigstens auf den Weg zum
Licht gebracht haben. Du sollst es nicht bereuen, .dass
du deine Mutter verloren hast. Sie hitte dich doch an
der Erde gehalten; ich aber schenke dich dem Licht! —
Dieses hatte ich dir zu sagen und deshalb nahm ich
dich mit heraus, weil ich dir es im engen Raum des-
Hauses nicht sagen-konnte.* '

Er- schwieg. Ein Turteltaubenpaar iiberflog, von
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Wald zu Wald wechselnd, das Tal, und das leise
Schwingen der sie rasch hintragenden Fliigel wurde
in-der abendlichen Stille deutlich horbar.

Da hielt er, bewegt von seinen eigenen Worten
und ergriffen. von der feierlichen Stille des Abends;
der Kleinen seine Hand zum Einschlagen hin:

,.Die Vergangenheit sei vergessen, und wir wollen
auf dieser Grundlage eine neue Freundschaft aufbauen;
willst du?!* -

Adelheid sass wie in einem Traum. Es war alles
so ungewohnlich und fremd, so seltsam eindringlich:
der sinkende Abend in dem einsamen, fernen Tal;
das bedriickende Bekenntnis des Vaters, das keine
Spur von dem Sarkasmus trug, mit dem er sonst die
Dinge atzend tibergoss, sondern sich gross und leid-
voll jn schmerzlicher Einfachheit offenbarte ; ihr eigener
Aufstieg zu Hohen, die iiber den Wolken lagen, die
jhre Heimat befuhren! — Aber fiihlte sie sich denn
nicht gliicklich in. der Welt, in der sie lebte und die
sie unbewusst liebte, wie die Wurzeln den Boden, in
den sie sich senken?! Und vor dem andern! hatte sie
nicht eher Furcht davor?!” — Wie solite sie sich da
entschliessen konnen! Das Ziel mochte ja wohl ver-
lockend sein; aber finde sie den nétigen Mut? Sie
sah den Weg, der zur Héhe fiihrte, furchtbar steil, etwa
wie der Wanderer die in der Ferne ansteigende Strasse
so sieht, als ob sie sich in den Himmel verliere und
unersteigbar sei.

»Du musst!* dringte der weisse Herzog. ihr
Zdgern sehend, und zog seine Hand aus .der ihrigen
zuriick. ,,Du wirst dann sehen, wie gross die Welt
ist und wie gross der Mensch sein kann, wenn es
thm gelingt, sich iiber die Niederungen der Taler zu
erheben.” Und er begann, einem inneren Drang folgend
und von den Lockungen des Abenddimmerns gezogen,
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von den Einsamen zu reden, den Grossen, die iiber
die schneebedeckten, weissen Gipiel der Menschheit
schreiten, nachtschattengross und das Haupt an den
Sternen, den Denkern, den Suchemn, die: oft im Verfolg
einer Idee ein Vermdgen geopfert hitten und dann
Fiihrer der Menschheit geworden wiren! Was bedeute
da der Verlust von einigen Geldrollen oder von emlgen
steinigen Aeckern?!

War er nicht auch ein Forscher, Denker, Ent-
decker?! Und somit gross?! Verkannt wohl und doch
stetig strebend!! Ein lebendiges Stiick des grossen,
ringenden Geistes!! Im Dammerschein des Abends
wurde auch das Kleine gewichtig, und die fallende
Nacht dffnete ganz gross und weit das dunkle Tor der
Ewigkeit.

Adelheid glaubte in dieset Stunde an den Vater.
Sie hielt ihn fiir grosser, kliiger als die andern Menscher
ihrer kleinen Bekanntschaft; denn er riihrte an jene
grosse Menschheit, die draussen stand, fern in einem
Triumph wie am Abendhimmel die rot erleuchteten
Abendwolken .

Er hiess sie zur Heimfahrt auf den Wagen stelgen,
dicht an ihn heran, da sie jetzt durch eine neue Freund-
schaft verbunden seien, gleich auf gleich. '

Sie gehorchte. Ein eigenartiges Sehnen stiess in
ihr auf und bedringte sie, wahrend Gefiihle ehrfurchts-
voller Scheu und hingebender Dankbarkeit sie in einer
stummen Unterwiirfigkeit hielten.

Die Sterne waren aufgegangen, einer von  ihnen
schien mit besonderer Helligkeit. Er stand schrig {iber
der Riedeschhéhe und streifte mit seinem Licht dle
dunkle Krone der Napoleonseiche.

Der weisse Herzog wies mit der IHand nach
seinem Strahlen: ~

- ,,Kennst du ihn?*
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~Adelheid hob die dunklen Augen zu ihm auf,
und leise erbebte ihr Herz. Es war ja derselbe, der
fiber ihr gestanden, damals, als sie den kleinen Brandt
in den Schutz ihrer Freundschaft genommen und in
ihm das Auge -Gottes gesehen hatte. Sie liebte ihn
wie keinen andern in dem weiten Himmelsgezelt, und
schon oft hatten ihre QGedanken seine silberne
Strahlenbahn befahren.

»Es ist der Abendstern,” erklarte der weisse
Herzog, und dann zeichnete er in die Unendlichkeit
des Nachthimmels das gewaltige Bild der Sonne mit
jhren Planeten und Monden, mass den Weltenraum
mit Lichttagen und Lichtjahren aus, und von den
Sternen tropften die Wunder wie feurige Funken.

. Bs ist nur ein kleiner Anfang, sagte er lichelnd,
als er aus der Tiefe ihres Schweigens das Mass ihrer
Verwunderung las. Schade nur, dass der kleine Brandt
nicht dabei ist, er hdtte seine bare Freude daran.

Er tat, als bringe ihm der Zufall den Namen
Theodors auf die Lippen, oder hochstens der Wunsch,
ihn mitunterrichtet zu sehen; aber er hatte noch eine
andere Absicht, und es glitt, wenn auch noch kaum
wahrnehmbar, - wieder etwas Fremdes, Spéttelndes in
seine Rede. _

Adelheid war zu sehr von der Grosse der Dinge,
die von allen Seiten mit iiberwiltigender Wucht auf sie
eindrangen, bedriickt, als dass ihr die leichte Ton-
dnderung aufgefallen ware. ,Ja,* sagte sie arglos, ,,ich
habe immer gerne, wenn Theodor mit dabei ist.”“ Jede
Freude wurde fiir sie doppelt, wenn er daran teilhatte,
und es fiel ihr schwer, dass er gerade jetzt, wo es
‘Wunder 1egnete, nicht dabei war.

Der weisse Herzog sah durch das Dunkel zu ihr
nieder: C

,,Du hast ihn wohl recht lieb ?* Dieses Mal war
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unverkennbar etwas Hinterhdltiges im Ton seiner
Stimme. .

Adelheid suchte mlsstramsch seine Augen:

»DU ja-auch!* Lo . A
_ »O ja; aber jetzt, wo du so hoch steigst, wirst
du-doch vielleicht wohl daran tun, ihn fallen zu lassen.
— Oder wollt ihr euch treu "bleiben wie Ritter Rolf
und seine Geliebte und die Sage vom Slechengrund
wieder einmal wahrmachen?*

Eine heisse Blutwelle spiilte iiber Adelheid weg
und trieb ihr gliihenden Purpur ins Gesicht. Er lag
wirklich auf dem tiefsten Grunde ihrer Seele, dieser
Traum; aber sie glaubte ihn so gut zugedeckt, so
abgrundtief vergraben, dass auch nicht das hellste
Auge einen Schimmer davon wahmehmen kénnte.
Und nun war er doch ans Licht gezerrt und einem
entheiligenden Spott preisgegeben.

Der weisse Herzog setzte sein Werk der Ver-
nichtung unbarmherzig fort: ,,Der glinzende Bursche
da,” sagte er, mit betontem Spott auf den Stern
zeigend, ,,ist auch der Stern der Liebenden. Wenn
ihr beiden wirklich so zusammen halten wollt, miisst
ihr euch unter seinen Schutz stellen!“

Es wurde Adelheid unendlich schwer ums Herz,
Liebe, so ausgesprochen, wie der Vater es tat, so
riicksichtslos roh! Liebe der Liebenden! Konnte man
das, was so zart, so himmlisch zwischen ihr und Theodor
war, mit diesem Wort bezeichnen, das der Feuerschein
der Siinde umflammte ?!

Wenn das, was sie fiir den kleinen Brandt fiihite,
so gedeutet werden konnte, dann musste sie es aus-
reissen, mitsamt der Wurzel, oder noch mehr Boden
darauf werfen, bis es von selbst erstickte. Und plétz-
lich schien ihr der Stern, auf den sie hinsah, zu
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schwanken; doch der Stern stand. fest, es waren nur
die Tranen, die in ihren Augen zitterten.

Da schwieg der weisse Herzog. ,,Es musste sein®,
sprach er leise zu sich, ,,und das Herz bricht es ihr
nicht. Das Vergangene muss in ihr sterben, wenn das
Zukiinftige geboren werden soll. Es musste sein.* Und
er brachte die Pferde in Trab . . .

~ So fuhren sie rasselnd talwirts, der grossen Zu-
kunft entgegen, und iiber ihnen schwankte der ganze
l‘hmmel mit semen Millionen von Stemen
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J ohannes spielte Lied auf Lied. Er hatte sich ven
seinen sauer ersparten Groschen ein kleines Harmonium:
angeschafft; es -war ein (elegenheitskauf, den ihm. der
neue Pfarrer, Herr van der Not, vermittelt hatte. Er
iibte darauf fiir die Kirche; doch spielte er auch welt-
liche Lieder, traurige und frohe, -je nach der Stim-
mung, in der er sich befand. Der Ton hatte fiir ihn:
Wunderkraft, und nichts in der ihm bekannten Geistes-
welt gefiel jhm besser als jene Stelle in der heiligen
‘Schrift, wo von Konig Saul geschrieben steht, dass,
der junge David vor ihm spielte, wenn die Versuchung:
iiber ihn kommen wollte. ,

So spielte er heute, um die bdsen Geister von
seiner Blindenstube fernzuhalten, damit sie nicht noch,
einmal Macht (iber den armen Theodor bekdmen; denn
er ging wieder durch dunkle Tage. :

‘Seit jenem Abend im Siechengriindchen hatte nam-
lich Adelheid ihr Benehmen ihm gegeniiber in weitem
MaBe gedndert. Sie verbarg jetzt das, was sie fiir
ihn empfand, unter einer dreifachen Hiille und legte
sich ihm gegenfiber die grdsste Zuriickhaltung auf.

Und dennoch verwandelte sich, gerade in dieser
aufgezwungenen Verleugnung, jenes - zartunschuldige
QGefiihl einer opferbereiten Freundschaft, das sie ihm
bis dahin mit edlem Ritterstolz entgegengebracht hatte,
in einen Anfang von Liebe. Wie das Saatkorn, im
Dunkel der Erde geborgen, langsam quillt und der
Keim seine Wurzeln in das lockere Erdreich senkt, so
keimte und wuchs in ihr dieses neue, unruhigere und
wirmere Empfinden.

Theodor deutete diese plﬁtzhche Zurilckhaltung
als Stolz. Fiel sie doch gerade der Zeit nach mit dem
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Bekanntwerden jener grossen Neuigkeit zusammen,
dass Adelheid fort auf eine Schule sollte; wo sie Latein
lernen wiirde wie die Plarrer und Advokaten, eine
Schule, die so grossartig gelehrt war, dass man ihren
Namen nicht einmal richtig nachsprechen konnte. Man
wunderte sich allerdings nicht zu sehr dariiber; man
hatte -es vielmehr sonderbar gefunden, wenn der weisse
Herzog nichts Aussergewdhnliches fiir seine ,,Prinzes-
sin ersonnen hitte; und man nahm es mit der zwei-
felnden Ironie auf, die man seinen Unternehmungen
entgegen zu bringen die Gewohnheit angenommen hatte.

Nur einen griff es tief und machte ihn auf Tage
krank, -und das war Theodor. Nun war sie ihm unend-
lich voraus, und wenn er sie nach dem beurteilen
durfte, was er fiihlte, so- musste der Stolz sie
fressen. Et schleuderte es ihr geradezu ins Gesicht, und
die eindringliche Freundlichkeit, mit der sie ihn bat,
solches doch nicht zu glauben, nahm er als nieder-
trichtige Verstellerei hin. Da andererseits eine uniiber-
windliche Scheu sie zurfickhielt, ihm den Grund ihres
plotzlich so verinderten Benehmens mitzuteilen, so
schloss er sich ihr gegeniiber in eine verletzende
Reserve ein und mied es {iberhaupt, noch mit ihr zu-
sammenzutreffen.

Dieser unfreundliche Trotz machte Adelheid an-
finglich viel Kummer, da sie ihn so ganz ungerechter
Weise erdulden musste. Schliesslich begann sie, da
keine Freundlichkeit half, auch ihn zu {ibersehen.
Mochte er sich also bockig zeigen! Er war dieses Mal
in keiner Gefahr, und sie brauchte ihn vor keinem Tode
zu retten. Sie musste ja auch nicht immer dieses Gewicht
an jhren Fiissen nachschleppen; denn ein Gewicht war
er doch mit seiner Armut und seinem Schelmenerbe. Und
wenn ein Bruch kommen musste, es ging jetzt immer
noch leichter als spater. So kam es, dass der Gedanke,
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sich génzlich von ihm zu trennen, nichts Peinliches
mehr filr sie hatte, und es schien ihr, dass mit Augen-
blicken schon die Freude tiber die wiedergewonnene
Freiheit mit sanftem Fliessen in-sie hineinspiile.

Die Erbitterung des kleinen Brandt hingegen wuchs
von Tag zu Tag. Sie war jetzt weniger gegen -Adel-
heid gerichtet als gegen sich selbst, gegen sein Schicksal. -

Es war ihm unertriglich, dass er sich nicht auf
derselben Stufe bewegen sollte, wie sie. Nun stieg sie; -
stieg bis in die Wolken. Und er? Ja, fiir ihn gab es nur
ein Abwirts auf dem L.ebensweg: Hiitejunge auf frgend
einem Hof; dann Knecht, Taglhner im besten Falle.

Es gab Stunden der Verzweiflung fiir ihp, in denen
er glaubte, es nicht tragen zu kdnnen. Sie wechselten:
mit Stunden heller Begeisterung ; dann wollte er irgend
etwas Grosses an ihr tun, etwas Aussergewohnliches,
tleroisches. Er dachte sich etwa, sie fiele in die Sinz
und er wiirde sie retten; oder ein giftiges Tier stiche -
sie, und er wiirde unter eigener Lebensgefahr das Gift
aussaugen; oder sie wiirde ganz arm wie er, und er
wiirde sie erndhren. Oder sie wiirden beide krank,
ehe sie fort kdme, und miteinander sterben. Das wire
ihm sogar das liebste gewesen.

Es gab allerdings auch Stunden, in denen er sie
allein tot wiinschte. Sie k&nnte ihn alsdann nicht mehr
quélen, und er stiinde an ihrem Grab und er pflanzte
jhr Blumen hinauf im Sommer, und im Winter trilge
er Moos hin, damit sie warm liege.

Heute nun war der Kieine noch unruhiger als
sonst, aufgeregter, reizbarer. Der Abend war schwiil,
gewitternd und die Luft voll warmen Dringens.

Deshalb spielte Johannes.

Es war ihm sonst meistens gelungen, die bésen
Geister mit seinen Liedern zu verscheuchen, wenn sie
auf den Bruder eindringen wollten; dann sang der
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Kleine mit. Heute jedoch blieb er stumm, was auch
immer Johannes spielen mochte. Sogar das Lied von
der Bergkapelle, dessen sanftstille Poesie sonst immer
befriedend auf ihn eingewirkt, blieb ohne jeglichen Erfolg.
. Da entschloss sich der Blinde, eine Aussprache

herbeizufiihren, so schwer es ihm auch fiel und so
wehe es dem Kleinen auch tun mochte. Einmal musste
es doch sein. Und leise fragte er, seine Stimme so
weich machend, wie es nur ging:

,,Du singst nicht mit, Theodor ?*

- ,,JJch mag nicht, war die, kurze, trotzige Antwort.

Der Blinde schrieb dem Kleinen seine Heftigkeit
nicht an; im Gegenteil, er machte seine Stimme noch
weicher, so weich wie die Stimme einer Mutter sich ge-
macht hitte, wenn so Schweres zu sagen gewesen wire:

,,Du solltest dir das mit der Adelheid nicht so zu
Herzen nehmen! Es hatte doch eines Tages aufhren
miissen, denn der Abstand zwischen dir und ihr ist
zu gross. Spiter wiirde es dir noch schwerer fallen.*

,,Es ist nicht das,” murrte Theodor, sich trotzig
gegen den Zuspruch des Bruders verschliessend.

»Was denn?“

,,Weil ich nicht auch auf die Schule darf!*

Johannes senkte den Kopf. Er hatte dieses Wort
gefiirchtet, mehr als jedes andere. Er selbst hatte ja
diesen Wunsch mit schmerzlicher Heftigkeit fiir dep
Kleinen im Herzen. Er hatte ihn jeden Tag neu, und
er musste ihn jeden Tag wieder toten. Nun war es
ihm doppelte und dreifache Pein zu wissen, dass sein
kleiner Bruder unter dem Druck litt wie er, und er
konnte ihm nicht helfen. Und langsam und schwer
bildete sich in ihm der Verzicht:

» Wir miissen bei unserm Stande bleiben, Theodor,
wir sind arm.“

,ich weiss es,* begehrte der Kleine unwirsch auf,
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»Aber warum miissen denn gerade wir es sein? Und
warum muss es so sein, dass die einen alles haben
"und die andern nichts ?*

Johannes hob vorwurisvoll die Stimme

»Du darfst nicht gegen Gott murren, Theodor,

wir brauchen seine Barmherzigkeit.*
’ »Aber weshalb denn ? Was haben wir denn getan ?*

»Nicht wir, Theodor!“ Der Blinde richtete sich
auf; es war ein eigenartig fremder Ton in seine Stimme
. gekommen. Der schwere Augenblick war da, wo er
dem Kleinen offenbaren musste, welches Brbe vom
Vater her auf ihnen lag. Es musste geschehen, damit
er sich leichter in sein Geschick fiige und auch weil
er es doch wohl eines Tages draussen erfiihre tnd
dann schonungsloser als durch ihn. So erzihlte er von
ihrem friiheren Aufenthalt im Taubenhiuschen, von der
Katastrophe am Wehr, und dass der Vater vielleicht
aus den Flammen des Fegfeuers gebetet werden
miisste . .

Ueber dem Erzihlen erlebte er selbst wieder mit
qualvoller Lebendigkeit die Pein jenes Weges, der fiir
ihre arme Mutter der letzte Gang ihres Lebens und
fir jhn der Anfang seiner schweren Bruderpilicht
geworden war.

Doch all dieses Leid rithrte Theodor nicht zu sehr.
Die Opfer des Bruders nahm er mit der den Kindern
eigenen Selbstsucht als etwas Selbstverstindliches
und zu Recht Geschuldetes entgegen. Vater und
Mutter hatte er nicht gekannt, und so riihrte auch ihr
Geschick ihn wenig. Dafiir fiihlte er um so schwerer
und bedriickender die Last ihres Erbes auf sich liegen.
Vom Vater hatte er manches gehort, und was er als
Erfindung libelgesinnter Boswilligkeit beiseite geschoben
hatte, das musste er als lastende Wahrheit zuriick-
nehmen und in sein Leben stellen. Dass er sich nun
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auch Adelheid gegeniiber schuldig wissen musste, das
-war fiir ihn eine neue und die schwerste Qual . . .

Warum hatte Gott das alles auch so gemacht, und
warum musste es geschehen, dass er den einen alles
- auf die Schultern legte, den andern nichts?

Johannes ahnte, was in dem Kleinen vorging. Oh,

- @s war schwer, schwer, sich immer in Demut zu beugen !
Und wenn man nicht annahm, dass alles im Jenseits
vergolten wiirde, dann wiirde das Leben fiir den Armen
unertraglich, dann blieb nichts als die Empérung . . .

- Doch auf welche Wege geriet er? Wege des
Zweifels, des Verzweifelns! Irrwege! Nein, nein, fiir
ihn, fiir sie beide war diese Erde nicht die Heimat.

*Und voll heissen Dranges begann er, in einem bangen

. Sehnsuchtsflehen den kleinen Bruder mitreissend, das

- Lied von der Heimat der Seele zu singen:

,Wo findet die Seele die Heimat, die Ruh?
Wer deckt sie mit schiitzenden Fittichen zu?
Ach, bietet die Welt keine Freistatt mehr an,
Wo Siinde nicht herrschen;, nicht anfechten kann?
Nein, nein! Nein, nein! Hier ist sie nicht.

Die Heimat der Seele ist droben im Licht.* .

Die dunklen Geister der Finsternis flohen; dafiir
schwebten die weissen Engel des Lichts zur armen
Blindenstube nieder, strichen leise mit weichen Hinden
iiber Theodors heisse Stim . . .

Auch auf das Herz des Blinden fiel es iiber dem
Singen wie ein kiihlender Tau, und beherzter, schon
freudiger, sang er die zweite Strophe :

,Verlasse die Erde, die Heimat zu sehn,

Die Heimat der Seele, so herrlich, so schén,
Jerusalem droben, vom Golde erbaut!

Ist dieses die Heimat der Seele, der Braut?
Ja, ja! Ja, jal Dieses allein

Kann Ruhplatz und Heimat der Seele nur sein.*
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Alles dunkle Gewdlk war verflogen, die- Seelen
der beiden wieder hell geklart. Dem kleinen Theodor
glitt die sanfte Kiihle von der Stime befriedend ins
. Herz, und, hoffnungsfreudiger Hingabe voll, sang Jo-
hannes die letzte Strophe, :damit Gott seinem armen,
kleinen Bruder den Frieden gebe:

,»Wie selig die Ruhe, bel Jesu im Llcht

Todsiinde und Schmerzen, die. kennt man dort
.[nicht!

Das Rauschen der l'larfen, der liebliche Klang -

Bewillkommt die Seele mit sfissem Gesang.

Rub’ Ruh’! Ruh’ Ruh’! Himmlische Ruh

Im SchoBe des Mittlers, ich eile dir zul*

Die Worte verhallten leise -in der Nacht, die voll
Sternenfunkeln war. Dem kleinen Theodor war es jetzt,
als hoben Hande sein Herz aui, leise; kiihle Hénde,
und triigen es in irgend eine Ferne, eine Tiefe zwischen
den Sternen, wo Engelsfliigel weich schlugen . . .

Bs .war die Gnade, die der blinde Johannes ihm
ersungen hatte. ,,Komm, sagte er leise, und riihrte den
Kleinen sachte an, damit nichts von der Gnade, deren
er voll war, verschiittet werde; ,,wir wollen uns zur
Ruhe legen!*
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Pfarrer van der Not neckte seinen kleinen Neffen
mit einem prallen, blauen Portugieser:

»Wwenn du mir das Wortchen schwarz richtig nach-
spnchst ist die Traube dein!*

Der Kleine, ein Biirschchen von etlichen drei
Jahren, mit strohblondem, lockig geringeltem Haar,
streckte verlangend die Hand rach der leckeren Frucht
aus, aber Herr van der Not hielt sie hoher, liess sie
verlockend vor seinen Augen spielen: :

- ,,Brst musst du mir nachsagen: schwarz !

Der Kleine machte ein todernstes Gesicht und gab
alles her, was er von gutem WIllen hatte; aber es
wurde immer nur: ,,schraz!“

»Nicht so!“ machte Herr van der Not unwillig
und sprach es ihm noch einmal deutlich vor, die Buch-
staben auseinander haltend: ,sch..w..a..r..zl*

»Schraz ! sagte der Kleine verzweifelt nach,
sooft es ihm auch Herr van der Not richtig vorsprach.
Er hatte sich nun einmal in dieses falsche Geleise
verfahren und kam nicht mehr aus demselben heraus.

Bin kleines Madchen trat ein, geweckt, hell von
Gesicht, mit hellen, blauen Augen und blondem Haar.

»lch will deinem Briiderchen seinen Sprachfehler
abgewohnen, Dorchen, sagte Herr van der Not
lachelnd zu dem Kinde, das seine Nichte war; ,.er
soll diese Traube haben, wenn er mir das Wérichen
,schwarz’ richtig nachsagt.”

Das Midchen, kaum mehr als dreizehn Jahre alt,
beugte sich miitterlich iiber den Jungen, der ein des-
perates Gesicht machte:

»Nun sei auch schon folgsam, Benni, sag:

"‘

schwarz!
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‘Der Kleine Jehnte sich vertrauend gegen die
- Schwester und griff an ihr Rockchen, als konne mit
dieser Beriihrung eine besondere Kraft in ihn kommen.
Dann begann er hoffnungsvoll: sch. . . aber es iolgte
wieder das fatale raz . . .

,Ach, Dummer dul“ schalt sie,. ihn unwillig
und doch miitterlich liebevoll schiittelnd, aber sie
brachte nur zwei Trdnen in die unschuldvollen Augen.

,Lass ihn nur!* bat jetzt Herr van der Not,
durch die Trénen geriihrt; auch der gute Wille muss
belohnt werden!“ und er reichte dem Krauskopf die
{eckere Frucht.

,,So danke doch wenigstens dem Herrn Oheim !
mahnte das Madchen, den kleinen Schlecker zurecht-
weisend, und hielt ihm die Hand, die schon mit der
ersten blauen Beere auf dem Wege zum Munde war,
zuriick. _

Herr van der Not nahm den Dank ldchelnd ent-
gegen. ,,Du miisstest”, sagte er, sich an das Madchen
wendend, ,,ihm die Unart zu Hause abgewdhnen !*

,Woh!!“ nickte die Kleine, freundlich l4chelnd,
und fegte geschaitig die Kriimchen auf dem Tischtuch
zusammen; ,,ich miisste ja! Aber mit den neun Kleinen
hat man seine Hande voll zu tun, Herr Oheim! Da
bleibt nicht leicht Zeit zum Sprachunterricht!

Allerdings, was machte es bei einer Schar ven
zehn, ob eins schwarz oder schraz sagte, wenn sie
alle ihr Brot hatten und reinlich gekleidet waren!

Herr van der Not war armer Leute Kind, und der
Verdienst zweier Schwestern reichte, nachdem er friih
Vater und Mutter verloren, gerade aus, um ijhn
studieren zu lassen. Die &ltere Schwester nahm er
nach beendigtem Studium als Haushalterin zu sich,
wihrend die jiingere in kleine Verhiltnisse  hinein-
heiratete. Sie hatte eben das elfte Kind lebend zur
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Welt- gebracht. Es war noch bei jeder Geburt auf
Leben und Tod gegangen, und auch dieses Mal
wusste vorerst nur Gott allein, ob sie es iiberstehen
wiirde. Deshalb war die &ltere Schwester zur Pflege
hinlibergegangen, und daftir war Dorchen, das zweite
der Madchen, als Ersatz gekommen und hatte den
kleinen Benni mitgebracht.

Ja, ja! ein hartes Gebot, das iiber der Ehe steht,
griibelte Herr van der Not, als Dorchen draussen war
und der kleine Benni vor ihm mit genauer Auimerk-
samkeit seine Traube zerpfliickte. — Aber es durfte nicht
daran geriittelt werden, wenn sich auch die Griber
mit Sterbenden fiilliten und die Trdnen wie Bache flossen,
sollte nicht die ganze -christliche Kultur zusammen-
brechen.

Und doch! Was wiirde ans diesem l'laufen von
Kleinen, wenn ihnen die Mutter genommen wiirde ? Es
war ein Elend, das er sich nicht ausdenken konnte,
und so schickte er ein inbriinstiges Gebet zu Gott,
den. heiligen Kreis dieser Familie nicht aufzureissen
durch einen so grausamen Tod.

‘Da wurde unerwartet Besuch gemeldet der
Riedesch-Peter.

Herr van der Not relchte dem Eintretenden freund-
lich griissend die Hand. Er hitte es gern gesehen,
wenn seine Pfarrangehorigen gelegentlich in seine Pfarr-
stube gekommen wiren, auch wenn es sich nicht ge-
rade um eine letzte Beichte oder einen Versehgang
gehandelt hatte. Es war ndmlich sein Bestreben, ihnen
erst menschlich ndher zu kommen und menschlich auf
sie einzuwirken. Weit davon entfernt, Gott in alle
peinlichen Note verstricken zu wollen, stellte er sich
vor ihn und hielt die ungestiime Schar der Bittsteller
zuriick. So lange noch menschliche  Hilie mdglich
war, sollten sie sich selbst helfen; dann aber, wenn
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Menschenkraft und Menschenkunst am-Ende waren,
dann rief er mit demselben Felsenvertrauen wie Petrus,
als die brandenden Wogen das Schifflein zu verschlingen
drohten: ,,Herr, hilf uns, wir gehen zugrunde !**:

Pr hatte sich auch zu verschiedenen Malen inr
diesem Sinne gedussert; aber er hatte nur Schwétzer
in sein Haus gelockt oder triste Angeber. Die Emsten
mieden ihn. Sie kamen nach wie vor immer nur, wenn
etwas Besonderes im Zuge war. Wenn nun gar der
Riedesch sich von seiner H8he herunterbemiihte, musste
es schon beinahe brennen.

Er wusste: es standen neben den Hofen nicht nur
die hohen Kornmieten mit ihrer schweren Frucht-
last, gewichtige Zeugen des Reichtumes der Héauser;
es stand auch neben jedem ein Siinden- und ein Leid-
haufen. Wenn die Tage zur Neige gingen und jene
verddmmerten, dann wurden diese sichtbar, da sie
noch dunkler waren als das Dunkel der Nacht, und
wer die richtigen Augen dazu hatte, konnte oben auf
ihnen Flammen sehen, die wie Elmsfeuer iiber Ttirmen
brannten.

'Er wusste auch, welches Feuer {iber Riedesch
brannte. Fromm beflissene Zungen hatten ihm bald
nach seiner Ankunit die Chronik des Dorfes und seiner
Gehofte gemacht, und Neid und Missgunst hatten den
Siindenhaufen neben dem Riedeschhof besondershoch ge-
schichtet. Allerdings haite er, gestiitzt auf seine eigene
Beobachtung, die Dinge auf ein richtiges Mass zuriick-
gefiibrt, und einen besonders tiefen Eindruck hatte
auf ihn das Heft seines Vorgingers gemacht, das ihm
in die Hande gefallen war. So hatte er fiir diese Ver-
treter eines grossen und ehrenwerten Geschlechtes eine
besondere Hochachtung und er brachte ihm auch ein
besonderes Interesse entgegen, da ihm vielleicht die
Pilicht oblige, die Seite zu fiillen, die Herr Bey! unbe-
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schrieben zuriickgelassen hatte. Deshalb begriisste er
den FEintretenden, iiber das gewdhnliche Mass einer
korrekten Hoflichkeit hinaus, mit dem besonderen Aus-
druck einer ehrenden Hochachtung. o

Der Riedesch-Peter seinerseits glaubte sich als der,
der er war, verpilichtet, den Beweis einer feineren Lebens-
art zu erbringen, besonders da er sich bis dahin, dem
neuen Pfarrer gegeniiber, in einer halb ehrfiirchtigen,
halb misstrauischen Reserve gehalten hatte, und so
wollte er sich so anstdndig wie mdglich bei ihm ein-
fiilren. Da er nun schon &fters Gelegenheit gehabt
hatte zu beobachten, wie gebildete Menschen gern leb-
haften Anteil an fremden Anliegen nahmen, auch in
Fallen, die ihnen gleichgiiltig sein konnten, eine
Artigkeit, die er immer angenehm empfunden und im
Stillen bewundert hatte, so erkundigte er sich eingehend
nach dem Befinden jener Schwester des Pfarrers, die
im Kindbett krank lag, und er schickte sich an, auf
bauerisch derbe Art den Fall breit zu treten, in dem
gutgemeinten Glauben, dass eine Teilnahme um so
angenehmer wirke, je eindringlicher sie sei. Auch
mochte ihn, ihm selbst vielleicht unbewusst, der Wunsch
treiben, den Pfarrer durch ein breiteres Ausspinnen
seines eigenen Leids empfanglicher zu machen fiir das,
was er ihm zu offienbaren hatte. '

Doch Herr van der Not hielt mit einer héflichen,
aber bestimmten Geste dieses aufdringliche Mitleid in
dem Augenblick an, wo es anfing, unbescheiden zu
werden. Er fiihrte vielmehr die Unterhaltung ins All-
gemeine iiber, sprach von dem Leid, das mit dem
Menschen geboren worden sei und ihm folge wie sein
Schatten. Er wollte damit seinem Besucher einen Weg
bahnen, wenn jener, wie er vermuten durite, ihm eine
peinliche Mitteilung zu machen haben solite.

Er tauschte sich nicht in seiner Erwartung; eine
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deutliche Wandlung vollzog sich in dem Gesichte des
Bauern, seine Ziige spannten sich straifer, seine Augem
wurdén um einen Ton dunkler, und die Furchen in
seiner Stirn fiillten sich mit tieferen Schatten: ,.Ja*,
sagte er mit einer Stimme, die fast rauh geworden
war wie die eines Tieres in der Angst, ,das Leid
folgt dem Menschen wie sein Schatten, und auch iche
bin gekommen, Ihnen ein Leid zu klagen : das Mariecher
ist wieder gefallen. Seine Lippen waren trocken heiss
geworden, als glilhe das Fieber in ihnen, und auch
seine Augen glommen so. : "

Hitte Herr van der Not nicht von andern geWusst
wie tief dieser Mann dieses Kind liebte, er hitte es
aus dem bangen Brand seiner Augen gelesen. Er
filhlte sich selbst einen Augenbhck von diesem fremd-
artigen Feuer verwirrt.

,Es war dieses Mal besonders schlimm,* fuhr der
Riedesch fort; er hatte die erste Bewegung, die dem
Gestindnis unmittelbar gefolgt war, halbwegs iiber-
wunden, und seine Stimme war etwas frejer geworden.
,Sie war auf einen Stuhl geklettert, um ein Spielzeug
aus dem Schrank zu holen; da kam es fiber sie, und
sie riss sich iiber dem Fallen an einer Ofenkante die
ganze Stirn auf. Ein wenig tiefer nur, und das Auge
war verloren.” Ein leises Beben in der Stimme zeugte
von einer neuen Welle der Erregung, die iiber ihn
wegspiilte.

»Aber es ist doch keine Lebensgefahr?‘ Der
Pfarrer machte ein besorgtes Gesicht. Mariechen war
bereits in einem Alter, das nicht immer unschuldig ist.

Der Riedesch schiittelte den Kopi:

»Das nicht. Der Arzt hat den Riss zugendht, und
die Wunde heilt. Aber die Elise liegt jetzt auch, und
fiir den Augenblick ist ihr Zustand ernster als der des
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Kindes. Es greift sie immer so an, wenn Mariechen
fallt, und ich fiirchte, es ist einmal .

Er hatte auf den Lippen zu sagen ihr Tod. Aber
eine Angst hielt ihn zuriick, das fatale Wort ' auszu-
sprechen.

Herr van der Not war fiir den Augenblick so
sehr ‘mit dem beschaitigt, was er sonst iiber die
Riedesch gehdrt oder was er sich eingebildet hatte,
dass er nicht mehr den Mann sah, der leiblich da vor
ihm sass, sondern die ganze Riedeschhéhe mit dem
Hof und den beiden Haufen, die hoch iiber seinen
Firsthinauswuchsen: dem Leid- und dem Stndenhaufen.
Sie waren von einem seltsamen Feuer diirchglitht, das
sie milchig aufhelite, und er erkannte die Umrisse von
Menschen, die mitten darin flammten und doch nicht ver-
brannten, wie leidende Seelen im Fegfeuer.

»Ich habe eine Schuld auf mich geladen,* begann
nach kurzer Pause der Riedesch wieder und senkte
die Stimme zu einem schweren Bekenntnis.

Die laute Stimme des Bauern brachte den Pfarrer
wieder zur Wirklichkeit zurfick. Er hatte in seiner
traumhaften Vision alles erschaut, was auf dem Hofe
lastete, und er versuchte mit einer abwehrenden Hand-
bewegung den Riedesch von seinem Bekenntnis zuriick-
zuhalten, um ihm das peinliche Gestehen und sich
selbst das noch peinlichere Zuhdren zu ersparen.

Aber der Riedesch liess sich nicht von seinem
Vorhaben abbringen. Er wollte nun einmal die Last
von sich waélzen, die nicht aufhérte, ihn zu bedriicken,
und er fubr, entgegen dem Gebote des Pfarrers, fort:

»Oie wissen vielleicht das Aeussere, das, was mit
den Augen zu sehen und mit den Ohren zu héren ist;
doch das Tiefste, Innerste wissen Sie nicht. — Sie
ging, als das an der Schleuse geschah, iiber einem Kind
und sie betete Tag und Nacht, dass es ein Madchen
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wiirde. Es ist ja nun auch ein:Madchen geworden, und
wunderlieb, wie Sie selbst wissen. -Ihr Gebet wurde
erhdrt, aber zugleich wurden wir in ihm gestrait als in
dem Liebsten, das wir haben; denn beide gidben wir
unser Leben fiir dieses Kind, wenn es gesundete, sie
und ich.

Wieder schwieg er beklommen. Das Gestdndnis
seiner Liebe war ihm noch hirter geworden als das
seiner Schuld.

Der Pfarrer liess die Welle der Erregung sich erst
im Schweigen verebben; dann fragte er, teilnahmsvoll
und doch auch misstrauisch zugleich:

,Uund was wollen Sie da von mir?*

Der Riedesch hielt die Augen bang begehrend
auf ihn:

,,Dass Sie mir helfen, meine Schuld abtragen!“

Der Piarrer war auf dieses Ersuchen gefasst ge-
wesen, und er war auch entschlossen, ihm nach dem
Mass seines Vermdgens zu williahren; doch wollte er
zuvor richtig stellen, was hier offenbahr verkehrt ge-
sehen wurde. ,,Ich wiirde Ihnen ja gerne helien, begann
er zogernd, ,,aber sind Sie so sicher, dass das Uebel
Ihres Mariechens als Folge Ihrer Siinde eine von Gott
iiber Sie verhiingte Strafe ist? Und haben Sie schon
bedacht, dass die Fallsucht des Kindes sich vielleicht
auf eine natiirliche Art erkldren ldsst? “

Der Riedesch sah den Pfarrer voll staunender
Verwunderung an. Konnte ein Diener Gottes eine solche
Sprache fiihren, seinen Meister so verleugnen? Der
Qedanke an eine Strafe hatte sich bei ihm festgesetzt,
so fest wie der Glaube an eines der zehn Gebote.

Herr van der Not las in den Augen des Bauern,
was in seiner Seele vorging. ,,Verstehen wir uns recht,
mahnte er, um keine falsche Meinung aufkommen zu
Jassen. ,Indem ich nicht aus Gott lhren Henker mache,
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will ich nicht sagen, dass er die Siinde iibersehen, und
noch viel weniger, dass Sie unschuldig an dem Leiden
Ihres Kindes sind. Im Gegenteil, Sie miissen wahr-
scheinlich die Verantwortung, die Sie Gott aufbiirden
wollen, auf Ihre eigenen Schultern laden, und ich glaube,
dass das fiir Sie eine schwerere Belastung sein wird,
als wenn-Sie sich von Gott verfolgt wiahnen. Wenn
die nach den Qesetzen der Natur sich ergebenden
Folgen einer jeden Tat immer gehdrig iiberdacht wiir-
den, ich glaube, dass dann vieles von dem ungeschehen
bliebe, was die Menschen in jhrer Blindheit tun.”*.

Die Ausfiihrungen des Pfarrers machten den Rie-
desch sichtlich. unruhig, da sle die Dinge gewaltig
komplizierten. Es hatte ihm bisher alles, wenn auch
beidngstigend gross, doch furchtbar einfach geschienen.
Er hatte Gott beleidigt, Gott hatte ihn gestraft, er wiirde
versuchen, Gott zu verséhnen, und dann wire der Weg
fiir eine Heilung seines Mariechens frei. Nun aber, was
nun ? Eine wortlose Not fragte stumm aus seinen Augen.
und der Schweiss feuchtete ihm die Stirn. ;

Der Pfarrer sah ihn mit hellen Augen an:

»»Es gefillt hnen wohl nicht, wenn ich es Ihnen sage,
aber es ist immerhin moglich, dass es so gekommen ist.
Sie haben selbst angedeutet, dass lhre Frau, als sie
tiber dem Mariechen ging, unruhig war, wohl wegen
Ihrer und wegen dessen, was sich damals um die
Schleuse zutrug. Es ist da wohl méglich, dass ihre
Nerven iiberreizt waren, und sie gab dem Kind kranke
Nerven mit auf die Welt. Und wer fragt in diesem
Falle die Verantwortung? *

Der Schweisstau hatte sich auf der Stlme des
Riedesch zu Tropfen gebildet, d’e ihm langsam in die
dichten Brauen sickerten :

,,Aber dann, wie kann sie wieder gesund werden? “

»,Was auf eine natiirliche Art gekommen ist, kann
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auch auf eine natiigliche Art wieder fortgehen®; erklarté
der Pfarrer mit freundlichem, - aber eindringlichem Ernst;
Huitd es ist unndmg, von -Gott 1mmer sofort ¢ein Wun-r
der:zu verlangen.”. -

- ,,Wenn es aber nicht so: fortgeht?!‘‘ machte der
Riedesch gepresst. Not und Angst wurgten 1hm dle
Stimme in der Kehle. N

,,Da bleibt allerdings' noch immer ein Emgrelten
Gottes méglich.' Langsam, wie von einer verhaltenen
Ehrfurcht beschwert, kamen die Worte. iiber des Pfarrers
Lippen. :
Was bei l'lerm van der Not Gefiihle. einer hemgen
Scheu ausldste, wurde fiir den Riedesch Quelle einer:
frisch belebenden Hoffnung. Wie der Wanderer, der.
sich in unbekannter,  gefahrlicher Gegend durch eine
verworrene Spur vom richtigen Wege ableiten liess,
mit froher Erkenntnis den gezeichneten Piad wieder-
findet, so fijhite er sich mit erfreulichér Genugtuung
auf die ihm bekannte Spur zuriickgebracht. Wenn der
Pfarrer ihm uun noch gestattete, wiedergutzumachen,
wie er es vorhatte, konnte der Weg fiir die Gnade
der Heilung frei gemacht werden. Wenigstens hitte
er dann das Seinige getan, und er kénnte sein Gewissen
in Ruhe halten,

»Wieder gut machen? Was wollen Sie denn
wieder gut machen?“ Des Pfarrers Augen fiillte
fragende Neugier. Er hatte sich auf irgend ein Geld-
angebot gefasst gehalten, eine Schenkung oder eine
Stiftung; aber ein Wiedergutmachen, wo doch alles
in bester Ordnung schien?

,,Es ist von dem Tage her, an dem das Taubchen
fortzog*, begann der Riedesch sein zweites Bekennt-
nis. ,,Ich wollte ihr eine Summe Geldes mitgeben, aber
sie weigerte sich, es anzunehmen, und liess mich so
in jhrer Schuld. Wenn ich nun auch nach dem, was
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Sie: gesagt haben, nicht annehmen muss, dass Gott
mich deshalb an dem Mariechen gestraft hat, so
mochte ich doch jene alte Schuld begleichen, die ich
den Kindern des Frinzchens gegeniiber noch immer
habe, damit sie kein Hindernis bilde, webnn Gott mit
uns gniddig sein und dem Manechen die Gesundhelt
wiedergeben wollte.* ,

,uUnd was wollen Sie denn tun? “ fragte Herr van
der Not, mit rein menschlicher Neugier. den Regungen
auf den Seelengrund dieses Mannes nachspiirend.

Der Riedesch richtete sich etwas auf; er hatte die
Ueberzeugung, dass :das, was er anbot, gross und
schon sei; deshalb sah er dem Pfarrer frank in die
Augen, seines Beifalls gewiss :

»Den Kleinen Theodor studieren lassen.'*

Statt jedoch irgend welche Genugtuung iiber den
Vorschlag zu bekunden, runzelte Herr van der Not
vielmehr die Stimn:

»Und weshalb soll denn der Theodor gerade stu-
dieren miissen? “

Der Riedesch sah den Pfarrer verdutzt an:

»und weshalb denn nicht? Er ist doch, wie es
scheint, sehr begabt.

Herr van der Not zog bedenklich die Brauen hoch:

»Eben deshalb nicht, weil er sehr begabt ist. Es
ist gefdhrlich, diesem kleinen Jungen eine solche Waffe
in die Hand zu geben, wie die Bildung eine ist. Ge-
wiss, es mag fiir ihn ein Aufwirts bedeuten, wenn Sie
ihn studieren lassen wollen, aber, soweit ich ihn kenne,
bezweifle ich, ob es zu seiner Seele Heil sein wird. —
Uebrigens, wozu mdchten Sie ihn denn bestimmen? “

Ein freudiges Scheinen hellte das Gesicht des
Bauern auf. Dieses Mal konnte er dem Pfarrer mit
seinen eigenen Worten dienen. Und lidchelnd begann er:

»oie selbst sind es, der mich auf meine Idee ge-
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braclit hdt. Sie haben vor eflichien’ Waoghen so' ergrerfenﬂ
von den- Missionen gepredlgt von' den vielén Aechret;
die es Gberall in der Welt zu schneiden’ gebe,’ wﬁhrand
_die Zahl der Schnitter -so -bedauerlich klein sei. Utid
dann haben Sle etwas gesagt was mir besonders
gefiel.“

,»und das war?“ Hetr van der Not gewann ein
ganz neues Interesse fiir diesen Mann, der seinen
Predigten mit soviel Eifer zu folgen schien.’ :

»Sie sagten, die Ausbildung von Missiondren sei
unser Beitrag an der Eroberung der Welt. Und als Sie
die aufzihlten, die augenblicklich draussen bei der
Emte titig seien, und ihre Zahl so stattlich anwuchs,
da wurde ich im Grunde meines Herzens stolz; denn
ich-glaube, wir konnen den Vergleich mit den Nachbarn
aushalten. Wenn wir auch nicht mit der Macht des
Schwertes gebieten kdnnen, so helfen wir doch die
Kultur in die Welt hinaustragen. Das alles ist ‘mir
wuchtig im Kopf herumgegangen, dann habe ich es
mit dem andern verbunden, und so bin ich auf meine
Idee gekommen, den kleinen Brandt studieren zu
lassen . . .“

»und iur Missionar ? “

»Ja, in dem Glauben, ein gutes und grosses Werk
zu tun.*

Herr van der Not schwieg, eine Weile iiberlegend.
 Er musste zugeben, dass der Mann da vor ihm es
klug angelegt hatte, um ihn herumzubringen ; denn die
Missionen waren seine empfindlichste Stelle. Er liebte
sie und liebte auch die Missionslinder leidenschaftlich.
Es war sein Jugendtraum gewesen, hinauszuziehen
nach dem dunklen Afrika und dort in der Urwald-
wildnis seine Seelengirten anzulegen; aber aus Riick-
sicht auf Mutter und Schwester hatte er ihn geopfert
und war statt eines stiirmischen Apostels ein stiller
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Landgeistlicher geworden, der sich damit begnilgen
musste, fertige Garten zu hegen. Die Freude,. selbst-
gepilanzte Baume nach seinem Willen zu leiten, die
ersten Friichte zu ziehen und zu erproben, sollte ihm
versagt .sein.

Wihrend er so fiir einen Augenbllck dlesen Be-
trachtungen nachhing, machte der Riedesch die Stille
wieder laut:

,Jch mdchte es auch wegen meiner Frau tun. lch
habe ihr grosses Unrecht getan und ich méchte an ihr
wiedergutmachen, was ich kano.“ Die Zunge war ihm
im Munde trocken geworden.  Seine Sprache klang
hart und rauh.

Der Piarrer hob, aus seinem Sinnen aufgescheucht
und von der Not dieser Stimme bis ins Innerste beriihrt,
die Augen forschend zu seinem Gegeniiber auf; er
hatte vor sich eine von jenen Wandlungen, wie sie
sich nur an denen voliziechen, die durch irgend ein
Feuer gegangen sind.

Der Riedesch glaubte, ein Nachgeben in den Augen
des Pfarrers zu lesen, und er fiihrte sein Bekenntnis
tapfer zu Ende:

»Oie hat es durch ihre Giite erreicht, und dann
hat auch das Leid dabei mitgewirkt, das wir gemein-
sam tragen. Und es ware jetzt fiir mich die schlimmste
Strafe, wenn sie mir genommen wiirde. Friiher aller-
dings —* Er schwieg und sah ins Leere, wo er das
sehen mochte, was einst gewesen war.

Des Pfarrers Augen waren in diesem Augenblick
deutlich die Spiegel von sich widersprechenden Ge-
fiihlen. Der kleine Brandt diirfte kaum den Beruf zum
Missionsleben in sich fiihlen, und es war eher voraus-
zusehen, dass das Studium ihn weit von dem Wege
abbringen wiirde, auf den man ihn fiihren wollte. Doch
waren andererseits die Ratschlilisse Gottes unerforsch-
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fich, ‘und er fiihrte oft durch ganze Labyrinthe vonirr-
wegen zum Ziel. Der kleine Brandt, ein- Apostel des
Glaubens! Es wire wirklich die gliicklichste- LOsung
fiir die bedauerlichen Ereignisse am Miihlenwehr. Viel-
leicht war schon seine Predigt von damals eine Ein-
fiisterung Gottes gewesen, und sein Wort eines jener
kostbaren Saatkdrner, das bestimmt war, eine ganze
Ernte von Friichten aufzuziehen.

Und langsam senkte sich auf der Waage seiner
Entscheidung die Schale, in der das Fiir lag. Nur noch
eine Bedingung stellte er: der Kleine miisse auf alle
Falle unterstiitzt werden, bis er zu irgend einer Stell-
ung gekommen sei, auch wenn er nicht in der Mls-
sionsschule aushalten sollte.

Der Riedesch versprach alles, erkldrte sich auch
bereit, alles zu tragen, wenn der Versuch missliebige
Folgen zeitigen solite. Er empfand fiir den Augenblick
aur das eine: dass das Geffihl der Schuld von ihm
weggenommen sei. Denn es schien ihm trotz aller
Bedenken des Pfarrers, dass jetzt sein Mariechen
leichter geheilt werden konnte. Die Ueberzeugung,
dass man mit einem Geldopfer die Folgen einer Siinde
wegkaufen kann, war zu tief in seiner Bauernseele
eingewurzelt, als dass sie so leicht hitte herausgerissen
werden konnen.

Es blieb nur noch die Art zu besprechen, wie die
Unterstiitzung an den kleinen Brandt herangebracht
werden konnte, und da sie beide der Ansicht waren,
dass es besser sei, den Wohltiter im Dunkel zu lassen,
tibernahm es Herr van der Not, den Mittelmann zu
spielen und auch die Schule zu bestimmen, aui die
der Kleine gebracht werden sollte.

So wurde in der Stube des Herrn van der Not
fiber die Zukunft des kleinen- Brandt verfiigt. - ’

-~ Der Riedesch wurde jetzt, -da die schwere Last
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von ihm abgewdlzt war, zusehends irdhlicher,, Auch
glaubte er, sich dem. Pfarrer: erkenntlich zeigen zu
miissen. Herr.van: der Npt hatte auf dem Kirchenspeicher
einen kreuztragenden, in ergreifend naturalistischem
Sme gehaltenen Christus gefunden und diesen in eine
leche auf der Minnerseite in seiner Kirche auigestellt
Al; Gegenstiick wollte er . auf die Frauenseite eine
schmerzhafte Mutter bringen, doch hatte der Klrchenrat
lhm bisher die nétigen Mittel dazu verweigert.

Der Rxedesch versprach nun, seinen ganzen Ein-
ﬂuss als Ratsmltghed geltend zu machen, um die dies-
bezdghchen Forderungen des Piarrers durchzusetzen,

-~ Aber je frohlicher und aufgeraumter der Rledesch
wurde, desto mehr fiihite _sich Herr van der Not be-
drangt. Er hatte das Empfmden, dass die ganze Last
yon-jenem ab- und auf ihn gewalzt sei, und schliesslich
~verbat er dem-Bauern fast barsch, seine Kirchenforder-
ungen mit dieser Angelegenheit zu verbinden. Er wolite
nicht, dass es den Anschein erwecken kénnte, als habe
er den klemen Brandt zum Gegenstand eines Handels
gemacht. :

Und trotzdem: konnte er sich, als der Rledesch
ihn verlassen hatte, des Emdrucks nicht erwehren, dass
er geholfen hatte, - eine Seele verkaufen. Wozu? Um
jenem Mann das Gewissen zu erleichtern, das er sich
selbst beschwert hatte, und seiner Liebe zu den Missionen
Vorschub zu leisten, im Grunde Befriedigung eines
Ego:smus' Und wenn der kleine Brand dabei seine
Seele verlor . .? :

. Platzlich stless heiss in ihm die Furcht vor der
Veramwortung auf, die er auf sich geladen -

Da riss ihn Dorchen. aus seinen Zweifeln. Sle
stelite den kleinen Beani, den sie wihrend der ganzen
Zeit untemchtet hatte, vor. Er sagte jetzt tadellos:
nschwarz.*- Das Madchen strahlte vor Gliick, und es war
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alles, dass der kleine Lockenknirps nicht vor Selbst-
bewusstsein in die Luft flog.

Der Erfolg war jedoch nicht der, den die beiden
erwartet hatten. Der Herr Oheim :lichelte kaum.. tihd
wies sie wieder aus det Stube, well er allem sein
wollte +
. Bedriickt zogen die belden ab “War es denn
moglich, dass Dinge, die eben so wichtig schienen,
so plotzlich ihren ganzen Wert verloren? Sie setzten
sich in die Kiiche. Dorchen hob den Kleinen tréstend
auf ihren schmalen SchoB, iund -beide taten sich fest
zusammen, durchdrangen sich mit ihrer warmenden
Liebe, so als miissten sie sith gegen etwas:Kaltes
schiitzen, das unmittetbar gefahrenvoll an 1hnen votbei-
floss —— das Leben. . : -
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B & : . .
AR err van der Not hielt eines Tages .den kleinen
Brandt nach der Kinderlehre zuriick: er diirfe in die
Missionsschule nach Clairefontaine, wenn er wolle.".

.. - Der Kleine hdtte an dieser kurzen, so ginzlich
unerwarteten Mitteilung sterben kénnen, so packte sie
ihn. Zuerst stockte ihm der Atem, und alles Blut strémte
jhm: zum Herzen, dass. Gesicht und Hinde weiss
und kalt wurden wie Schnee. Das dauerte etliche
Sekunden, dann stiirmte es wieder aus dem Herzen
fort und fiillte brausend alle Kanile wie eine schium-
ende Flat. o ,

Darauf kam eine grosse, helle, beseligende Freude,
die kein Ende mehr nahm.

Er fragte nicht, woher das Gute kam, sondern
nahm es ohne Ueberlegung, wie der Erwachende das
Morgenlicht. Nur eins sah er durch all den Schimmer:
er stand wieder auf derselben Stufe wie Adelheid,
nicht hinter ihr, nicht unter ihr.

In den Himmel hatte er fliegen mogen, in die
Blaue, so hoch es ging, hitte er Fliigel gehabt, ihn
zu tragen.

In die Missionen zu gehen, schien ihm plétzlich
das Glorreichste auf der Welt, und er dachte mit
einem innigen Freundschaftsgefiinl an den fremden
Jungen, der ihm vor Jahren so grossartig begeistert
von dem fernen Afrika gesprochen, und von dem er
ein lebhaftes Bild in der Erinnerung behaiten hatte.

Es gab jetzt auch nichts mehr, das ihn hinderte,
den ersten Schritt zu einer Ausséhnung mit seiner
kleinen Freundin zu tun. Dieses Wiederfinden wurde fiir
beide ein Herzensfest, da sie sich im Stillen eins nach
dem andern gesehnt hatten, und Adelheid freute sich
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nicht. minder fiber seine Ethebung .als -er - selbst. Die
drdische Freundschaft, die: sie ihm so wohlwollend ge-
lichen hatte, . wandelte sich rasch in eine himmiische
Liebe. Sie gab sich jetzt einer zarten Schwéirmerei
hin, und es war fiir sie ein ‘unendlich . siisses QGlii¢k;
sich:als seine. geistige Braut zu denken, wenn er im
weissen Chorrock, als Neugeweihter, auf seinem Bet-
stuhl knieend, mit dem Kranz von weissen Rosen ge-
schmiickt wiirde.

Die neue Lage der Dmge wirkte sich auch. sonst-
wie nur angenehm fiir sie aus. Sie hatte wieder einen
Gespielen, und auch an den Lehrstunden durfte Theodor
wieder teilnehmen; ‘denn jetzt, da die Wege- der beiden
getrennt gingen und jede Gefahr ausgeschlossen schiens
dass sie je einmal ineinander liefen, hatte der weisse
Herzog nichts mehr gegen seine Anwesenheit auf dem
Hof einzuwenden. .So marschierte sie an der Seite
iires kleinen Freundes leichteren Herzens auf den
grossen, dunklen Wald zu, den fiit sie das in Aussicht
genommene Studium bedeutete und vor dem sie sich
nicht wenig fiirchtete. Eigentlich wire sie am liebsten
mit: nach Clairefontaine gegangen, wo der Kleine hin-
sollte. Aber das konnte ja nicht sein; da schieden sich
ihre Wege, und vor dieser Klosterpforte machte sie mlt
emer siissen Trauer im Herzen halt.

. Unterdessen bereitete der weisse Herzog sie beide
aut ;jhre. Schulen vor. Der Kern- und Knotenpunkt
jeglichen Studiums war fiir ihn das Latein. Es war
fiir ihn der Priifstein, an dem alle Intelligenz ge-
messen wurde, aind er empfand das um so respekts
valler, als er selbst hauptsichlich an diesem. Fach
gescheitert . war. Schon jetzt {ibte er mit den beiden
die Deklination, zum ‘Teil,. um es ihnen: fiir spéter
feichter. zu machen, hauptsichlich jedoch, um ihnen
seiné unbedingte Ueberlegenheit zu beweisen. Er: tat
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deshalb auch alles, ‘was in.seiner Macht stand, um
diese Stunden ‘auszuzeichnen und sie so eindrucksvoll
wie nur irgendwie moglich zu gestalten. Seine Augen
filliten sich mit einem edlen Glanz, seine Stimme senkte
sich.in feierlichem Ernst; er schien eine Schale, voll
eines dunklen, geheimnisvollen Wissens, von dem er
einige Tropfen iiberlaufen liess. -

Voll eines geheimen Schauers sagten d1e belden
die eigenartigen Formen dieser Worter nach, die so
stolz und selbstbewusst durch die Welt fuhren, ohne
den stiitzenden Artikel, utid ihr Geschlecht so vornehm
in sich selbst trugen. Dazu war es jené Sprache, die
durch die Nahe des Altars, an dessen Rand sie wun-
derwirkend lebte, geheiligt und von den Dampfen des
Weihrauchs feierlich umwallt und himmlisch durch-
duftet war.

Die zwei ersten Deklinationen waren mit lhren
einfachen, leichten Formen bald gelernt, und die
beiden Kleinen iibten an immer neuen Belspielen ihre
neue Kunst.

Unterdessen war es Sommer geworden Die Pappeln
lagen noch immer im Hof, denn sie waren nicht aufe
geschoitten worden, wie es hatte geschehen miissen,
aber sie hatten ihre Zauberkrait durch die lange, fried-
liche Lagerung verloren. Der. Saft in ihnen wat einge=
trocknet, das trotzig lebendige Hexenliaar.abgestorben ;
sie waren trostreiche, alte Baume geworden, die wurzng
nach .d-irrem Holz rochen.

Nie in ijhrem Leben vergassen weder Adelheld
noch Theodor die warmen Sommerabende dieses
Jahres, in dem -sie ihr erstes Latein lernten. Die. Tage
waren zumeist schon und trocken, -und an den. Abenden
wolbte sich ein:tiefblauer, . samtweicher Himmel, von
bldulich lichternden Sternen durchsit, iiber den dunkler
Tiefen der Schatten. Ein Heimchenpaar, das sich in
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dem. warmen Gestein der- Gartenmauer eingenistet
hatte, machte die Stille mit seinem leise dringenden
Rufen nur noch tefer. SR .

--In-ihnen war eine sanfte, glﬁckllche Freude. Sie
sghenkten sich jetzt, da kein Gewitter mehr iiber ihre
Freundschait aufziehen konnte, einander mit der stissen
Hingabe jener,. deren Zugetansein von den Strahlen
himmlischer Liebe durchleuchtet ist. Und noch war der
Tag der Trennugg zu fern, als dass schon seine Schat-
ten sie unangenehm beriihrt hétten. Friedliche Stille
der Heimat, von einer siissen Schwermut {iberlagert,
Und aus jenem Siiden, : nach dem unbewusst das
Sehnen -aller Nordischen geht, kam die erste Kunde
jener Sprache, die ihnen den Schliissel zu den verbor-
genen Schatzkammern einer grossen, versunkenen
Menschheit gab.

- Mit den beiden ersten Deklinationen ging es gut;
doch um die dritte drehte- der weisse Herzog, wie die
Katze um den heissen Brei. Es bedurfte eines beson-
deren Anlasses, bis er den Mut fand, sie in Angriff
zu -nehmen, und dieser Anlass war eine Hochzeit. Es
war ziemlich hoch hergegangen mit Wein und Gesang,
und am Abend war der weisse Herzog zwar etwas
heiser vom Singen, -aber auch:um so unternebmungs-
lustiger vom Wein, und so spiirte er in sich den Mut,
es mit der so verzwickten und fallenreichen ,,Dritten*
auizunehmen

- Das Musterwort war iibrigens von selbst gegeben,
es war amor, amogis. Man hatte ja den ganzen Mach-
mittag davon gesungen, und der Wein prickelte 1hm
etwas spritzig in den Gliedern. i

- _y,Das heisst auf deutsch: die Liebe,* ; "bersetzte er,
naghdem er. das Wort etliche Male wiederholt : hatte,
immer den Genitiv hinzufiigend, als bekomme es erst
soseinen richtigen Sinn,-und schob_jn der Erinnerung:
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an die durchlebten Freuden des Tages den blinkeriden
Seidenhut, den er aufbehalten hatte, keck in den Nacken.

Statt sich jedoch weiter mit der Deklindtion zu
befassen, liess er sich von seiner durch Weindunst
und Liebesnot begehrlich entziindeten Phantasie auf
das Gebiet der so deutungsreichien antiken Mytholog'ire
focken, -und er sprach von Gott Amor, der so ein ganz
feines Kerlchen sei. Ein Biirschchen mit Kdcher und
und Pfeil, erklirte er, Adelheid und Theodor mit iro-
nisch neckischem Licheln ansehend, splitternackt wie
die Engel am grossen Altar in der Kirche, mit den-
selben Fliigeln an den Schultern. Nur sei er nicht fromm
wie jene, sondern schiesse mit seinen kleinen Schur-
kenhdnden den Menschen kleine, goldene Pfeile in die
Herzen.

In seinen Augen stand hinterhiltig die Frage:
Kennt ihr sie denn noch nicht, die kleinen, goldenen
Pfeile mit den feinen schmerzenden Widerhaken an
der Spitze?

Adelheid fiihite snch von den Worten des Vaters,
jedoch mehr noch von seinem ganzen Gebaren be-
driickt, wahrend Theodor sich abweisend kalt machte
wie gefrorenes Wasser.

' ,,Natiirlich ist das nur eine Sage, lachte der weisse
Herzog, in die Ironie den Spott mischend. Das geifdhr-
liche Biirschchen ist tot, und so sind die Menschen heute
sicher vor seinem Schuss. — Doch die Rdmer hatten
auch noch eine Gottin der Liebe. Es war das eine
wunderschdne Frau. Sie fuhr auf einem goldenen, mit
Tigern bespannten Wagen, die sie an Seidenbiandern
lenkte, durch die Welt; und wen die Tiger auf ihrem
Wege begegneten, den fielen sie an und zerrissenihn. . .“

Diese zweite Allegorie, deren tieferen Sinn die
beiden Kinder noch weniger verstanden als die von
den Pieilen des kleinen Amor, beunruhigte sie noch
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mehr als jene; vielleicht weil sie ahnend etwas von der
Gewalt und der Grausamkeit, mit der die Liebe:durch
die Welt zieht, erfassten. Doch wahrend- Adelheid ihre
Bedriicktheit verbarg, nahm der kleine Brandt ent-
schlossen Stellung gegen diese tdrichten Erfindungen.
Das alles sei Schnickschnack und heidnischer Zauber,
sagte er, sich als Verteidiger des Glaubens apfspielend;
die christlichen Engel ersetzten viel wiirdiger diesen
gefliigelten kleinen Unhold, und die jungfrau Maria,
wie sie in der Kirche auf der Welikugel stehe und
der Schlange auf den Kopi trete, sei ein viel anzieh-
enderes Bild als jene hdssliche Tigergéttin.

Der weisse Herzog ldchelte still vergniigt {iber die
Hémchen, die dem Kleinen so plétzlich gewachsen waren
und ihn zum artigen Bockchen machten. Aber es war
Gefahr, dass dieses aufgepropite Reislein der From-
migkeit ausbrach, wenn das Rad des Liebenswagens
es streifte und die beleidigte Gottin ihre Rache nahm.
Daran dachte der weisse Herzog und begann lustig
den Schlussvers des Liedes zu singen, das am Mittag-
die Hochzeitstafel beherrscht.hatte:

»Die Liebe, ja, die Liebe ist eine
[Himmelsmacht! ¢

Ueber dem Singen wechselte jedoch plétzlich seine
Stimmung und schlug in einen provokanten Galgen-
humor um, aus dem gemiitvollen Vers die hdsslichste
Parodie machend. Es lag soviel enttiuschter Glaube,
soviel verbitterte Ironie, soviel verhaltener Hohn in dem
Ton seiner Stimme, in der Handbewegung, mit der er
den ganzen Flimmer abtat, dass es der Adelheid
unertraglich schwer um das kleine Herz wurde und
die Trinen ihr in die Augen traten.

Soweit hatte der weisse Herzog es nun nicht
treiben wollen. Er hatte bloss im Sinne gehabt zu
spielen, die beiden mit ihrer kleinen Liebe zu necken,
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ohne: ihmen jedoch wehe zu-tun. Deshdlb begann er,
um einen Szenenwechsel hervorzurufen, unvermittelt
und ohne Uebergang, ein Gedicht zu rezifleren, von
dem er annehmen durite, dass es die beiden, beson-
ders aber den zukiinftigen kleinen Missionar stark
interessnere o

»Dass sie kiihle Ruhe fmde,
Stelgt zu schwiiler Mittagszeit
~Sonder Wache noch Geleit
Gréfin Ermesinde.
In des Eischtals -Heimlichkeit.

In des Grundes duft'gem Schweigen,
0O, wie liegt der Tag so weit
Mit dem schwillen Sonnenleid!
Goldig von den Zweigen

" Tr3uft der Bann der Einsamkeit.

Nur ein Quell singt trdumrisch leise;
Durch die Dammrung, glanzdurchilirrt,
Dann und wann ein Kéfer schwirrt,
Und im miiden Kreise

Ein lichttrunkener Falter irrt.

Er machte eine bedeutungsvolle Pause, um die
beilden raten zu lassen, welches dieses Tal sei.

»Clairefontaine ! “ murmelte der kleine Brandt und
wurde abwechseind weiss und rot.

»Ja, Clairefontaine,” nickte beifallig der weisse
Herzog. Da er so die Neugierde der Kinder geweckt,
von dem Gedicht aber nichts mehr auswendig wusste,
begniigte er sich damit, in Prosa weiter zu erzdhlen
von der wunderbaren Frau, die der Gréfin in einem
Traumbild erschien und eine Schar siisser LAmmer an
die Quelle trieb; von der Deutung des Traumes und
der QGriindung des ersten Klosters alldort, das fiir
adlige Jungfrauen bestimmt war, die hier am kiihlen
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Quellenrauschen und in der Einsamkeit der Wilder sich
heiligen wollten: eine sanite Herde auf himmlischer Au.
.. Es war. das helle christliche Wunder - nach:idem
schwulen Heidenzauber, und es wirkte frisch und be-
lebend wie Brunnenlduten im Mirz.

. -Noch weiter erzihlte der weisse Herzog, einmal
in Schwung, von jener Grifin Ermesinde : sie sei eine
edle Frau gewesen, da sle einer ganzen Reihe von
Stddten Freiheitsbriefe geschenkt hitte, und sie sei
auch die Stammutter eines grossen .Geschlechtes ge-
worden, aus dem Konige und Kaiser hervorgegangen
wﬁren, die in jhren Hinden die Weltkugel - getragen
hitten. Und da er es nun heute einmal mit der Liebe
und den Frauen hatte, kam er auch auf jene andere
grosse Frau zu sprechen, die das Land zu seinem
Segen reglert habe, Maria Thereésia, die Oesterreicherin,
die von Tugenden voll gewesen sei wie ein Bi. Ueber-
haupt, fuhr er dann fort, einem Einfall folgend, der ihm
plotzlich gekommen war und den die Laune der Stunde
geboren haben mochte, es wire leicht nachzuweisen,
dass unsere grossten und -besten Herrscher Frauen
gewesen sind, — und dann wire die folgende ?*“ — Er
blinzelte Adelheid lustig an, ihr zu raten gebend : wer ?
“. ,,Die Adelheid!* hauchte die Kleine errétend.

»Dann muss sie aber erst der Schlange den
Schliissel aus dem Munde nehmen,” spottelte der
kleine Brandt. Er wollte seine Freundin necken und
seinem Lehrmeister zeigen, wie wenig er auch an diese
Teufelssage glaube.

Der weisse Herzog widersprach ihm, wegen dleser
Auflehnung gegen seine Auktoritit scheinbar aufgebracht
mit erheuchelter Heftigkeit:

»Allerdings, das muss sie, wenn sich mcht ein
Ritter findet, der ihn fiir sie holt.*

,»Oh, es wird sich schon ein Ritter fmden,“ rlef
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* Adelheid: begeistert. Und wenn kem Junge den Mul
hat, dann versuchen -wir Méadchen es!*

" Der- Herzog. lachte nur; es -war ja alles Spass r
— iDann kam. er zu seiner Deklination zuriick': amor,
amoris . . . Doch flir den Dativ wusste: er sclion nicht
mehr, ob es i oder e sei, und so gab er -die Dekli-
niererei- fiir diesen Abénd auf, um so mehr, als €s
mittlerweile spit geworden und fiir den kleinén’
Brandt die Zeit des Nachhausegehens gekommen war.

Adeltieid begleitete ihn bis ans Hoftor. Die Nacht
dngstigte sie; sie war dunkel wie die Zukunit, und
beide schienen ihr voll Gefahren. ,,Ich wollte, wir
konnten  allzeit belemander blelben,“ sagte sie, sicly
an ihn drangend.

" Er legte die Hand auf 1hren Arm: ,Horch! _sie
singen.”

.- Aus einer femen Schenke halite schwermutlg das
Jugendlied o

-,,Schon sind die Jugendjahr’,

Schén ist die Jugend, sie kommt nicht mehr,
Sie kommt nicht mehr, nicht mehr,

Sie kommt ja nimmermehr, : .
Schoén ist die Jugend, sie kommt nicht mehr.”

Sie hatten plotzlich das Empfinden, dass auch etwas
fiir sie auf immer schwinde, etwas, das so siiss war,
dass es wehe tat . . .

Und langsam lésten sich ihre Hinde wie tote
Blatter, die vom Baume fallen . . .

Auch Herr Willy Hiibsch gab der kleinen Fran-
cois und dem kleinen Brandt Extra-Stunden, um sie
mdglichst hoch zu treiben, war es doch auch eine Ehre
fiir ihn, wenn sie die Zulassungspriifungen gldnzend
bestanden. Er behandelte sie iibrigens jetzt, da das
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Schicksal sie zu Héherem bestimmt zu haben schien,
mit dAusserster Riicksicht, und besonders gegeniiber
dem kleinen Brandt zeigte er sich von einer gewin-
nenden Freundlichkeit, schon wegen des hohen und
schweren Berufes, dem er entgegenging, dann aber
auch, weil er hoffte, auf diese Weise die unliebsamen
Dinge der Vergangenheit leichter vergessen zu machen.
Die letzte Stunde nun, die er ihnen gab, brachte eine
Ueberraschung. Er entrollte ndmlich, als er die beiden
Kleinen zur Nachstunde hereinrief, eine wunderschdne,
funkelnagelneue Wandkarte mit der Halfte der Welt darauf.
So schén hatten sie noch nichts gesehen, und besonders
so gross, so leuchtend ; es war wie eine Einladung, diese
Welt zu erfliegen und ihre bunte Schénheit in sich
zu trinken. Besonders die Meere mit ihrer tiefen Bldue
waren siindhaft verlockend. _

Herr Willy Hiibsch suchte mit dem Stibchen den
kleinen, winzigen Elfenschuh, der Luxemburg bedeutete,
und fuhr dann bis ans Meer, an den nichsten Hafen,
der Antwerpen war, und von dort in das tiefe Blaue,
das Meer. An Frankreich fuhr er vorbei, an Spanien,
Portugal, an der Kiiste Afrikas entlang bis an den
Kongo und dann den Kongo hinauf, iiber die ver-
schiedenen Stromschnellen, die mit roten Strichlein in
den Lauf des Stromes hineingezeichnet waren, hinweg,
bis in den tiefen, finstern Urwald hinein, den eine
dunklere Tonung auf der Karte andeutete. Er hatte
eigens eine Abhandlung iiber den Kongo, der fiir ihn
das Zentrum und der Inbegriff aller Missionen war,
gelesen, so dass er manches Interessante iiber Land
und Leute im tiefen Kongo zu sagen wusste, lobte
dann, sich mehr auf den allgemeinen menschlichen
Standpunkt stellend, die Tatigkeit der Missionare, die,
indem sie Christentum und Europ&ertum in jene dunklen
Weltrdume triigen, zugleich Pioniere der Kuitur wéren
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und so im besten Sinne des Wortes zu Wohltiitern
der Menschheit wiirden.

4 Ausser der hohen moralischen Genugtuung, die
der Beruf geben kénne, sei aber noch seine pittoreske,
in gewissem Sinne abenteuerliche, romantische Seite
hervorzuheben, sagtie er, indem es dem Missionar
— und jetzt wandte er sich direkt an den kleinen
Brandt — gegdnnt sei, all die tausend Wunder der
Schépfung zu sehen, die draussen fiir den bereit stin-
den, der den Mut habe, den engen Heimatwinkel zu
verlassen: die Meere mit ihren Tiefen und die Berge
mit ihren Hohen, die michtigen Strdme mit ihren
weissen Schnellen und die grossen Seen mit ihren
rauchenden Ufern, die dunklen Urwaldtiefen mit ihrem
fremden Getier und die fremden Sterne mit ihrem
hellen Leuchten. Bs war aus seinen Worten fast wie
ein Bedauern herauszuhoren, dass er sich so eng an
die Heimat gebunden und auf das alles verzichtet hatte.

Es war eine Stunde, wie die beiden noch keine
erlebt hatten, auch nicht bei dem weissen Herzog, der
immer ihren Fliigelschlag, wenn sie ihren Aufflug
nehmen wollten, durch irgend einen Sarkasmus brach,
wiéhrend die Bahn, die Herr Willy Hiibsch ihnen hier
zeichnete, geradeaus lief, immer in hellem Licht; dazu
waren die Wegrander mit rauschenden Urwildern ge-
sdumt, deren unerforschtes Dunkel die Phantasie in
ihre geheimnisvollen Tiefen lockte.

So verliessen sie, beinahe der Wirklichkeit ent-
riickt, das kleine, dumpfe Schulzimmer, in dem sie so
unerwartet und so heftig die Welt erlebt hatten. Sie
gingen eine Weile schweigend nebeneinander, ruhig
still, wie um die Bilder nicht aufzustéren, die in ‘ihneri
waren wie Spiegelungen in stillen Wassern. — Dann
griff Adelheid Theodors Hand: ,,Wann gehst du?*
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fragte sie leise, fast furchtsam, als ob-er jetzt schon
gegen den grossen, finstern Urwald zugehe.

»Morgen!“ sagte er ebenso leise und hatte das-
. selbe QGefiihl, obschon die Relse ja erst nur .nach
Clairefontaine ging.

,Du bleibst doch noch heute bei mir?* bat sie,

seine Hand fester driickend; wir gehen zusammen in
das Slechengrﬁndchen Brombeeren pillicken, der Tag
ist so schon.”
' ,Ja!* sagte er, ihr tief in die Augen sehend. Die
goldenen Strahlenpunkte in denselben schienen ihm
heute heller, leuchtender, und dazwischen standen die
dunklen Pupillen wie unergriindliche Seentiefen. —
~ Aber diese Tiefen mussten ihm jetzt auf immer ver-
schlossen bleiben, und in dieser Minute machte er
seinen schmerzlichen Verzicht auf alles, was an ihr
irdisch war, und hielt nur noch die Liebe zu ihrer
Seele fest.

Sie liessen das Vesperbrot, das ihrer auf dem Hofe
wartete, unberiihrt, legten nur die Bficher beiseite und
gingen das Dorf hinaus auf den Siechengrund zu. Es
war ein leuchtender Septembertag. Die Hauser badeten
im Licht, und im Licht standen die Biume, mit den
fruchtbeladenen Aesten an die Erde reichend. In
Feld und Wald war es stille, jede Stimme geddmpft,
und unendlich weit ging der Ruf, wenn irgendwo eine
Stimme erscholl; er wurde von Stille zu Stille in die
Unendlichkeit getragen.

Sie gingen langsam, erst durch das Dori, dann
den Talweg hinauf, die Sinz entlang, zu deren Ufer
sie niedergestiegen waren, um das Wasser neben sich
zu haben. '

,»So fliesst auch die Bisch“, begann er, mit der
Hand auf die schnellen Wasser zeigend, ,,und es ist
-ein Tal so still wie dieses, noch stiller vielleicht, und
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da plétzlich an einer Wegbiegung, wo man nur Walder
vermutet leuchtet es weiss auf.

»Clairefontaine ? ““ fragte sie, mit lichten Augen
zu jhm hinsehend.

»Ja, es liegt in einem tiefen, kiihlen Grund, zwischen
hohen, bewaldeten Hiigeln, iiber die immer der Wind
gleitet; aber die Hiigel sind nicht schuwerig wie hier,
sondern sandig. Bs ist alles Sand und Stein dort.*

»90 ist die Gegend schén? “

»Sehr schon und sehr stille. Ich glaube, es ist
leicht, dort fromm zu sein und die Welt zu vergessen!*

»Und die Quelle ?* Adelheid konnte sich von dem
Kloster die Quelle nicht wegdenken, wo der Grifin
-Ermesinde die Schiflein im Traum erschienen waren.

»Die ist weiter aufwarts, und die alte Steinfassung
ist noch da, in der das Wasser der Quelle sich zum
Brunnen staut.“

»und geschehen auch Wunder dort, wie in der
Oktave in der Stadt? *

»Das weiss ich nicht; aber es gibt noch Leute,
die dorthin beten gehen und aus dem Brunnen trinken.
Das Wasser ist sehr gut, aber eisig kalt.”

»uUnd du hast daraus getrunken?!*

. »Ja, ich habe daraus getrunken!*

Sie sah ihn scheu von der Seite an; es schien
ihr, als miisse die Gnade ihn durchleuchten, die er
mit dem heiligen Wasser in sich hineingetrunken hatte.
Auf jeden Fall wurde er ihr fremder dadurch. BEs war
wie eine heilige Weihe, die er erhalten hatte und die
ihn ganz der Welt entzog, so dass er wurde wie die |
heiligen Kultgerite, an die zu riihren man sich scheut.

Sie verliessen jetzt das Tal und bogen in einen
mit {iberhingendem Gezweig so gut versteckten Pfad,
dass ein Ortsunkundiger ihn kaum hitte entdecken
kdnnen: das Siechenpfddchen. Sie hatten alle Miihe,
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sich durch das Staudengewirr hindurchzuarbeiten; aber
dann lag das Siechengriindchen still und warm vor
ihnen in der Abendsonne, die Felder von Hiigel zu
Hiigel steigend, bis oben zum lichtklaren Waldsaum.

Sie wies auf den vielen Rittersporn hin, der iiberall
wuchs, erkldrte’ ihm, wie sie es von ihrem Vater gehort
hatte, dass er so iippiz gedeihe zum Andenken an
Ritter Roiph, der hier jede Scholle getreten habe.

Erdachte schweigend an die ferne Geschichte zuriick,
verglich im Stillen ihr eigenes Schicksal mit dem der
beiden Kinder aus der Sage. Es war nicht dasselbe,
aber es war doch viel Aehnlichkeit vorhanden, und
plotzlich hielt er sie mit einer Frage an:

»Wenn ich so wiederkime wie Ritter Rolph, wiir-
dest du auch zu mir kommen? *

Sie sah jhn befremdet an. Aber das war ja gar
nicht denkbar. Er konnte ja nur als Priester wieder-
kommen, im Talar. Und wenn es kein Scherz sein
sollte — Ja, wusste sie denn, was sagen? Und statt
aller Antwort lichelte sie nur verlegen.

Doch er wiederholte seine Frage. Mochte sie zuerst
nur uniiberlegt gewesen sein, vielleicht nur im Scherz
gestellt, so war jetzt aus seinem Mienenspiel deutlich
zu sehen, dass es eine richtige Probe auf ihre Treue war.

Da wurde sie ganz verwirrt. Gewiss, es war
heldenhaft, was Irmengard getan hatte, und auch sie
wollte ritterlich sein; aber ob sie Leib und Seele hin-
gabe wie jene . . .?! Und unentschlossen schiittelte
sie den Kopf:

»Wir wollen lieber nicht davon sprechen Theodor;
es wdre ein zu grosses Leid!*

Sie sprachen nun nicht mehr davon, sondein gingen
schweigend dahin. Der kleine Brandt nahm seinen
Weg besonders iiber die Stellen, wo der Rittersporn
sich dicht dringte. Er dachte noch immer an Ritter

373



Rolf, dem man Zwang angetan hatte; er dachte zum-
- ersten Mal daran. "dass auch ihm ein Zwang angetan
" wurde - und dass man ihn auf einen Weg schob, der
vielleicht nicht fiir ihn gemacht war. Da wurde er trau-
rig und liess den Kopf hangen.

Mit dem feinen Instinkt, der Kindern eigen -ist,
merkte Adelheid, dass die Freude von ihrem - kleinen .
Begleiter weggegangen und die Trauer iiber ihn ge-
kommen war. Sie glaubte, es sei allein der Schmerz
des Abschieds von ijhr, und das fiillte auch sie mit
einem neuen, wenn auch siissen Schmerz, der sich
wieder in leise Liebe umsetzte. Und eine Sekunde
dachte sie, ihn zuriickzuhalten; doch es war nur ein
.Hauch der Versuchung, der sie anwehte. Vielmehr,
schilderte sie, um ihn aufzumuntern, die pittoresken
Seiten seines Berufes, so wie es Herr Willy Hiibsch
in seiner Stunde getan. Sie wiederholte das von den
Bergen und Fliissen und.Seen, und dann, als kime
ihr ein platzlicher Einfall, dem sie sofort Ausdruck
geben miisse, blieb sie stehen und sah ihn neckisch
lachelnd an: ,,Und das erste Heidenkind, das du tauist,
musst du auf meinen Namen taufen!* dann aber lief
ein flammendes Rot sie an, weil sieso profane mit- so
‘heiligen Dingen mischte.

»Ja," sagte er, sie tiefernst ansehend, ,,wenn ich
soweit komme!“ — Dann heiterte sich sein Gesicht auf:
.,,B8 wire die Rache dafiir, dass ich nicht mit dir Pate
sein durfte !

) Somit war die freudige Offenhelt zwischen ihnen
wieder hergestellt. Sie waren jetzt oben am Steinrausch
_ angelangt; es war das. der Ort, wo die Siechenhiitte
gestanden haben solite. Die Gesteinstriimmer, die noch .
dort lagen, waren mit Brombeerranken dicht uberzogen
die voll leckerer, schwarzer Beeren hingen. ’
Sie pfliickten’ auf. breite Lattichblétter, = die sie
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tellerartig zusammenlegten, ganze Haufen der schwarz-
. glinzenden Beeren und setzten sich dann zum Liebes-
mahl nebeneinander auf einen Stein.

Es war ein stilles Essen, iiber dem die Sc,hwer-
..mut lag; .denn zwischen ihnen stand die Bedridngnis -
der Trennung und des Abschieds von der Heimat.
Sie hitten diesen Augenblick bis in die Ewigkeit
- hinein verldingern mégen, wenn sie die Macht dazu
gehabt hitten. Aber die Schatten lingten sich, und dle
Abendkiihle kam aus dem Tal.

w50 wirst du morgen in dieser Stunde in Clalre- .
fontaine sein!“ sagte sie, die Stille unterbrechend.

»Ja, und du in der Stadt!“ sagte er dagegen.
. _»Konnten wir nicht abmachen, dass wir zu einer’

bestimmten - Stunde des Tages aneinander ~dichten,
etwa an dieser und .zur Erinnerung. an diese ?“ fragte
sie leise. ‘
. ,,Doch, das kdnnten wir“, antwortete er sinnend.

»Um diese Stunde muss die Sonne auch so da unten o

durch die Wipfel scheinen!*

Sie sahen in- die Wipfel der Biume am Wald-
hang, deren Spitzen in einem stillen Lichte badeten. :
- - ,,Bs -wird nicht jeden Abend so eine stille Sonne
sein, sagte sie mach einer Weile, von der Schénheit
"des Abends getrinkt. » ,

»Nein 1" entgegnete er, die Augen auf dem letzten'

Licht, ,,aber es wird uns nicht hindern, aneinander zu S

denken, auch wenn es regnet oder stiirmt.*

Er hatte das mit einer so emsten, eigentiimlichen . . o

* Betonung gesagt, dass sie unwillkiirlich zu ihm hinsah,
und sie las in seinen -Augen, dass er es nicht nur
von Wind und Wetter meinte. Es war sein Bekennt-
nis, und sie- gab ohne Zogern und mit demselben -
tiefen Ernst ihr Bekenntnis dagegen ;
' wAuch dann, Ja!“ =
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Nun waren ihre Herzen ganz ruhig, ruhig wie-die
Abendstille, die jetzt geworden war. Und ruhig gingen
sie durch den Abend zuriick. Neben ihnen rauschte
leise die Sinz. Die Sterne kamen einer nach dem an-
dern. Auch der helle Abendstern war da, und Adelheid
tat dann und wann einen Blick nach ihm, um zu sehen,
wie hell er strahlte . . .
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