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OSLING

EIN VORWORT

Osling: Das nérdliche Drittel des Grof-
herzogtums Luxemburg. Geologisch gehirt es
zum Rheinischen Schiefergebirge und fiigt sich
in den grofen Mittelgebirgsbogen ein, der sich
durch ganz Mitteleuropa hinzieht. Es besteht
im wesentlichen aus paldozoischen Schichten,
Schiefern, Grauwacken und Quarziten. Diese
sind durch Faltung steilgestellt, aber durch fast
ebene  festlindische Abtragungsflichen abge-
schnitten.

Osling: Steil aufbegehrende Schieferwinde,
nackt und schwarz. Griine, vom Wind und
Wetter der Jahrtausende abgetragene Bergriicken.
Enge Talmulden, durch die sich klare Biche
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winden. Der Ferne zugewellte, heidedurchbliihte
Hochflichen.

Osling: Eichen- und ginsterbestanden, zer-
kliiftet, wild aufbdumend und dann wieder sanft
wie die Rundung seiner Koppen, die sich um
Pfingsten im gelben Bliitenrausch verzehren.

Osling: Kleine geweifte Héiuser an die
Schieferflanken des Berges gekuschelt oder wie
Sprelzeug im Wiesengrund der Taler ausge-
bretet.

Osling:  Erholsame Einsamkeit verlorener
Heckengriinde und lauschiges Ddmmern trdu-
mender Fichtenwdalder.

Osling: Vom Wind gegerbte Gesichter, Profile
voll herber Schonheit, in die das harte Ringen
um das tdagliche Brot seine Male eingeschnitten.

Osling: FEin Boden, auf dem ein starker
Menschenschlag wdchst, mit Schideln hart wie
die Stadmme seines Eichenniederwaldes und
Herzen, zuriickhaltend und hingebungsvoll zu-
gleich, herb und doch von fiberstromender Fiille
wie der Duft seiner Schinken.

Von dieser Landschaft, von den Menschen,
die ihre Luft atmen und wenn ein Leben voll
Arbeit und Mihe zu Ende geht, in threm
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Boden begraben werden, soll in diesem Buch
erzdhlt werden. Die Geschichten wurden mir von
allen Seiten zugetragen. Die meisten erzdhlte
mein Vater. Es wird von keinem Begebnis
berichtet, das sich nicht tatsdchlich zutrug.
Allerdings machte der Autor von seiner dichte-
rischen Freiheit ausgiebigen Gebrauch, verlegte
Handlungsort und Geschehen, Fkiirzte, stutzte
zurecht und baute aus, wie es der Geist der
Erzahlung verlangte.

Als diese Geschichten entstanden, wurde mir
verschiedentlich vorgeworfen, thr Ton werde der
Hirte der Lebensbedingungen im Osling ver-
gangener Tage nicht gerecht. Ich hitte tatsdch-
lich auch noch diese oder jene bitterbise Ge-
schichte erzdhlen kinnen. Aber ich vermied es
absichtlich. Es soll dies ein erholsames Buch
sein, ein Buch mit Herz und Humor. Und wer
recht hinzuhoren versteht, dem wird nicht ent-
gehen, daf das scheinbar siifle Fleisch dieser
Lesefrucht nicht selten einen bitteren Kern
enthdlt. Auch mupte ich bisweilen die Bemer-
kung hiren, ich treihe mit den kleinen Leuten
den Spott. Nichts liegt mir ferner.

Im Gegenteil. Ich setze in diesem Buche voll
Dankbarkeit all denjenigen ein Denkmal, die
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durch thren Mutterwitz, ihre Lebensweisheit
und Herzensgiite mir im Osling Erinnerungen
mit ins Leben gaben, an denen ich noch heute
zehre. Und es waren ausnahmslos kleine Leute.

Luxemburg, den 20. September 1965

F. H.
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1 VOM ROTEN HAHN

Dort, wo sanftwellend die ginsterbe-
standene Koppe in die flache Mulde eines
seit Menschengedenken nicht mehr einge-
saten Ackers verlauft und die Natur weise
und giitig aus eigenen Mitteln einen rauh-
haarigen Grasteppich ausgebreitet hat,
am Ende des Dréisches, nahe am Hang,
der steil und atemberaubend der nachsten
Koppe zustrebt, stand vor langer Zeit ein
Hauschen. Angstlich duckte es sich unter
einen Vorsprung aus briichigem Schiefer.
Die Wiande waren schief vor Alter. Jahr-
zehnte jahrlicher Schneelasten hatten die
eichenen Fensterleibungen verschoben,
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und ihre schiefen Gevierte schauten in
sonnige und triibe Oslinger Tage wie der
verwunderte Mund einer Gédel, die der
Schlagflul Giber dem Morgenkaffee trifft.
Das Strohdach war schwarzbraun und
faul bis an die Sparren. Die Feuchtigkeit,
gicht- und rheumafordernd, saBl in den
Mauern und bezeugte braunfleckig auf
blumengemustertem Tapetengrund, ihren
unverriickbaren Entschlufl, weder Feuer
noch Luftzug zu weichen. Bis in die blau-
weiBgewiirfelten Bettbeziige hinein, hin-
durch durch Kaff und Stroh, schlaufte sie
in Gedarm und Leib.

Kein Wunder, daf3 die Katrin mit dem
verhutzelten Altweibergesichtchen, dem
grauen Schnurrbart und den traurigen
Augen einer darbenden Spitzmaus, das
Riickgrat rechtwinklig dem Boden zuge-
bogen am Gremeleschter Stock durchs
Leben humpelte. Kein Wunder auch,
daB dem Jampier kein Fett ums rabbelige
Gebein wuchs und sein fiir die schmalen,
runzelig-lederigen Ziige eines verharmten
Igels iiberdimensionales Riechorgan, das
irisierend vom Burgunderfarbenen ins Vio-
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lette hiniiberschimmerte, jahraus jahrein
mit eherner Naturgesetzlichkeit triefte.

Im Stall gleiBBte die Feuchtigkeit an den
Winden. Die Ziegen mit eingefallenen
Flanken und fiebrigem Hunger zitterten
sich warm, und vor lauter Trauer und
Mutlosigkeit hatte der Bock es sogar auf-
gegeben, zu stinken. Eintriachtig ertrugen
Vieh und Mensch dic feuchte Last des
Lebens. Und das ohne Klage und Murren,
denn sie hatten nie etwas Besseres kennen-
gelernt.

Bis eines klaren Wintertages, wo man
den Aufschlag des Stockes auf der hart-
gefrorenen StraBe weithin hallen hérte, der
Fremde an der Wegbiegung auftauchte.
In englisches Tuch und echte Schafwolle
eingehiillt, eine weile Atemwolke vor dem
Mund. Der Weg vom Dorf| das tief unten,
zwischen steilen schwarzen Schiefer-
wianden die Windungen des Baches ent-
lang ausgebreitet liegt, war beschwerlich
und steil. Was jedoch den Jampier nicht
verhinderte, zweimal des Tages hinunter-
zupilgern, um der adufleren Feuchtigkeit
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mit dem behaglichen inneren Feuer eines
Kareli zu wehren.

Der Fremde trat ein und stellte sich der
Katrin und dem Jampier als Versiche-
rungsagent vor. Nach etwa zwei Stunden
hatten die beiden soviel verstanden, dafB3
man um eine, fiir ihre Verhaltnisse nicht
eben maBige, jahrliche Summe Hiauschen
samt Stall gegen Feuersbrunst versichern
kénnte. Was wiederum soviel besagte, als
daB man ein recht schones Stiick Geld ein-
streichen konnte, sofern — ausgenommen
der Fall, daB3 die Miachte des Himmels sich
gegen die Menschen verschworen wiirden,
wofir selbst eine Versicherungsgesellschaft
nicht haftbar gemacht werden kann —
sofern also das' Hauschen einmal, was
Gott verhiite (dachte der Versicherungs-
mann), mit Rumpf und Stumpf abbrennen
sollte.

Was Gott gebe, dachte der Jampier und
malte ungeachtét der zeternden Katrin
seine zwei Kreuze unter den Vertrag. Wie
als Mensch, so auch als Christ war der
Jampier ein Mann. Er wufBlte aus einer
iber sechzig Jahre alten Erfahrung, daB
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der Herrgott am liebsten denen hilft, die
sich selbst helfen. Abends, wenn er bezipfel-
miitzt und nasetriefend ins feuchte Bett-
zeug schlaufte und weder das eigene Feuer,
noch die mit den Jahren sanft verglosende
Wirme seiner Katrin geniigte, die feuchten
kalten Glieder aufzutauen, dann horte der
Jampier das knisternde Rauschen der
Flammen. Ein prachtiger roter Hahn
breitete gewaltige Fcuerschwingen und
fillte krahend das enge Schlafgemach.
Anfang Mairz, als der Schnee anfing,
feucht und matschig zu werden und der
Fohnwind lockend von den Héhen ins Tal
stieg, kaufte der Jampier unten im Dorf
nicht nur einen Kareli, sondern eine grofle
Kanne amerikanischen Erdéls dazu. Das
fiel der Schneidesch Ann nicht weiter auf,
denn bis zur Wegbiegung auf der Hohe
war der technische Fortschritt noch nicht
hingekommen. Wenn der Jampier und
die Katrin nicht mit dem verléschenden
Tag ins Bett gingen, dann sallen sie —
einen langen Winterabend und eine noch
langere Winternacht zu verschlafen, dazu



beim gelben Schein der Petroleumlampe
und schwiegen sich mit dem geheimen
Verstehen einer vierzigjahrigen Ehe die
Dinge zu, die unreife Menschen sich zu
erzihlen pflegen. Niemand wunderte sich
also, daBl der Jampier Petroleum kaufte.
Die Schneidesch Ann bemerkte auch nicht,
daB droben an der Mulde, wo der Abhang
im Dréisch verlauft, der Erdolverbrauch
sprunghaft stieg. Dreimal in wenigen
Tagen trug der Jampier die nach Fort-
schritt duftende Kanne auf den Berg.

: !

Der Schmee war geschmolzen, nur an
versteckten Stellen, wo die Sonne schlecht
hinkam, lag er noch verschmutzt und
angefressen. Die Katrin hatte, da das
ReiBen in den Gliedern zur hollischen Pein
geworden war, die erste Fahrgelegenheit
die sich bot, geniitzt und war mit Miillesch
Néckel ins Nachbardorf gefahren, wo ein
welt- und naturerfahrener Schmied ver-
suchte, mit Tranklein, Salben und hand-
festem Kneten wieder ins Lot zu bringen,
was Miihsal und Arbeit im Laufe der
Jahre ausgerenkt und verderben.
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So gegen sechs, als ein bleicher Vor-
frithlingstag gerade zur Ruhe gehen wollte,
kam der Jampier ins Wirtshaus und be-
stellte sich einen Kareli. Er setzte sich an
den runden Tisch zum Schuster, einem
quicklebendigen Siebziger, mit kugeligen
Augen, ewig roten Backchen und einem
grauen, um die Lippen vom Tabaks-
saft eines halben Jahrhunderts angebraun-
ten Vollbart. Durch die kleinen Fenster,
iber die nahezu einen Meter dicken
Fensterbanke stieg der Abend in die
Wirtsstube. Nur von Jampiers Nase ging
noch ein sanftes Strahlen aus. Vom Turm
her pinkte gerade die Abendglocke, als der
Jéangel, Bannhiiter, Gemeindebote und
Feuerwehrkommandant in einer Person,
hereinstiirzte.

»Jampier, bei dir brennt es

Jampier fuhr hoch. Ob er bleich wurde
oder die Réte ihm ins Gesicht schoB3, kann
nicht bezeugt werden, da es ja dunkel war.
Nur ein Wort zwingte sich zwischen den
braunen Stockzahnen durch:

“Schon!”
Dann stiirzte er hinaus.

| kdd
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Eine Legende, die allerdings nie be-
statigt wurde, will wissen, da3 Jampier
bei seinem in Flammentanz und Funken-
wirbel sich verzehrenden Hauschen ein
solches Lamentieren angestimmt habe,
daB der Jangel, wiitend tber die Gewalt
des Feuers und. die Ohnmacht seiner
Loéschmannschaft ihn angefaucht habe:

“Wanns de elo nét roueg bas, da maache
mer &t op der Dot aus!”




92 VOM JANNI
UND SEINER UNRUHE

Wer im Dorf zwischen den Ginsterkop-
pen und den steil abfallenden Schieferwan-
den Janni dachte, der dachte zugleich
auch Joueri, denn die beiden gehorten zu-
sammen wie Max und Moritz. Nach einem
ereignisvollen Leben, das ihnen Zeit ge-
lassen hatte, weder eine Frau zu nehmen,
noch einen Hausstand zu griinden, vom
Kinderzeugen gar nicht zu sprechen,
waren sie, alt und abenteuermiide, in
einem Bauernhaus im Oberdorf gelandet.
Dort wurde ihnen um den Preis ihrer
bescheidenen Rente Kost und Unterkunft
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gegeben. An warmen Tagen sah man sie
in beschaulichem Zweisein vor dem Scheu-
nentor sitzen. Der Janni schmauchte sein
Hanschen, dessen Stiel er in der Hilfte
etwas abgebrochen und mit dickem Zwirn
umwickelt hatte. Denn mit den Ziahnen
war es beim Janni schlecht bestellt. Unten
standen noch zwei braune Ruinen. Der
Oberkiefer aber war nackt und leer wie der
eines Neugeborenen. Der Joueri rauchte
nicht. Er kaute den Tabak, er jickte, wie
man dort oben sagt. Ab und zu spuckte er
in weitem Bogen die braune Tabakbriihe
aus. An Tragweite und Zielsicherheit
konnte niemand es mit ihm aufnehmen.
Damals wuBlten diese Kunst nur die Dorf-
buben mit erfahrener Kennerschaft zu
beurteilen und zu schatzen. In der heuti-
gen Zeit des verschrobensten Rekordbe-
strebens und der unzihligen Meister-
schaften hatte der Joueri es bestimmt zum
Weltrekord gebracht. Aber trotz der Un-
zertrennlichkeit der beiden wollen wir,
wie gesagt, heute vornehmlich vom Janni
berichten. Denn der Janni ist es wert, da3
man eine Geschichte iiber ihn schreibt. Er
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gehérte namlich zum seltenen Menschen-
schlag der echten Lebenskiinstler.

Das Leben hatte den Janni weit in der
Welt herumgebracht. Des Kiihehiitens und
Lohkniippelns miide, war er, kaum den
Knabenschuhen entwachsen, in die Frem-
de gezogen. In Frankreich hatte er zuerst
als Schusterlehrling, dann als Spiljunge
in einem Pariser Hotel und schlieBllich als
Docker in Marseille ein Auskommen ge-
sucht. Aber nirgends hatte ihn sein unge-
stimes Wanderblut zur Ruhe kommen
lassen. Nach Nichten zehrenden Heim-
wehs nach den Eichenkoppen seiner Os-
linger Heimat, pflegte ihn das Reisefieber
mit doppelter Gewalt anzufallen. Er
kimpfte dagegen. Aber er kampfte mit
dem Mut des Verlierers, der wuflte, daf
mit der ehernen Unweigerlichkeit des
Gesetzes der Augenblick nahe, da er sein
Biindel schniiren und zum Gremeleschter
greifen werde. Und als in Marseille diese
Stunde nahte, schniirte der Janni nicht
nur sein Biindel, sondern er engagierte
sich obendrein noch in die Fremdenlegion.
Auf der Fahrt nach Sidi-bel-Abbés war es
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ihm schon leid. Aber da war es zu spit.
Fiinf lange Jahre brannte die Sonne Al-
geriens und Marokkos auf Janni nieder,
und dann noch einmal finf Jahre, weil
sich der Janni bei der letzten Entléhnung
die Nase aus lauter Freude so begossen
hatte, dal er im Suff fir eine weitere
Finfjahresspanne unterschrieb. Danach
war der Janni nicht mehr der gleiche
gewesen und war es auch nicht mehr ge-
worden. Die Sonne Nordafrikas verzeiht
nicht. Er kehrte ins Osling zuriick und
verdingte sich als Knecht. Auch da safl
ihm die Unstetheit noch im Blut. Selten
dauerte es langer als zwei Jahre, und
Janni wartete frierend, mit sich selbst
hadernd, auf dem Hosinger Stephans-
markt auf einen neuen Herrn. So war
Janni alt geworden, und sogar in der
kleinen Bauernstube, die auf den Fluf} und
den Higel schaute, auf dem die Kirche
sich weifl gegen das Dunkelgriin der
Eichenhinge abhob, pulste noch bisweilen
dem Janni das Blut ungeduldig durch die
Adern. Zum Wandern taugten die alten
Beine nichts mehr. Nur Schnaps konnte
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Ruhe bringen. Jannis sparliches Taschen-
geld reichte aber mit Miihe und Not gerade
fir den Tabak und ein sonntigliches
Glaschen Schnaps. Doch Janni wuBte
sich zu helfen. Er war ja ein Lebens-
kiinstler.

Zwickte die Unruhe ihn in Leib und
Gliedern, dann begann es damit, daB
Janni versoff, was ihm an Monatstaschen-
geld blieb. Je mehr er trank, desto gréBer
wurde sein Durst. Wenn niemand mehr
spendieren und der Wirt nicht mehr
pumpen wollte, hatte die Stunde geschla-
gen, da Janni sich in einen Photographen
verwandelte. Irgendwo nahm er sich drei
mehr oder weniger geradegewachsene
Lohkniippel. Diese band er oben mit
einem Faschinendraht zusammen. Ein
alter Kartoffelsack ist auf dem Dorf nicht
allzu schwer aufzutreiben. Damit war
Jannis photographische Ausriistung fertig.

Jetzt konnte das Photographieren be-
ginnen. Janni postierte sich vor das erste
Haus, stellte sorgfaltig sein Lohkniippel-
gestell auf, legte den Kartoffelsack da-
ritber und zog ihn sich gleichzeitig tber
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den Kopf. Die Bewohner sahen selbst-
verstiandlich schmunzelnd dem Treiben zu.
Schmunzelnd, weil sie den Ablauf der
Geschehnisse genau kannten. War Janni
fertig mit der Aufnahme, schlug er seine
Apparatur zusammen, klopfte an die Haus-
tir und trat ein. Nicht ohne vorher
hoflich die Miitze abgenommen zu haben.
Er habe das Haus konterfeit. Ob man
Aufnahmen bestelle und wieviele? Ernst-
haft ward ihm Antwort. Ernsthaft notierte
Janni den Auftrag mit einem von irgend-
woher gezauberten Bleistiftstumpf auf ei-
nen ziemlich zweifelhaften Fetzen Papier.
Er faltete das Papier zusammen, steckte es
in die Tasche.

“An elo kritt de Janni awer och eng
Drépp!”

So ging Janni von Haus zu Haus. Bis
der Rausch Macht iiber seine Unruhe
gewann.

Janni war ein Lebenskiinstler voll un-
erschopflichen Erfindungsgeistes. Als die
Wasserleitung gelegt war, erfand er ein
anderes Mittel, seinen aus der Wanderlust
geborenen Durst zu stillen. Von irgend-
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jemand hatte er eine alte Eisenbahner-
niiitze bekommen. Die setzte er auf und
pilgerte von Haus zu Haus, “fir d’Waasser
opzeschreiwen”. Janni stieg stéhnend in
den Keller und kletterte schnaufend und
prustend die steile Treppe wieder hoch.
Der Janni war dann ausgepumpt und
mullte eine Drépp kriegen.

Fiel es ihn an, so hatte der Janni einen
Pferdedurst. Sein Suff aber blieb lamm-
fromm. Bis auf jene erinnerungswiirdige
Maiennacht, da er dem Mrichen, seiner
leiblichen Schwester, das Fenster einwarf
und das kam so:

Der Janni hatte wieder einmal viel
Wasser aufgeschrieben und noch mehr
Branntwein getrunken. Die Nacht war
lau. Gegen das samtene Blau des Himmels
hob sich das blithende Baumgeist wie feine
Filigranarbeit ab. Aus den Garten stieg
tausendfacher Duft, und iiber der Ober-
schleidt hing ein unwahrscheinlich gelber
und grofler Mond.

Janni, der in einem geradezu home-
rischen Rausch zu sich selbst heimge-
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funden und zugleich den Zustand eines
Himmel und Erde verbindenden, kosmi-
schen Einverstandnisses erlebte und durch-
kostete, suchte laut singend und leise
fluchend, wenn das rechte Bein partout
dem linken den FuB stellen wollte, seinen
Weg an Mauern und Hauswanden ent-
lang. Dabei kam er auch am Hauschen der
Mrichen, die ein hartes Schicksal friih-
zeitig zur Witwe gemacht, vorbei. Das
Leben war schoén, die Menschen waren gut,
und die ganze Welt ruhte in der Hand
eines giitigen und weitherzigen Schopfers.
Das fiihlte Janni in diesem Augenblick. In
ihm war groBBe Ruhe und Freude. Das alles
wollte er mit der Mrachen, seiner Schwe-
ster, teilen. Er klopfte ans Kammer-
fenster.

“Mrachen!”

“Schau, dal du nach Hause kommst,
du Lump!”

“Mrachen! SchlieB dem Janni auf!”

“Scher dich weg, du unverbesserliche
Kranmiicke!”

“Mréchen, tu dem Janni auf] sonst wird
der Janni bose!”
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Keine Antwort. Janni, der noch eben
mit Welt und Menschen in harmonischem
Einklang gelebt, spiirt in sich einen mach-
tigen Zorn wachsen. Die eigene Schwester
1aBt ihn drauBen stehen!

“Mrichen, der Janni zahlt jetzt bis drei.
Der Janni zdhlt eins. Mrichen, o6flnest
du?”

Stille. Nur der FluB murmelte ver-
schlafen Antwort.

“Der Janni zahlt zwei. Mrachen, mach
auf!”

Schweigen iiber dem sich ein Himmel
wolbte, in den noch vor Augenblicken
Janni hitte gerade hineinfliegen mogen.

“Der Janni zahlt drei, Mriachen!”

Ein helles, schepperndes Klirren.
Frauengezcter. Kindergekreisch.

Der Janni hatte bis drei gezdhlt und
dann mit Uberzeugung der Mrichen
einen dicken Stein ins Fenster gewuchtet.

Die Mrachen war sehr bose und bestellte
die Gendarmen. Janni hatte schon friih-
zeitig Wind vom schwesterlichen Verrat
bekommen und war auf den Berg ge-
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gangen. Dort stieg er auf eine Tanne, von
der aus er die Zufahrtsstrafle zum Dorf
uberblicken konnte. Die Gendarmen ka-
men. Nach einer Weile fuhren sie weg.
Janni blieb auf seinem Hochsitz sitzen, bis
seiner Berechnung nach der Zorn der
Mrichen verrauscht war. Dann ging er
ins Dorf als sei nichts geschehen.

Tags darauf zog die Mrichen die Klage
zuriick. Der Janni safl wieder vor der
Scheune neben dem Joueri und schmauck-
te sein Hanschen. Sein Herz hatte Ruhe
und trieb gemaéachlich das Blut durch
Adern, die nicht alt werden wollten.
Janni genoB seinen schwer erkauften See-
lenfrieden und war glicklich, dafB3 die
Tage der Unruhe vorbei waren.
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3 VOM BRENNENDEN
REGENSCHIRM

Wie war das schon damals gewesen mit
dem Regenschirm? Jetzt erinnere ich mich.
Weihnachten war iiber das Dorf am Flu$
gekommen. Ohne Schnee zwar, aber mit
grimmiger Kalte. Ein wolkenloser Himmel
blaBte iiber den Schieferdichern, und steil
stieg der Rauch aus den Kaminen. Auf
den Koppen lag der Reif fingerhoch iiber
Grasern und Gestrauch. Wenn ein Wind-
stof in die Kronen der Tannen fuhr,
konnte man nmeinen, es schneie trotz der
bleichen Wintersonne, die erst zu fort-
geschrittener Morgenstunde zag hinter
den Hecken hervorlugte und gegen vier
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des Nachmittags schon wieder die Schlaf-
miitze iber die Ohren zog. In den Pfannen
brutzelten pralle Treipen im eigenen Fett.
Die Selchbiitten waren voll, und im
sauber ausgeputzten Viehkessel schwitzte
seit Stunden der Schinken. Die Woche
tiber war das Dorf voll tédlicher Betrieb-
samkeit gewesen. Die Felsenwande hatten
sich das letzte Quieken manch gutge-
nahrten Hausschweins zugeworfen wie
einen Ball, und in der klaren Winterluft
hing schleierhaft ein brenzliger Duft ge-
sengter Borsten. Nun lag alles in fried-
weihnachtlicher Ruhe. Im Kolonnenofen
murmelten Eichenscheite von vergangenen
Tagen bald sonniger, bald sturmdurch-
fauchter Bergeinsamkeit. Die Katzen, ge-
kugelt und satt, schnurrten in schlafriger
Katzenzufriedenheit.

Zu Weihnachten gehoren die Metten,
die Treipen und der gekochte Schinken.
Zu Weihnachten gehorte im Taldorf aber
vor allem auch das Theater. Wéhrend der
langen miiBigen Winterabende hatten
junge Leute Zeit gehabt, zu proben und
wenn die Nacht mit eisigem Schritt ins

32



Tal gestiegen war, schlug nach des Tages
frommen und nahrhaften Anstrengungen
die Stunde der Kunst.

Bei Schneidesch Ann auf der Kegelbahn
hatte man die Bretter aufgeschlagen, die
die Welt bedeuten. Sie ruhten auf Bier-
fassern, deren bauchige Rundungen man
der Kunst wegen hinter Sacktuch, Pack-
papier und Girlanden versteckte. Der
rotsamtene Vorhang hatte auch schon
bessere Zeiten gesehen, und manche wollten
wissen, er stamme aus einem richtigen
SchloB8. Wo sie ihn herhatte, verriet die
Ann nie, was nicht dazu angetan war, die
Gertichte zu schwichen. Die Wande, von
Feuchtigkeit stockfleckig und angebraunt
vom Tabakrauch vieler kegelnder Manner-
generationen, hatte vor Jahren ein durch-
reisender Maler mit sinnigen Zeichnungen
und Spriichen verziert. Ein baumlanger
Kerl war es gewesen, hager wie ein béh-
mischer Schneider und hungrig wie ein
russischer Wolf. Ein richtiger ewiger Hun-
ger, dessen Geldmittel aber keineswegs
seinem Appetit entsprachen. Nachdem er
bei der Ann einige Tage lang seinem
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Hunger nach gelebt hatte, war es gekom-
men, wie es kommen muBte. Die Ann
hatte die Gendarmen nicht gerufen. Ein
an Erfahrungen reiches Leben hatte sie
gelehrt, daB man einem Nackten nicht
in die Tasche greifen kann. So muBte der
lange Maler etwas fiir die Kunst tun. Das
Ergebnis seiner Bemithungen half fiirder-
hin die Kunstaufgeschlossenheit im Saale
fordern. So konnte man, von Wurstmotiven
sinnig umrahmt und von einem schdumen-
den Bierseidel gekront, die tiefe Wahrheit
lesen, dafl man nicht mehr saufen solle,
als man vertrage. Auch Stilgefiihl hatte
der Lange und belehrte in kiithner In-
version: FriB3 alles, was du bezahlt hast,
aber zahle auch alles was du gefressen.
Ein schénes Zeugnis solid-biirgerlicher und
staatserhaltender Gesinnung prangte liber
der Eingangstiir: “Maach deng Aarbecht,
sief nét faul; bezuel deng Steieren an hal
d’Maul.” Auf solchen Prinzipien 1aBt sich
ein geregeltes Gemeinleben aufbauen.

Hatten sich alle, Minnlein und Weib-
lein, Buben und Midchen in den Saal
und auf die Bianke gezwingt, mit Minteln,
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Hiiten, Halstiichern, tropfenden Nasen,
Schnupfen, Husten und Pfeifen. Hatte das
vielfache Kichern, Rauspern, Brummen
und Summen sich gelegt, dann begann das
Theater.

Man kannte jeden Schauspieler und
begriifite ihn dementsprechend. Was hatte
der Jos einen schonen Bart! Wo er den
wohl her hatte? Und der Jemmy! Welch
einen Prachtbauch trug er vor sich hin!
Und der Jangel schulterte als Forster —
in einem guten Stiick gibt es immer einen
Forster und einen Wilddieb — voller Stolz
eine richtige Flinte. Sie gehére dem Bi-
rend, meinten einige, dann hitten die
Hasen diese Nacht auch Ruhe. Wenn
niemand hingenblieb, die Bithne im schén-
sten Moment nicht zusammenbrach, wenn
der Hauptheld wegen allzuvielen Zutrin-
kens nicht abgeschleppt werden muBte —
in einem guten Stiick wird namlich viel
getrunken, und kein Wasser — wenn sonst
kein unvorhergesehenes himmlisches oder
irdisches Unheil hereinbrach, dann hatte
man so gegen Mitternacht das Stiick iiber
die Distanz gebracht, und di¢ windschiefen
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Winde des Saales drohten zu bersten, so
wurde die Kunstleistung beklatscht. Wer
von den Schauspielern noch niichtern war,
der war es jetzt die lingste Zeit gewesen.

Wie gesagt, wenn. Denn meistens kam
etwas dazwischen. So wie damals die
Sache mit dem Regenschirm. Man gab
ein schénes Stiick mit Forster, Wilddieb
und Zigeunern. Mit Liebe, Eifersucht und
Brandstiftung. Und selbstverstandlich mit
schrecklichem Ende, wo auf der rotbe-
leuchteten Bithne zwei Leichen lagen und
ein dritter daran war, es zu werden. Im
zweiten Akt trat der Jos auf. Stadtisch
herausgeputzt. Manierlich und prezics.
Der ebenso geschliffene, wie hinterhaltige
Nebenbuhler des in die Thréis verliebten,
aufrechten und ungehobelten Klos. Die
Regieanweisungen sahen vor, daB3 es
drauBlen regne. Weil ein Stadtherr nicht
mit zur Kapuze eingestiilptem Sack ein-
herlauft, hatte der Jos den besten Regen-
schirm des Hauses mitgebracht.

So saB er da, den Regenschirm zwischen
den Knien und raspelte SiiBholz mit
Thréis, dem flatterhaften Ding. Um még-
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lichst stadtisch zu wirken, hatte er sich
eine dicke Zigarre in den roétlichen Voll-
bart gesteckt. Da kam der Klos unver-
mutet herecin. Jos sprang auf, wie es die
Regieanweisung vorschrieb. Die Zigarre
fiel in den Regenschirm. Was nicht vorge-
schen war. Die Spannung knisterte im
Saal. Nun wiirde es der Klos diesem ge-
wichsten Habenichts mal zeigen. Das ware
auch geschehen, wenn. ...

Wenn nicht plétzlich die Schwester des
Jos etwas bemerkt hitte. Der Klos ging
voll verhaltener Wut auf Jos zu. Im Saal
hatte man sich kaum merklich von den
Banken erhoben. Jetzt wiirde entweder
die Biihne krachend den Geist aufgeben,
oder der Jos. Allerdings im letzteren Fall
nur theatralisch. Aber da zuckte wie cine
blanke Stahlklinge eine helle Stimme in die
Spannung des Saals, die jah zerrif3:

“Jos, de Prabeli brennt!”

Die Keilerei war hin. Der Regenschirm
indessen gerettet. Bis auf das Loch. Der
Klos ist bis heute der Meinung, dalB3 der
brennende Regenschirm das Verbrechen
an der Kunst nicht wert war.
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4 VON DEN SIEBEN BOGEN

Vor Zeiten gerbte man in einem teils ins
Tal, teils in den Berg gebauten Oslinger
Stadtchen Leder. Gutes haltbares Leder,
das weit iiber die Grenzen des Landchens
hinaus bekannt und begehrt war. Zum
Ledergerben braucht man Eichenlohe.
Von Wind und Wetter verbogen, eigen-
sinnig und hart wie die Schadel der
Oslinger, wachsen droben an den Steil-
hangen der Koppen die Eichen. Ein un-
erschopflicher Reichtum fiir arbeitsame
Kleinbauern und Tageléhner, — und das
waren die meisten Oslinger — solange man
noch im Stadtchen mit guter Lohe gutes
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Leder gerbte. Stieg im Spatfrithling der
Saft in die Stamme, dann legten die Loh-
schleisser Lohschliissel, Krummbeil und
Hammer zurecht. War das getan, so
hielt es sie bald nicht mehr im Haus. Es
zog sie hinaus in die Lohhecken, zu priifen
ob die Stangen “gingen”. Denn “gehen”
missen die Stangen, soll harte Fron auch
spater klingenden Ertrag einbringen. Sin-
gend mubB sich die Rinde von den Eichen-
stammen heben, sobald man sie mit dem
Lohschliissel angeritzt hat. Und beim
leisesten Hammerschlag miissen sich die
“Kalwer” von den Kniippeln heben. Den
Ertrag eines Lohsommers brachte man im
Herbst in eine Scheune und lagerte die
Lohe gemeinschaftlich, weil auch spater
der Abtransport gemeinschaftlich geschah.
Aber bevor die Biirden abgewogen und
verladen wurden, galt es sie noch einmal
aufzubinden. Die kleineren Rinden der
Kniippel und der Abfall kamenindie Mitte,
die schonen groBlen Stiicke der Stangen
nach auflen hin. Das war eine Arbeit, die
man sich fiir den Winter aufhob. Wenn
die Dreschflegel ruhten, band man auf.
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Im Dorf am FluB3 wohnten, wie in den
Nestern auf den Bergen rundum, haupt-
sachlich Kreuzerbauern und Tagel6hner,
fir die das ILohschleiBen ein wichtiger
Barerwerb war. So zogen an kalten Winter-
tagen die Minner von allen Seiten zutal,
um gemeinschaftlich aufzubinden. Keine
aufreibende Arbeit, aber lastig, bei der
einem die I'inger klamm und starr standen
vor Kalte, und der Frost sich beillend in
Fleisch und Bein setzte. Kein Wunder also,
daf3 des Abends, nach getaner Arbeit, bei
Schneidesch Ann das Geschift bliihte, und
die Schnapsflasche eintrachtig in der Run-
de kreiste. Bedachtsam wischten sich die
Lohménner den Schnautz und nahmen
einen mannlichen Schluck. Man muBte
einhitzen, denn der Weg war lang und
beschwerlich den Berg hinauf. Da war es
besser, man hatte einen Kareli zuviel als zu
wenig im Leib. Daf3 aber je ein Kareli zu
wenig getrunken worden wére, dessen
kann sich die Ann nicht entsinnen. Ob sich
die Sitzung am runden Tisch iiber Gebiihr
ausdehnte, war ihr auch gleich, denn
Schlag neun wiinschte sie gute Nacht und
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ging ins Bett. Mochte der Jingel zusehen,
wie er die Mannsleute aus der warmen,
rauchgeschwingerten Wirtsstube in die
frostklirrende Winternacht hinausbrachte.

Das war einfacher gesagt als getan.
Drauflen war es eisig. In der Stube war es
mollig. DrauBen zwickte der Frost, in der
niedrigen Wirtsstube strahlte der Brannt-
wein wohlige Warme durch Gedarm und
Scele. Eines Tages war der Jangel des
Hockens vollends tberdrifig. Es war
schon Mitternacht vorbei, und noch immer
ging die Flasche rund und des Saufens war
kein Ende abzusehen. Dal3 das Feuer im
Kolonnenofen erloschen war, hatte in der
Hitze der Auseinandersetzungen niemand
bemerkt. Der Jangel stahl sich hinaus, kam
mit einer Kerze zuriick und schob sie in
einem unbewachten Augenblick brennend
in den Ofen. Dann hockte er sich hin und
harrte der Dinge, die da kommen sollten.
Nach einer Weile wurde der Tun vom
Berg unruhig. “Jangel, es wird kalt, leg
mal nach.” Der Jangel deutete mit dem
Hanschen nach der Ofentiir, durch deren
Offnung ein gelber Lichtschein flackerte.
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“Ist schon langst geschehen!” Mit den
Nachtstunden wuchs auch die Kailte.
Trotz des zuckenden Lichtscheins im Ofen.
Trotz des Branntweins im Magen.

So begann man denn ernstlich an den
Heimweg zu denken. Fir die von Nocher
war der Weg am langsten. Steil ansteigend
wand sich der Pfad den Berg hinauf.
Durch sieben enge Windungen hindurch
gewann er das Dorf auf dem Bergriicken.
Das war das einzige, was der Pitter und
seine Mannen noch wuBlten. Der Rest hatte
sich im rosigen Schnapsdusel aufgelost.
“Et geet durech siwe Béi”, lallte der Pitter
und suchte mithsam Arme und Beine zu-
sammen. “Durech siwe Béi” respondierten
seine zwei Kumpane. Da kam dem Jangel
ein teuflischer Gedanke, den er so wenig
bekampfte, wie alle andern teuflischen
Gedanken, die ihm in seinen vollgeriittel-
ten fiinfzig Lebensjahren gekommen wa-
ren. “Waart, ech huelen d’Lanter an da
féieren ech iech!”

Gesagt, getan. Ins Dunkel der Winter-
nacht torkelten aus dem lichten Rechteck
der Wirtsstube drei vermummte Gestalten.
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Die Kilte schnitt mit tausend Messern
und trieb den Alkoholdunst nun vollends
aus dem Magen in den Kopf. Die drei
faBten sich unter und standen, auf den
Jangel wartend. Schief wie der Wahrbaum
auf der Merkholzer Hohe. Der Jangel kam
mit der Laterne und schritt voran.

“Siwe Béi!” mahnte der Pitter. “Siwe
Béi!”, wollte der Tinnes cchoen. “Biwe
Séi!” wurde daraus. Der Jangel schritt
aus. Sein riesiger Schatten wankte im
Lichtkreis der Laterne nebenher. Dahinter
bald lallend, bald stéhnend, wenn nicht
gerade riilpsend der Pitter, der Tinnes und
der Ander.

“Ankt” zihlt der Jangel und bog zum
Anwesen der Growen ein.

“Zwee” und fiihrt sie im Hofe bei
Schréidesch rund.

“Drai!”, sie keuchen die kleine Anhthe
zu Pieres hinauf und torkeln den schma-
len Pfad am Hausgiebel entlang wieder
auf die Strafle hinunter.

Und so geht es weiter; Fléps, die Miihle,
Kniipes, Schmietz.
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“Siwen!” Der Pitter hebt miihsam ein
Augenlid. Dem Tinnes verschliagt es den
Schluckauf, und der Ander erwacht aus
dem Stehschlaf. Sie stehen wieder in der
eisigen Wirtsstube.

“Et waren dach siwe Béi”, meint der
Jangel.

Miihsam zahlt der Pitter an den Fingern
nach. “biwe Séi” bestatigt er, leise schwan-
kend. Die andern sind halbschlafend auf
die Stiihle gesunken. “Eng Drépp”, mur-
melt noch der Tinnes, bevor er in den
Tiefen seines Rausches versinkt.

Jangel schlurft davon, um die Flasche
zu holen. Der Pitter reibt sich die Hande
und blast diec Backen auf. Geht zum Ofen,
buckt sich, macht die Tur auf, und sieht
die Kerze, die zu einem Klimpchen Stea-
rin heruntergebrannt ist. Er dreht sich um
und schaut den Jéangel strafend an: “Jan-
gel, ecch miangen du bas eng Laus!”
Sprach’s und sank schnarchend auf einen

Stuhl.
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5 VOM KRENDALS JORSCH

Treff ich einen Wirt, der ein volles MaB3
Eigensinn und Kauzigkeit mit seinen
Humpen und Glasern von Tisch zu Tisch
tragt, dann muf} ich an den Krendals
Jorsch denken. Gott troste ihn in der
Ewigkeit! Vor Zeiten zapfte er im oberen
Teil jenes Oslinger Stiadtchens, in dem
man gutes Leder gerbte und noch ein
besseres Bier braut, einen geradezu gott-
lichen Humpen. In jungen Jahren war er
zu beschiftigt gewesen, sich nach einem
Weibe umzusehen und mit dem MaBle, wie
er zunahm an Alter und Weisheit, war in
ithm die Abneigung gegen die Weiberwelt
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gewachsen. Bis er ein Prachtexemplar
jener seltsamen Gattung der alten Jung-
gesellen darstellte. Eigensinnig und dick-
kopfig wie ein Maulesel, war er so voller
Schrullen wie sein Flokki voller Fléhe.
Ein Kauz, wie sie nur auf dem kargen
Boden der windumsausten Koppen des
Oslings gedeihen. Er wullte, was der
Franken wert war und geizte mit jedem
Sou. Was ab und zu seltsame geschiftliche
Folgen zeitigte.

Kehrte da einmal ein Herr aus der Stadt
mit seinem SproBling bei ihm ein. Sie wa-
ren von der nachsten Bahnstation iiber die
Koppen gewandert und ihnen knurrte der
Magen so leer, wie sie die Schuhe voller
FiBe hatten. Der Jorsch hantierte am
Schanktisch und hatte ihren Grufl mit
einem Knurren beantwortet, das alles
bedeuten konnte.

Die Giste setzten sich und der Jorsch
fuhr fort, den Bierkran auf Hochglanz zu
bringen. Nach einer Weile peinlichen
Schweigens, fragte der Herr aus der
Stadt, ob man etwas zu essen haben
kénnte. Er habe nichts im Hause, quetsch-
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te der Jorsch, ohne das Hianschen aus dem
Mund zu nehmen, durch eine Zahnliicke,
nur Zosiss und Haam. Mehr bediirfe es
auch nicht, beeilte sich der Herr aus der
Stadt zu versichern. Der Jorsch wiirdigte
ihn keines weiteren Blickes, geschweige
denn einer Antwort. Er fuhr fort, den
Hahn zu wienern, als sei der Herr aus
der Stadt Luft. Ubele Luft. Nach einer
Weile schlappte er in die Kiiche. Der
Jorsch trug namlich jahraus jahrein Pan-
toffeln. Bequeme, schrecklich ausgelatsch-
te Pantoffeln. Und Hosentrager iiber dem
gestreiften Hemd aus Flanell. Auf dem
viereckigen Schidel saf3 leicht schief, allen
Querulanten zur Warnung, eine uralte
speckige Miitze. So trug der Jorsch auf.
Werktags wie feiertags. So hitte er dem
Staatsminister und dem GroBherzog auf-
getragen. Und wenn das ihnen nicht
gepaBt hatte, dann wiare ihnen nichts
anderes iibrig geblieben, als drauBen zu
bleiben. Denn selbst den Papst hitte der
Jorsch in Hosentragern und Pantoffeln
bedient, und nicht anders.
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Nach einer Weile kehrte der Jorsch
zuriick, mit bésem Blick und einem Teller
vollgehduft mit Raucherwurst und Schin-
ken. Auf einem zweiten Teller lagen dicke
Scheiben trocknen und wunderbar miir-
ben Bauernbrots. Er setzte mit unwirscher
Miene seine Last auf den Tisch. Dann fuhr
er in die Hosentaschen und angelte nach
einer Weile ein Glas Mostrich hervor,
das er mit einem Laute, der die Mitte
zwischen Hundeknurren und Menschen-
sprache hielt, neben die Herrlichkeiten auf
den Tisch setzte. Verzeihung, hieb. Vater
und Sohn, das stronzige Wesen des Gast-
wirts vergessend, machten sich ans Werk.
Nach einer Weile waren die Teller leer.
Der Vater trank sein Bier aus und wollte
zahlen. Der Jorsch kam herangeschlurft.
Was man schuldig sei. Was er denn fordern
sollte, knurrte der Jorsch. Brot, Zossis und
Schinken habe er von sich. “Bezuelt aren
Humpen, an da gitt der mer fénnef Sou
fir de Moschter, deen as deier.”

Ja, der Jorsch! Wer seine Marotten nicht
kannte, der konnte mit ihm sein blaues
Wunder erleben. Wie damals der neue
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Postperzeptor. War gerade versetzt wor-
den und kannte noch niemanden im
Stadtchen. Weder den Pfarrer, noch den
Richter, den Chef de gare oder den Brau-
herrn, geschweige denn den Jorsch. Was
ohne Zweifel ein Fehler war. Der Herr
Postperzeptor kehrte also nach dem Hoch-
amt beim Jorsch ein. Er rieb sich die
Hinde, zwirbelte die kecke Moustache
hoch und gab sich sehr aufgeriumt.
“Wat soll et sin?” knurrte Jorsch. Der
Herr Postperzeptor wollte ein Bier trinken,
ein Bier und ein Schnapschen. Der Jorsch
latschte ab. Eben hatte der Jorsch das Glas
unter den Bierstrahl gehalten, da hatte
der Herr es sich anders tiberlegt. Er wollte
dochlieber einen Grachen trinken. Ja, einen
Griachen, danach tate es ihn am meisten
gelisten. Die Gaste wandten den Kopf
und schauten ihn an. Dem Hinnes am
Kartentisch blieb Trumpfas in der Luft
hangen. In der Wirtschaft war es grabes-
still geworden. Nur die Uhr tickte weiter.
Der Jorsch hatte nur einmal giftig auf-
geblickt und sich nicht weiter in seiner
Beschaftigung stéren lassen. Als der Hum-
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pen eingezapft war, wie es sich gehérte,
mit einem “Kolli” nicht zu hoch und nicht
zu schmal und einem krauselnden Schaum-
haubchen iiber dem Glasrand, nahm ihn
der Jorsch in die Rechte, ein Schnapsglas
und die Flasche mit dem Koérnchen in die
Linke und bewegte sich auf den Herrn
Postperzeptor zu. Und mit ihm gingen die
Blicke der Gaste. Jorsch wischte umstand-
lich die Tischplatte vor dem Perzeptor
sauber, stellte den Humpen vor ihn hin,
das Schnapsglas daneben und goBl den
Korn ein.

”Patron, ech haat dach..”

Weiter kam der Herr Postperzeptor

nicht. Uber Jorschs Ziige kroch das Er-
staunen wie eine vielbeinige Spinne. Die
Uhr tickte gleichmaflig die Zeit auf und
irgendwo summte tiberlaut eine Fliege.

“Hei saift ee wat ee krit!”

Der Jorsch drehte sich um und schlappte
zum Schanktisch zuriick. So war der
Jorsch.
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6 VON DER VERTEILENDEN
GERECHTIGKEIT

Als der Schienenstrang der Wilhelm-
Luxemburg-Bahn iber tief in die Berg-
flanken eingeschnittene FluBltiler und
durch unzahlige Koppen hindurch, sich
ins Osling hinauf vorzufressen begann,
beférderte er nicht nur unternehmungs-
lustiges Stadtvolk in die weltabgeschiede-
nen Dorfer auf den Hoéhen und in den
Talsenken, sondern er brachte auch Arbeit
fiir manchen Oslinger Taglohner.

Auch das Dorf an der FluBschleife er-
wachte aus dem Schlaf und lie8 sich vom
Fortschritt mitreiBen. Aus den Loh-
schleiBern, Dreschern und Maihern wur-
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den Eisenbahner mit blauen Uniformen,
blinkenden Knépfen und stolzen Miitzen.
Wer aber einmal dieser Art ausstafliert
Fahrkarten verkaufen und lochen, Ziige
kontrollieren, morsen, telephonieren und
Weichenhebel umlegen wollte, der durfte
harte Tagesfron nicht scheuen, denn es
hieB3, ganz unten, als Streckenarbeiter in
der Rotte anfangen. Was ein Rottenarbei-
ter ist, wissen Sie doch wohl. Es sind jene
armen Kerle, welche in grimmiger Kailte
und sengender Hitze den Bahnkérper ent-
langstehen und die aufgezwungene Pause
genieBlen, wenn wir im Polster des Expref8
vorbeiflitzen. Von sieben bis zwolf und von
eins bis sechs schufteten zwischen Wilwer-
wiltz und Goebelsmiihle die Rottenarbeiter
des Dorfchens im Talkessel. Um zum Essen
nach Hause zu gehen, reichte die schmale
Mittagspause nicht aus. So brachte denn
ein Mittagszug das Mittagessen, und ein
Vieruhrzug das Vesperbrot mit hinaus auf
die Strecke. Damit nichts durcheinander-
geriet und alles schén warm blieb, waren
die EBtopfe oder “Marmittercher” und die
Kaffeekriige in einer Holzkiste verpackt.
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AnlaB zu feudaler Schlemmerei gab das,
was die Kiste im Gepackwagen des Zuges
barg, nicht. Es war armer Leute Kost.
Kartoffelsuppe ohne Fett und Schmalz-
brote. Selten ein Ei. Von Fleisch nicht zu
sprechen. Wer ein Stiick Fleisch aus seiner
Suppe fischte, war ein Glickspilz. Den
verhatschelte die Gattin iber Gebiihr. Die
aber zwischen Wilwerwiltz und Goebels-
miihle Schlacken aufschiitteten, Schienen
verlegten und faustgrofle Muttern bei-
zogen, fihlten sich alle verwoéhnt. Und
nicht von der zarten Hand einer liebenden
Gattin. Beileibe nicht! Doch wir wollen
nicht vorgreifen.

Uber den Gepiackwagen herrschte in der
Zeit, da unsere Geschichte sich abspielt,
ein Packmeister mit Verstand, Herz und
— vor allem — unverwiistlichem Humor.
Seine einzige Schwiche war ein uniiber-
windlicher Vorwitz. Dieser Vorwitz, ge-
paart mit warmer Menschenliebe, zeitigte
Folgen, die wert sind, festgehalten zu
werden.

Lange hatte der Bahnmeister sein klei-
nes, geheimes Laster bekampft und Holz-

55



kiste Holzkiste sein lassen. Bis eines Tages
— wie das ja bei uns Menschen meistens
geht — das Neugierdeteufelchen ein
kampfmiides Tugendengelchen niederge-
rungen hatte. Zum Vorteil iibrigens, wie
es sich spater erweisen sollte, der Gerech-
tigkeit und zur Freude knurrender Bahn-
arbeitermagen.

Der Packmeister 6ffnete also die Holz-
kiste, hob den Deckel von den verschie-
denen Topfen und stellte fest, daB das
Fleisch ungerecht verteilt war. Oben auf
der “Gromperenzopp” des Rottenfiihrers
machte sich ecin Stiick Geselchtes breit,
fettglanzend und dick wie eine Manner-
faust. Hier stak der Stiel eines Koteletts
hervor, dort kriimmte sich saftstrotzend
eine Mettwurst. Auf andern Topfen in-
dessen verkriimelten sich verschamt einige
ausgemergelte Grieben. Der Packmeister,
von keiner sozialpolitischen oder ethischen
Theorie Blasse angekrinkelt, darum aber
umso stiarker rein menschlichem Fiihlen
zuganglich, griff zum Taschenmesser,
klappte es auf und loste die soziale Frage
auf eine praktische und einfache Weise. Er
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verteilte das Fleisch schon gleichmaBig auf
samtliche EBtopfe.

So saf3 denn der Péiter im Abhang des
Bahndamms und kam aus dem Staunen
nicht heraus. Das war ihm schon die ling-
ste Zeit nicht mehr vorgekommen, héch-
stens kurz nach der Hochzeit, da die
nunmehr unter der Asche langjahriger Not
und Miihe still und warmend verglosende
Leidenschaft noch haushoch loderte, daB
seine Kett ein Stiick Fleisch in seine Suppe
gezaubert hatte. Denn daB hier irgend-
eine unergriindliche Zauberei mit im
Spiel war, davon war er tiberzeugt. Auch
der Jemmy, der sich etwas weiter unter
einem Holunderstrauch niedergelassen,
strahlte den Schnauz vom Wunder be-
nommen. Denn der Péiter, der fortschritt-
liche Schriften las, neigte zu aufklare-
rischem Freisinn, wahrend der Jemmy den
frommen Glauben sciner Kindheit be-
wahrt hatte. Weil Péiter sich die Herkunft
des Fleischstiickes aus natiirlichen Griin-
den nicht erkliren konnte, war er zu einer
Konzession bereit. So tippte er auf Zaube-
rei. Das schien ihm doch noch irgendwie
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freigeistiger. Der Jemmy, voll fragloser
Gottergebenheit, nahm das Wunder hin
und biB in sein Stick Mettwurst. Die
andern, gleicherweise geheimnisvoll be-
schert, aber weniger zum Griibeln nei-
gend, kauten sorglos und zufrieden.

Wunder und Zauberei nimmt man ein-
fach hin, wie auch die scheuen Liebesbe-
weise der sorgenden Gattin. Zu Hause
stellten die Mainner somit keine iiber-
flissigen Fragen und am Bahndamm ver-
zehrten sie dankbar, was warme Fiirsorge
zwischen Brot und Kartoffeln verborgen.

Bis eines Tages der Rottenfiihrer ganz
verstimmt nach Hause kam.

Er wiirdigte seine Léin mit keinem
Wort und ging durch die Hintertiir schnur-
stracks in den Garten. Die Léin horte ihn
den Kaninchenstall 6ffnen, wagte aber
nicht nachzusehen, was ihr Néckel anstelle.
Wenn der Néckel namlich den Atem
schnaubend aus der Nase stief, dann ging
ihm sogar die Léin aus dem Wege, die,
drall und stammig, nicht eben ein Hasen-
herz hinter dem wohlausgepolsterten Mie-
der barg. Nach einer Weile stampfte der
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Néckel wieder in die Kiiche und warf ein
abgehautetes, fettes Kaninchen auf den

Tisch.

“Do hues de emol Fleesch fir mur bel

meng Gromperenzopp!”
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Was die Léin tat und sagte und welche
Wege die verteilende Gerechtigkeit fiirder-
hin suchte, um den Darbenden zu ihrem
verdienten Anteil am UberfluB der Satten
zu verhelfen, davon wei3 ich nichts zu
berichten. Nur die Kunde vom wackeren
Packmeister hat sich iiber ein halbes
Jahrhundert im Gedachtnis der Dérfler
erhalten.
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7 VOM WORT, DAS
DER BAREND ZUVIEL
GESAGT HATTE

Dem Birend stak die ewige Unruhe im
Blut. Nirgends litt es ihn lingere Zeit.
Zwischen Weiswampach und der Wasser-
scheide war er bekannt und beliebt. Denn
der Barend war ein tiichtiger Arbeiter. Er
war der beste Maher weit und breit, und
die Lohrinden l6sten sich bei ihm wie von
selbst. Bei wem der Barend im Taglohn
stand, der konnte sich gliicklich schatzen.
Der Barend arbeitete fiir zwei. Solange ihn
nicht, wie gesagt, die Wanderlust oder der
groBe Durst ankam. Dann hielten ihn keine
zehn Pferde. Er kniipfte seine karge Habe
ins groB3e gewiirfelte Schnupftuch, schulter-
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te die Flinte, griff nach dem Gremelesch-
ter und zog von dannen.

Das konnte man vor einem guten
halben Jahrhundert noch, den Stock neh-
men und losziehen. Die Haustiiren standen
dem Obdachlosen offen. In jedem Hause
war ein einfacher, aber gastfreundlicher
Tisch gedeckt, und in der Scheune fand
sich auch ein trockenes Strohlager. Mehr
brauchte der Birend nicht, und darum
hatte ihm in seinem ganzen langen Leben,
denn der Barend ist alt geworden wie ein
Rabe, die Parabel von den Vogeln des
Himmels und den Lilien des Feldes nichts
anderes geschienen, als ein Stiick lauter-
ster Wahrheit. Der Barend sate nicht und
erntete nicht. Er achtete nur darauf|
beim Mittagliuten in einem Dorfe zu
sein. Alles andere ging dann von selbst.
Bis auf jenes einzige Mal.

Der Barend war mal wieder auf der
Walz. Nach dem Heumond hatte es ihn
im gewellten Hochland der weiten Heid-
flichen nicht mehr gehalten, und eines
Mittags, als der Angelus hell vom Turm
des Kirchleins auf dem Hochfelsen ins
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Dorf im Talkessel perlte, kam der Barend
iiber die Kirchbriicke. Zufrieden mit sich
und der Welt. Er war gut ausgeschritten,
vorschriftsmaBig eingelaufen und mithin
des Mittagsmahles sicher. Gleich jenseits
der Briicke winkte das Ziel. Rosa gestri-
chen, auf einer kleinen Anhohe gelegen,
die Vorderfront weinumrankt.

Als der Birend eintrat, saen sie schon
um den Tisch. Der Pier am unteren Ende
hatte gerade das Amen des Vaterunsers
gesprochen und griff zum Suppenloffel.
Die Léin, der Joss, die Kett und der Néckel
taten das Gleiche.

“Kuck elei Barend, bas de och erém zu
Land. Da komm setz dech un.” Auf einen
kaum merklichen Wink des Piers hin,
waren der Joss und der Néckel etwas zur
Seite geriickt, dem Barend einen Platz am
Tisch freimachend. Die Léin hatte schon
einen Loffel aus der Tischlade genommen.
Mehr war an Gedeck nicht erfordert, denn
auf dem Tisch dampfte ein graugriiner
Sterzelberg, von Grieben nahrhaft gekront.

Dem Barend aber war die erwartete
Einladung zu schnell gekommen. Er wollte

63



nicht den Anschein erwecken, als schneie
er einzig und allein des Mittagsmahls
wegen herein. Insgeheim warf er dem Pier
einen Mangel an Feingefiihl vor. Er hitte
jene umstandliche Weitschweifigkeit vor-
gezogen, die liber das Wetter, den Loh-
preis und die Ernteaussichten schlielich
nach bedichtigem Wenden jedes Wortes
und langen schweren Pausen, ganz natiir-
lich in die Einladung zum Mitessen ein-
gemiindet ware. Das war die Gepflogenheit
und gegen die hatte der Pier, der gleich
nach dem Essen nach der Hohe zum
Schuster wollte, hin und zuriick waren es
gute drei Wegstunden, in verstandlicher
Eile verstossen. So setzte sich denn der
Barend, leicht linkisch, den Hut zwischen
den ausgewinkelten Schenkeln pendeln
lassend, auf einen Stuhl am Fenster und
lehnte dankend ab. Er habe schon ge-
gessen. Dabei hoffte er, daB niemand das
Knurren seines aufbegehrenden Magens
hore.

Alteingewurzelte Gastfreundschaft mu§-
te nun — anders hatte es der Barend in
seinem langen Wanderleben noch nicht
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erlebt — den Pier zum “Fléiwen” bringen,
zu jenem Drangeln, doch mitzuessen oder,
sitzt man am Tisch, tiichtig zuzulangen,
das dort droben geradezu zum Zeremoniell
gehort. Der Barend schaute zum Fenster
hinaus. Besser gesagt, er gab das vor. Denn
in Wahrheit schielte er zum Tisch hin.
Dort aber herrschte Schweigen, das nur
ab und zu vom Aufpinken eines Loffels
unterbrochen wurde. Dem Birend lief der
Speichel im Munde zusammen und ob er
wollte oder nicht, er muflte immer wieder
schlucken. Von innen her ausgehohlt, war
der Sterzelberg in sich zusammengesackt.
Langsamer und bedéchtiger bereits wan-
derten die Loffel zum blaugebliimten
Kumpf. Der Pier wischte eben den mach-
tigen, hochgezwirbelten Schnauz.

Da hielt es den Barend nicht mehr. Mit
den Sterzeln war auch sein Stolz dahinge-
schwunden. Er legte seinen Hut aufs
Fensterbrett, griff zum Stuhl und zog ihn
an den Tisch.

“Ech setze mech awer mat un, Pier.
Ech hat e Wuert zevill gesot an du eent
ze man.”
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Seitdem sagte der Birend nie wieder
nein, wenn jemand ihn bat, sich doch mit
anzusetzen.
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8 WIE MAREI RACHE NAHM

Die Marei hatte es wahrlich nicht leicht
gehabt in den siebenundsiebzig Jahren, die
verflossen sind, seit sie mit einem leisen
Wimmern in die Welt getreten war fast
genau in dem Augenblick, da ihre Mutter
sie fiir immer verlie8. Von den gréBeren
Geschwistern aufgezogen, mit dreizehn
von der Stiefmutter zum Bauern verdingt,
war sie als furchtsames, abgehirmtes Ding
ins Dorf an der FluBischleife gekommen.
Mit durchsichtigen Wangen und tiefein-
liegenden, blau unterschatteten, dunklen
Augen, in denen immer ein leichtes Fieber
gloste. Seit jenem Morgen kurz nach
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Martini hatte sie das Dorf nicht mehr
verlassen. Mit siebzehn war ihre unerfahre-
ne und veriangstigte Unschuld, die sich
nach Zuneigung und Warme sehnte, dem
GroBknecht ein leichtes Opfer geworden.
Willig und ausdauernd bei der Arbeit,
anspruchslos im Lohn, hatte der Bauer sie
nicht davonjagen wollen. Ihr Kind machte
die Zihne uber die Brust und blieb in
einem Krampf sitzen. Marei schuftete
weiter am Hof, von der schrecklichen
Barmbherzigkeit der Gerechten lebend,
wihrend eine zehrende stumme Qual ihr
Tag fiir Tag ein Stiick vom Herzen fraB8.

Mit dreiBlig war sie in einer eigenartigen
Weise hiibsch, fast schon: tiefdunkle Au-
gen und eine weiBe, durchsichtige Haut.
Sie war schmalhiiftig und klein, doch gut
gewachsen. Schlank wie ihr Kérper war,
lockte er doch in warmweiblicher Run-
dung. Das Gesicht blickte streng. Um die
Mundwinkel ahnte man die Ziige stillen
Leides. Nicht zu tief eingegraben, aber
doch merklich. In Haltung und Gebarden
strahlte Marei einen eigenartig anziehen-
den Ernst aus, dessen Strenge ein trotz
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allen Harms kindlich gebliebenes und bis-
weilen sogar heiteres Gemiit milderte.

Aber so sehr auch die Mannsleute nach
ihr schielten oder mit mehr oder weniger
deutlichen Einladungen an sie herantraten
— die Marei mit verhaltener Wut ab-
wimmelte, denn wirklich ausfillig zu wer-
den, wagte sie nicht —, so wenig dachte ein
Bursche daran, ernsthaft um sie zu freien.
Denn schlieBlich. . ..

Bis eines Tages jener Schneider auf den
Hof kam. Er war arm und des ewigen
Wanderns miide. Die Marei gefiel ihm,
und er nahm sie, ohne viel zu fragen. Arme
Leute konnen sich das leisten.

Als Marei iiber dem ersten Kinde war,
starb er am Typhus. Vier Tage brauchte
das Fieber, und dann lag der Misch kalt
und starr in der Kammer. Kaum war er
unter der Erde, da packte es auch die
Marei. Der schmichtige Korper leistete
wilden Widerstand. Das Kind aber kam
im siebten Monat tot zur Welt. Nun war
die Marei wieder allein. Nur das kleine
dreizimmerige Hiuschen war geblieben,
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das sie und ihr Schneider mit ihren weni-
gen Spargroschen erworben hatten.

Die Jahre kamen und gingen. Im Tag-
lohn aB die Marei ein hartes Brot. Da sie
niemanden hatte, der fiir sie Lohe schalte,
war sie darauf angewiesen, den Sommer
iiber Holz zu sammeln, wollte sie im
Winter nicht frieren. Holzsammeln ist ein
miihseliges Geschift, und nicht selten kam
es vor, daB3 schon Ende Februar , wenn die
Eiszapfen noch armdick von den Dichern
hingen, Mareis Holzvorrat bis auf ein
kleines Haufchen zusammengeschrumpft
war. In den Hecken und Waildern gab es
nichts zu sammeln. Alles tote Holz lag
unter einer meterhohen Schneeschicht be-
graben.

Dann griff die Marei zur Selbsthilfe.
Ein wahrend siebenundsiebzig langen Jah-
ren geschiittelt vollgehiuftes MaB an
Miihen und Sorgen hatten ihr beige-
bracht, da8 Gott dem am liebsten hilft, der
sich selber hilft. So richtete sie sich des
Abends so ein, daBl ihr Weg an Schneidesch
Jangels protzigem Holezstapel vorbeifiihrte.
Wie der Blitz lieB sie einige Scheite in ihren
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aufgerafften Schiirzenscho8 fallen, huschte
iiber die Strafle und war, ehe man sich um-
sah, in ihrem Hauschen verschwunden.

Eines Abends nun — sie hatte wie immer
wieder die Tiir auf einen Spalt gedfinet,
um sich zu vergewissern, ob denn tat-
sachlich niemand sie beobachtet habe —
sah sie, wie der Jingel ein Holzscheit auf
die lotgerecht gebaute Mauer des Stapels
legte. Und zwar gerade an die Stelle, wo
Marei sich meistens mit Heizmaterial ver-
sorgte. Das sah in Mareis Augen hochst
verdachtig aus. DaB jemand Holz vom
Stapel nimmt, schien ihr durchaus normal
und einsichtig, daB man aber ein einzelnes
Scheit zum Stapel zuriicktrage, das wollte
ihr nicht in den Kopf.

Nun war Marei seit jeher und in allen
Lebenslagen der Meinung gewesen, dafl
Probieren iiber Studieren ginge. Sie zer-
brach sich nicht lange den Kopf, sondern
wartete, bis der Jangel wieder ins Haus
geschlurft war. Er wohnte gerade gegen-
iiber, dort wo die Strafe in einer scharfen
Biegung den Anlauf zum Oberdorf nahm,
Als die Luft rein war, setzte sie flink tiber
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die StraBe — magere Kost und harte Fron
hatten Gelenke und Muskeln jung und
beweglich erhalten — und angelte einige
Scheite von der Stelle, wo der Jangel
herumrumort hatte.

Kurz darauf safl die Marei am Kiichen-
herd, setzte sich umstandlich die Brille auf
und untersuchte die Beute. Zwei Scheite
legte sie beiseite. Ein drittes drehte und
kehrte sie nach allen Seiten. Dann witterte
ein zerknautschtes Lacheln iiber die hun-
dert Falten und Faltchen des Gesichtes.
Dieser niedertrachtige Jangel! Und sowas
einem armen Mensch antun, das vom
Leben nicht mehr verlangt als zwei warme
Mahlzeiten am Tag und eine geheizte
Stube! Bose war die Marei nicht. Mit den
Menschen zu hadern, hatte sie schon
langst aufgegeben. Aber der Jingel wiirde
sich wundern.

Marei schlug sich das Kopftuch iiber
und war noch einmal wie der Wind iiber
die StraBe. Dann setzte sie Wasser fiir
einen Kaffee auf, geréstete Gerste selbst-
verstindlich, und wirmte sich die krumm-
gearbeiteten, klammen Finger iiber dem
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Herdfeuer. Dieser gottverlassene Jingel!
Dieser Fallensteller, Strickleger und Fisch-
rauber! Ein Holzscheit aushéhlen, Pulver
hineinfiillen und dann die Offnung wieder
sauber mit Sigemehl und einem Holz-
pfropfen verleimen. Er wiirde sich wun-
dern!

Am andern Tag wunderte sich der
Jangel tatsachlich. Er hatte das Feuer
im Kolonnenofen geschiirt, daf3 die Fun-
ken stoben und die Flamme hochaufschlug.
Daraufhin hatte er nachgelegt. Gutes,
trocknes Holz, das er eben vom Stapel
geholt hatte. Nach einer Weile erhob er
sich noch einmal &4chzend aus seinem
Sorgenstuhl, kniete vor dem Ofen nieder,
6ffnete die Feuerungstiir, um zu sehen, ob
es auch richtig anziehe.

Da knallte es. Nein, es krachte. Ein
wahrer Donnerschlag.

Als der Jangel sich taumelnd erhob,
war die Stube voller Rauch. Mechanisch
griff er nach seinem Schnauz. Weg! Er
stolperte zum Spiegel. Ein geschwirztes,
bartloses Gesicht starrte ihm entgegen.

73



Schwarz wie das vom Klepper, der sich
vor den Gendarmen irgendwo in den
Lohhecken verbarg.

Da ging dem Jangel ein Licht auf.

Als er am Nachmittag der Marei be-
gegnete, griff er nach dem Taschentuch,
schneuzte sich umstindlich die Nase und
sah an ihr vorbei. Die Marei aber hat
warm gesessen bis zu ihrem Tode, der auf
leisen Sohlen zu ihr kam, zart und freund-
lich, als sie im Lehnstuhl ein Nickerchen
hielt.

74



9 VOM PUPPESCH JAMPER

So mag denn nun die Rede gehen vom
Puppesch Jamper, dem braven Dach-
deckermeister. Ein wahrer Riese war der
Jamper. Ein Berg von Fleisch und Muskeln
und dabei lammfromm, mit einem Herz so
weich wie Butter. Alle Kirchtiirme in der
Runde hatte er gedeckt und wo es einen
Hahn aufzusetzen galt, da war der Jamper
zur Stelle. Wie das sich fiir einen ziinftigen
Dachdeckermeister gehérte, hatte es ihn
auch dreimal erwischt. Einmal war das
Bein dabei entzweigegangen und seitdem
hinkte der Jamper leicht. Das zweite Mal
hatten drei Rippen dran glauben miissen.
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Und wenn der Jamper ab und zu mit
seinen suppentellergroBen Pranken seine
machtigen Seiten abtastete und dabei von
“seiner” Niere sprach, so war das ein
Andenken an den dritten gewaltigen Rut-
scher. Damals hatte man nicht mehr viel
fiir den Jamper gegeben, als man ihn auf-
hob. Doch der Jamper kam durch und
schlug sich seitdem mit einer “gespaltenen
Niere”, wie er es nannte, durchs Leben.

Sommers iiber fand man den Jamper,
wie gesagt, auf allen Dachern auf Meilen
im Umkreis. Doch auch im Winter will ein
Dachdeckermeister leben. Lag der erste
Schnee, dann streifte der Jamper Eisen-
kugel, Kette und Biirsten iiber den grauen
Kittel und wurde Schornsteinfeger.

Als vierzehn/achtzehn die PreuBen sich
im Lande breit machten, wahrend Speck
und Mehl immer seltener wurden, da
merkte der Jamper, daB dieses Leben eines
wandernden Schornsteinfegers noch mehr
einbrachte, als ein warmes Mittagessen und
einige bitternotwendige Groschen. Unter
dem grauen Wams, vom Putzzeug ver-
borgen, konnte man namlich direkt unter
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den wachsamen Augen und an den gewich-
sten Schniuzen der “Fliegenden Brigade”
vorbei, eine Speckseite oder einen halben
Zentner Mehl nach Hause tragen. Einen
halben Zentner mehr oder weniger merkte
man namlich Jampers groBziigiger Bauch-
wolbung gar nicht an.

Doch um der Wa.hrhelt die Ehre zu
geben: es war die Matti und nicht der
Jamper, die diese ausgekochte Art zu
hamstern erdacht hatte. Kein Turm war
so hoch, kein Kreuz so schwankend, daf3
dem Jamper auch nur fiir einen Augen-
blick die kalte Angst ins Gebein gefahren
wire. Mochte der Wind ihm um die Ohren
pfeifen, mochte morsches Gebilk ver-
dachtig- krachen, der Jamper beférderte
seinen Priem von einer Backentasche in
die andere, spuckte zwischen den braunen
Stockzahnen hoch im Bogen ins Tal und
werkte weiter. Nein, Angst kannte der
Jamper nicht. Er tat recht und fiirchtete
niemanden. AuBler der Matti und unserm
Herrgott, selbstverstandlich. Bis der Krieg
kam und die “Fliegende” Strafien, Bahn-
steige und Ziige unsicher zu machen be-
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gann. Da merkte der Jamper, daBl er im
Grunde genommen vor nur etwas in der
Welt Angst hatte. Vor der “Fliegenden”
namlich. Und so wurde jeder Hamstergang
fiir Jamper zu einem wahren Kreuzweg.

Allein schon die Vorbereitungen, die er
fir seinen speck- und mehlbeschwerten
Heimweg traf, sind es wert, der Nachwelt
erhalten zu bleiben. Zunachst legte er um-
stindlich Putzzeug und graue Jacke ab.
Dann band er sich den Kopfkissenbezug,
die “Kappzich” mit dem Mehl um den
michtigen Leib. Umstandlich zog er den
Kittel wieder driiber und ordnete darauf
sorgfaltig Kette, Biirsten und Kugel. Zum
sichtbaren Nachweis, daf er tatsiachlich
nichts anders getan, als Kamine geputzt,
schwirzte er sich an der “Haascht” Gesicht
und Hande. Dabei konnte er ein leichtes
Zittern nicht unterdriicken. Dann trat
Jamper den Heimweg an. Hinter jedem
Strauch, an jeder Wegkreuzung glaubte er
einen von der “Fliegenden” wahrzuneh-
men. Endlich im Gerbereistadtchen ange-
kommen, war er schweidurchniafit und
regelrecht wackelig auf den Beinen. Hatte
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man dem Jamper die Wahl gelassen, er
wire lieber ohne Sicherung und Gurt auf
den hochsten Turm gestiegen, als ham-
stern gegangen. Aber die Matti lieB dem
Jamper keine Wahl.

Der Krieg war lingst vorbei, da lernte
der Jamper noch eine andere Angst
kennen. Bis dahin hatte er ein einfaches
Leben gefiihrt. Seine einzige Berithrung
mit der Gesellschaft war die Stammtisch-
runde beim Krendals Jorsch gewesen. Und
nun mit einem Mal hatten sie den Jamper
mitten hinein ins Scheinwerferlicht der
breitesten Offentlichkeit katapultiert.

Der Jamper sollte namlich als Altmeister
der Handwerker bei der Firmung den
Bischof begriiBen. Bekanntlich geniigt da-
bei nicht ein warmer Hiandedruck, sondern
es mull eine Rede gehalten werden. Die
Rede hatte der Schulmeister verfait. Nach
viel Schweil und noch mehr Karelis war
der Jamper endlich soweit, daB er die Rede,
ohne zu stottern, ablesen konnte.
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Der feierliche Tag kam. Die Fahnen
wehten. Tannengriin und papierblumen-
geschmiickt prangten Triumphbogen im
glasklaren Blau eines herrlichen Sonnen-
tages. Der Jamper, hochfestlich aufge-
schirrt, mit einem Bratenrock, aus dem
er fast herausplatzte, einem wahren Brett
von Hemd vor der Brust und einem stein-
harten, reichlich engen Kragen um die
Gurgel, die ausgeliehene Angstréhre in
der rétlich behaarten Faust, stand wie auf
einer Wolke. Er hérte nicht die Musik. Er
sah keine Kutsche heranfahren. Er hielt
die Augen geschlossen und lauschte dem
rauschenden Blutstrom in seinen Ohren.
Da schob ihn jemand vor. Der Jamper
Offnete die Augen und sah gerade hinein
in das lachelnde Gesicht des Bischofs. Er
begann zu reden. Was er sagte, horte er
nicht. Denn nicht auf die Rede kam es an.
Die schnurrte, oder besser, kollerte von
selbst ab. Auf den Schlufl galt es aufzu-
passen. Auf die Verbeugung und die an-
schlieBende Uberreichung des vom Schul-
meister in verschnorkelter kunstvoller Go-
tik geschricbenen Manuskriptes. Der

80



SchluB kam. Das Klatschen. Die Ver-
beugung.

Dann trat der Jamper vor.

Als er wieder den gut einstudierten
Schritt nach riickwirts tat, drohte ihm der
Verstand stehen zu bleiben. In seiner
Rechten hielt er immer noch die Rede.

Ein Blick auf den Bischof.

O du meine Giite! Der hochwiirdige
Herr schmunzelte hilflos auf einen sauber
gebiirsteten, glinzenden Zylinderhut nie-
der.







10 VON HAUBEN UND
MUTZEN

An der Zugstrecke nach Bastnach, nahe
der Grenze zwischen Luxemburg und
Belgien steht ein Bahnwirterhauschen, das
zugleich als Stationsgebiude dient. Da-
neben eine Wirtschaft. Sonst nichts.

Vor Jahren lebten in diesem Bahnwirter-
hiduschen der Jang und die ihm ehelich
angetraute Sis. Jang stellte in seiner Person
eine ganze Bahnhofsbelegschaft dar. Er
war Stationsvorsteher, Fahrdienstleiter,
Weichensteller, Telegraphist, Rangierer
und Lampist zugleich. Daneben verkaufte
kontrollierte und knipste er auch noch
Fahrkarten. Bei all dieser Arbeit fand er

83



trotzdem Zeit, sein. Hanschen zu rauchen
und seinen Branntwein beim Demy neben-
an zu trinken. Wenn die Sis allzu arg
hinter ihm her war, sah er sich sogar im
Garten um, oder schulterte die Sense und
mahte im SchweiBe seines Angesichtes die
beiden zum Bach abfallenden Wiesen. Die
Finette muBite Heu haben fiir den Winter.

Seit die Kinder das Haus verlassen und
in der Stadt ein Fortkommen gesucht
hatten, herrschte namlich die buntschecki-
ge Finette geradezu tyrannisch iiber den
kleinen Hausstand. Nach der Finette re-
gelte sich der Tagesablauf. Nach der
Finette maB man die Zeit. Etwas konnte
vor dem Frithmelken geschehen sein, es
konnte sich aber auch nach dem Abend-
melken zugetragen haben. “Vor dem
Kalb”; “nach dem Kalb”; “als die Finette
trocken stand” waren fiir den Jang und
die Sis die festen Marken, an denen der
gleichmiBige ZeitfluB hochwellte und nach
dem sie den ruhigen Ablauf der Gescheh-
nisse maBen.

Viel geschah namlich nicht im Wairter-
haus. Nur daB der Jang bisweilen — wenn
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man ihn hérte, sehr selten, der Sis nach
zu urteilen, viel zu oft — zu nachtschlafen-
der Zeit singend und eine Schnorrifahne
vor sich hertragend, stolz wie Napoleon an
der beriihmten Briicke, das Bahnwarter-
hauschen stiirmte. Meistens brach der
mit Elan vorgetragene Angriff schmahlich
am uniiberwindlichen Hindernis eines
recht primitiven Tiirschlosses zusammen.
Weil das Haus nicht stillstehen wollte und
der Schliissel fiir das kleine SchloB zu
grof sei, wollte der Jang seiner Sis dann
weismachen, die des Radaus iberdriissig,
trotz aller Vorsiatze, hart zu bleiben, den
Jang letzten Endes doch hereinlieB. Weil
er sternhagel besoffen sei, meinte die Sis.
Und behielt, wie alle Weiber der weiten
Welt, recht.

So hatte eigentlich die Sache mit der
Eisenbahnermiitze, die der Jang seiner
besseren Halfte recht iibelgenommen, ihre
guten Griinde oder besser, Hintergriinde
gehabt. Das Kalb wollte nicht trinken.
Weder an dem prallen Euter der Finette,
noch aus dem Eimer. Nach einer ganzen
Reihe mifgliickter Versuche, gab der Jang
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es auf und ging zum Demy. Dort spiilte er
seinen Arger hinunter und kehrte voll
optimistischen Mutes an den héuslichen
Herd =zuriick. Die Sis saBl vor einer
dampfenden Tasse Kaffee und strahlte
ihrem Jang nur so entgegen. Der fiel wie
aus allen Wolken. Dies sonnige Lacheln
war ganz und gar auBer der Ordnung. So
pflegte die Sis nie zu lacheln, wenn er
vom Demy kam. Das war ein geradezu
hochverriterisches, ja landesverraterisches
Lacheln. Der Jang brauchte dem Wieso
nicht lange nachzuforschen, es kam wie die
Kugel aus der Flinte:

“D’Kallef drénkt elo net méi, hat saift!”

Wohl oder iibel, trotz dunkler Vor-
ahnungen, konnte der Jang der nichsten
Frage nicht ausweichen:

“Wat hues de da gemat, Sis?”

“Ech hun him déng Eisebunneschkap
opgedoen.”

Tage hindurch war der Jang tief be-
leidigt.

Eine gewisse Genugtuung, allerdings
im anderen Sinne, brachte ihm die Ge-
schichte mit dem Melken. Die Finette
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lieB sich nur von der Sis melken. Das wuBte
man in allen Dérfern in der Runde, denn
die Sis sorgte dafiir, daf3 es unter die Leute
kam. Das war auch der Grund, warum die
Sis nie verreiste. Jedenfalls nie die Nacht
iiber wegblieb.

Eines Tages nun kehrte sie mit dem
Acht-Uhr-Zug von einem Begrabnis zu-
riick. Sie zog die Sonntagskleider aus,
band die Schiirze um und setzte, da es im
Stalle etwas zugig war, jene Haube auf]
“Hallatt” genannt, die die Bauernfrauen
damals bei der Feldarbeit trugen. Kurz
betrat sie noch die Stube, um nach dem
Rechten zu sehen. Der Jang sall im Lehn-
stuhl und las die Zeitung. Er fragte nach
dem Begrébnis, der Verwandtschaft, dem
Essen und bemerkte dann scheinbar ganz
nebenbei, aber dennoch mit einem nicht zu
iiberhérenden Unterton der schadenfroh
stolzen Genugtuung, sie briuchte die
Finette nicht zu melken. Das sei schon
geschehen. Die Sis war starr vor Staunen.
Darum stellte sie auch jetzt noch zu allem
UberfluB die Frage, welche Jangs Gliick
geradezu iiberquellen lieB:
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“A wien huet se da gestrach?”.

“Ma ech!”

Man fiihite wie Jang vor Behagen richtig
schnurrte. Je langer die Ziige der Sis
wurden, desto mehr rundete sich Jangs
feistes Gesicht im hellsten Glanze schaden-
frohen Gliicks. Erst nachdem er sich lange
geziert, riickte er mit dem Geheimnis seines
Erfolges heraus.

Als er seinen ersten Annaherungsver-
such machte, schlug Finette ihm den
Schwanz links und rechts um die Ohren
und trat ihm eine faustgroBe Beule in
den Eimer. Weder mit Zureden, noch
mit Drohungen war dem starrkopfigen
Biest beizukommen. Da kam Jang auf eine
Prachtidee. Eigentlich war es der nieder-
trichtige Witz seiner Sis mit der Eisen-
bahnermiitze, die ihn darauf brachte.
Woraus bestand seine Sis fiir die Finette?
Aus Haube und Schiirze. Jang ging hin
und zog “Hallatt” und Schiirze an. Die
Finette beglotzte ihn in kuhlicher Treue,
wurde sanft und lieB sich melken.

Jang hatte gleichgezogen. Wenn das
einem Mann bei seiner Frau gelingt, dann
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ist er stolz. Wenn er stolz ist, trinkt er einen.
Das tat auch der Jang. Und auch diesmal
schaffte er es nicht, trotz der prachtvollen
Fahne, das Hauschen zu stiirmen. Die Sis
muBte offnen. Uber das, was danach
geschah, berichtet der Chronist nichts,
weil er ein Mann ist.







11 VOM
“KLENGE PEITCHEN”

Der Péitchen war, wie wir Luxemburger
sagen, nicht alle Tage gewachsen. Doch
was die Natur ihm an korperlicher Kraft
und GroBe verweigert, das hatte sie an ihm
doppelt durch helldugigen und nie ver-
legenen Mutterwitz wettgemacht. So klein
und zierlich von Gestalt er war, genau so
gewaltig war sein Maulwerk. So klug er
jeder handgreiflichen Auseinandersetzung
aus dem Wege ging, so keck und angriffs-
lustig war er, wenn es galt, in Wort und
Witz die Klingen zu kreuzen oder auf einen
groben Klotz einen groben Keil zu setzen.
Der Péitchen war, bei Gott!, nicht auf die
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Nase gefallen. Und schliellich war das
auch nicht verwunderlich. Denn in seinen
Adern rollte echtes Schweinehirtenblut.
So war er, ohne es zu wissen, der Erbe einer
groBen Tradition jener regen Pfiffigkeit,
mit der sich von jeher die Schweinehirten
gegen Spott und Diinkel verteidigen muB-
ten. Wie ein schones Marchen des lebens-
klugen und weisen Hans Christian Ander-
sen beweist, war es fiir einen gescheiten und
wendigen Schweinehirten durchaus keine
Unméglichkeit, eine strahlende Konigs-
tochter fiir sich zu gewinnen.

Da Konigskinder bei uns zulande noch
seltener sind als im Marchen, hatte der
Vater des Péitchen davon abgesehen, eine
Prinzessin heimzufiihren und statt dessen
die Ani geheiratet. Mit geradezu bienen-
haftem FleiB hatte sie ihm bis zu seinem
Tode den Hausstand gefiihrt, daneben
noch die Glocken geliutet, Kirche und
Schule geputzt und blitzsauber gehalten.
Und wenn ihre Zeit kam, dann setzte die
Ani ohne Jammern und Klagen einen
kraftigen Jungen oder ein Miadchen wie
gedreht in die Welt. Bis auf den Péitchen.
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Der war nicht so richtig geraten. Ein kaum
mehr als vierpfiindiges Nichts, als er auf
die Welt kam, hatte er sich mit dem
Wachsen Zeit gelassen und es nie zu einer
anstindigen MannsgroBe gebracht. Wo-
raus er aber beileibe keinen Komplex
entwickelte. Im Gegenteil. Beim Péitchen
kam es namlich nicht auf den Kérper an.
Er war ein wandelndes Mundwerk.

Damit konnte er stundenlang eine ganze
Gesellschaft in Atem halten. Oder besser:
um den Atem bringen. Denn, wo der
Péitchen saB, da wurde gelacht, bis es
einem den Atem verschlug.

Weil er vor lauter Reden vergessen
hatte, zu heiraten, war er Junggeselle ge-
blieben. Mit der Zeit hatte er auch die
Junggesellentugenden zu einer selten er-
reichten Vollkommenheit entwickelt. Wenn
er im Wirtshaus hockte, ging er nicht nach
Hause. Vor lauter Redseligkeit verga8 er
es einfach. Kam ihn der Koller richtig an,
dann sah ihn die Ani eine ganze Woche
nicht. Kein Wunder mithin, daB die Ani
mit der Zeit zur geiibten Gardinenpredi-
gerin wurde. Aber das konnte den Péit-
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chen nicht aus dem Gleichgewicht brin-
gen. Er horte sich eine Weile das Zetern
der Mutter an. Wenn es ihm zu bunt
wurde, meinte er treuherzig: “Mings du
dat Saufen wir esou liicht Mamm! Géi
du emol derhin, an da léis de der de
Bauch voll kale Béier lafen!” Wihrend es
der gemeinhin gar nicht wortkargen Ani
die Rede verschlug, machte sich der Péit-
chen aus dem Staube. So sehr auch die
Ani hinter ihm norgelte, der Péitchen blieb
unbeweibt.

Was ihn aber nicht daran hinderte, von
seiner “Freiesch” zu erzihlen. Eine reiche
Metzgertochter sollte es sein. Wer die
Geschichte noch nicht kannte, forschte
nach aus echter Neugierde; wer sie schon
gehort hatte, aus Lust sie noch einmal zu
vernehmen.

Auf die Fragen wartete der Péitchen
namlich nur. Er erzihlte von den “Béisch-
ten”, die der Vater taglich schlachte, von
den prachtigen Koteletten. Zum Schluf3
stellte es sich dann heraus, daf8 es sich
bei dem Brautvater um einen Besenbinder
aus dem Pommerlach handelte, vor dem
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kein Hund, mochte er auch noch so mager
sein, auf Kilometer im Umbkreis sicher war.
Schlachten sei Schlachten meinte der Péit-
chen dann, und Kotelett bliebe Kotelett.

Eine Kirmes im Bannkreis des Dorfes
an der FluBschleife war ohne den Péitchen
einfach unmoglich. So stieg er denn ein-
mal nach einer ereignisvollen Nacht mit
Wolesch Lé von Alscheid ins Tal. Die
Mainacht war schon briichig geworden,
und hier und dort regten sich verschlafene
Vogelstimmen. Der Himmel wolbte sich
wolkenlos und die Sterne begannen zu
verblassen.

Der Péitchen und der Lé fihlten, daB
sie den schénen Tag nicht ohne eine
groBe, manneswiirdige Tat abschlieBen
konnten. Als an einer Wegbiegung dun-
kel die Silhouette des Kirchturms herauf-
griflite, kam dem Péitchen ein Gedanke.
Ein prachtiger Gedanke, der herrisch ver-
langte, aus dem Gedanken in die Tat zu
treten. Die beiden schlichen zur Kirche
und fanden — den Wagemutigen winkt
immer das Glick — die Tiir offen. Nach
einer Weile liuteten die Glocken iiber dem
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ins Grau des Morgens hiniiberschlum-
mernden Dorf zu Hauf und stimmgewaltig
hallte es ins Tal: “Feuer! Feuer!” Wald-
brand! Die geheime Angst des von Loh-
hecken und Ginsterhalden richtig ein-
gekesselten Dérfchens.

Mit Hacken, Schaufeln und Eimern
stlirzt man hinaus. Wo man auch hinsieht,
keine lodernden Flammen, kein Rauch. Als
man spiter nachsieht, wer denn nun
eigentlich am Glockenstrang gehangen,
findet man den Lé und den Péitchen eng
beieinandergekuschelt im Kirchenvor-
raum. Sie schlafen wie Murmeltiere und
auf ihren Gesichtern liegt die friedliche
Ruhe der Gerechten.

Einige Wochen spater begegnete der
Péitchen dem Pfarrer. Er hatte einfach
nicht ausweichen kénnen, denn wenn es
moglich war, ging er zu nahen Beriihrun-
gen mit der praktischen Seelsorge aus dem
Wege. Da kam es zu hochnotpeinlichen
Verhoéren, die nicht immer ins Lacher-
liche umgebogen werden konnten. Der
Péitchen war namlich ein etwas unregel-
maBiger Kirchginger. Nicht aus Uber-
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zeugung, auch nicht, weil er sich mit dem
Pfarrer nicht gut stand. Fiir den Péitchen
endeten ab und zu die Samstagnachte am
Montagmorgen. In der Samstagnacht aber
werden bekanntlich keine Messen gelesen.

Wie gesagt, diesmal gab es kein Aus-
weichen. Der Pfad, der hinter der Kirche
zum FluB fiihrte, war eng und der Pfarrer
breit. Der Zusammenprall mithin unver-
meidlich. Nach einigem Hin und Her tiber
das Wetter, die Saat und den Gang des
Lohgeschiftes, meinte der Pfarrer, wih-
rend es hinter den goldgefaBten Brillen-
glasern funkelte: “Hues de da schons laang
d’Klacken nét méi gelaut. Péitchen?”
Trotz aller Ehrerbietung und Hoch-
achtung gingen dem Péitchen nun Zunge
und Temperament durch: “Ech d’Klacke
legden Har Paschtouer? Ni méi! Dir hut
mech emol nach nét vun der laste Kéier
bezuelt!”

So wie der Péitchen gelebt hatte, starb
er auch. Das Herz war mit der Zeit
schwach geworden und pumpte nur noch
miide und verdrossen. Der Péitchen bekam
das Wasser. Er wurde in die Klinik ein-
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geliefert. Ohne zu klagen, immer gut ge-
launt ertrug er sein Los. Als er spiirte, dafl
es zuende ging, brachte er seine Ange-
legenheiten mit dem Herrgott ins Reine.
Nachmittags kam Besuch. Der Péitchen
bat um eine Flasche Bier und der Arzt
willigte ein. Nachdem er die Flasche
getrunken, lachte thm der Schalk wieder
aus den Augen. Etwas miide aber von
keinem Quentchen Trauer getriibt. “Lo
sangen ech der och nach e Léid” sagte er
zu seiner Base und sang den “Béhmer-
wald”, sein Leiblied.

Am andern Tage war der Péitchen nicht
mehr. Sanft und ohne Kampf war er
hiniibergegangen.
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12 VOM METT
UND DER FAHRKARTE
NACH PARIS

Der Mett war seines Zeichens Eisen-
bahner. Um noch genauer zu sein; er
verkaufte im Gerberstidtchen fiir die
Prinz-Heinrich-Bahn Fahrkarten. Fahr-
karten erster, zweiter, dritter und vierter
Klasse nach allen Richtungen der Wind-
rose. Der Mett war ein liebenswerter
Mensch, treusorgend fiir Weib und Kind,
hilfsbereit fiir jeden, der ihn ansprach.
Nicht einmal einer Fliege konnte er weh-
tun, geschweige denn einem Mitmenschen
ein Haar kriimmen. Sogar wenn er ein
Glaschen iiber den Durst getrunken, was
ab und zu vorkam, denn Schalterhocken
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macht die Kehle rauh und rissig, blieb der
Mett geradezu engelhaft von Gemiit. Er
strahlte tiber sein rissig-brockliges Gesicht
und dachte nie daran, einen Streit vom
Zaun zu brechen. Er hatte einen ange-
borenen Sinn fiir maBvolle Menschlich-
keit, auch im wildesten Trubel trink-
feuchter Geselligkeit. Das Einzige, was
iber die Grenzen des Herkémmlichen
hinauswuchs, war in solchen Augenblicken
seine schrankenlose Hingabe an die schéne
Sangeskunst. Wo der Mett tagte, da traf
der schéne Spruch zu, daB3 man sich ruhig
dort niederlassen solle, wo man singe, weil
bose Menschen keine Lieder kennen. Der
Mett kannte sehr, sehr viele Lieder und
war ein guter Mensch.

Recht spiat erst, in der vollen Reife
seines Mannestums, als es schon silbern
um die Schlifen zu sprossen begann, ent-
deckte der Mett, daB auch seine Menschen-
liebe ihre Grenzen hatte.

Das war im August vierzehn, als bartige
Landsturmleute im Osling Quartier be-
zogen, um die Nordbahn zu bewachen und
vorm bésen Feind zu beschiitzen. Bisher
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hatte alles, was Mensch war, ob Minn-
lein oder Weiblein, ein warmes Pliatzchen
im weiten Herzen des Mett gefunden.
Jetzt stellte er fest, daBB auch im abgelegen-
sten Herzwinkel kein Zollbreit iibrigblieb
fiir einen PreuBlen. Betrat einer die Bahn-
hofswirtschaft, dann blieb dem Mett das
schonste Lied in der Kehle stecken. Moch-
ten die Wellen mannhafter Ausgelassen-
heit auch noch so hochschlagen, er trank
aus und ging. Die Abneigung stak ihm
zu tief im Blut.

Daran konnte auch der ungefihr mit
ihm  gleichaltrige, pfeifenrauchende
Wachtmeister nichts dndern, den man bei
ihm einquartiert hatte. Er wuBte, da8
der gutmiitige Schwabe mit der ulkigen
hochdeutschen Aussprache lieber sein klei-
nes Gut im Allgdu bewirtschaftet hitte,
als tberflissige Wachtposten an einer
luxemburgischen Bahnstrecke zu inspi-
zieren. Aber er war nun einmal ein
PreuBe. Ein Schwabe, “e Schwob” pflegte
der Allgiuer ab und zu scheu zu ver-
bessern. Ob Schwab oder Schwob, das war
dem Mett gleich. PreuBBe bleibt PreuBle,
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dachte er und sagte es auch. Sie seien alle
gleich. Spater tat das ihm dann wohl leid,
besonders wenn der preuBische Schwob
die Sense schulterte und meinte, er werde
fiir die Ble3 mal etwas Griinfutter mihen.
Des Abends rauchten sie dann auf der
Bank vor dem Haus die Friedenspfeife.
Sie schwiegen und sahen zur Oberstadt,
wo sich das schwarze Schlo8gemaiuer, in
das einige beleuchtete Fenster gelbe Recht-
ecke der Geborgenheit schnitten, kaum
merklich vom dunkelblauen Himmel ab-
hob. Die Pfeifen gliihten auf und war-
fen einen rotlichen Schein iiber Gesicht
und Schnauz. Gesichter, eines, wie das
andere. Von der Hitze vieler Sommer und
der Kalte vieler Winter gezeichnet.
Schniuze, zottig einer wie der andere. Mit
grauen Faden und einem braunen Fleck
dort, wo die Pfeife stak. An solchen Aben-
den suchte der Mett die Ecken und Winkel
seines Herzens ab und fand ein Platzchen
fiir den PreuBen. Aber nur fiir diesen. Und
meistens nur bis zum nachsten Morgen.
Dann setzte der Wachtmeister nidmlich
seinen unmdéglichen Tschako auf und
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schnallte unter. Und flugs stellte der Mett
ithm den Stuhl im Herzen vor die Tiir. Bis
zum Abend jedenfalls.

An einem Samstag so Mitte Juni fiinf-
zehn saBl der Mett hinter dem kleinen
Fenster seines Schalters. Aus dem Warte-
saal kam ein Preufle, vollbepackt wie ein
Esel. Tornister, Brotbeutel, Seitengewehr,
Feldmiitze, Pickelhaube, Gewehr. Alles
war da. Ein regelrechter PreuBe. Kein
vaterlicher Landwehrmann. Nein, ein jun-
ger blaudugiger Krieger.

Nagelbewehrt stapften die Knobel-
becher auf den Schalter zu. Der PreuBe
klopfte. Der Mett rechnete weiter. Der
Preufle klopfte noch einmal. Diesmal
etwas martialischer. Der Mett hob den
Kopf, schaute den PreuBlen bitterbése an
und 6ffnete ebenso langsam wie bedichtig
das Schalterfenster. Das sei Glas, wenn er es
noch nicht wissen sollte und Glas sei zer-
brechlich. Was ”iibrigens’ sein Begehr sei.
Als ob man an einem Fahrkartenschalter
einen andern Wunsch haben kénnte, als
den, eine Fahrkarte zu erstehen. Diesem
Ansinnen gab der PreuBe Laut und

103



Sprache und zwar in militarisch knapper
Form:

“Eine Fahrkarte, bitte!”

“Augenblick!”

Der Mett knallte das Schalterfenster
wieder zu und begann zu schreiben. Das
heiBt, zunachst suchte er umstiandlich nach
einem Block, legte Karbonpapier unter,
spitzte bedachtsam den Bleistift, feuchtete
ihn an. Auch seit es Kopierstifte gab, hatte
er sich das nicht abgewohnen konnen. Der
PreuBle stand drauBen und wartete. Der
Mett schlug in einem dicken Buch nach,
rechnete und setzte Zahlen ein. Der
PreuBe scharrte ungeduldig mit den
Schuhnégeln. Der Mett sah miBbilligend
auf. Nach einer Weile war er fertig, legte
die Brille beiseite, o6ffnete wieder den
Schalter und schob die Fahrkarte dem
PreuBen zu.

“Macht ganz genau zweiundzwanzig
Mark!”

“Wie bitte?”

“Zweiundzwanzig Mark hab ich gesagt.
Verstehen Sie kein Hochdeutsch?”

“Das muB ein Irrtum sein!”
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“Ich irre mich nie und zudem habe ich

zweimal nachgerechnet!”
Der PreuBe sah sich seine Fahrkarte

etwas naher an.
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“Aber das ist ja eine Fahrkarte nach
Paris!”

Der Mett nickte.

“Ich méchte aber nach Eupen.”

Das habe er nicht gesagt, meinte der
Mett. Und da doch alle PreuBen nach
Paris wollten, habe er ihm eine Fahrkarte
nach Paris geschrieben. Schliellich stiinde
ja auf allen Eisenbahnwagen “Auf] nach
Paris!” zu lesen. '

Der Preufle wurde wild. Der Mett be-
ruhigte ihn. Er gebe ihm ja auch gerne
eine Fahrkarte nach Eupen. Wihrend er
sie hinausschob und das Geld einkassierte,
schiittelte er mit todernster Miene den
Kopf. Er sei aber der erste Preufle, der
nicht nach Paris wolle.

Nach Tagen kam eine schriftliche Be-
schwerde der Eisenbahnverwaltung. Der
Mett bekam vom Chef de Gare gehorig
den Marsch geblasen. Was ihm die Preu-
Ben nicht liebenswerter machte.
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13 VON EINER BESONDEREN
DONATIPROZESSION

Da gab es vor gut einem halben Jahr-
hundert in einem Ho6hendorf unweit der
belgischen Grenze einen wegen seiner
Streitbarkeit in samtlichen Gemeinden
und Hausern der Umgegend bekannten
Pfarrherrn. Er weidete seine Schifchen in
christlicher Strenge, riickte dem Teufel, wo
er sich zeigte mit dem Mut des Lowen
auf den Pelz und achtete allenthalben
darauf, da — wie man so schén sagt —
die Kirche im Dorf blieb. Mit den seiner
geistlichen Obhut Anempfohlenen fand
er ein friedliches Auskommen. Das heiBt,
hatte er ein friedliches Auskommen ge-

107



funden, bis die Sache mit der Donati-
prozession kam.

Daf} es zu dieser Sache mit der Donati-
prozession kam, daran waren zwei Um-
stande schuld. Zunachst einmal war das
Holz im Gemeindewald seltener geworden,
und zudem hatte sich aus irgendwelchen
Griinden in der Gemeinde das Verhiltnis
zwischen der geistlichen und der weltlichen
Autoritit verschlechtert. Der weltlichen
Autoritit, dargestellt durch den Biirger-
meister und der geistlichen, deren Macht-
anspruch der Pfarrer mit der ganzen Behi-
bigkeit seiner weitleibigen Persénlichkeit
und sonoren Fiille seiner Stimme vertrat.

In einer denkwiirdigen Gemeinderats-
sitzung hatten Birgermeister, Schéffen und
Ratsmitglieder beschlossen, dem Pfarrer
nicht wie seit Urviter Zeiten es Brauch
und Sitte war, drei Korden Holz fiir den
Winter zu stellen, sondern blo88 zwei. Der
Pfarrer bestand selbstverstindlich auf sei-
nem zwar nicht verbrieften aber durch
Jahrzehnte geheiligten Recht. Der Biirger-
meister verschanzte sich hinter den un-
umstoBlichen Ausdruck des Volkswillens
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in dem in aller Freiheit und Sachkenntnis
getroffenen GemeinderatsbeschluB.

Und wie es seit den Zeiten papstlicher
oder fiirsterzbischoflicher Machtkimpfe
Brauch, beschloB der Pfarrer, seine bocken-
den Schaflein mit allen ihm zur Verfiigung
stehenden geistlichen Mitteln zu ziichtigen
und Gottes Willen und Ordnung zu
beugen. In zwar christlich bezwungenem,
aber darum nicht weniger aufreibendem
und seelenfressendem Zorn lieB er zu
mancher schlaflosen Nachtstunde seine
geistlichen Truppen vor seinem inneren
Auge aufmarschieren. Am liebsten hitte
er mit Bannstrahl, KirchenschlieBung und
mit 6ffentlicher Bulle das siindige Dorf in
den engen, aber heilsamen Weg des Ge-
horsams gezwungen. Aber Bischof oder gar
Rom in seinen heiligen Krieg einzu-
spannen, das schien ihm so aussichtslos wie
ubertrieben, und auch verbat ihm sein
Stolz, seine ureigene Sache in fremde
Hande zu legen. Und gerade als er ob der
Unzulanglichkeit seiner pfarrherrischen
Strafmittel verzweifeln wollte, kam ihm
die Erleuchtung.
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Sonntags verkiindete er von der Kanzel,
die Donatiprozession finde aus allen Pfarr-
kindern wohlbekannten Griinden nicht
statt.

Worauf sich im Dorfe ein Sturm der
Entristung erhob. Die Donatiprozession
war ein Brauch, so alt wie das Dorf selbst.
Auch der ilteste Patter und die zittrigste
Gédel konnten sich nicht entsinnen, daB3
die Prozession jemals nicht stattgefunden
hatte. “Seht ihr”, sagten die Frauen zu
ithren Minnern, “da habt ihr es mit euren
Dickképfen. Das kommt davon, da8 man
dem Herrn das Holz vorenthalt, das ihm
zukommt !” Die Manner steckten im Wirts-
haus die Kopfe zusammen. Sie salen da,
viel langer als tiblich, und zerbrachen sich
die Schidel, bis es unter den Hiiten, die sie
auch heute nicht vom Kopf nahmen,
dampfte.

Bis der Biirgermeister die dogmatische
Frage aufwarf, ob bei einer Prozession der
Pfarrer dahei sein muB3 oder nicht. Die ei-
nen meinten, er miisse dabei sein, die
andern behaupteten, von miissen sei keine
Rede. Der Pittesch Klos fiihrte als unan-

110



fechtbares Argument ins Feld, daB man im
Jahre vorher doch auch in die Oktave ge-
pilgert sei, obwohl der Pfarrer mit der
Grippe im Bett gelegen habe. Den Aus-
schlag gab die theologische Autoritit des
Kiisters. Der Kirchengesang hatte Monate
hindurch geprobt und es hitte ihm das
Herz gebrochen, wenn die Prozession nicht
gegangen ware. Lange hatte er unentschie-
den zwischen den Parteien gestanden, um
sich letzten Endes, schweren Herzens aller-
dings, zu den rebellierenden Mannern zu
schlagen. Auf die Gesinge und Orationen
komme es an, sagte er. Und wenn der
Pfarrer nicht dabei sei, so werde er eben
allein singen. Und der Gesang selbst-
verstindlich. Und somit war es beschlosse-
ne Sache: die Prozession werde gehen.

Ein  prachtvoller = Hochsommertag
schwang seine blaue Fahne iiber dem Dorf.
Die fiinf Feuerwehrmanner hatten ihre
Uniformen gebiirstet und gebiigelt. Alle
Medaillen der Fahne waren auf Hoch-
glanz poliert. Der Kirchengesang, feierlich
in Schwarz und Hemdbriisten hart und
krachend, daBl es ihnen fast den Atem
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nahm, war vollzihlig angetreten. Sogar
der Demy war samstags in Erwartung der
kommenden Dinge niichtern geblieben.
Die Frauen waren festlich gekleidet und
sahen wihrend des Hochamtes, das der
Kirchengesang mit ménnlicher Kunsthin-
gabe sang, ziemlich unsicher drein. Die
Buben augelten rosig und frischgewaschen
und den kleinen Méidchen kringelte sich

geschmilztes und gezuckertes Gelock um
Kopf und Schlafen.

Nach dem letzten Evangelium ging der
Pfarrer in die Sakristei, und vor der Kirche
stellte sich die Gemeinde zur Donatipro-
zession auf. Der Kiister gab das Zeichen,
und man setzte sich in Bewegung.

Die Prozession nahm ihren Verlauf,
wie sie ihn seit Menschengedenken ge-
nommen hatte. Die Feuerwehrleute vorn-
auf, die Kinder, die Minner und schlieB3-
lich die Frauen. Die Manner mit sieges-
geschwellter Brust, die Frauen mit Ge-
sichtern, in denen das schlechte Gewissen
geschrieben stand. Ein Gesetz des Rosen-
kranzes nach dem andern stieg zum
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Wetterheiligen auf. So naherte man sich
wieder der Kirche.

Und wen gewahrte man im Pfarrgarten
lustwandelnd und brevierlesend? Den
Herrn Pfarrer! Als man in Hoérweite
gekommen war und der Herr keine An-
stalten traf, seine Gemeinde auch nur
eines Blickes zu wiirdigen, da konnte der
Biirgermeister den Schelm in der Brust
nicht mehr bandigen.

Er lieB die Prozession anhalten und
laut und vernehmlich verkiindete er: “Und
nun beten wir noch ein Gesetz des freu-
denreichen Rosenkranzes fiir die verstock-
ten Sinder!” Daraufhin loste sich die
Prozession auf. Die Frauen gingen nach
Hause, die Manner ins Wirtshaus.

Wie denn die Sache weiterging, mochte
nun mancher noch wissen. Nach einigen
Nachhutgeplankeln gab man auf beiden
Seiten nach. Biirgermeister und Pfarrer
gerieten sich bei einem Trunk im Pfarr-
haus noch einmal kraftig in die Haare.
Man sagte sich alles, was man sich zu
sagen hatte, und schlo8 daraufhin Frieden.
Der Pfarrer betreute seine Gemeinde bis
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zu seinem Tode und lehnte jede Ver-
setzung in eine groflere Pfarrei ab. Der
Kiister tat nach wie vor seine Pflicht, und
auBer einigen grimmigen Blicken kurz
nach der denkwiirdigen Donatiprozession
hatte der Herr ihm seinen Treubruch
weder vergolten noch zu fiihlen gegeben.
Die Donatiprozession ohne Pfarrer aber
ging in die Legende des Hohendorfes ein.
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14 VOM TIGER,
DER NICHT BEISST

Von den Néten und Sorgen des Dorf-
schulmeisters in vergangenen Zeiten singt
ein bekanntes Lied. Niemand aber hat sich
gefunden, das Los der fritheren Landschul-
inspektoren in Vers und Reim zu bringen.
Und bei Gott, das war nicht immer leicht,
als Autos und Fahrrader noch so selten
waren wie die weilen Miuse! Mal lag
der Schnee kniehoch, und der Wind war
scharf wie eine Klinge, mal schlaufte ein
hartnickiger Nieselregen kalt und nieder-
trachtig durch Mantel, Jacke, Weste,
Hemd und Unterkleid bis auf die Haut.
Sommers aber stand die Sonne senkrecht
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iiber den Hangen und brannte sich un-
barmherzig ins Hirn hinein. Ob Sturm
oder Schnee, ob Sonne oder Kailte, tagaus
tagein wanderten die Inspektoren von
Schulstube zu Schulstube, von Taldorf zu
Hohendorf.

Schneller aber als ihre derbbeschuhten
FiiBe den Weg hinter sich brachten, flog
ihnen die Kunde ihres Anmarsches voraus.
Von flinken Knabenbeinen getragen, auf
schlangelnden, halbverwachsenen Pfaden,
die nur den wenigsten bekannt waren.

Von Gralingen nach Merscheid ist es
nicht allzuweit. Fiir einen hochwohllgb-
lichen Schulinspektor jedoch etwas weiter
noch als fiir einen fixen, kleinen Jungen.
Das wuBte auch der Lehrer von Gralingen.
Als er mit Erfolg alle Hiirden der Inspek-
tion genommen und der Inspektor mit der
Bemerkung, die Zeit reiche noch, kurz
in Merscheid nach dem Rechten zu sehen,
den Weg wieder unter die FiiBe genom-
men hatte, wuBlte er, was er zu tun hatte.
Flugs schrieb er einen Zettel fiir den Mer-
scheider: “Der Tiger ist unterwegs!”
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Beim Péiterchen purzelte das Einmaleins
manchmal ganz schén durcheinander, und
auch die Buchstaben reihten sich nicht
immer in der buch- und grammatikgewoll-
ten Folge. Was aber nicht verhinderte, da8
er lief wie ein Hase und auf Meilen im Um-
kreis Weg und Steg kannte. So bekam
Péiterchen den Zettel in die Hand gedriickt
mit dem Auftrag, ihn schnellstens nach
Merscheid zu bringen.

Péiterchen schnurrte los. “Schnellstens!”
hatte der Schulmeister gesagt. Péiterchen
kannte einen schmalen FuBlpfad, der den
Weg um ein Erkleckliches kiirzer machte.
Die kleinen Beine liefen und die kleinen
Lungen pumpten. Die klaren Augen wa-
ren fest auf den Boden gerichtet, nach
Steinen, Wurzeln und andern Hinder-
nissen ausspahend. Erst als Péiterchen kurz
vor einer Biegung, wo sich der Pfad leicht
talwirts neigte, gegen etwas Machtiges,
aber Weiches auflief, glitt sein Blick auf-
warts. Westenknopfe, eine Uhrkette, ein
weiBles Hemd und dariiber ein leicht ge-
rétetes, lachelndes Gesicht.

“Wo kommst du denn her, mein Junge?”
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“Von Gralingen. Ich trage einen Zettel
zum Merscheider Schulmeister!”

“Soso, schau mal an! Zeig mir den
Zettel einmal her!”

Nach einigem Zégern bequemte Péiter-
chen sich dazu, seine Miitze abzunehmen,
stiilpte das Leder um und reichte das
Schreiben. Der Inspektor las.

“Schon gut, mein Junge! Lauf nun
schén nach Gralingen zuriick, ich gehe
auch zufallig nach Merscheid und liefere
den Brief ab.”

Der Verlockung einer unbeschwerten
Stunde fern von Lehrer und Schulbank
konnte Péiterchen nicht widerstehen. Ob
der Herr denn tatsichlich dem Merschei-
der den Brief iibergeben wolle? Das werde
er, versicherte der Herr, und zwar mit
groBem Vergniigen. Dem ehrlichen und
iiberzeugenden Ton der Stimme glaubte
Péiterchen, machte kehrt und war bald
im Gebiisch verschwunden.

In Merscheid war man gerade am An-
schauungsunterricht, als der Inspektor
eintrat. Dem jungen Lehrer verschlug
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es leicht den Atem. Wihrend er dem
strahlenden und gutgelaunten Vorgesetz-
ten die Hand reichte, schwor er dem
Gralinger blutige, bittere Rache. Ihn so
im Stich zu lassen! Der Inspektor war sehr
gesprachig. Wie es gehe, wie es stehe, ob
noch kein freudiges Ereignis in der jungen
Ehe in Aussicht stehe? Wihrenddessen
kramte er in seinen Taschen. Da habe er
um ein Haar einen wichtigen Auftrag ver-
gessen. Nach langem Suchen hatte er den
Zettel in der oberen Rocktasche wieder-
gefunden. Dies schicke der Gralinger.

Der Lehrer las und lief rot an. Dabei
wurden die Ohren wei, und um die
Nase schimmerte es leicht griinlich. Der
Inspektor hatte die Hand nicht zuriickge-
zogen, und so blieb dem Ertappten nichts
weiter iibrig, als den Brief wieder dahin
zuriickzugeben, von wo er gekommen war.
Der Inspektor sagte kein Wort, sondern
stieg aufs Pult, schrieb etwas unter den
Zettel und fragte, wer ithm den Zettel zum
Lehrer nach Gralingen tragen wolle. Alle
wollten. Den Ander traf die Wahl, weil
er nicht aufgesprungen, sondern schén
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sittsam an seinem Platz sitzen geblieben
war.

Dann nahm die Schule und Inspektion
ihren Verlauf, als ob nichts geschehen
sei. Der Inspektor war die Freundlichkeit
selbst. Er iibersah die Nervositit, die
fiebernden Wangen und nunmehr hoch-
roten Ohren des Lehrers. Er schnurrte
geradezu vor Behagen und Zufriedenheit.
Lobte sogar dort, wo nichts zu loben war.
Beispielsweise, als er dem Lehrer zeigen
wollte, wie man den Unterricht durch
Zeichnungen an der Wandtafel anschau-
licher gestalten konne. Es ging von den
Haustieren die Rede, vom Hund und der
Katze unter anderm. Der Inspektor griff
zur Kreide, fliissterte dem Lehrer kurz zu:
“So macht man das!” und zeichnete eine
Katze an die Tafel. Es sei nebenbei be-
merkt, daB3 Freihandzeichnen nicht gerade
seine Starke war.

“Was ist das, Kinder?”

Vierundzwanzig Augen besahen sich
die Zeichnung. Dann schoB8 Pittis Finger
in die Hohe:

“Eine Sau!”
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Auch das konnte die goldene Vorge-
setztenlaune nicht triiben. Der Abschied
war herzlich und voller Lob iiber die gut
gefiihrte Schule. Der Lehrer, nun vollends
aus dem Konzept, sah dahinter nichts als
schnode, ausgekochte Hinterlist. Die halbe
Stunde bis zum Schulschlu3 konnte er
gerade noch abwarten.

Kaum daB3 er sich die Zeit nahm, zu
seinem Weibchen hineinzusehen. Wie ein
ausgelassener Junge stob er nach Gralin-
gen hinunter und traf den Gralinger vollig
verdattert und durcheinander. Wortlos
hielt der ihm den schon wohlbekannten
Zettel hin. Kalligraphisch, wie gestochen
stand unter der Warnung vor dem Tiger
zu lesen: — “Aber er beifit nicht!”







NOCH EINMAL 14,
ABER UP TO DATE

péiterchen das rosige maulchen, schlafen
nicht genug die biirschchen eigentlich
sollte ich vor der klasse nicht gihnen,
gihnen steckt an — zu spat gestern abend

zuviel zigaretten — steckt wahrhaftig
néckelchen die kleine kréte dem nachbar
den bleistift ins ohr — tierchen alle zu-

sammen mollig warme rosige tierchen ver-
spielte tigerkiatzchen voll instinkthafter
grausamkeit — ich bin tatsachlich hunde-
miide — siebenundzwanzig weniger neun
das ist doch achtzehn, was schreibt der
jengi denn da — und dann noch zweimal
auf in der nacht — dev mischi ist bleich
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kein wunder zehn kinder zuhause und ein
verdiener — zweimal hat michele sich er-
brochen, ich glaube diesmal ist es so weit
— ob es ein junge wird? — jetzt muB} ich
aber endlich mit dem fiinften die franzé-
sische libersetzung machen, se souvenir de,
rappeler quelque chose a
]

Gro8, zur Korpulenz neigend und Mitte
vierzig. Schon leicht schweratmig schritt
er den Pfad hinauf. Landschulinspektor.
Lehrernormalschule in Luxemburg. Drei-
zehn Jahre Dorfschulmeister. Erster Rang.
Zwei Jahre Paris. AbschluBpriifung mit
Auszeichnung. Auf dem Weg nach Gra-
lingen.

der gralinger ist ein guter lehrer, hat
gefiihl fiir die kinder sollte sich aber scho-
nen schlaft nicht genug scheint es — sieht
eigentlich nicht aus als ob er trinken wiirde
— starker raucher indessen — ich sollte
auch das rauchen aufgeben — schon bei
der leichtesten Steigung das himmern —
murksen hat keinen sinn — das werde ich
dem gralinger sagen — dreizehn jahre ge-
murkst — fiir anni es nicht leicht — drei
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kinder und die kleine pension — paris war
doch schén — hat es sich gelohnt? — was
lohnt sich schon?

*

Windschief, abgerissen. Drei Fenster.
Brockelige kalkgeweiBite Fassade. Fiinf
Locher im Dach. Kein Keller und ein
rauchender Ofen. Die Gralinger Schule.
Bestand: ein Lehrer, zwolf Jungen und
acht Miadchen. Bezeichnend fiir die demo-
graphische Lage des Landes: vor genau
finfzig Jahren lernten, dosten, schrieben,
kniffen und mieften hier noch achtund-
vierzig.

%*

muf} der gerade heute hereinschneien —
bei meiner miidigkeit — leicht blauliche
Lippen, schwerer atem — das herz — ich
hab es mir schon immer gedacht — sollte
zu hause bleiben und sich schonen —
gottseidank ist mein register in ordnung —
ob er nach den heften fragt, die letzte auf-
gabe ist noch nicht verbessert.

%*

ist der dicke schon wieder da? hoffent-
lich zeichnet er an die tafel, — jetzt wird
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die katrini sich wieder auffithren — warum
der dicke bloB soviel kommt — das letzte
mal hat er mir eine runtergehauen, ich
zwicke den péiter aber doch in den arsch
— fein! heute gibt es wieder keine haus-
aufgabe — ich werde keinen fehler
machen, dann lobt er mich — wenn er
den mischi diesmal wieder lobt, streck ich
ihm die zunge heraus.
*
Anschauungsunterricht. Anschauen, se-

hen. Darum: Zeichnen.
*

wenn er jetzt wieder zeichnet, muf} ich
mich umdrehen.
*
er soll mehr an die tafel zeichnen —
nein diesmal laB ich die kreide aus den

fingern. — einen hund hatte ich gezeich-
net — eine sau sagte der néckel.
%*

Handschlag. Einige Worte des Lobes. Er
gehe noch nach Merscheid. Kinder. fiir
morgen gibt euch der Lehrer keine Haus-
aufgabe. Jauchzen und der Himmel noch
blauer iiber Gralingen.
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Von Gralingen bis Merscheid ist es nicht
allzu weit. Fiir einen hochwohlléblichen
Schulinspektor jedoch etwas weiter noch
als fiir einen fixen kleinen Jungen. Eingn
kleinen Jungen mit einem Zettel unter
der Miitze, wo drauf steht daf3 der Tiger
komme.

* |
i

was die nicht alles im kopfe haben —
ein tiger — daf} ich nicht lache — oder
doch ein tiger???? — tiger gibt es in (—
wo schon? — weil} ich nicht — jedenfqlls
nicht gralingen — tiger gewaltig gefle¢kt
mit honiggelben augen — mit der silber-
biichse — nein mit dem henrystutzen —
ob der merscheider angst hat vor tigern? —
wenn ich schulmeister wire, hitte jch

keine angst vor tigern. |
* :

Die kleinen Beine laufen. Die kleinen
Lungen pumpen. Fest am Boden die klei-
nen Augen. Uber Steine und Wurzeln
kann man fallen. Aufprall. Nicht zu hart.
Eher weich. Blick aufwirts. Bauchwolbung
Westenknopfe, Uhrkette. Weif3es Hemd
Rétliches lachelndes Gesicht. ,
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er miiflte eigentlich wissen ob es hier
noch tiger gibt.

Wohin mein Junge?

So, mit einem Zettel nach Merscheid.
Zeig mir den Zettel. Ich gehe zufillig

nach Merscheid und bringe ihn hin.
*

das war nett von ihm — jetzt brauch ich
nicht zuriick in die schule — sieh mal an
ein ameisenhaufen — wie das krabbelt —
noch ein schlag — so jetzt laufen sie —
soll ich den frosch aufblasen —
*

wird der merscheider augen machen,
wenn ich ihm den zettel gebe — tiger —
ich beiBe doch nicht — die wir hatten die
bissen — tiger — schén daB sie zusammen-
halten — gegen die dicken gibt es fiir die
kleinen nur das zusammenhalten — tiger
tiger tiger — jetzt weiB ich es wieder —
von Blake ist das gedicht —

*

Der Lehrer las und lief rot an. Dabei
wurden die Ohren wei, und um die
Nase schimmerte es leicht griinlich.
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ganz gescheit stehst du jetzt nicht da
mein jiingelchen — und ich verziehe keine

miene — der tiger bleibt ernst — uner-
forschlich —

da hab ich mich ja schon hereingelegt —
und im herbst sitzt der im examen — dem
gralinger dreh ich den hals um

Der Inspektor hatte die Hand nicht
zuriickgezogen und so blieb dem Mer-
scheider nichts weiter iibrig, als den Zettel
wieder in den leicht verschwitzten Hand-
teller hineinzulegen.

Riickzug aufs Pult. Machen Sie weiter
Herr Lehrer!

er schreibt — tatsachlich er schreibt —
wenn ich blo8 wiifite was er schreibt —
die kinder sind so ruhig — sollen die etwas
gemerkt haben? — wenn das herauskommt
lacht das ganze dorf.

*

so das wire gedreht — ich mufl auf-
passen daf3 ich nicht herausplatze — der
macht ein gesicht — ich gehe jetzt zum
fenster — schrecklich da8 wir nie diese
angst um den brotkorb los werden — und
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wenn er im examen auch noch so schlecht
arbeitet, ich gebe ihm keine vier — sonst
glaubt er noch — der gralinger wird augen
machen — gut habe ich das gedreht:
aber er beifit nicht — auf dem gleichen
zettel.

*

Wer kennt den Weg nach Gralingen?
Alle kennen ihn. Der Metti darf einen
Zettel des Inspektors hinuntertragen. Weil
er nicht aufgesprungen war.

wenn ich bloB wii8te was auf dem zettel
steht — freundlich ist er wie noch nie —
reifl dich zusammen jetzt geht es los.

*

Kinder fiir morgen gibt euch der Herr
Lehrer als Belohnung keine Hausaufgabe.
Thr habt gut gearbeitet!

Herr Lehrer, wiirden Sie vielleicht in
der nichsten Naturkundelektion etwas von
der Lebensweise und den Gepflogenheiten
des Tigers erzihlen! Auf Wiedersehen und
meinen Gliickwunsch fiir ihre saubere
Klasse!
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war das ironie? — hinter dem wird man
nie klug — wenn er wiitend ist kann er
es jedenfalls gut verstecken — und jetzt:
nichts wie nach gralingen.

£

Wenn der tiger auch kommt, ich brauch
keine angst zu haben: er beil3t nicht —
wenn ich das zuhause erzihle — ein tiger
ein richtiger tiger aber einer der nicht
beiflt hat der herr inspektor geschrieben.







16 VON DER
SIMMLINGER DORFMUSIK

Wer nach Simmlingen auf einer Karte
des Oslings sucht, wird es nicht finden.
Aus dem einfachen Grunde, weil es fiir
Geographen Simmlingen nicht gibt. Was
aber nicht verhindert, da8 Simmlingen
so wirklich ist wie Dénningen, Ulflingen
oder Weiswampach. ‘

Simmlingen war seit jeher ein kunst-
freudiges Dorf gewesen. Zweimal des Jah-
res spielte der Jiinglingsverein Theater.
Zweimal des Jahres spielte auch der Pfarrer
Theater. Namlich dann, wenn er mit
Bekennermut dagegen ankampfte, dafl die
Dorfjungfrauen nicht mit den Dorfjiing-
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lingen zusammen Theater spielten. Die
Jungmianner wuBliten von Anfang an, wie
das alljahrlich fallige Stiick ausgehen
wiirde, was sie aber nicht im geringsten
daran hinderte, den Streit mit Oslinger
Hartnickigkeit Jahr um Jahr wieder vom
Zaun zu brechen, um ihn mit spitzbiibi-
scher Lust in allen Phasen auszukosten.
Der Pfarrer war auch kein SpaBverderber
und sorgte jedesmal fiir neue, unerwartete
Einlagen.

In Simmlingen spielte man aber nicht
nur Theater, sondern man frénte in
geradezu siichtigem UbermaB auch der
schonen Sangeskunst. Der profanen, wie
der kirchlichen. Im Sakralen tonangebend
waren der Strécher Péiter, Kiister und
Domchorregens, sowie sein Kantor der
lange Néckel. Dieser Kunstform hul-
digte man sonntags in Frithmesse, Hoch-
amt und Vesper, sowie des Werktags in
morgendlicher Frithe. Tatort war die
kleine krachende Empore der Dorfkirche.

Der weltlichen Sangeskunst oblag man
spit in der Nacht bei allen méglichen
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Gelegenheiten. Konzertsaal war die Wirts-
stube beim Hinnes.

Je nach der Zahl der Anwesenden sang
man zwei- bis vierzehnstimmig. Wahre
Stiitzen dieses “wilden” Gesangvereins
waren wiederum der Péiter und der
Néckel. Sie fehlten bei keinem Konzert
und keiner Probe. Sie kapitulierten nicht,
und mochte sich das Oratorium auch bis
zum ersten Hahnenschrei hinziehen. Thnen
war Gesang gegeben, und sie gingen nicEt
hin und vergruben ihr Talent, sondern die
nutzten es aus, zur Ehre Gottes werktags
in der Friith’ und sonntags bis zur Abend-
glocke. Zum Arger ihres weiblichen An-
hangs an vielen Abenden in der Woche.

Jedoch: mag die menschliche Stimme
auch das schonste der Instrumente sein,
die Simmlinger wollten auch eine Blas-
musik haben. Eine richtige Blasmusik mit
Trompeten, Fliigelhérnern, Alto, Baryton
und BafBituba. Und selbstverstiandlich einer
kleinen sowie einer dicken Trommel. Das
erste, was man griindete, war ein Vor-
stand. Denn ohne Vorstand gibt es keine
Musik. Dann sammelte man Geld und
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schaffte Miitzen an. Schéne, blaue Miit-
zen mit viel Gold und einer Leier
drauf. Der Néckel behauptete zwar, es sei
eine Harfe. Die andern glaubten ihm aber
nicht, weil der Lehrer gesagt hatte, es
sei eine Leier oder Lyra. Der Lehrer
muBte es schlieBlich wissen. Dann warb
man Mitglieder. So ging man bei der
Fronleichnamsprozession mit. Ohne In-
strumente, aber mit Miitzen. Der Péiter
hatte vorgeschlagen, man kénnte ja singen.
Er wurde niedergestimmt. Eine Dorfmusik
blast oder sie trinkt Bier. Ein Gesangverein
singt oder trinkt Bier. So war es seit jeher
gewesen, und so sollte es bleiben. In
Simmlingen hielt man auf Ordnung.

Im nachsten Jahr hatte man Geld genug
zusammengebracht, um einen Satz In-
strumente anzuschaffen. Meistens abge-
legte Stiicke, die man billig von andern
Musikgesellschaften erstanden hatte. Jetzt
durfte man blasen. Aber zugleich merkte
man, dafl Blasen und Blasen zweierlei war.

Gleich nachdem die Instrumente ver-
teilt worden waren, setzte der Jempi, der
bis auf Quinta zu Diekirch im Konvikt
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gewesen war und als vielleicht bleibendste
Errungenschaft fiirs Leben eine gewisse
Fertigkeit im Trompetenblasen mit nach
Simmlingen gebracht hatte, die Trompete
an und schmetterte den “Bohmerwald”,
daB3 die Téne durch die halbmeter dicken
Wirtshauswédnde ins Dorf drangen. Der
Néckel wurde gelb vor Neid. Vor langen,
langen Jahren hatte er auch einmal in
Clerf an einem Pult gesessen und eine
dritte Biigelstimme gedadatt. Wenn er
einen guten Tag hatte, war ihm auch die
“Waldeslust” einigermaBen erkenntlich ge-
lungen. Als einem der wenigen mit musi-
kalischer Vorbildung, hatte man ihm die
Posaune angeboten. “Néckel blas uns
auch etwas!” Der Néckel fummelte an
seinem Instrument herum, spielte an den
Ventilen, suchte mit fachmainnischen
Lippenverdrehungen nach dem richtigen
Ansatz im Kesselmundstiick. Dann holte
er tief Atem. Sein Gesicht lief rot an,
irisierte ins Blauliche hiniiber, und als es
dann schlieBlich um Hals, Wangen und
Stirn bischofsfarben aufbliihte, da geschah
es.
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Durch Mundstiick und Tuben hinaus-
geprelt entwand sich der Posaune unge-
fahr das, was damals die Mauern von
Jericho einstiirzen lieB. Waren der Klos,
der Pitter, der Péitchen, der Péiter, der
Jengel und der Jéni auch im Konvikt ge-
wesen wie der Jempi, so hitten sie sich
sofort gesagt, daB} Rolands sagenhaftes
Hifthorn ungefahr so geklungen haben
muflte. Dem ersten tonalen Ungetiim
folgte ein zweites. Genau so michtig,
genau so urhaft. Der Néckel hatte die
Augen geschlossen. Er schwelgte in Ténen.
Darum konnte er auch nicht sehen, daf3
sich die andern die Ohren zuhielten.

Erst als die Wirtshaustiir aufgerissen
wurde und Touni, der Bannhiiter und
Feuerwehrkommandant, hereinstiirzte und
auller Atem fragte:

“Wat as hei lass?”, kehrte Néckel aus
weiter Ferne nach Simmlingen zuriick:
“Ech hun d’,Waldeslust’ gespillt!”

“O freck, an ech hu geminkt, ’twir
Feier!”
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17 VON DER MIMMCHEN
UND IHREM BOCK

Da8 sie in ihrer Jugend einmal auf den
schénen Namen Katrin gehért hatte,
wuBlten im Dorf nur einige zittrige Patter-
cher und Gédelen, die mehr in schatten-
hafter Vergangenheit als in der blut-
warmen Gegenwart lebten. Fiir die Gegen-
wartigen war sie “d’Mimmchen”. Zu
jeder Tageszeit sah man sie durchs Dorf
trippeln in ihrem weiten, bauchigen Rock,
das schiittere, graustrahnige Haar in ein
Wolltuch gehiillt.

Sonntags, oder wenn es aus irgendeinem
andern Grund dem Tag ein feierliches
Geprage zu verleihen galt, ersetzte sie das
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Tuch durch eine mit winzigen schwarzen
Glasperlen bestickte Haube. Auch die
Bluse, oder besser den “Kaseweck”,
schwarz wie der Rock, zierten dann auf
der Vorderseite reiche Stickereien. Nahe
beim Hals, dessen tausend kleine und
groBere Falten ein schwarzsamtenes Hals-
band einfing, wurde der “Kaseweck”
von einer Brosche aus getriebenem rotem
Gold zusammengehalten. Es war dies
ein Erbstiick von Mimmchens Taufpatin,
die viele Jahre lang dem Haushalt eines
verwitweten, reichen Herrn vorgestanden
hatte. Denn zu goldenem Schmuck hatte
es bei der Mimmchen und ihrem Misch
nie gereicht.

Der Misch hatte sein Leben lang,
jahraus und jahrein, am Webstuhl ge-
sessen und das Schifflein flitzen lassen. Als
er jung und kréftig war, wanderte er von
Hofgut zu Hofgut, um sein Gewerbe aus-
zuiiben. So hatte er auch seine Katrin als
wendige und zungenflinke Kleinmagd
kennengelernt. Was namlich keiner im
Dorfe mehr glauben wollte, war dennoch
lauterste Wahrheit: die Mimmchen war
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tatsachlich einmal jung und sogar schén
gewesen. Als beim Misch mit zunehmen-
dem Alter die Beine nicht mehr so recht
wollten, hatten die beiden ein kleines
Hauschen im Dorf an der FluBschleife
erstanden. Drei Zimmer und Stall. Mchr
bedurfte es nicht. Denn trotz leidenschaft-
lichster Bemiihungen war es der Katrin
und dem Misch nicht gelungen, die Wiege,
die Misch einmal in hoffnungsvoller Weit-
sicht um billiges Geld erstanden hatte, mit
strampelndem Leben zu fiillen. Bis in den
vierten Monat ging die Katrin frohen
Herzens in guter Hoffnung. Dann warf sie
mit tragischer RegelmaBigkeit um. Moch-
ten die beiden auch noch so vorsichtig
sein, mochte der Misch seine Katrin auch
noch so umhegen. So waren sie kinderlos ge-
blieben. Und als der Misch dann in einem
harten Winter an der Lungenentziindung
starb, war seine Mimmchen ganz allein.

Ganz allein nicht, wenn man will. Seit
jeher hatten namlich dic Mimmchen und
der Misch Ziegen gehalten. Das hielt die
Mimmchen auch weiter so, als der Misch
tot war. Und die Mimmchen hatte die
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schonsten Ziegen weit und breit. Daran
zweifelte niemand. Die helle Freude und
der unverhiillte Stolz ihrer alten Tage aber
war ein prachtiger Ziegenbock. Sein Fell
glanzte wie Seide, seine Hérner waren
ebenmaBig gebogen und aus seinen Augen
sprithte wahrhaft bocksmiaBige Lebens-
lust. Stand er vor dem Héauschen ange-
pflockt, so konnte man der meist auf der
Hausbank daneben sitzenden, striimpfe-
strickenden Mimmchen keine groBere
Freude bereiten, als den Bock zu bewun-
dern und zu loben.

Eines Tages merkte die Mimmchen, daf3
mit dem Bock etwas nicht richtig war. Er
fral nicht, meckerte nicht und mochte
sogar kein Salz lecken. Sein Fell hatte den
seidigen Schimmer verloren, und die Augen
blickten triibe. Kein Zweifel, der Bock
war krank. Von Tag zu Tag, ja, von Stun-
de zu Stunde wurde er schlechter. Er lag
auf der Flanke und atmete mit keuchender
Fiebrigkeit.

Die Mimmchen wuflte sich keinen Rat
mehr und griff nach dem Stock. Sie, die
in ihrem Leben noch keinen Telefonhorer
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in der Hand gehalten hatte, ging zu
Schneidesch Ann, lieB sich in der kiihlen,
mit breiten, unebenen Schieferfliesen be-
legten Vorstube die Nummer kurbeln und
klagte, auf den Zehenspitzen stehend, mit
den Lippen fast den Sprechtrichter be-
rithrend, dem Vieharzt ihr Leid. Er ver-
sprach am Nachmittag vorbeizukommen.

Als er einige Stunden spiter aus dem
hochbeinigen Ford stieg, stand die Mimm-
chen schon mit einem Stein bereit, um ihn
unter das Hinterrad des Automobils zu
schieben. Dann sah sich der Herr Veteri-
nar den Bock an. Horchte ihn ab, klopfte
hier, klopfte dort und machte ein bedenk-
liches Gesicht. Doppelseitige Lungenent-
ziindung. Er wollte es nicht sagen, aber
dem Bock standen die Torfliigel des Bocks-
himmels weit offen.

“Wat gi mer dann do maachen, Har
Dokter?”

Das verschrumpelte Herz der Mimm-
chen blahte sich vor Weh.

“Warmbhalten. Gut Warmhalten”, mein-
te der Vieharzt. Das sei das einzige. Damit
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ging er und lieB die Mimmchen mit ihrem
wiarmebediirftigen Bock und ihrem Leid
allein.

Einige Wochen spiter hatte der Veteri-
nar wieder im Dorf zu tun. Mehr eigent-
lich, um die nachtwandlerische Sicherheit
seiner vieharztlichen Diagnosen bestatigt
zu finden, als der leidenden Kreatur zu
helfen, brachte er seinen Wagen bei
Mimmchen zum Stehen. DaBl dem Bock
noch irgendwie zu helfen wire, war fiir ihn
ausgeschlossen. Der Bock war schon langst
tot, daran bestand kein Zweifel.

Bis der Herr Doktor, er wu3te nicht wie,
auf der Nase lag. Als er sich miithsam wie-
der aufrappelte, horte er hinter sich ein
Schnauben. Er konnte noch eben zur
Seite springen. Der zweifellos tote Bock
sauste wie ein Schnellzug vorbei, bremste
mit steif gespreizten Vorderlaufen, riB3
herum und setzte zum dritten Angriff an.
Tote Bocke stoBen nicht. Mithin muBte der
zweifellos tote Bock noch leben, schluf3-
folgerte der Vieharzt.

Mittlerweile war die Mimmchen, so
schnell es ihre zittrigen Beine erlaubten,
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herbeigestiirzt, hatte den Bock ver-
scheucht, die Hinde dreimal an der
Schiirze abgewischt, bevor sie dem Veteri-
nir mit einem wahren Wortschwall des
Dankes die Rechte reichte. Sie habe seinen
Rat befolgt, und das Resultat habe er ja
gesehen. Unwillkirlich griff der Vieharzt
an cine bestimmte Stelle seiner Anatomie.
Die Mimmchen fuhr weiter mit dem Lob-
lied auf seine vieharztliche Kunst und er
selbst war bald der Meinung, daB3 auch
der zweifellos lebende tote Bock seinem
Kénnen keinen Abbruch tue. Was die
Mimmchen denn mit dem Bock getan
habe?

Genau das, was der Herr Doktor em-
pfohlen hatte. Warmgehalten habe sie ihn.
Ob sie einen Ofen in den Stall gestellt
habe?

Gott bewahre, nein! Auf diese Weise
seien Klosen doch abgebrannt.

“Ech han en alt mat an d’Bett geholl, Har
Dokter!”

Ein Vieharzt ist an manches gewohnt.
Trotzdem herrschte eine Weile verlegenes
Schweigen. Darauf erkundigte sich der
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Herr Doktor betreten, ob das denn, hm,
hm, enfin.... nicht zuviel.... hm, na
ja.... enfin.... gestunken habe.

Die Mimmchen fiel aus allen Wolken,
dachte eine Weile nach:

“Och du Maiin, Har Dokter, dora hat
én séch alt iitt misse wiannen!”
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18 VOM PATTER
UND DER “FLIEGENDEN”

Der Misch liebte das Mannlich-Kriege-
rische. Als duBeres Zeichen des ersteren
trug er buschige Augenbrauen sowie einen
aufgezwirbelten und gewichsten Kaiser-
Wilhelm-Schnurrbart zur Schau. Das
Martialische offenbarte sich zur Geniige in
den Attributen seines Berufes. Der Misch
war namlich Gendarmerie-Wachtmeister.
Uber einem nicht eben kriegerischen Spitz-
bauch wolbte sich umso militarischer der
dunkelblaue Waffenrock, zwischen dessen
beiden mittleren auf Hochglanz polierten
Knéopfe der Misch, zum Zeichen seiner
gesetzeswachterlichen Obliegenheiten, ein
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dickes Notizbuch schob, mit braunen
Leinendeckeln und einem schwarzen Gum-
miband zum SchlieBen. Wer ihn zwischen
den nadelspitzen, allzu schwarzen Schnurr-
bartenden iiber eine etwas knollig-rétliche
Nase in die Augen schaute, dem ging auf,
daf3 die Floskel von den “Augen des Ge-
setzes” bisweilen mehr sein kann, als eine
abgegriffene Wendung. Wen Misch an-
schaute, auf dem ruhten im wahrsten Sinne
des Wortes die Augen des Gesetzes. Misch
wuBlte das, und was bei weniger begabten
Kollegen der Gummikniippel schlecht und
recht besorgte, das bewerkstelligte Misch
im Handumdrehen mit den Augen des
Gesetzes.

Vierzehnachtzehn tat der Misch bei den
“Fliegenden” Dienst. Wer jetzt glaubt,
der Misch habe mit Fonck, Guynemer,
Richthofen oder wie die Himmelsritter
des ersten Weltkrieges hieBen, um die
Palme gestritten, der ist auf dem Holzweg.
Unsere “Fliegenden” von vierzehnacht-
zehn marschierten, radelten oder fuhren
im Bummelzug. Sie stiirzten sich nicht auf
feindliche Doppeldecker. Sie lauerten auch
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nicht mit der Sonne im Riicken oder hinter
Wolken auf den Gegner. Nein! Hinter
Baumen und Hausgiebeln hervor flogen
sie auf die Hamsterer. Den armen, hunde-
miden Schluckern nahmen sie das miih-
sam ergatterte Pfund Butter, das Dutzend
Eier oder den Sester Kartoffeln ab. Bei den
Dicken konnten sie das nicht tun, weil
denen die Eflwaren fein siuberlich ins
Haus geliefert wurden. Wie die fliegenden
Guynemer und Fonck die Schrecken des
Himmels an der Somme und vor Verdun
waren, so war unsere “fliegende Brigade”
der Alptraum aller Hamsterer, das heift
all jener, die nicht zur gliicklichen mensch-
lichen Sonderart der Selbstversorger ge-
hérten. Mithin hatten vierzehnachtzehn
die meisten Luxemburger zwei Feinde:
die PreuBen und die “Fliegende”.

Daf3 der Misch, der uniformierte und
dienstliche Misch, von vielen Mitbiirgern
als hassenswerter Feind angesehen wurde,
daran dachte der Misch nicht, oder wollte
vielleicht auch nicht daran denken. Trotz
aller scheelen Blicke und aller — ange-
sichts des Notizbuches und der Augen des
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Gesetzes — reichlich verschleierten Dro-
hungen. Der Wachtmeister tat seinen
Dienst.

Und mochte der rétliche Schimmer sei-
nes Riechorgans auch eher auf etwas
anderes hindeuten, der Misch wufite ganz
gut zwischen Dienst und Schnaps zu
unterscheiden. Dienst war fiir ihn Dienst
und Schnaps war Schnaps.

Als er zwischen Michelau und Goebels-
miihle auf den Pitter stieB, war er im
Dienst. Man schrieb Dezember und es
herrschte eine grimmige Kailte. Zwar lag
noch kein Schnee, aber man konnte ihn
regelrecht riechen. Der Patter trug wohl-
gemut einen halben Zentner Mehl nach
Hause. Als der Misch plotzlich wie der
Leibhaftige aus dem Boden gestampft, vor
ihm stand, wuBlte er, dal ein Wunder
geschehen miisse ,sollte sein gutes Weizen-
mehl statt auf seinem Kiichentisch nicht
auf dem Dienstpult der “Fliegenden”
landen.

Was er denn da bei sich habe? Schweine-
futter, log der Patter frech. Misch zog sich
mit einem kriegerischen Ruck den Waffen-
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rock iiber der Bauchwolbung glatt und
warf seinem Kollegen einen vielsagenden
Blick zu. Die Fliegenden flogen namlich
nie ohne Kettenhund, damit bei der Be-
schlagnahmung niemand auf abwegige —
im wahrsten Sinne des Wortes ab-wegige
— Gedanken kam.

Ob er das Schweinefutter mal sehen
kénnte? Dem Pitter blieb nichts anderes
iibrig, er 6ffnete mit blutendem Herzen
den Sack. Die Dammerung schlaufte iiber
die Koppen ins Sauertal, aber der Misch
sah noch genug, um kategorisch festzu-
stellen: Das ist Weizenmehl! Sie kennen
wohl die Verordnungen betreffs Rationie-
rung der Nahrungs- und Futtermittel
nicht?”

Der Patter lieB den Schnauz traurig
hangen und schielte obrigkeitsergeben zum
Misch empor:

“Nein, Herr Brigardier!”
“Wachtmeister!”

“Nein, Herr Wachtmeister...... ich
dachte, Schweinefutter sei ...
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“Das Schweinefutter ist beschlag-
nahmt!” donnerte der Misch, “verstehen
Sie?”

Der Paitter schiittelte traurig den Kopf.

“Beschlagnahmt!” rohrte das Gesetz,
“wir nehmen es mit!”

Jetzt ging er aufs Ganze. Aus mancher
mitternachtigen Zecherei wuflte der Pitter,
daB auch das harteste Gendarmenherz eine
weiche Stelle hat. Es heifit sie blof3 finden.

“Herr Wachtmeister, wenn Sie mir das
Mehl abnehmen .... fiinf Kinder .
funf hungrige Mauler....”

“Ich dachte es sei Schweinefutter”,
donnerte das Sprachrohr des Gesetzes.
Noch einmal setzte der Patter zum
letzten, verzweifelten Versuch an:
“Har Wachtmeeschter, wann der mer
et ofhuelt, da gin éch an d’Waasser!”
Und ehe sich die beiden “Fliegenden”
umgesehen, hatte der Patter den Mechlsack
ergriffen und lief auf das Sauerufer zu.
Die beiden selbstverstandlich hintendrein.
Als sie ans Ufer kamen, stand der Pitter
schon mit einem Fufl im Wasser. Aller-
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dings nur so weit, dafl das Wasser nicht
oben zu den Schuhen hereinlaufen konnte.

Der Misch war an seiner weichen
Stelle getroffen. Was der Patter denn fiir
Sachen mache. Er solle doch an die Kinder
— “Enkelkinder”, verbesserte der Patter
— denken. Und das alles wegen des
biBchen Mehls! Warum er noch immer
im Wasser stiinde? Er hole sich ja noch eine
Lungenentziindung. Der Patter nahm tief
Atem: Mochten die Kleinen hungern, das
sei dem Herrn Wachtmeister ja gleich,
wenn er bloB wieder einen auf dem Papier
kleben habe. Menschenschinder! Alle mit-
einander! Einer wie der andere! Wifiten
nicht, kein Wunder bei ihren dicken
Bauchen, wie hungrige Augen aussehen.

Der Misch lieB den Kopf hingen. Sein
Kollege scharrte verlegen im Ufergestein.

“Nehmen Sie den Sack und verschwin-
den Sie!”

Die Augen des Gesetzes wandten sich ab
und wiirdigten den Patter keines Blickes
mehr.

Zwei Wochen spiter sprach der Pfarrer
bei der Mrachen vor. Er sei rein zufallig
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vorbeigekommen und da habe er aber
nicht versaumen wollen, seine Aufwartung
zu machen. Der Mrachen wollte das nicht
so recht einleuchten, denn der Herr war
schon oft zum Dorf hinausgewandert, mal
brevierlesend, mal den Spazierstock
schwingend, ohne hereinzuschauen. Das
Gesprach platscherte dahin iber Wetter
und Dorftratsch, um ganz natiirlich beim
Krieg und seinen Unannehmlichkeiten
einen Ruhepunkt zu finden. Vom Krieg
zum Hamstern war es nur ein Sprung. Es
sei nicht leicht, meinte die Mrichen, aber
der Pitter wisse noch immer etwas auf-
zutreiben. Hunger hitten sie noch keinen
gelitten. Das wiirde ja auch noch fehlen!
Und besonders jetzt, wo die Kleinen im
Wachsen seien.

Der Pfarrer strich sich die Soutane glatt.
Aber die langen Génge seien doch be-
schwerlich fiir den Patter und dazu noch
die nervenfressende Angst vor den “Flie-
genden”.

“Ach was die Fliegenden! Noch vor zwei
Wochen seien sie dem Patter begegnet
und ........
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Mrachen beugte sich vor und halb
fliisternd, glucksend vor Spaf}, daB das
Bauchlein unter den vorgefalteten Handen
auf- und niederhiipfte, redete sie auf den
Pfarrer ein. Dessen Gesicht wurde immer
langer. Nach einer Weile griff er seitlich
in die unergriindlichen Tiefen seiner Sou-
tane und brachte seine Schnupftabakdose
hervor. Bedichtig schiittete er einen klei-
nen Berg des braunen Pulvers auf seinen
Handriicken und fiihrte ihn zur Nase.
Darauf nieste er so machtig, daBl der
Distelfink in seinem Kiafig erwachte und
wie toll herumflatterte. Er beschaftigte
sich iiber Gebiihr lange mit seinem blau-
gewiirfelten Taschentuch, das einem Kopf-
kisseniiberzug an Umfang nichts nach-
stand. Als er fertig war, hatte er noch immer
Tranen in den Augen.

“So ist das also gewesen! Der Wacht-
meister war namlich dieser Tage bei mir.
Man miisse auf den Patter aufpassen. Der
werde wunderlich in seinen alten Tagen.
Habe er doch wegen einer solchen Kleinig-
keit schnurstracks ins Wasser laufen
wollen....”
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