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Herrn
Unterrichtsminister PIERRE FRIEDEN,

dor mir fiir das Werden diescs Buches mands
wertvollen Rat gab, sowie fiir die herzliche Sym-
pathie, die er meiner Arbeit entgegenbrachte, in

Dankbarheit zugeeignet.






Vorwort.

Um jedem Milocrstindnis vorzubeugen, halte ich
es fir motwendig, cinige Worte diiber die Gedanken zu
sagen, die mich bei der Abfassung dicses Buches leiteten :

Ich nenne das Buch: « Dichter unseres Landes».
Dicses erste Wort bedentet an sich schon ein Urleil;
oder anders ausgedriickt: Ich habe in dicses Buch nur
jene schreibenden  Luxemburger aufgenommen, deren
Werk tatsdchlich dichterischen Atem hat, deren seelische
Potenz so stark ist, dafi sie unbedingt cinen Nieder-
schlag in den Werken der behandelten Schriftsteller
gefunden hat.

Bei jedem Dichter habe ich versucht, mich an dessen
Stelle zu sctzen. Bei jedem einzelnen habe ich mir die
Frage vorgelegt : Was will er? Und dann: Ist es nicht
bei dem blofen Wollen allvin geblicben? In andern
Worten : Ist ikm iber dic gute Absicht hinaus cin voll-
wertiges Kunstwerk gelungen? —

Zu diesem Zwecke mihte ich mich zuerst um die
Erfassung der Pcrsonlichkeit, denn kein Dichter schafft
aus dem Nichts oder aus dem Abstrakten. Man braucht
kein Anhinger der Milicu-Theorie zu sein, um zu
wissen, dall cs bei jedem Kiinstler immer einem Punkt
gibt, von dem aus man zu seineme. Wesentlichen vorstolien
kann und von wo aus sich manches, wenn auch nicht
jede Eingelheit seines Schaffens, erkliren lift.

Vergleiche aus anderen Literatiren heranzucichen,
nachzuweisen, in wieweil diesar oder jemcr unserer
Dichter von diesem oder jenem auslimdischen Aulor
beeinflullt wurde, habe ich sovicl wie miglich vermieden.
Aber das verhindert nicht: Dall ich bei dem einen und
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andern um diese Abha’nyigkm'tm weill und dieses Wissen
nicht ohme Einflull auf die gefillten Urteile blied.

Nicht alle in dicscmn Buch behandelten  Autoren
wigrden vor der groflen Kritil: der wns umgehenden
Linder bestehen. Jeder aufmerksame Leser wird olme
weiteres bei der Lektiire der folgenden Seiten spiiren,
welche Dichter wiv mit Stole «uch «draullen» zeigen
kinnen und welche nicht.

Wie so oft im Leben kommt awch hier vieles auf
die Melodie an.

Soviel wber dic Methode.

Ich habe in das Buch auch zwei Schriftsteller
aufgenommen, dic — obgleich sie ¢hr Destes nichi in
Romaner  oder  Lyrik gaben — doch unbedingt als
Dichter anziusprechen sind : Jacques Meyers und Frante
Clément. Beider Werk wire nimlich unmioglich ohne
den dichtevischen Finschlag in ihrer beider Wesen.

Zum Schlul noch ein Wunsch : Dieses Buch handelt
wur tiber die deutschschreibenden Lnxeminwger Dichier.

Hoffentlich findet . sich in unsern Reihen bald der
eine oder andere, der dieselhe Avbeit, dic ich hier fiir
nur cinen Teil wserer Sehriftsteller widernommen habe,
aych fiior unsere Dialekt- und franzisischschreibenden
Autoren twt.

Die vier langem Kriegsjahre 1waren nicht allein
Jahre des Wartens aunf wnsere Befreteng, sondern auch
solche der innern Ehdehr. Wir haben wuns daravf
besonnen, dal wir nicht blofl imstande sind, unsern
Nachbarn Eisen zu verkeufen, sondern dal wir auch
auf geistigem Gebiet schon manches geleistet haben, das
wir mit einem gewissen Stolz zeigen dirfen.

Dal dieses Buch vielen unseres Volkes diese Tatsache
zum Bewultscin bringe, wage ich zu hoffen.

Eschl/ Alzette, ine Miirz 1945.
Albert H(EFLER.
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Es webt cine gewisse Tragik um den Namen
dieses Dichters. Zu Anfang seines Schaffens fast
vergdttert, wurde er spiiter von der nachstrebenden
Jugend bei Seite geschoben, und es gehorte fast zum
guten Ton, auf ihn zu schimpfen und sein Werk zu
schmihen. Doch Welter hat weder das eine, noch
das andere verdient, und wenn er eine Zeitlang unter-
schitzt wurde, so war das nur cine natiirliche Reaktion
der heraufkommenden Jugend gegen gewisse Lite-
raturkritiker, dic Welters I)lchtung als allelmgen Maf3-
stab fiir jedes literarische Schaffen in unserm ILande
gelten lassen wollten und sich nicht mehr des Wortes
Christi erinnerten: In meines \aters Hause sind viet
Wohnungen.

Und doch ist Welter der Dichter schlechthin.
Wenn es im VWerke Batly Webers und Erpeldings
manchmal gewisse Sde Strecken gibt, in denen nur
mehr der Schrifisteller und nicht der Dichter das
Wort hat: Bei Welter hat stets der Dichter das Wort,
ganz gleich, ob es sich um gute oder schlechte Dich-
tung handelt.

Sein Werk zerfillt in Lyrik, lipik, Dramatik und
Literarhistorik.

Als Lyriker hat Welter begonnen und gerade in
dieser Gattung hat er bis heute sein Bestes gegeben.
Welter ist vor allem Romantiker und auch dort, wo
er Realist scin mochte, schwingt stels ein lyrisch-
romantischer Unterton mit, der das Ganze erst sym-
pathisch macht. Als Welter seine ersten Biicher ver-
offentlichte, stand er jenen Dichtern nahe, die sich
um katholische Zeitschriften wie «Der Gral » u. a.
gruppierten, spiter schuf er Werke mit sozialistischem
Einschlag, um schlieSlich wieder in den Katholizismus
zu miinden.



Seinen ersten (Gedichtband nennt Welter « Friih-
lichter ». Der Titel ist nicht schlecht gewiihlt, denn
Lichter der IFriihe sind diese Verse alle. Ein gewisses
Pathos, das jeder Jugend eignel, dringt sich in ihnen
vor und bei manchen erkennt man dic groflen Meister,
die bei Abfassung des Gedichtes Pate gestanden haben,
Ist z. B. «Tandaradei » ctwas anderes als eine Neu-
fassung der Dbekannien Strophen Walters von der
Vogelweide? lind wiire « Briiutliches Gebet » entstan-
den ohne das «Gebet  der Braut ~ von Richard
Dehmel? - Aber schon in diesem Buch gibt es
manche Sticke, dia den canzen Nikolaus Welter, mit
seinen guten und auch nit seinen weniger guten
Figenschaften, enthalten.

Schon in « Friithlichter - Falll Welters Sprach- und
Reimgewandtheil aaf, und wenn man auch bei der
Lektiire mancher Gedichie sich nicht des Eindrucks
erwehren kann, dafd die Sprache fiir einen Lyriker
denn doch zu holprig klingt, <o gibt es doch auch
schon i diesem Bande Gebilde, deren melodischer
Klang noch lange im Ohr haften bleibt. Als Beispiel
stelie hier:

Die trourige Varia.
Die Wellen klingen und schdumen,
Schwerthlicn nicken im Wind,
Maria, das Iraurige Kind,
Sitzt hoch ain Uter zu (riumen.

Die Wellen schimmern und scheinen,
Glanzfalter fliegen zu zweil,

Maria, die traurige Maid,

Siz( hoch am Ufer zu welnen.

Dic Wellen hiipfen und eilen,

Iin Vdglein singl Wonnelaut,

Maria, die {raurige Braut,

Beugl hoch sich dem Ufer, dem steilen.

\ulranschen diec Wellen und schiiumen,
Das Voelemn fliegt und klagt,

Maria, die lichelnde Magd,

Liegt tief aul Lilien zu triuwen.



Aber nichi alle Gedichte des Bandes halten sich
auf derselben Il5he. Den grafiten Teil von « Frih-
lichter - machen sogenaunte Balladen aus. Mit Absicht
steht hier die Kennzeichnung « sogenannte Balladen ».
Welter versteht niimlich in diesem Buch unter Ballade
eine Art Dichtung, die mehr einer gereimten Lrzih-
lung dhnelt, als jenem Begriffe, wie wir ithn von
Strachwitz, Fontane, Minchhausen und Miegel her
kennen. Die beste dieser LKrziihlungen ist wohl « Der
Geiger von lichternaclhi . mit  seinem hiipfenden
Rhythmus, bei dessen Lektiire man nicht umhin kanmn,
an die Weise der DEchternacher Springprozession zu
denken, wie sie seit etwas tausend Jahren durch ganze
Generationen jedesmal am Plingsldienstag aufklingt:

... Und aul cinmal, vom Ficher gepackt,
Hoben dic Fiille Manner und Weiber,
Hoben die I'if3e und stampfien im Kreise
Wohl im Tempo der licblichen Weise,
Hsher und hoher im uiedlichenr Sprunge
Richter und Kldger, \lte und Junge.

Auch von dem Ort in hellen Haufen
Kam es gehumpelt, kam es gelaufen:
Keuchender Greise traurize Schar,
Schlotternde Kranke, lahine sogar,
[lei, wic sic lapplen, hopsten und tollten,
\ls ob dic Jugend sic lehren wollten.

Selbst aus den Hallen der ernsten Abtei
Stirzten die ernsten Mdnche herbei,
Schiirzten diec Kutten und wiegien behende
Schiniegsamen Riicken und biegsamme Lende:
Pater Abbas, der wiirdige Maan,

Tanzte demi frommen Konvente voran. ...

«In Staub und Gluien . heilst Welters zweiter
Gedichtband. Fr bedeutet einen starken Ruck mnach
vorn und man wird nicht fehl gehen, wenn man diese
Gedichtsammlung als den H(}ﬁepunkt des  lyrischen
Schaffens Welters tiberhaupt ansicht. Der romantische
Triumer wurde auf einmal mitten ins Leben gestellt
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und mufdte versuchen, mit starker Hand es zu meistern.
Wie reich aber dieses Leben ist und wie es jenem
dankt, der seine Schonheit, auch in der grausigsten
Wirklichkeit, zu entdecken weif3, davon zeugt dieser
Gedichtzyklus.

Die Form ist viel geschmeidiger geworden, die
Bildkraft hat sich noch erhéht, und wenn Welter auch
hier noch nicht bis zur reinen lyrischen Substanz
vorgedrungen, so liegt das nicht an dem kiinstlerischen
Wert dieser Gedichte - denn der ist hoch anzu-
schlagen — sondern vielmehr daran, daff Welter das
Rein-Lyrische, also jene Gabe, die ein Gedicht in jene
Sphire hebt, wo der Verstand und das Ohr gleichsam
ausgeschalh‘-t sind, versagt ist. Secinen simtlichen Ge-
dichten ist ein cpisches oder betrachtendes Element
belgosellt ganz emerlei, ob es sich um eine Natur-
stimmung, um Verse der Licbe oder um solche mit
idyllischem Charakter handelt.

Um einen Begriff dieser Art Lyrik zu geben, sei
eines der kiinstlerisch vollendetsten des Bindchens
zitiert:

Die Lerchen.

Nun quillt es aus Griinden und Hugeln,
Nichts kann die Sehnsucht mehr ziigeln
~ In Herzen und Feld,
Wir singen auf tauigen Fligeln

Die Friihlingssehnsucht der Welt.

Bald naht ein Duften und Klingen,

Die Bromnen der Freude springen
In Herzen und Feld,

Wir singen auf schimmernden Schwingen
Die Sominerfreuden der Welt.

Siif3 strémen die Biche der Gnaden,
Viel Halme stehn fruchtbeladen
In Herzen und Feld,
Wir singen auf herbstlichen Pfaden
Den Garbensegen der Welt.



Dann giirtet der Berg sich mit Eise,
Der Winter blidst rauhe Weise
In Herzen und Feld,
Wir singen auf siidlicher Reise
Den Lebensglauben der Welt.

Daneben  siechen andere wie « Erdbeeridylle »,
« Konig Landsireicher », « Juniduft » usw., mit denen
Welter unbedingt das Beste seines Schopfertums gab.
Das vielge nannle « Eichentod - aber klingt zu pathe-
tisch und « Kmporer Adam - ist zu wortreich, um zu
erschiittern. Die Balladen dieses Buches sind knapper,
kiirzer gehalten in der Form als jene in «Friihlichter»
und sie haben dabei an Eindruckskraft nur gewonnen.

Das Wiener Tagebuch jedoch, «Die Segnungen der
Stunde », reicht weder sprachlich noch inhaltlich an
die vorhergehenden Sanunlungen heran.

Mit « Hochofen ., cin Biichlein Psalmen, beschrei-
tet Welter jene Bahn, an deren Anfang der Name
Emile Verhaerens sieht, als Vorliufer dieser Gattung
wiren von Deculschen e¢twa zu nennen: Richard
Dehmel, Gerrit  Lngelke, Heinrich Lersch, Josef
Winkler u. a.

Welters Sang gilt diesmal der roten Erde:

Migen andre nach den Bergen
Flichn zu Griin und Rauschekluft,
Oder sich im Kahn des Fergen
Schaukeln durch den Rebenduft:

Mir behagt’s v dem Gefilde,

Wo der Menseh mit eigner Kraft
Diese Lrde nach dem Bilde
Seiner Wiinsche neu sich schafft.

Man kann der Phantasicgewalt, der Kraft der
Veranschaulichung des Dichlers nur Bewunderung
zollen, desto herzlicher aber mochte man wiinschen,
daf5 etliche Verse in strafﬂere Zucht genommen
worden wiiren.



In dem Gedicht « Arbeiter » gibt Welter seiner
sozialen menschlichen Einstellung Ausdruck und setzt
damil nur jenc Reihe seiner Gedichte fort, die mit.
« Die Schmiede - und die « Auferstandenen von Cour-
ricres » begonnen wurde und die in der Welterschen
Lyrik stets einen Ehrenplatz einnehmen wird.

Unter dem Eindruck des Krieges von 1914/18 ent-
standen dic Zeilgedichte eines Neutralen « (her den
Kiampfen . Dieses Bucl ist das ehrliche Bekenntuis
eines Mannes, dessen Schonheitssinn den grofsen Trou-
badours der Provence, ¢inem Mistral und Roumanille
verwandt isl, der jedoch durch die Sprache, in der
er schreibt und dichtet, sich auch zu deutschem Wesen
hingezogen [ihlt. Maneche der in diesem Bande ent-
haltenen Gedichte befriedigen kinstlerisch nicht, an-
dere aber wie « Sanitlitsziize -, - Mariensommer » usw.
decken sich vollstindig in Form und Inhalt.

Sanititsziige.
Man hort des Nachts der langen Ziige viele,
Der langen Ziige, die so lautlos schleichen,

Als bangten sic vor cinem fernen Ziele
Und wiinschten heimlich, nie es zu erreichen.

Der Bahnhof dampft im Warten seiner Lichter,
Im Takte komml es angekrochen,

e Leute stehn, voll Spannung die Gesichter,
Und leise wird befohlen und gesprochen.

Jetzt keucht es wie beklommen in die Halle
Im Ddmmer, endlos schwarz und braune Wagen,
Und als der letzte hillt mit hartem Schalle,
Vernimmt man wie ein Wimmern und ein Klagen.

Ein Klager ind ein Wismmern schligt die Decken
Der Halle nund es behen alle Herzen:

0, dicse Wagen tragen aus den Schrecken

Der Schlacht die Manner der gewaltizen Schmerzen.

Auf Stroh gebettet, miirbe von der Reise, -
Talggrau, in Brand von Sorgen, Durst und Wunden.
Mildherzige Menschen reichen Trank und Speise
Und Fhitstern Trost und Hoffnung besserer Stunden.



Doch schon klirrt wieder ar die Riesenkette

Und lautlos weiter durch die Nichte schlcichen -—
Wer weifs wohin  —? die rollenden Lazarette,
Gespengterziige mil lebendigen Leichen.

In der reinen Lyrik hat Welter cin cinziges Mal
eincn Gipfel erklonmmen, cin cinziges Mal gelang es
ihm, Gefihl, Anschauung und Rhythmus in absolute
Ubereinstimmung zu bringen. In dem Gedicht « Das
Kreuzlein der Muller :, vertont von Tony Irieseisen,
webt in den Worten selber schon eine solche Mclodie,
ist die Bewegung, das Atemholen der einzelnen Verse
beseelt von cier solchen inneren Schwingung, dafd sie
der Vertonung ruhig hatten entraten konnen. Und die
innigsten der Welterschen Gedichte stehen in dem
Bindchen « Maricusommer ~. Was Welter mit zuneh-

’
mender Reife an Pathos verlor, hat er hier an Inner-
lichkeit gewonnen.

Doch Welters grofse Liebe gehorte von jeher
nicht so sehr sciner Lyrik, sondern der Biihne. So
begann cr schon frith mit «Siegfried und Melusine »,
einer allen lLuxemburger Sage, schrieb -damn das ro-
mantische Schauspiel «Griselinde », dessen Handlung
er in dic wunderbare Landschaft des Miillertales ver-
legte. In diesen heiden Dramen hat zum grifiten Teil
der Romantiker in Welter das Wort, wihrend « Lene
Frank », « Professor Forster » und der « Abtriinnige »
Konflikte unserer Zeil zu cestalten suchen. Man kann
cinzelnen Szenen dieser Gegenwartsdramen Wucht und
erschiitternde Wirkung auf die Zuschauer nicht ab-
sprechen (besonders die Schiufiszenen ragen manchmal
in cinsame Grofie auf), aber als Ganzes Kinnen sie
nicht dariiber hinwegtiuschen, daf sic mehr mit dem
Hirn als mit dem Herzen geformt warden. « Die Sohne
des Oslings» behandeln das Thema des Kloppelkrieges,
des Aufsltandes der Luxemburger Bauern gegen die
franzdsischenn Revolutionsheere. Hier hat man zum
erstenmale bei der Lektiire von Welters Dramen den
Eindruck, dafy die Menschen, die da reden, tatsichlich
Luxemburger sind.



In zwei wecileren Dramen hat Welter der Lu-
xemburger Geschichte scinen Tribut gezollt, in der
historischen Tragodic « Mansfeld » und in dem ge-
schichtlichen Schauspiel «Dantes Kaiser». Zwei Spiele
versuchen, uns die Gestalten grofier deutscher Dichter
menschlich nahe zu bringen: « Adlers Aufsticg » und
« Goethes Husar ».

An epischen Werken versffentlichte Welter bereits
in seiner ersten Schaffensperiode « Franz Bergg, ein
Proletarierleben ». «Im Dienst» schildert seine Titigkeit
als Minister wihrend der aufgeregien Nachkriegszeit
und endet in einem dichterisch schonen Schluf3wort,
das dem Andenken Maria-Adetheids gewidmet ist. « Im
Werden und Wachsen » ist schon durch den Unler-
titel: « Aus dem Leben eines armen Dorfjungen » als
autobiographisches Werk gekennzeichuet und «Freund-
schaft und Geleil » bietet dazu eine direkte Fort-
setzung. Das schonste seiner Prosabiicher aber ist
unbedingt « Hohe Sonnentage. — Ein Ferienbuch aus
der Provence ». Hier ist der Stil von einer Heiterkeit,
wie die Sonnc des Siidens und von einer wahrhaft
dichterischen Beschwingtheit.

Weitere Gipfelpunkte in Welters Prosaschriften
sind seine literarhistorischen Werke, vor allem seine
Biicher iber die Dichler der Provence Mistral und
José Roumanille. Seine Geschichte der franzdsischen
Lileratur leislet an deutschen Universititen noch heute
treffliche Dienste, wihrend « Das Luxemburgische und
sein Schriftlum » ldngstens Besitztum eines jeden
Luxemburgers geworden ist. Seinem Buch « Dichtuug
in Luxemburg » jedoch, in das cine Fiille von Wissen
bincingearbeitet 1st, wiinschte man im zweilen Teil,
der iiber die lebenden Dichter handelt —— also {iber
Welters Mitschaffende und Mitstreitende — ein Gran
mehr an Objcktivitit des Urteils.

Und heute, da wir im Begriffe stehen, auch unsere
geistig Fithrenden auf ihre Haltung wahrend der
deutschen Unterdrickung zu priifen, gehdrt dem
Menschen und Dichter Welter unsere Verehrung und
unser Dank.
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René Engelmann







Sein Werk ist gering an Umfang, aber tief in
seiner dichterischen Vision und Ausdrucksfihigkeit.
Wenn wir den Band, der den Titel « Auf heimatlichen
Pfaden » triigt, und den seine Freunde nach secinem
Tode herausgaben, durchblittern, so finden wir im
ganzen vier Frzidhlungen, und davon zwei, die eigent-
lich den Namen Novellen verdienen. Heibt dies also,
dafi René Dngelmann im Grunde seines Wesens
unproduktiv war, dafy ithm nicht jene Gabe verliehen
war, die das Leben durch diec Kunst zu bindigen
weils, die dem Leben ihre Gesetze auferlegt und so
dieses selber zu einem Kunstwerk formt? Dichten
heifst verdichten und Dichten heifst auch: Gerchts-
tag halten.

In diesem Sinne ist René Lngelmann das stiicksle
Talent gewesen, das unser Boden hervorgebracht. Dafi
die Anzahl sciner dichterischen Gaben sich auf etwa
dreilig Seifen zusammenlassen [lifdl, wer mag die
Ursache hiervon ergrinden? Lag es daran, weil dieser
kaum Fianfunddreifiigjihrige nicht nur eciner unserer
besten Schriftsteller, sondern auch ein Wissenschaftler
war, dessen Urteil in philologischen Dingen weil itber
die Grenzen unseres Landes hinaus Gewicht hatie und
das ithm die Ancrkennung hichster auslindischer Auto-
rititen cinbrachte? Oder suchte er nach Quellen, die
er in sich selber verschiiltet zu seim glaubte, und warf
er in ecinem Ubermafd von Verzweillung die Harke
von sich, ehe er -— nach seiner Meinung -— aul den
Grund gestofien war? — Keiner vermag es heute mehr
Zu sagen. )

Aber es gibt hier noch eine andere Erklirung:

s ist das Zersplittertsein all jener Schaffenden, die

zwischen den Rassen stehen: er schitzte den franzp-

sischen Dichter Victor Hugo, @ber dessen Aufenthalt
| .
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in seiner Heimatstadt er eine Studie in franzosischer
Sprache schrieb, und fiihlte doch tief in seinem Blute
die deutschen Sifte kreisen und nach Ausdruck
suchen. So wurde er einer jener Dichter, deren
Inneres ein stetes Chaos birgt. Aber noch etwas trug
dazu bei, aus diesem Schriftsteller einen tragischen
Menschen zu machen. Es war das seelische Erbe-das
er durch ganze Geschlechter hindurch mit ins Leben
bekommen hatte. In einer Rezension von Frantz
Clement’s «Kleinstadt » bezeichnet er sich selber
«als Bewohner der am hoffnungslosesten mit allen
Symptomen des kleinstidlischen Wesens behafteten
Ortschaft unseres Landes und als Nachkomme von
Generationen von Kleinstidtern ». Hier scheint der
Dichter etwas Wesenhaftes iiber sich selber ausgesagt
zu haben. In ihm lebte der Drang in die Weite, sein
Blut lockte ihn zu tausend Abenteuern, er wufite, daf3
die Kraft in ihm lag, sich mit den besten Geistern
des Auslandes zu messen, aber in den entscheidenden
Stunden wuchtete thn wieder die Enge seines Geburts-
ortes zu Boden, giirte in thm das Unausgegorene, das
sich durch ganze Ahnenreihen in seinem Blute fest-
gesetzl hatte. Lnd da er gewohnt war, nur mit der
kritischsten Sondc an altdeutsche und mittelalterliche
Texte heranzugehen, legte er diegse Sonde auch an
seine eigene Produktion an, um dann, mit einem
skeptischen Licheln, nach den Worten seines Freundes
Mathias Esch, zu finden, daf3 er nur ein glinzender
Dilettant sei.

Und wie in der Kunsl, so scheint es auch dieser
Skeptismus gewesen zu sein, der seinem Leben ein so
jihes Ende setzte.

Die Dichtung René Enoolm(mns kénnte man am
besten mit einem Auqdru(‘k aus der Medizin um-
schreiben: Vivisektion. So wie der Mensch Engelmann
kein Mifleid mit sich setber kaunte und riicksichtslos
bereit war, das tragische Fazit seines Lebens zu
ziehen, so hatte auch der Dichter Engelmann kein
Mitleid mit seinen (eschopfen. Es gibt im Luxem-
burger Schrifttum keinen Autor, der eine solch uner-
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bittliche Analyse seiner Geschiopfe lieferte wie Engel-
mann, der so ihr Innerstes aller Konvention und alles
Zierates entkleidete, um es dann in seiner nacktesten
und abstofsendsten Menschlichkeit vor uns hinzu-
breiten. Thm ist es ganz gleich, ob er seine Figuren
beim Aufstchen oder beim Schlafengehen beobachtet
und belauscht, bei B(‘{{I‘ﬁ])lllS\(’ll oder beim Eintreffen
einer Musikkapelle aus dem Siiden, die frischen Wind
in dic kleine Stadt bringl; dasselbe sichere Gefiihl
leitet ihn bei der Darsicllung aufkeimender Liebe
und lodernden Hasses: und wenn er einen Menschen
schildert, der sich ganz von seiner Umwelt abschliefit,
dessen Sympathie nur mehr den franzosischen Schrift-
stellern des 18. Jahrhunderts gilt und besonders den
Blumen, « fiir die er eine seltsame, fast geschlechtliche
Liebe hatte -, so kann sein Worl uns packen und
erschiitiern.

Das Wort, so wie Engelmann es handhabt, war
etwas Dis dahin bei uns Ungewohntes. Dieses VWort
ist Ver-Dichtung bis zur nllériﬁlﬁersten Konsequenz.
Seine  Siitze sind knapp, und manchmal reif3t ein
einziges Adjekiiv allein durch seine Stellung ganze
Gefiahlstiefen auf, so dafy der Leser vor dieser jihen
Grelle wic geblendet einen Augenblick die Augen
schlief3st. Und wenn es sein mul, wenn er es mit
seinem Schriftstelleringenium verantworten kann, dann
schricki er auch nicht vor einem Mundartausdruck
zuriick, wenn dieser und kein andrer ithm der rechte
diinkt. So heifst es z. B. in der Novelle «Die alten
Frauen» : «Aber sie schlafen nicht, sie «tiirmen».» Und
etwas weiter: «Den ganzen Morgen iber « wuddern »
sie geschiftiz im Hause herum, treiben die Jungen aus
den Federn und schelten die S#umigen. » — Diese
Zeitworter «tiirmen + und < wuddern » geben der
Sprache, dic sonst an Dichtigkeit bis zum Aullersten
geht, etwas Aufgelockertes, verleihen auf einmal dem
Hochdeutschen einen Klang, so dall man betroffen
innehilt und sagt: « Dieser Dichter hatte das Wissen
um die Sprache, denn instinktiv erfiihlte er den allei-
nigen Ausdruck, der hier moglich war. »
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« Die alten Frauen » heifit die erste dieser Novel-
len; cs ist mehr eine beschreibende Skizze als eine
Erzithlung. Aber nie noch gab es einen Luxemburger
Schriftsteller, der solch ejnen psychologischen Tief-
blick hatte wic Fngelmann. Diese alten Frauen sind
nicht nur div alten Fraven Viandens, sondern jeder,
der in seiner Jugend um die Jahrhundertwende in
ciner hleiustadt gelebl, wird unbedingt sagen: So und
nicht anders sahen sie aus, das war ithr Gebaren, so
schwang ihre Liebp und so keifte ihr HaB. Denn
weil Lngelmann ecin Dichter war, war thm die Gabe
verlichen, das Zufiillige ins Einmalige 2u erheben und
aus den alten IFrauen seiner Vaterstadt die alten
Frauen schlechthin zu gestalten.

So aber beginnt die Skizze:

«Wenn das crsle Licht um die Spitzdicher zittert,
kribbeln sie hervor aus den Ecken um den FluB3 und
den Kammern hinten am Felsen, und den runden
Lochern der Doppeltitven. Zehn alie Frauen fir einen
Mann, der sich den Schlaf aus den Ghedern fluchit.
Im aufgeschiivzten Rock, mit klaffenden, schmutzig-
weillen  Seitentaschen, die  Morgenhaube oder das
fopftuch unordentlich um ihr dinnes Haar gebunden.

« Runzlige Muhmen, von deren Buckel die Jacke
schlal't wiederhiingl, saubere, glatte. mit rolen Wing-
chen: ensige Weiblein, denen die Arbeit wic Wasser
durch die Finger gleiiet: hagere Velteln, schlampig
und versonnen, Negteln an losen Bindern oder zichen
die Striompfe an den Beinen hoch, die gerade wie
Tischsternpel aus den knicheln in ihre zu karzen
Rocke bineinwachsen. »

«Ohne zu klagen, ohne zu licheln, wimmeln sie
durch den langen Tay, in endloser Arbeit, weil es
immer so war und immer so sein mub. .. .»

Wenn man diese Schilderung liest, so stofdt einem
vor allem der Name limil Zola aaf. Aber wie Gerhart
Hauptmann den Naturalismus cines Schlaf und Holz
umflormle und daraus sich scine eigene, mit keiner
andern verwechselbaren Sprachweise schuf, so kann
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man auch hier ruhig von einem Naturalismus Engel-
mannscher Prigung reden.

« Sonntag Abend - reicht i der Konzeption und
in der Durchfihrung nicht an die «alten Frauen »
heran; cin bifichen bchal)lom- haftet diesen Seiten
an, und auch sprachlich ist die Form nicht so ge-
gliickl wie in der vorhergehendon Erzihlung.

« Rendez-vous © behandelt das alte Thema: Ein
Midchen ergliihl in Liebe zu einem Mann, den eine
andre ihr streitig macht und voller Hall zwingt sie
den Mann, auf dem Totenhiigel der I'eindin ihr das
zu gewiihren, wonach sie zwanzig Jahre hindurch sich
in Inbrunst verzehrte.

Diese Novelle ist meisterhaft im Aufbau, klar in
der Linienfihrung und erhebt sich zum Schluff zu
einer, wenn auch etwas grauenhaften, aber dichterisch
unbedingt starken Darstellungsweise. Vor allem ist
lier die Atmosphire der Kleinstadt, gemischt aus Haf3
und Brunst, in die Flicder und blithender Ahorn ihre
Diifte werfen, zu einem Ganzen verdichtet wie in
keiner andern der Engelmannschen Geschichten.

In «Ternes Waunderlich » webt etwas von der
eigencn Personlichkeit des Autors. Das Gerippe der
Novelle ist das l.eben von drei Generationen: Da ist
zuerst der alte Wullenweber Wuanderlich, Ternes
Grofivater, der ein Mann von Energie war, und seinem
Sohn Anton ein blithendes Gewerbe und zweitausend
Kronen in blanken Goldstitcken hinterliefs. Anton aber
tat nichts, als das Leben cines grofen Ilerrn fiihren,
bis «mit den Maschinen von jenseits des Meeres »
der Zusammenbruch kam.

Sein Sohn Ternes ist cin sonderbares Kind. Er
hat die Krankheit des kleinen Stidtchens, die sich
iiber ganze Geschlechter hindurch vererbt 1n Blute,
und als er von dem Be'rmbnm seines Vaters nach
Hause zuriickkehrt, |

« verklebte er alle Fenstern, idie nach auflen auf
die Lindenallee und die umliegedden Giirten schauten,
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mit einer ficberhaften Hast, wie man etwas tut, das
man lange im geheimen mit sich herumgetragen hat.

«Und er gab Befehl, daf3 man niemand zu ihm
lassen sollte.

« Keinen Arbeiter, keinen Brieftriiger, keinen Be-
such, niemand. . . . »

Uind nun hauste er in der Wohnung, die ihm
noch von seinem Vater verblieben war, dreilsig Jahre
Gber, in seinem Herzen nur eine einzige Liebe niih-
rend: zu den Blumen.

« Fiir die hatte er eine seltsame, fast geschlecht-
liche Licbe. Die grellen, fleischigen, an hohen Sten-
geln schimmernden waren ihm die liebsten: Hecken-
rosen, weifle Malven, bunte Tulpen, Dahlien, platschige
Somnenblumen, . . . »

Doch die Zeit steht nicht still, auchh wenn Ternes
Waunderlich sein Haus allem und jedem geschlossen
hilt. Aus der Kleinstadt wird ein Touristenort, das
Alte fillt und Neues ersteht auf dessen Triimmern.

Da bricht an einem Aschermittwoch das Ver-
hingnis iber ihn herein. Beim [Iisgang der Our
stirzt die Ringmauer mit dem Wintergriinturm zu-
sammen, hinter Wunderlichs Haus. Und nun:

« Uber das Gewirr der krummen Dicher hinweg
blinkten von unten herauf die neuen Liden um den
Bahnhof, einige noch mit Geriisten, die andern blank
und glatt und protzig mit ihrer gelben Tiinche und
den griinen Fensterliaden. »

Wo aber ist Ternes? — Der Schmied 6ffnet das
Fenster von innen und nun findet man ihn:

«durch die rechte Schliife geschossen, in der Hand
die altmodische grofle Ziindnadelpistole, welche sein
Vater auf scinen Auslandsreisen stets mitgenommen
hatte. » Sein K#rper war noch warm.

So hat Engelmann in dieser Novelle vorausschauend
ein Schicksal gestaltet, das sich spiter, wenn auch
in andrer Form, an ihm selber erfiillen sollte. Und
so glauben wir, bei der Lektiire dieser Seiten, uns
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schmerzhaft an das Innere des Dichters selber heran-
zutasten.

Aber Engelmann war stels ein Geistesaristokrat
und so nahm er das grofse Geheimnis scines Lebens
mit in den Tod.

Uns jedoch bleibt nur das grofle Schauern, das
um alles U'nbegréifliche webt.
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Batty Weber






Wir sind tief iiberzeugt, daf wir mit unserer
Geistigkeit und unserer Kultur auf ureigenem
Boden stehen und stehen zu bleiben ein heiliges
Recht haben. (17. 11. 1936)

Als Batty Weber starb, widmete Alfons Paquet
ihm in der «Frankfurler Zeitung » einen Nachruf,
in dem er diesen Dichler «the great old man » des
Luxemburger Landes nannte. Diese Kennzeichnung
war so f{reffend wie kaum eine andere; denn:
Batty Weber war nicht nur der Autor mancher
deutschen  Biicher, die den Gebildeten eine walire
Erquickung sind, sondern er war etwas wie das
Gewissen unseres lLandes. Wihrend seiner fast ein
Menschenalter wihrenden Titigkeit an der « Luxem-
burger Zeitung » hatte er Gelegenheit, wie kaun ein
anderer, von einer Tribiine herab ins Volk zu reden
und dieses Volk, in eiuem gewissen Sinne, nach seiuen
Anschauungen zu formen. So kam es, dafl man noch
bis in die letzte Zeit hinein in diesem oder jenem
Moseldorf Leser der « Luxemburgec Zcitung » fand,
die der Meinung waren, Batty Weber schriebe die
ganze Zeitung.

Batty Weber schrieb zwar nie die ganze Zeitung,
wenn er auch Jahre hindurch Leitartikler, Polemist,
Feuilletonredakteur und manches andere noch zusam-
men an diesem Blatte war, aber seit 1913 erschien
tagtiglich eine Rubrik « Abreifkalender », und dieser
Rubrik hatte Batty Weher jene ungeheure Popularitiit
zu verdanken, wie sie nie, weder in der Gegen-
wart noch in der Vergangenheit, cin Autor bei
uns besaf3.
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Uber die Entstehung der « Abreifskalender » plau-
dert Joseph Tockert zum 79. Geburlstag Batty Webers:

«Dic Idee cines stindigen Abreif3kalenders
in der «Luxemburger /eltun«r » kam Batty Weber
im Jahre 1913. Es sollten, wie das Vorwort
zu, Jahreszeiten und Allerlei’ sagt, nur Ein-
fille sein, die auf dem Wege zur Redaktions-
stube geboren und, wie gefangen, so gehangen,
zu Papier gebracht werden. Emil Schreell, der
damalige Be51tzer der <<Luxcmburger Zeitung »,
propheze1te einem solchen Wagnis eine L(,l)cns—
dauer von hodchstens einem Jahr, da es dann
mangels an Stoff cingehen wiirde. Der Redak-
teur lnelt dic Wette uud gewann sic glinzend.
Aus dem ecinen Jahr sind es mlttlclwulc
sechsundzwanzig und driiber geworden, seit er in
ungehemmter geistiger Frische und steter Lr-
neuerung seine Leser erfreut, auch iiber den

- Morgenkaffee hinaus. »

Batty Webers Rubrik bedeutete etwas vollkommen
Neues in der Luxemburger Journalistik. Zum erslen
Male trat hier einer auf den Plan, der den Mut auf-
brachte, seinen Lesern nicht oOdes Zeitungsgewiisch,
sondern lagtiglich kleine Kunstwerke darzureichen,
also kleine Plaudereien, in denen sich der Inhalt voll-
kommen mit der Form deckt, und zwar mit einer
Form, die an den besten Meistern — und vor allem
impressionistischen Meistern -— geschult ist.

« Jahreszeiten und Allerlei » heif3t der Band, in
dem Weber zum erstenmal die . Abreiffkalender der
Jahre 1913 und 1914 sammelle.

Weber ist in  diesen Blillern vor allen ein
Augen- und Sinnenmensch, und es ist kein Zuflall,
daf5 einer seiner ithm tefst verbundenen Weggenossen
der Maler Franz Seimelz war, der in seinen besten
Sachen dem Impressionismus stark verpflichtet war.
Nie noch hat ein Luxemburger Schrifisteller mit
einer solchen Glut der Sinne die Wirklichkeit um
sich herum so zu erfassen gewulst wie Weber, aber
auch nie noch hat ciner aufier thm es so verstanden,
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das Geschaute in unzihligen Farbtupfen aneinander
zu reihen und es uns als Kunstwerk darzubieten.

« Jahreszeiten und Allerlei » setzt ein mit « Frith-
ling 5. Wie cin leises Andante klingt es an, steigert
sich zu der grofien Fuge des Sommers, verzdgert ein
letztes Glithen bhis in den Herbst hinein, um dann im
Winter nichl allein von Schnee und Eis zu plaudern,
sondern auch vom Schweineschlachten, vom Vogel-
fittern und von Luxemburg im Dreck.

Batty Weber ist ndmlich nicht nur ein lyrischer
Dichler in Prosa gewesen, der cine Stimmung in fun-
kelnde Sitze einzufangen wufte, vielmehr auch ein
Mensch, der mil beiden Fiiffen auf dieser Erde stand,
der der Meinung war, daff auch zam Bssen und
Trinken Kultur gchore, und dafy ein Stiick Geselchtes
und ein gutes Glas Moselwein chen auch ein Gedicht
ergeben konnen.

Zum Schluf$ dieses Buches steht ein ganz kurzer
Abreifskalender, er heifdt « Abschied »:

« Lieber Leser und noch liebere Leserin!
Heute ist der Tag, an dem ich schoun lange
vorhatte, Dir zu sagen, dald mein Kalender nur
elf Monate hat und dal} der zwbdlfte 1nein
Ferienmonat ist. Mit den Ferien ist es nun
vorbei. Der Krieg rumort, und aufrichtig ge-
slanden, da vergeht einem die Lust zur litera-
.rischen Desserthiickerei.

«Ich habe es gestern bemerkt, als ich oben
am Eicher Berge herumirrte und in die koball-
blaue Ferne triumte. Die Wilder und Kornfelder
des Merscher Tales lagen lockend in der Nach-
miltagssonne, in glasklarer Luft. Es wire sonst
ein Genufs gewesen, dariiber ein biichen Lyrik
aus sich herauslaufen zu lassen. -

«Aber dann kamen Freunde und sprachen
von Kanonen, dic auf dem Kirchberg stehen
sollen, von Schanzgriben und Verhauen, und
bissen dic gewiegten Stralegen heraus.

«Da waren die lyrischen Klinge verstummt.
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«Also Adieu, licbher Leser und’ auch liebe
Leserin!

«Ich lege meine Flste ins Etui, bis die
Kriegsdrommeten wieder schweigen. »

Aber Batty Weber hatte sich geirrt. Er wufite
nicht, daf5 der Dichter in ihm, auch gegen seinen
Willen, sein Recht forderte, ihn dazu zwingen wiirde,
jenc Ereignisse, die tiber unser Lindchen hereinbrechen
sollten, in Worte zu kleiden und dadurch seinem Volke
eine§ der kiinstlerisch wertvollsten Biicher der ersten
Kriegsjahre zu schenken.

«Im Wartezimmer des Kriegs. — Neutrale Ka-
lerrderblitter » ist kein Kriegsbuch im eigentlichen
Sinne des Wortes, sondern cs entstand am Rande jenes
groflen Geschehens, das {iher vier Jahre die Welt aus
den Angeln zu heben drohte. Es ist ein ganz und
‘gar menschliches Buch und man braucht nur ein paar
Uberschriften zu lesen, um das herauszuspiiren: Von
denen, die abseits stehen - - Geddmpfte Herbstfreude

- Der Feldgrauc — Das Sterben am Morgen
Menschen, die getotet haben — Auf der Briicke von
Bernkastel usw.

In dieser Sammlung ist Batty Weber, man kann
nicht sagen, ein anderer als in «Jahreszeiten und
Allerlei », aber durch das grofie Sterben rings um
ihn her ist scine Lebensfreude geddmpft worden, und
aus dem genieBerischen wurde nun ein sinnierender
Betrachter der Welt. Die Paleite des Dichters leuchtet
nicht mehr so stark wic in fritheren Blittern, tiefer
als je tritt seine reine Menschlichkeit zutage und sein
grofies Mitleid mit der gequilten Kreatur. Wenn er
auch manchmal, wie z. B. in «Przemysl », seinem
Humor frei dic Ziigel schieBen lifit, so liegt es doch
wie cin melancholischer Schleier iiber den meisten
dieser Plaudereien.

Zu Webers 79. Geburtstag erschien ein weiterer
Band, der ganz einfach den Titel «Abreifikalender »
trigt. Es ist, als wollte der Dichter sagen: Was soll
ich noch lange nach einem lockenden Titel suchen?
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Ich will euch nicht mit dhnlichem Getue kdédern. Thr
habt nun an die dreiffig Jahre hindurch meine Art
zu schreiben verfolgt, ihr wisset, was gut und was
schlecht daran ist, dicse Abreillkalender, diese Art zu
plaudern, es ist mein Werk und meine Schpfung, und
die Uberschrift, unter der der ersfe kleine Aufsatz
dieses Genres vor die Offentlichkeit trat, soll auch als
Ehrung (iber diesem Buche stehen.

Bei der Lektire des Buches fillt einem auf, daf}
Batty Weber stilistisch ganz genau derselbe gebliehen
i1st, wie In sciien erbten Abrell’akalcndcrn dlc Art
und Weise, die Welt zu betrachten, hat sich jedoch
geindert: Aus dem weltfreudigen Bejaher der Farben
und Dinge, aus dem 8childerer, dessen Stimme in
dem  Bande «Im Wartezimmer des™ Kriegs »  von
Melancholic umflort war, wurde hier ein sinnicrender
Poet, der das kleine in das grofie Weltgeschehen cin-
zuordnen sucht.

Man wird sich nun die Frage stellen: Dringte es
Batty Weber, den Meisler der kleinen Form, nicht auch
zum Roman, hat er nie \ersunhl, eine Gesamtschan
iiber das Lchen zu gewinnen und diese in einem
grolien cpischen Werk zu gestalten? —

Doch, denn kurz bevor die Sammlung «Jahres-
zeiten und” Allerlei » ihren Weg in die ()ffcntlichkeil:
antrat, war ein Roman von Weber erschienen: « Fenn
Kaf, der Roman cines Erldsten. » Der Held ist ein
katholischer Priester, der aus der Kiistersfamilie eines
Dorfes an der Dreikantonsstralse stammt. Fenn Kaf}
will Priester werden aus Idealismus, er mochte den
Menschen helfen, mit denen er aufgewachsen ist. Aber
schon im Seminar wird dieser Idealismus elendiglich
in Scherben geschlagen. Als man ihm eine Stelle als
Dorfkaplan zuweist, mufy cr, der sich seinen Glauben
selbst zurechtgezimmert hat, auf Schritt und Tritt
sich gegen den laf$ scines Pastors und der von ihm
aufgewicgelten Gemeinde wehren.

Da legt Fenn Kalb das Priestergewand ab und
fahrt nach Minchen, um Ingenieur zu studieren.
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Der erste Teil des Romans ist bei weitem der
beste; in ithm hat der Dichter all seine Kindheits-
erinnerungen verwoben, in ihm die ganze Luxembur ‘ger
Landschaft, doch vor allem die Mosel. In dem zweiten
Teil jedoch steckt zuviel Rhetorik, ist zu vicles kon-
struiert, als daf3 dic Wandlung, die I'enn Kals durch-
macht, auf den Leser so ohne weiteres iiberzeugend
wirken kdnnte. .

Da diescr Roman zu einem gut Teil aus Kindheits-
erinnerungen schopft, so set auch hier auf ein anderes
lirinnerungsbuch Webers hingewiesen, in dem er auf
eine ubmaachuxde Art seine ersten Jugenderlebnisse
schildert, tber viel Volkskundliches aus jener Zeit
plaudert und vor allem seiner Mutter darin em schines
Denkmal setzt.

Als der Dichter daran ging, «Inseltraum, Roman
aus Leben und Diclitung » zu schreiben, wollte er
nichts anderes, als fiir dic Leser und noch mehr
Leserinnen der « Zeitung » cinen Roman verfassen, der
ihnen zehn Minuten des Morgens beim Kaffee leichte
Lektiire bieten wiirde. Und wahrhaftig, es ist auch
nicht mehr aus diesem Roman geworden, und man
wiirde dieser PProsa unrecht tun, wollte man literarische
MaBstibe an sic legen. Dieser Ander Ptz und dieser
Paul Hartert und daa Midchen Marguerite und wie
sie alle heilsen, haben den Menschen von heute nichts
mehr zu sagen: In diesem Roman hat ausschlieflich
der Unterhaltungsschriftsteller das Wort und nicht
der Dichter.

«Nick Carter auf dem Dorfe » sollte ein Kriminal-
roman werden, aber zu einem Kriminalroman gehirt
Spannung, und selbst diesc vermifit der Leser in der
riemlich banalen Geschichte.

« Hinde » hat als Fabel dic Liebe zwischen einem
Kiinstler, einem Maler und eciner schonep Irau. Iis
sollte etwas werden wie ein Roman zwischen den
Rassen, doch trotz mancher tiefen Erkenntnis, die
darin ausgesprochen wird, ist das G(‘bchchcn, das der
Dichter zum Symbol crheben michte, ein bifichen
iiberholt. Das Schonste an dem Bande sind jedenfalls
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die Schilderungen der Umgebung Luxemburgs sowie
die verschiedenen Typen einer Dbestimniten Gesell-
schaftsklasse, die der Verfasser mit sicherem Stift zu
zeichnen weif3.

Es ist selbstverstiandlich, dafd ein Mann, der, wie
Batty Woeber, als ein Exponent des Luxemburger
Schrifttums angeschen, von Zeitschriften, Kalendern
und iihnlichen Publikationen um scine Mitarbeit an-
gegangen wurde. So enthiilt der Band « Novellen »
nichts anderes als solche Lrzithlungen, die sich hier
anf 200 Seiten gesammelt vorstellen. Novellen nennt
der Verlasser diese (veschichten, aber dieser Titel
verspricht zuviel, denn es sind keine Novellen im
eigentlichen Sinne des Wortes, und schgn die klas-
sische Definition der Novelle kann ma?l gar nicht
auf sie anwenden. Menschen und Geschehnisse werden
dargestellt, wie der Dichter sie in seinem langen Leben
kennen lernte, « nur daf$ bei manchen das Schicksals-
ende der Spannung zuliebe erdichtet ist ». Kiinstlerisch
den geschlossensten Eindruck machen « Kumperum-
pah » und « Tony Tiirmer ». Der Untergang der Helden
in beiden Erzihlungen ist tragisch, im « Kumperum-
pah > reift diese Tragik sogar zu einer gewissen Grifde
heran, in «Tony Tiirmer » klingt sie wie cin altes
Volkslied aus. .

«Ich wufite immer schon, wenn ich einmal
freiwillig aus dem Leben ginge, dafs ich es so
machen wiirde. Es ist das Schonste. Lrst ist es
um einen ganz hellgriin mit weilen Flocken,
dann wird es dunkelrot, und dann ganz weich,
als ob man in einer weiflen Sommerwolke lang-
sam, in grofien Bogen gen Hinumel fihre. Und
wenn es am allerschionsten ist, dann sage ich
noch einmal: Anna, ich habe dich so lieb!

«Und dann ist alles aus. Es ist gut so!»

Auch die Erzidhlung «Der Andere - endet in Tragik,
doch hier wiichst sic nicht aus dem Geschehen empor,
sondern liegt in dem {berreizten, fast hysterischen
Charakter des Helden beschlossen, und deshalb vermag
sie nicht zu erschiittern.
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Ein Musterbeispiel von Webers Humor bietet die
Skizze « In cxitania », zu deren Verdichtung ein Kind-
heitserlebnis des Autors den Anstofs gab.

Dieses Buch reiht sich wiirdig den Abreifikalender-
Sammlungen und dem «Fenn Kafl » an, und solange
es Luxcmburger gibt, die einen Dichter zu schétzen
wissen, der die Fahigkeit hatte, Luxemburger Land-
schaft uml Luxemburger Menschen zu vestalten, wird
man sich in tiefer Achtung vor dem Andenken Batty
Webers neigen.



Joseph Tockert







Wenn ein Kulturvolk wie das kleine Luxemburg
zwischen den Rassen steht; wenn es Mittler, Ver-~
mittler sein will zwischen deutschem und franzosischem
Wesen, dann entwickelt sich bei seinen Geistigen
besonders eine KEigenschait: Die der Analyse. Der
Verstand wird durch das ewige Vergleichen und
Abwigen geschirft und Nuancen werden wahrgenom-
men, die Deutschen und Franzosen selbst verborgen
sind. Aus dieser Haltung des Luxemburgers den
grofen Naehbarvilkern gegeniiber ergibt sich ohne
weiteres seine Freude am Spott, seine Bewunderung
eines brillianten Witzes, seine Begabung fiir schart
geschliffene Formulierungen, die er abschieBt wie
einen Pfeil, ohne darauf bedacht zu sein, daf sie
treffen und den Nichsten verwnnden konnen, Denn
eg ist nur ein Schritt von dem ironischen Liicheln
iiber die Schwichen der anderh bis zu jenem, das
auch die eigene Rasse nicht schont. DaB aus dieser
Art, die Welt zu erleben, kein grofies Werk geboren
werden kann, daB der Anpalytiker den schopfe-
rischen Menschen erwiirgt, ist wohl ziemlich selbst-
verstindlich. Und doch darf man hier etwas nicht
vergessen: Dal auch diese Menschen durchaus fein-
benervte Dichter sein kénnen, die ithr Bestes hinter
ciner grausamen Ironie verstecken, gleichsam den
Spott als einen Schild um sich legen zur Abwehr
gegen alle Angriffe von aulen, denen sie auf diese
Weise zuvorkommen wollen und die ihr tragisches
Innere bloBlegen kinnten. Das beabsichtigen sie, auf
alle Fille zu vermeiden -~ bis sie dann selber eines
Tages mit einem Buche hervortreten, in dem der
Intellekt den Riickzug angetretem, und nur noch eines
spricht: ein groGes giitiges Menschenherz; ein Herz,
das von Deutschen und Franzosen das Beste in sich
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aufnahm und das nun leidet mit aller geschlagenen
Kreatur. Und das sich in den Stunden der Net vor
allem auf eins besonnen: Aul das Volk, auf die
Gemeinschaft, der es sein Denken und Fiihlen schal-
det und die es gespeist hat seit ganzen Ahnenreihen
her. Dann lodert auf einmal ein Fanal auf: Heinat
und aller Spott und alle Ironie sinken in die Knie
vor dem Wort, deni sie stillwehmiitig Abbitte tun fiir
alle Siinden einer vergangenen Zeit.

Denn dies ist die Tragik aller kleinen Vilker:
Ihre schopferischen Menschen glauben sich iiber die
Rasse hinausgewachsen, fiw die sie nur mehr eine
abschiitzige Gebiirde iibrig haben, ihre FiiSe haben
den Boden verlassen, der sie mit seinen Siften speist,
und nun konnen sie nur noch das eine: Warten, bis
die Heimat sich wieder ihrer erbarmt und sie in
Gnaden aufnimmt,

GewiB: wir alle wissen, daf auch unser Land
seine Fehler hatte, daB nicht alles zum Besten be-
stellt war in dieser unsrer kleinen Welt, und dab
gerade in litteris vieles zu wiinschen iibrig blieb. In
Zeitungen und Zeitschriften wurde polemisiert, Neues
gegen Altes gehalten, die Jungen gegen die Altern
ausgespielt, und das alles mit einem Trotz und einer
Verbissenheit, die die Dinge nur noch verschlimmerten.

Doch da stief plotzlich einer mit Lachen simt-
liche Tiiren auf, driickte die Fensterscheiben ein und
liel den Wind durch die Kammern, die voll Staub
und voll Geriimpel lagen, fegen, daB wir uns aunf
einmal die Augen wischten und fragten: Hatten wir
soviel Unrat in unserem Hause und waren wir dessen
nicht einmal wahrgeworden? Multen wir auf diese
Personlichkeit warten, um uns den Boden und die
Decke und die Winde zu séiubern? Und dann stimmten
wir in das groBe Lachen mit ein, ohne zu merken,
daB sich hmter dieser Personllchkelt mehr als ein
bloBer Spalmacher verbarg, sondern daB dieser Autor
auch vor allem eins war: ein Kiinstler, der nicht
allein zu schauen, sondern auch zu gestalten weiS,
der seine Seele iiberstromen 146t in einem panthe-
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istischen Gefiihl und der das Erlebte manchmal bis
zum Symbol zu steigern weil,

Und als. Lyriker hat Joseph Tockert begonnen.
Zwar hat seine Lyrik nichts gemein mit jener Geethes,
Holderlins, Eichendorifs oder Storms. Tockert bringt
es nicht fertig, eine Stimmung ganz rein einzufangen
und sie dann leis aushauchen zu lassen. Sein Ich ist
allzusehr gespalten in Herz und in Verstand, und
stets steht mit aufgehobenem Zeigefinger der Moralist
neben dem Dichter. Aber in seinen besten lyrischen
Strophen geht der Gedanke mit dem Empfinden eine
solche innige Verschmelzung ein, daB das Gedicht
als Ganzes absolut einheitlich wirkt, und daB gerade
die Mischung von Intellektualismus und naiver Natur-
betrachtung seinen Reiz ausmacht.

So z. B. beginnt sein Gedicht:

Sylvesterabend.

Der Wind saust triibe Weise
In blidtterlosem Baum,

Die Welle murmelt leise,

Als spriach ein Kind im Traum.

Die Wanduhr tickt so triige,
Das Jahr geht bald zur Ruh.
Halt eine Weil am Wege,
Dann schreite wieder zu!

Vergil das, was gewesen,

GenieB was heut dir beut;

Feg fort mit scharfem Besen

Den Traum vergangener Zeit . . .

Man kann npicht gerade behaupten, daB diese
Verse darch ein UebermaB an Modernitit siindigten;
der sprachliche Ausdruck erinmert stark an die Lyrik
der 80er Jahre, und doch waren schon Dehmel und
Hofmannsthal mit ihren besten Schépfungen hervor-
getreten, als dieses Gedicht 1908 zuerst im Floreal
erschien; aber es hat etwas fiir sich: Ks ist der
gleitende Rhythmus und der Wohllaut der Sprache,
und diese beiden Eigenschaften sind spezifische
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Charakteristiken der Lyrik Tockerts. « An die Chi-
mire » ist, ein Weltanschauungsgedicht, wihrend
« Herbstgang » und « Oktober» weniger durch Ge-
danken beschwert sind, dafiir jedoch umso inniger
ein warmer Herzton zutage tritt.

Ein fiir unser Land groBer buchhiindlerischer Er-
folg wurde «Das luxemburgische Goldbuch», das
Tockert unter dem Namen Joe Squibbles herausgab.
Frankreich hat sein klassisches « A la maniére de ...»
und Deutschland vor allem « Mit fremden Federn ».
Aber wihrend diese Werke fast ausschlieBlich einer
hohen literarischen Kultur ihr Dasein verdanken,
amfassen die beiden Biénde des Goldbuchs nicht nur
das Schrifttum des Landes, sondern dariiber Linaus
glossieren sie in geistreicher Weise auch den luxem-
burgischen Journalismus und die luxemburgische Po-
litik. Ridendo castigare mores konnte man den beiden
Binden als Motto voransetzen, und manche der darin
Parodierten werden sicher bei der Lektiire ihres
geistigen Konterfeis gelichelt haben. Denn Tockert
bewihrt sich hier als derjenige unserer Schriftsteller,
der nicht allein mit scharfen Augen die besondere
seelische Haltung eines jeden seiner Kollegen aufzu-
spiiren vermag, sondern der auch kraft seines groben
stilistischen Kinnens imstande ist, bis in die Ilinzel-
heiten den Satzbau und die Melodie der anderen
nachzuahmen, und zwar auf eine solch hervorragende
Weise, dal man manchmal die Parodie nicht von
dem Urbild zu unterscheiden vermag. '

Man kann diese Biicher auch anders betrachten,
als es gemeinhin der Fall ist: Und zwar vom Stand-
punkt des Moralisten aus, und dann wird man nach
vollendeter Lektiire mechr Grund zu pessimistischen
Auwandlungen als zu einem kindischen Lachen haben.
Und es wiire kanm schwer zu beweisen, dal Tockert
mit “ diesen Biichern mehr bezweckte, als nur zur
Kurzweil der Menge die Rolle eiues Spalmachers zu
spielen,

Als Novellist tritt er uns dann entgegen in
« Heimat », Luxemburgische Erzihlungen und Skizzen
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aus dem Weltkrieg. Statt eines Vorwortes heifit es:

« Heimat: das Bekannte, Traute, immer neu Ent-
deckte, das man mit unersittlichem GenuB téglich in
sich aufnimmt . . .

Die Orte, an denen die Erinnerung hingt wie
der Schmelz an reifen Trauben . .

Kleine Horizonte iiber Kkieinen 'Télern, die von
FliiBchen in die Sandplateaux des Siidens und die
harten Schiefer des Nordens eingerissen sind . . .

Der Mann mit dem ackernden Pferd, dessen
Schweif den Miicken wehrt, wihrend beide sich
scharf gegen die Grite der Iliigel abheben . . .

Der Boden, sei es Felskrumme oder Alluvions-
schicht, lockerer Sand oder tiefer schwarzer Wald-
moder, in langem Wechsel von Wert und Gegenwert
fruchtbar geworden . .

Die Friichte siiB und voll, wenn auch die Edel-
kastanien und Feigen der sjidlichen Gérten, die
Traubenleit8n des Veltlin und der Poebene fehlen . . .

. . . Hier sicht man mich nicht als Fremden
schel an. Man bewillkommnet, bewirtet mich ywom
Guten und Besten. Wenn ich Recht suche, wird es
mir zuteil. Wenn ich irre, strauchle, falle, strecken
gich mir hilfreiche Hinde entgegen.

Das ist die Heimat!!»

Nachdem noch ein Diptychon, in dem ein Feld-
graucr und ein Poilu sprechen, vorhergegangen, er-
zihit uns Tockert von der Frau Mica, die trotz ihres
harten Herzens doch noch zur Umkehr kommt und
am Knde zwei Waisenkinder mit einem Alten bei
sich aufnimmt und den Kindern zur zweiten Mutter
wird. Oder er stellt in « Frauensehicksal » in Parallele
die Liebe Gerwindes zu dem Ritter Adrian und jene
des Tochterleins des Torwarts zu einem Belgier, der
am ersten Tage des Krieges erschossen wird; das
Kind trifft in den Armen der Mutter eine Kugel,
wihrend diese vor lauter Schreck und Schmerz
wahnsinnig wird. In « Lockerungen und Lockungen»
versucht er die Leidenschaft Abbi Korts zu der schonen
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Frau Miny-Meisch zu gestalten, deren beider Schicksal
einem tragischen Fnde entgegeneilt. So kann man
diese Sammlung von Novellen und Skizzen Seite um
Seite darchgehen, immer und iiberall bleibt vor allem
ein Findruck haften: Es sind tatsidchlich Menschen
unseres Landes, die hier reden, handeln und sterben,
und keine Marionettenpuppen, die vom Luxembur-
gertum pur den Namen an sich tragen. Man kann
die schon erwihnten lesen, oder Hamsterfahrt zu
Mumm Aneleis, oder Goldrausch und Rauschgold
-— gaonz gleich, wo immer man das Buch  auf-
schlagt, der Duft der luxemburger Scholle schligt
einem daraus entgegen. Und doch stellt man sich,
wenn man mit den 152 Seiten zuende gekommen, die
Frage: Welches mag wohl die Ursache sein, daB
man bei keiner dieser Erzihlungen wirklich warm
wurde, daB keine Szene uns wirklich packte und
aufwiihlte? Und man wird diese Frage wohl am
besten damit heantworten, wenn man sagt: DaB diese
Erzihlungen ein giitiger, weiser, alles verstehender
Mensch schrieb, dessen Kiinstlertum aber zu oft von
moralisierender Reflexion iiberwuchert wurde.

Ein Denkmal jedoch aere perennius setzte Tockert
unserem groBen Dichter Rodange und sich selber
durch die Herausgabe der Jubiliumsausgabe des
« Renert »n. Hier reichten sich die drei Grundziige im
Wesen Tockerts die Hand: Der geschulte Philologe,
der gewandte Stilist und der Mensch mit dichterischer
Potenz.
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Nikolaus Hein

——






Es ist in der Literatur aller V&lker nicht gerade
selten, daB ein Dichter, nachdem sein erstes Werk
von der Presse oder dem Publikum abgelehnt wurde,
sich verletzt fithlt und grollend sich aus der Qeffent-
lichkeit zuriickzieht. Die deutsche Literatur kennt
den Fall Grillparzer, sie weifi heute besser denn je
um das Schicksal des grofzen osterreichischen Dichters,
der in unseren Tagen erst zu jener Geltung gelangt,
die ihm sein eigenes Volk so lange vorenthielt.

Bei Nikolaus Hein liegt der Fall #hulich. Vor
etwa 25 Jahren veroffentlichte er seinen ersten Gedicht-
band — und hat seither als Lyriker geschwiegen. Als
Literarhistoriker und Erzihler ist er zwar noch hervor-
getreten, aber keine Verszeile mehr hekam die
Oeffentlichkeit von ihm zu Gesicht. Und doch weib
man, daB in seinen Schubladen die Gedichte sich
anhiufen und zwar in solcher Zahl, daff man mehr
als eine Sammlung damit anfilllen konnte. Welches
ist nun die Ursache dieses Schweigens ? Hat die Kritik
sich Hein gegeniiber ungerecht benommen, fand sie
nicht jene Worte der Anerkennung, auf die der Dichter
gerechnet? Man kann nicht gerade behaupten, daB
unsere literarischen Kritiker sich enthusiastisch bei
Erscheinen von « Lichter und Funken» gediufert
hitten, uber in all ihren Rezensionen lag doch ~— bei
aller Zuriickhaltung — auch viel Anerkennung. Trotz-
dem scheint Hein verbittert zu sein und der Grund
dieser Verbitterung ist wohl darin zu suchen, daB
dieser feinfiihlige sensible Mensch etwas wie Ekel an
dem luxemburger Literaturbetriebe empfindet, wo
jeder jeden kennt und allzuoft nicht nach der Leistung,
sondern nach der Person des Schreibenden beurteilt
wird, und wo das Wort: Du ut des noch allzu starke
Geltung besitzt.
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« Lichter und Funken» hat Hein jene Sammlung
genannt, mit der er 1917, noch ganz ein Begeisterter,
sich in unsere Literatur einfiihrte. Hein sah damals
die Welt als Glaubender und Liebender vor sich
liegen und er ritt aus, um sie mit seinem hohen Mut
und seinem Dichterherzen zu erobern.

Blank den Schild, die Wehr zur Seite,
Stramm im Sattel, hoch den Blick,
Meine Ehr nur als Geleite,

Furchtlos fahr ich auf gut Gliick.

Mit diesen Worten setzt das Buch ein; es liegt
etwas darin von der ersten Art Nikolaus Welters,
dem er auch in der Wahl mancher Motive verwandt
ist. Aber dieser Dichter steigert nie seine Stimme zu
drohnendem Pathos, seine Melodie klingt inniger und
schlichter, fast konnte man sagen: ehrlicher, aufrich-
tiger.

Der Band zerfillt in vier Teile: Am Lebensweg
— Der Heimat Schicksalsstunde -~ Der Liebe ein
Krinzelein — und Bilder und Balladen. Es wird wohl
keinen geben, der behaupten wiirde, diese Titel kliingen
aufreizend neu. in ihnen kiinde sich ein Stiirmer und
Driinger an, eine Faustnatur oder ein Talent im
Sinne eines Baudelaire, eines Grabbe und so mancher
anderer, die, von ihrem Dimon gepackt, ihr noch
zuckendes Herz vor die Menge warfen. Diese Gedichte
sind alle von einem Dbesinnlichen, aber durchaus
sensiblen Menschen geschrieben, von einem Manne,
dessen hohes Ethos sich zwar manchmal an der
Wirklichkeit wund scheuert, der jedoch — trotz allem
Grauen — nie seinen @Glauben an die Menschheit
verliert und Giite und Liebe allen Wesen zuruft,
wenn Mord und Hass die Welt iibertluten.

Nikolaus Hein wurde an der Mosel geboren und
in seinem Blut sitzt das Erbe vieler Winzergenera-
tionen, und wie diese sich um die Rebe sorgen, damit
sie trotz allen Unwetters zur Reife gelange, und wie
diese trotz allen Ungemachs, das iiber sie kommen
mag, nie in ihrem Gottvertrauen wankend werden,
s0 heist es auch bei Hein:
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Du aber bist's doch, der allein uns trigt,
Wir irren hin auf uferlosen Griinden

Ruhlos, bis uns ein Sturm am Riff zerschligt
Und wir zuriick in deine Tiefen miinden.

Man sieht, wir sind hier weit entfernt von den
aufwiihlenden Gottsuchergedichten eines Thrasolt und
mancher Jiingsten, und auch die Form ist heiliges
Erbe, iiberliefert durch manche Geschlechter. Hier
spricht kein Ringender, sondern ein Dichter, der sein
Sinnbild in der « Weide am Bach» erblickt. und der
ein Gedicht « Versunkenheit» in die Worte ausklingen
186t: «Und nun weif ich nichit mehr, wenn ich die
Augen schlieBe, ob ich der Falter oder die Blume bin ».
Aber auch manche «Bange Stunde» bleibt ihm nicht
erspart, doch er begehrt dann nicht trotzig auf,
sondern endet etwas zaghaft mit der Zeile: «Fiige
dich Herz, was willst du beginnen?» Und in dem
Gedicht «Die Stunde » heifst es:

Und den Weg zuriick, den du gegangen,
Siehst du endlos ihre dunkle Reihe schweifen,
Aber vor dir sind Weg und Ziel verhangen,
Und nur tastend kannst du nach der neuen Schale .
greifen.

So sind in diesem ersten Teile « Am Lebensweg »
all jene Gedichte gesammelt, in denen Hein sich mit
dem Leben, ob im Kleinen oder im Grofen, ausein-
anderzusetzen und all jene Fragen zu beantworten
hatte, die vom Schicksal keinem von ums erspart
bleiben. Die einen oder andern Verse kénnte man
darin missen, aber wenn man sie riickblickend dann
als Ganzes iiherschaut, so weil man: die besten
durchstrémt eine solche Melodik und solch eine Kraft
der Anschauung, wie wir sie bis dahin in unserem
Schrifttum noch nicht gewohnt, waren.

«Der Heimat Schicksalsstpinde» ist wohl der
schwichste der Zyklen, es sind Zeitgedichte, die die
Sorge um unser Land dem Dichter eingegeben hat,
sie sind in ihrer tiefen Menschlichkeit manchmal
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erschiitternd, jedoch zu zeitnah, um rein kiinstlerisch
wirken zu kénnen.

Unter dem Titel <Der Liebe ein Krinzelein»
fahte Hein all jene Gedichte zusammen, in denen das
Tiefste und Schonste seiner Lyrik steht. Seit Beginn
des deutschen Schrifttums hat jeder Poet sein Erlebnis
mit Eros auf seine Art zu deuten und zu sagen
versucht; und auch Hein zollte Eros seinen Tribut.
Wenn heute in dert modernen Dichtung von Liebes-
gedichten die Rede geht, so denkt wohl jeder vor
allem an die aufwiihlenden, bald begliickenden, bald
quilenden Strophen’ eines Richard Dehmel. Bei dem
luxemburger lLyriker aber tont eine andere Melodie:
«Ich schreite wie in siiien Didmmerungen Entgegen
einer goldnen Zeit ». Mit diesen Worten setzt der Zyklus
ein, und wenn man behauptet, dak die Verse dieses
Abschnittes an_.Reinheit und Siibe der dichierischen
Diktion zu dem Schbinsten gehéren, was in der luxem-
burger Lyrik in diesér Art besteht, so hat man damit
seinen Dank an den Dichter erst zu einem kleinen
Teil abgestattet. In «Bilder und Balladen» gefallen
am besten die «Bilder», trotzdem Hein auch in den
« Balladen » kiinstlerische Anschauung und dramatische
Ballung nicht abzusprechen sind. Besonders hervor-
zuheben sind die Gedichte: Allerheiligensommer und
Der Winzer. Vielleicht aber das Schionste, was dem
Lyriker Hein gelungen ist, das bildhaft Geschlossenste
und sprachlich Reinste sind die Verse; .

Kriegsabend an der Mosel.

Fern aus Deutschiland klagt eine Glocke
Durch den Abend so diister und bang,
Als ob mit tausend Hinden die Sehnsucht
Verzweifelt zerrte 4m Strang.

Im Schatten der Berge knien die Dérfer
Schwarzverschleierten Briuten gleich,
In des Tages letztes Verbluten

Starren sie stumm und schreckensbleich.
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Und leis kommt die Nacht und enthiillt ihren Blicken,
Was gniidig ihnen~der Tag verbarg,

Und iiber jedem Dorf steht plitzlich finster

Der Wald, wie ein ungeheurer Sarg.

DaB ein Dichter, dessen bheste lyrische Gebilde
direkte Spiegelung seines Erlebens sind, unbedingt an
Geoethe herankommen mufite, ist eine Selbstverstind-
lichkeit. Wir wissen durch Goethes « Campagne in
Frankreich », dak der grofie Olympier wiihrend etlicher
Tage in Luxemburg Aufenthalt genommen hatte,
allerdings war man iiber das Haus, in dem er gewohnt
hatte, ziemlich im Unklaren. Nun schrieb Hein sein
Buch «1792 — Goethe in Luxemburg», in dem er
nicht allein wirkliche Forscherarbeit leistete, vielmehr
gibt er daneben ein vollstindiges Kulturbild jener
bewegten KEpoche.

Wenn man schon aus dieser Verdffentlichung her-
aus auf den feinen Stilisten Hein schliessen konnte, so
wurde die Kritik auf einmal gewahr, dak der Lyriker
Hein auch ein Erzihler von Gottes Gnaden sein konnte:
Am 28. Februar 1932 hielt der Dichter im Siidwest-
deutschen Hundfunk einen Vortrag: Geethes Luxem-
burger Tage. Hier fand man in gliickhafter Vereinigung
den Poeten und den Forscher. Im ganzen luxemburger
Schrifttum gibt es keine Novelle, die mit soviel Anmut
der Sprache geschrieben wurde wie diese. Allein schon
der Anfang ist ein kleines Meisterstiick an sich, er
fihrt uns gleich in medias res und zeigt die ganze
Aufgeregtheit und Aufgeblasenheit der franzosischen
Emigranten. . .. Und dann steht Geethe zu Igel vor
dem Denkmal der Sekundiner:

«Langsam, bediichtig alle Reize auskostend, tasten
ageine Blicke die Umrisse des Denkmals ab. «Gro8!
«grof » | fliistert er. «Ein Wunder in diesem nordischen
«l.ande. Solche Harmonie der MaBe und Formen, soviel
«Hoheit und Wiirde.» Immer wieder umschreitet er den
«Sockel, lifit die Augen auf den Seitenreliefs ruhen.
«Weleh ein Volk! Sogar hier im barbarischen Norden
«bewahrte es den Sinn fiir Natiirlichkeit und Soliditit!
«Und wie gliicklich ist das Denkmal in diese Gegend

«gesetst! Ein wiirdiger Pl: Lt:z' Eine fast italienische
«Landschaft! »

i
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und dann:

«Am Abend dieses 26. Augugt, in Luxemburg, tritt
«Geoethe an das ‘Fenster seines Schlafzimmers. Gewitter-
«schwiile lastet iiber den engen Gassen. Er fiihlt den
«Druck und die Spannung der Atmosphiire wie eine
«Lihmung. Im Qsten, iiber dunkel starrenden Festungs-
«werken, hingt eine ferne, blasse Mondsichel. Meteore
«sprithen lautlos aus fernen Himmelstiefen nieder.
«Sterne tauchen auf und versinken wieder hinter dahin-
«treibenden Dunstmassen. Und im Westen steigt breit,
«drohend aufgehballt, von Wetterleuchten umzuckt, eine
«Wolkenwand duf. Schon beginnt der Wind aufzu-

«murren, Er triigt seltsame, verworrene Laute. ..»
Das ist dichterisch so stark in Gefiihl und An-
schauung, dat man dieser Erz&hlung in unserm Schrift-
tum nicht viel Ebenbiirtiges wird an die Seite setzen

konnen.

Diese Geschichte hat Hein spiter in seinen Novellen-
band < Unterwegs» aufgenommen. Aufier «Gothes
Luxemburger Tage» enthi#lt das Buch noch eine
andere Gthe- Geschichte : « Die Weinfahrt nach Ehnen.
Ein ungeschriebenes Tagebuchblatt aus Geethes Cam-
pagne in Frankreich 1792.> Kostlich ist es zu merken,
wie Hein mit wahlrer Virtuositiit den Getheschen
Stil nachahmt, nicht nur in der Schreibweise, sondern
auch in der Art der Gestaltung, sodaB man den
Weisen von Weimar vor sich zu sehen vermeint, in
Gebiirde und Haltung. In «Heimkehr» wird an eine
der wundesten Stellen im Gefiihlsleben der Luxem-
burger geriihrt. Es ist das alte Problem der Heimat-
losen, der Zwischen-den-Rassen-Stehenden, das Hein
aufs Neue hier abwandelt, und wie bei jedem Luxem-
burger, der dieses Thema anpackte, so geschieht es
auch bei Hein' Die Losung, die Martin Lenth sich
zu eigen macht, ist nur eine Teillssung, keine, die
begliickt, oder restlos befriedigt. Sehr stark, sehr
bildhaft setzt die Novelle ein in einer wirklich dich-
terischen Sprache:

«Es war eine Novembernacht des Jahres 1917. Der
«Sturm fauchte ilber die dunklen Diicher der Altstadt.
«Westwind, Regeﬁwind. Das (ilockenspiel von Liebfrauen

«warf seine quidkenden Tione wie Stofseufzer in das
«niichtliche Brausen. Es war heoiser und asthmatisch,
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«aber mit dem rechthaberischen Eigensinn des Alters
«fuhr es dem Sturm immer wieder iiber den Mund und
«zeterte auftrotzend in seine Atempausen hinein .
«Am Dauschen iwer t'Stross van Ei-eisen». Aber dann
«schnaubte wieder eine Regenbde los und zerraufte
«mit rasseindem Geschnarr die Melodie. .. »

Sehr schon in Stimmung und in seiner reinen
Menschlichkeit ist «Herbsterinnerung», wihrend
«EKhnen» in der Mischung von Lyrismus und rein
sachlicher Beschreibung den Leser weniger anspricht.
«Die Weinprobe » hilt in der Knappheit der Diktion
rubig einen Vergleich mit Schiifers Auekdoten aus;
von dem harten Ringen des Winzers mit den Natur-
gewalten erzihlt «Moselsonntag» und die Geschichte:
«Das Wasserhiihnchen » zeigt uns des Dichters pracht-
volle Liebe zu jeder, auch der geringsten Kreatur.
«Die Trauben bliithen» zesliefit in allzu viel Lyris-
mus, sodafi das Ganze an Klarheit der Linienfiihrung
zu wiinschen iibrig lift. Aber das Starkste an Gestal-
tung, an dramatischer Wucht und Ballung ist «Eis-
gang», die Geschichte von dem tragischen Geschick
des alten Klaus Ponten, und auch in Tragik endet
«Der Fischdieb», die etwas wie eine Ballade in Prosa
ist. «Die Katze» zeigt Hein von einer Seite, die
bisher an ihm verborgen war, von der ironisch-sati-
rischen, und es ist nur zu bedauern, daB dies die
einzige Erzihlung dieser Art ist, die Hein in das
Buch aufgenommen liat.

Mit einer Frage nach dem Sinn unseres Luxem-
burgertums setzte dieser Band ein; von der Stimme
.der Heimat, die in ihren Dichtern verkorpert ist,
erzithlt die Schlutnovelle «De blannen Theiss», die
mit den Worten endet: «Aber noch im Versinken
fiilhlte er das hochste Gliick upd die reichste Gnade
des Siingers: Nichts zu sein als Seele und Stimme
seines Volkes.»
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Der Aufienstehende, der versucht, sich mit jenen
Gestalten and Problemen auseinanderzusetzen, die im
Luxemburger epischen Schrifttum am oftesten wieder-
kehren, wird mit einigem Erstaunen feststellen, daf
es darin vor allem an etwas mangelt: an dem
gozialen Roman, wie ihn alle europédischen Linder —

und selbst die kleinsten — heute besitzen. Und in
der Tat: wir haben den Roman der Bauern, wir
haben jenen der Biirger — aber uns fehlt die epische

Dichtung, dic uns mit dem Los der Proletarier
bekannt machen, die vns zeigen wiirde, wie diese
Menschen ihren Tag verbringen, wie sie sich bei der
Arbeit benehmen, in ihrem Heim, im Wirtshaus.
Man wird nicht sagen konnen, bei uns wiirde ein
Dichter, der einen solchen Stoff zu meistern versuchte,
nicht geniigend Erfahrungen sammeln konnen: der
ganze siidliche Teil unseres Landes birgt eine Unmenge
proletarischer Existenzen, er hat Jahrzehnte hindurch
unzihligen Familien, die aus siimtlichen Rassen
Furopas sich zusammensetzten, Brot und Dasein
verbiirgt. Aber trotzdem fehlt uns ein Dichter, der
— wenn auch in kleinerem Ausma — das Talent
eines Zola oder auch nur eines Max Kretzer besitzt,

Manchmal wurde der Ursache nachgeforscht, die
dieses Fehlen erkliren wiirde und man ging sogar
8o weit, die Natur, die I.andschaft unseres Erzgebietes
dafiir verantwortlich zn machen, indem man behaup-
tete, nur einem Dramatiker werde es gegeben sein,
die Spannungen dieser Berge und dieser Menschen
zu gestalten und zu losen.

Noch warten wir auf den Schopfer dieses grolen
sozialen Epos. Aber wir brauchen die Hoffnung nicht
sinken zu lassen, nicht den Mut zu verlieren, denn
einer arbeitet unter uns, der uns zeigte, wie man
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auch die armseligsten aller Menschen literaturfihig
machen, wie man auch das Interesse des Lesers fiir
sehr unerquickliche Situationen gewinnen kann, wenn
man ein wirklicher Gestalter und Erzahler ist.

Und ein Erzihler — nichts als ein Erzdhler ist
Jos. Funck in seiner Geschichte: «Kleines Schicksal».
Es gibt heute keinen unter den Schriftstellern Luxem-
burgs, der sich das Schreiben so schwer macht, wie
dieser Dichter. Bei ihm findet man keine lyrischen
Einschiebsel, keine geruhsamen Naturschilderungen
— knapp ist seine Sprache und manchmal von einer
gewollten Hirte. Und eine andere Sprache wiire auch
bei der Erzéhlung « Kieines Schicksal» absolut nicht
am Platze’ gewesen.

Jos. Funck gibt uns die Lebensgeschichte eines
Asozialen, eines jeper Elemente, die bestindig am
Rande der Gesellschaft leben: Jim Steller ist Hunde-
drecksammler in einer Vorstadt Luxemburgs. Mit
geinem Hund Lina und einem kleinen Karren fihrt
er morgens aus, um die Exkremente aufzuheben und
gie nach einer in der Nidhe liegenden Handschuh-
fabrik zu bringen, wo man sie zur Gewinnung einer
bestimmten Lange benotigt. Eines Tages bricht Jim
auf der Straflie zusummen. Man bringt ihn ins Kran-
kenhaus, wo der Arzt Tuberkulose in fortgeschrittenem
Stadium feststellt. Als Jim erwacht, findet er s'ch in
einem bliitenweill gedeckten Bett wieder. Und schon
lodert in Jim wiedet der alte Hal auf die Gesellschaft
auf, auf die Polizei, den Wairter, den Arzt. Der Arzt
FEmmel aber will Jim Steller nicht allein gesund
machen, er inichte — gemiB seiner Aufgleisungs-
theorie — diesen untersten aller Proletarier der
biirgerlichen Gesellgchaft zufiihren. Doch Jim fiihlt
in sich den Drang, vor ihw auszuspucken, sobald er
seiner nur ansichtig wird.. Nach einiger Zeit_geht es
mit seiner Gesundheit wieder aufwiirts, da bricht
durch eine Liige des Krankenhauspfortners das Ver-
hiingnis iiber ihn herein. Er wird von der ganzen
Sippe seiner Vorstadtkollegen in Acht und Bann
erklart und nun muB er, der dem Spital und dem
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Doktor und den Heiligenbildern darin fluchte, in
dieses selbe Haus zuriickflichten, um sein Leben
in Sicherheit zu bringen. Schon glaubt der Arat.
Emmel ihn gerettet und will den Sieg seiner « Auf-
gleisungstheorie » proklamieren, da mub er feststellen,
daB Jim heimlich die Klinik verlassen hat, um seine
Kumpane wegen ihres Verhaltens ihm gegeniiber
zur Rechenschaft zu ziehen. Doch bevor es zu der
grofen Auseinandersetzung kommt, da sinkt er plotz-
lich um. ‘
«Im Nu war es leer um den Liegenden. Nur die
« Minko hockte neben ihm und sah zu, wie seine Brust

« gleich einem Quell Blut ausgab. Sie hatte Aehnliches
« schon einmal gesehen in einer Lage, die ihr niiber ging.

«Jotzt kam der Polizist. Sein Schritt hallte schon
«auf der Briicke wider, als er selbst noch in der
« untern ¢iasse war. Da schlich auch die Minko davon.

« Eins um eins erloschen die hellen Lichter auf der
«Stadthohe, friedliche Ruhe sank wieder iiber die
«Vorstadt . . » :

Wie man sieht: Jos. Funck hat nicht den grofen
sozialen Roman Luxemburgs geschrieben — Erzidhlung
heift seinc epische Dichtung im Untertitel; er schil-
derte nicht das kirperliche und seelische Leid derer,
die Tag fiir Tag ihr Leben anfs Spiel setzen, um
das Erz ans Licht zu fordern — er zeichnet bewuBt
ein «kleines Schicksal » vor uns auf.

Aber mit welcher Kunst setzt er seine Figuren-
vor ung hin! Da ist vorerst Jim Steller selbst, der
Held der Geschichte. Wie ein Buch liegt sein ganzes
inneres Leben vor uns ausgebreitet — zwar nicht
gleich zn Anfang der Erzithlung, sondern Seite fiir
Seite, Schritt fiir Schritt gewinnt diese Figur immer
stirkere Umrisse, bis sie schlieBlich vor dem Leser
steht als ein Mensch, dem nicht allein unser Interesse,
sondern auch unser Mitleid gilt. Jim Steller ist das
Opfer seines Milieus, und dieses Wort Milieu soll als
Summe nicht allein der Menschen, die um Jim herum
agieren, liehen und hassen, aufgefalt werden, sondern
dariiber hinaus als eine Addierung von Kreatur und
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Landschait. Und derselbe Stift, der in hochster
Objektivitit eine Anmie, einen Sassie, den scheelen
Heini, die alte Minko usw. zeichnet, 148t vor uns
mit derselben Sicherheit das Gewirr der engen GiB-
chen in der Altstadt, die Briicke und das Rauschen
des Wassers erstehen,

Gleich zu Anfang wird das Atmosphiirische mit
seltener Kunst festgehalten:

«Jim Steller war ein Trinker, aber das tat seinem
« Leumund keine EinbuBe; in seinem Milieu war Laster
«etwas zu Gewohntes, als daB man dadurch auffiel.
« Jims Milieu war die Vorstadt und diese Vorstadt war
«sozusagen die Rumpelkammer der alten Stadt, in
«deren Niederung sie lag; mitten durch sie zog der
«schmale Fluf, auf dem flach die steinalte Briicke
« hockte, deren Briistung abends Jim und seinesgleichen
«zierten. Wenn die hellen Punkte der Stadtlichter auf
« den Hohen aufschimmerten, wenn das Tal voll Dimme-
«rung sank, saflen sie anf der Mauer und lieBen die
«Beine iiber dem Wasser baumeln, wihrend sie an
«einem Tabakrest kauten; zwischendurch lief kurze,
«drastische Aussprache; ein jeder Satz hatte einfache,
«breite Deutlichkeit; im ganzen Land kannte man
« dieses Argot der Vorstadt . . .»

Funcks Ausdrucksweise ist episch wie bei keinem
anderen Luxemburger Autor, aber in seinem Stil fillt
noch etwazs anderes auf: Die bestindige Wieder-
holung von bestimmten Wendungen, die wie eine
Art Leitmotiv das ganze Buch durchziehen und eine
fast hypnotische Wirkung auf den Leser ausiiben.

«. .. Zank, Schlige und Messerstiche waren etwas
«Htufiges; daran trugen die Midchen schuld, die mit
«auf der Briistung lehnten; sie waren schlank, diese
«Madchen, und doech auch waren sie iippig, diese Mid-

«chen, weil die nachlissige Kleidung keiner Rundung
«Zwang antat . . »

«Als die Minko damals hinkam, zu spit hinkam,
«lag ihr letzter Sohn von Hermann niedergestochen am
«Boden; seine Brust gab Blut aus wie ein Quell . .»

«Nur die Minko hockte neben ihm und sah zm, wie
«seine Brust gleich einem Quell Blut ausgab . . .»

Diese Art zu schreiben wiirde bei andern leicht
in Manier ausarten; aber der Epiker Jos. Funck hat
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in «Kleines Schicksal» eine solch starke Probe
seines Konnens abgelegt, daB man ihn unbedingt
schon heute nicht nur zu den besten Prosaschrift-
stellern unseres Landes rechnen kann, sondern dariiber
hinaus wiinscht: daB er den Roman gestalte, auf den
die Leser warten — den grofen sozialen Roman der
Luxemburger Erde.

L
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Hermann Berg







Dieser Dichter ist der Idylliker unter den Luxem-
burger Poeten. Am liebsten stellt man ihn sich so
vor: Wie er in seinem Pastorsgarten die Gemiise-
beete auf und ,ab wandert, eine lange Pteife, mit
Knaster gefﬁlfl, im Munde, zufrieden ungeheure
Dampfwolken vor sich hin blist und etwas vertriumt
dem Spiel der Wolken nachsinnt.

Bestimmt sind es Gemiisebeete, denen seine
Betrachtungen gelten, denn dieser Mensch steht mit
beiden Fiifen fest auf dem Boden, er wei gutes
von schlechtem Erdreich zu unterscheiden, tanbe von
vollen Ahren, und wie man die Bauern abpacken
mub, um mit ihnen iibereinzukommen, wenn man als
«Herr» unter ihnen lebt. Und diese seelische Hal-
tung gibt seinen Worten viel Schwere und Schollen-
geruch, man spiirt: hier werden keine Sitze um des
reinen Klanges willen geschrieben; Hermann Berg
ist ein Dichter, der weiB, daf die Menschen nicht
nur aus einer Seele, sondern auch aus einem Korper
bestehen. Gewil: manchmal tat er des Guten auch
hierin zuviel, aber das verzeiht man ihm gerne,
denn plétzlich, ehe man sich’s versieht, guckt dann
wieder der Romantiker einem iiber die Schulter und
hept in etwa die bduerliche Schwere des Realisten
auf. Und dann ist es einem wieder, als sihe man
den Dichter, wie er im I’astorsgarten auf und ab
wandert und nicht nur die Gemiisebeete betrachtet,
sondern dasteht und in die Wolken starrt, den Kopf
schiittelt und dann wieder in die Wolken starrt —
eine ganze Viertelstunde lang . . .

Als Lyriker hat er begonnen. «Gang zum Licht»
heift das Buch, das unbedingt zu den besten lyri-
schen Veroffentlichungen unseres Landes gehort.
«Gang sum Licht»? Der Titel konnte irrefiihren,
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denn diese Verse sind ein Gang im Licht. Gang
sum Licht: das heift, daB ein Mensch sich aus
Dunkelheit zur Klarheit emporringt, da der Leser
Zeuge dieses Kampfes zwischen guten und schlechten
Engeln ist und aufs neue erschauernd das Bekennt-
nis Richard Dehmels miterlebt:

[ch habe mit Inbriinsten jeder Art
Mich zwischen Gott und Tier herumgeschlagen. . .,

und dal er sieht, wie aus triiber Leidenschaft immer
reinere Glut emporschligt. Bei Hermann Berg gibt
es nichts von alledem; dieser Dichter kennt keinen
Kampf mit den Ddmonen in seiner Brust, ihm merkt
man keine seelische Entwicklung an, sondern das
erste Gedicht steht mit derselben Sicherheit des
Ausdrucks da, ist gewachsen aus derselben Sicher-
heit des Gefiihls wie das letzte. Diese geistige Hal-
tung aber, die jeden Zweifel und jeden Skeptizismus
ausschlieBt, birgt allzuoft eine Gefahr in sich, und
dieser Gefahr ist auch Berg nicht immer entgangen:
Wer allzusehr vereinfachen will, wem jede Proble-
matik fremd ist, der macht hie und da den Eindruck,
etwas siil und naiv zu sein.

Der erste Teil des Bindchens: «Kam eine Stunde. .»
enthilt zum griBten Teil Bilder, wie sie der Alltag
dem Dichter zutrng. Im «Rosenkranz», «Zwetschen-
mus», «In der Vorstadtgassen», « Voririihling», usw.
Hier erreichit Berg eine Knappheit im Ausdruck
und eine Feinheit im Rhythmus, die Bewunderang
abnitigen. So wenn er z. B. sagt (In der Vorstadt-
gasse):

Vor dem alten Krimerladen,
von harter Werkfron
langhingemiiht,

liegan ganze Schwaden
miider Burschen . . .

Oder: « Am Klavier»:

Deine Hiinde sind weife Wiinschelruten,
die itber dunkeln Tiefen

schweben und neigen,

leise die lanschenden Quellen locken .
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DaB er aber auch mit wahrer Virtuositit den
Kehrreim, jedesmal mit ciner kleinen Abwandlung
zu behandeln weifl, das beweist er in den Gedichten
wie: Im «Rosenkranz» und «Zwetschenmus.»

Ich horte den lockenden Schlag deines Blutes . . .
heibt die zweite Unterabteilung. Doch man wird
pach diesem Titel sich kein erotisches Bekenntnis
erwarten diirfen. Diese vier Gedichte sind nichts
anderes als eine Abwandlung des Themas: Bruder
Mensch, allerdings nicht im pathetischen Stil der
Expressionisten vor etwa 25 Jahren, sondern diese
Verse, wie z. B. das gefiihlsstarke « Armengassen»,
wurden aus verantwortungsbewubtem Mitleid geboren;
«Zwischen uns» aber erinnert alizusehr an die
bekannten Strophen Hermann Hesses « Einsam im
Nebel zu wandern . . .» und kann deshalb nicht
befriedigen.

Der Zyklus: Ich schreite tief in Finsternissen . . .,
vereinigt einige religiose Gedichte Bergs. Und hier
zwingt etwas zum Nachdenken: Gerade diese reli-
giosen Gedichte sind nicht allein menschlich, sondern
auch kiinstlerisch die schwichsten des ganzen Buches,
Weder « Advent» noch «Golgatha», noch «Osterny,
noch «Jesus» kinnen den Leser zum Mitschwingen
bringen. Wenn man schon religiose Lyrik schreibt
und fast zweitausend Jahre alte Motive und Symbole
in den Kernpunkt der Worte stellt, dann muB man
entweder rein menschlich so stark sein, daf man
sein ganzes Menschtum an ihnen versuchen, oder
man muf soviel an diesen Begriffen gelitten haben.
daB man nur durch die absolut kiinstlerische Aussage
sich von ibhrem Druck befreien kann; oder aber man
mub so ganz in ihnen auigegangen sein, dal sie
einem das Eins und das Alles bedeuten, wie einem
Suso, einem Tauler und einem Angelus Silesius. - -
Sonst liuft man Gefahr, das Hochste und Gewal-
tigste im Menschen zu verniedlichen und zu verspieB-
biirgerlichen. Und dieser Gefahr ist der Dichter
Hermann Berg nicht entgangen. Oder sollte wohl
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der Priester Hermann Berg dem Dichter Hermann
Berg hier einen bdsen Streich gespielt haben?

In der letzten Unterabteilung: Und golden sich die
Stundenneigen. .., stehen dann wieder einige Strophen,
die uns die miBgllickte religiose Lyrik Bergs ver-
gessen tun und aufs neue zum BewufBtsein bringen,
dal er denn doch mehr kann als bloB Lyrik schreiben
zur Erbauung alter Frauen und Greise. Da findet man
z. B. Gebilde wie: «Lerchen» und «Herbststille»,
und um dieser schénen Gedichte willen seien ihm die
Entgleisungen der vorhergehenden Seiten verziehen.

Zwei Seelen wohnen in der Brust des Dichters
Hermann Berg: eine realistische und eine romantische,
und somit ist es nicht verwunderlich, daB auch in
der Prosa jede versucht, jenen Teil liir sich zu
beschlagnabhmen, auf den sie ein unveridusserliches
Recht zu haben glaubt.

Der Realist Berg schrieb vor allem die Biicher:
«Kaspar Dennewalds Himlinger Jahr» und die «Briele
eines Hinterwéldlers». Das will nun nicht heifen,
daf der Romantiker dem Realisten beim Schreiben
nicht auch hier ab und zu iiber die Schulter guckte,
aber weitaus der grobte Teil des Inhalts dieser beiden
Binde wird bestritten durch ganz handgreifliche
Dinge: Kaspar Dennewalds Himlinger Jahr ist die
Geschichte eines jungen Kaplans, der seine erste
Stelle als Seelsorger in einem ihm bis dahin unbe-
kannten Dorf antreten soll. Kaspar tut es nicht
gerade mit viel Ehthusiasmus, denn der Bischol hatte
am Tage seiner Hrnennung zu ihm gesagt:

«Ja, Dennewald, einer muf doch nach Himlingen, der
alte Hubertus Feyereisen macht sonst das Ordinariat
rebellisch. Ein streitbarer Herr, dieser Hubertus Feyer-
eisen, mit dem nicht sauber Kirschen essen ist. Wirst
dich wohl fiigen miissen, Dennewald, sagt der Hubertus
etwa mitten im; Sommer, wenn der Tag hoch iiber dem
Tal steht: «Sieh mal, Kaspar, da drauBen regnet’s»,
dann ripostier nicht gleich hitzig, sondern tritt ans
Fenster und sag ergeben: « Sie haben recht, Herr Pastor,
es regnet Bindfaden,> Sei iiberzeugt, mit dergleichen
zahmen Redensarten kannat du den Hubertus um den
Finger wickeln. —»
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Und nun wird mit breiter Behaglichkeit erzihlt,
wie Kaspar von dem Pfarrherr Hubertus Feyereisen
aufgenommen wird, wie er in die Nachbardorier sich
den Kollegen vorstellen geht, wie er zum erstenmal
predigt, wie er einen Verein griindet und mit dessen
minnlichen Mitgliedern auf St. Nikolaus das erste
Ritterstiick gibt, das die Dorfbewohner je gesehen
haben; wie er mit ihnen die St.-Sebastiankirmes
feiert usw. Das Schlulkapitel gibt den Tod des
alten Hubertus Feyereisen, und wie dieser Hubertus
Feyereisen stirbt, das schildert der Dichter mit einer
Ausdruckskraft, deren Kargheit wirklich angestaute
Fiille verrit.

Stilistisch hat dieses Buch etwas von der Knor-
rigkeit der Menschen an sich, deren Lebeh es uns
erzihlen will. Die Sprache ist nicht melodids, nicht
in allen Fazetten schimmernd, sondern sie hat etwas
an sich von der schweren Rede der Bauern, wenn
die iiber andere Dinge reden sollen wie iiber jene,
die den ganzen Inhalt ihrer arbeitschweren Tage
ausmachen. Hermann Berg liebt es, manche Luxem-
burger Wendung seiner Sprache beizufiigen und er
tut es in dem Mafe, dal er sogar zwei Seiten «Er-
liuterungen » dem Buche beifiigen mufite. GewiB, die
Mundart ist die Mutter der Schriftsprache, aber hier
wird in dieser Hinsicht des Guten zuviel getan.
Literarische Werke wie «Kaspar Dennewalds Him-
linger Jahr» sind keine Biicher fiir Uebersetzungs-
fibungen, und es wirkt auf die Dauer unbedingt
storend, wenn der Leser immerfort in den «Erliu-
terungen » nachschlagen muB, um den Sinn des Autors
zu erfassen.

Die «Briefe eines Hinterwéldlers» sind im Grunde
nur Spidne aus der Werkstatt des Dichters. Da sagt
er Woche fiir Woche seinen Spruch zu den hohen
Festen des Jahres, zu den kleinen Ereignissen des
Tages, schimpit auf dieses und jenes, raucht seinen
Knaster und kann trotz aller amusischen Thewmen,
die er dann und wann in diesen Bldttern anschliigt,
nie den Dichter vergessen machen. Und dieser
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Dichter zeigt sich vor allem in dem goldenen Humor,
der iiber diesen $eiten schimmert. Es gibt nicht
viele Luxemburger Schriftsteller, die einen solchen
inneren Humor ihr eigen nennien; sehr oft verwechseln
sie Ironie mit Humor und geben dann Zersetzung
anstatt Begliickung. Aber hier bei Hermann Berg
ist tatsiichliches Bliihen und wenn er liichelt, dann
eschieht es ans dem iiberstromenden Brunnen seiner
%eele heraus.
«So vieles hitte ich dir zu schreiben. Meine Feder ist
steif voll Erlebnissen, aber mein Garten ist ebenso steif

voll Unkraut. Du kannst es mir glauben, seit Wochen
fiibre ich einen verbissenen Kampf gegen das Unkraut. .»

Mit diesen Sitzen beginnen die Briete. Aber es
gibt nicht nur den Waldpfarrer, der sich zum Un-
krautstecher ausbildet, sondern es gibt auch einen
andern; der steht dann irgendwo im Freien, sinnt
den Wolken nach und dichtet das Mirchenbuch: «Die
goldene Grube». In diesem Béndchen hat Berg den
wirklichen Mirchenton getroffen; er ist weder ins
allzu Naive noch ins allzu Kiinstliche geglitten, viel-
mehr wuBte er geschickt die Mitte zwischen beiden
zu halten, und so haftet seiner Vortragsart bei aller
Realistik in der Darstellung doch immer jenes Ge-
heimnisvolle, Uebierraschende an, das das Ergotzen
der grossen und kleinen Kinder ausmacht und um
dessentwillen sie sich gern in die Hohle des Riesen
von Trutzberg oder zu der Katzenhexe Trolleboll
oder in die Hiitte des Vogelmanns Krarah fiihren
lassen. Diese Mirchen sind Kunstmirchen und als
solchen kann ihnen ein Vorwarl nicht erspart bleiben:
Es ist die Monotonie der Motive, mit denen der
Dichter arbeitet. Hier hitte er seiner Phantasie
freieren Lauf lassen, sie zu grosserer Schwungkraft
anspornen miissen — und unsre Literatur wire um
ein Mirchenbuch, geschrieben von einem wirklichen
Poeten, reicher geworden. So aber ist seine Kargheit
im Motivischen par zn bedaunern.

In «Unserer Lieben Frau» hat Hermann Berg
Skizzen und Stimmungsbilder gesammelt, die er,
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einemn Kranz von Rosen gleich, zu den Fiifen des
Luxemburger Nationalheiligtams niederlegt. Mit einem
Vorspruch hebt das Biichlein an und endet mit den
Versen:
Maria.

Du bist die Wolke, die vor Tag den Himmel siumt,

die leisergliihend von einem Wunder triumt.

Der Himmel wandelt sich golden, du liBt es geschehn:

so mubt du auf alle Zeiten gesegnet gehn.

Nun da du geworden lauter Licht,

erlosend der Tag in die Tiiler brieht . , . _

Diese Zeilen geben iiberraschend gut den Grund-

kiang des ganzen Werkchens wieder; es steht viel
Dichterisches auf diesen Seiten, und auch jene, denen
die Nationalandacht der Luxemburger gleichgiiltig
ist, werden diese wohlrhythmisierte Prosa gerne
lesen.

Und auch hierin werden sie, wie in allen Biichern,
Hermann Berg wiederfinden: den Romantiker und
den Realisten, Keiner ist von dem andern zu trennen,
denn beide bilden sie den Dichter..






Peter Faber







Wieviele gibt es unter den Luxemburger Schrift-
stellern, die erzihlen um des Erzihlens willen, die
eine Anekdote, eine Geschichte den Lesern mitteilen
aus reiner Freude an der Fabel, aus purer Lust am
Fabulieren? Die nicht alles, was ihnen durch die
Sinne geht, problematisch nehmen, es mit Psycho-
analyse, Verdringungskemplexen und Aehnlichem
belasten? Und die doch nicht an der Anekdote, dem
zufilligen Geschehen kleben bleiben, sondern es hinaus-
heben aus jenen Niederungen, in denen es nicht
mehr bedeutet als eine Lokalneuigkeit in irgendeinem
Blatte, und es in eine Form kleiden, ihm ein sprach-
liches Gewand geben, dal auch die unansehnlichste
Fabel emporwiichst in jene Region, wo die hochsten
Gesetze der Kunst gelten und Sternenatem den Leser
iiberweht?

Peter Faber kann das. Er bringt in unser Schrift-
tum einen vollstindig newen Ton hinein. Was er
erziihlt, hort sich an, als habe der Dichter die
Geschichte nur so aus dem Acrmel geschiittelt, so
leicht ist sie, so luftig, so ganz aller Schwere bar;
manchmal auch sieht es aus, als seien die Worte
in einer Sommernacht auf einer Wiese gewachsen,
hétten zuerst einzeln den Weg unter die Fiille genom-
men, sich dann withrend ihres Marsches zu Reihen,
zu Sitzen gebildet und iiberfielen nun den Leser mit
ihrer ganzen Frische und Natiirlichkeit. Dann glaubt
der I.eser, irgendwo eine Quelle in einem Walde
rieseln zu horen und Kinderstimmen, die ertrinken
in der groBen mittaglichen Stille; dann wieder steigt
plétzlich der Duft von Schlick und Tang auf, ein
FluB rauscht und auf seinen Wassern téinzelt ein
Faltboot, braune Menschenleiber atmen geniele-
risch Licht., Luft und Sonne und fast wie nebenbei,
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so am Rande, geht ein Schicksal in Erfiillung; oder
Scheinwerfer flammen auf und Operateure kurbeln,
ein Passionsfilm wird gedreht: und ein Mensch
erlebt die tiefste Stunde seines Daseins, da Gott in
ihm aufersteht.

Peter Faber ist der modernste unserer Prosa-
schriftateller. Allein schon eine Aufzdhlung der Titel
tut dies kund: Zwischen zehn und zwanzig, Amazone
in Seide, Die Stimmen der Stadt, Goties Hand, Der
ehrlichste Mann der Welt, KurzschluB, Zacharias
Faber Nummer zwei usw. Wenn man genau zusieht,
so wird man gewahr, dass schon all diesen Ueber-
schriften eine gewisse Ironie anhaftet, die sich durch
die Betonung irgendeiner Silbe darin verrit. Und in
der Tat: Peter Faber ist nicht der Dichter des eruptiv
ausbrechenden Gefiihls, nicht der Schriftsteller, der
grole Worte und pathetische Gebédrden liebt, viel-
mehr: es geht bei ihm manchmal etwas zu sachlich
zu, seine Sprache verrdt dann eine gewisse Trocken-
heit und Sprodigkeit, doch wenn dann das innere
Ohr ganz intensiv hinlauscht, so wird es merken,
daB diese Sprodigkeit in der Diktion nur Scham vor
sich selber ist, daB hier ein Mensch schreibt, der
fiirchtet, zuvieles im Wort und durch das Wort von
sich selber preiszugeben und der es deshalb vorzieht,
‘lieber niichtern als in lyrischer Emphase zu kommen.
Und eben demselben Gefiihl entspringt die Ironie
Fabers. Diese Ironie wird nie verletzend, denn ihre
Quelle ist nicht das Gehirn, sondern das Herz des
Dichters, und deshalb ist die Wirkung auch nie zer-
storend, sondern befruchtend. Manchmal scheint dann
sogar eine kleine Nutzanwendung zwischen den
Zeilen hervorzulugen, ganz unbeabsichtigt, nicht auf-
dringlich und mit dem Ganzen verwachsen wie ein
Glied mit dem Korper. Da ist z. B. die Geschichte
von dem Manne namens Veilchen, de#, frisch aus
dem Gefingnis entlagsen, an einem Kriegerdenkmal
ein Blattornament beschiidigt und daliir wieder ins
Kittchen zuriick muB; oder jene von Florian, der in
seinem Hauptberuf Plakattriiger ist, eines Tages eine
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Aktentasche mit ungeheuer viel Geld findet, sie ehr-
lich abliefert, dafiir cine Belohnung erhilt, den Ver-
stand) verliert, und schlieBlich einen Zellenwagen
betritt, der ihn in eine Irrenanstalt bringt.

In dieser Geschichte haftet.dem Dichter etwas
Wehmiitiges an und man merkt: hier preft einer
sein Herz fest zusammen, damit es sich nicht zn
einer lauten Anklage ®rhebe.

Am besten gelingen Faber jene Erzidhlungen, in
denen er junge Menschen schildert, sie hineinstellt
in ihre Liebes- und Lebensnot, in ihre Enttiduschungen,
aber auch in ihre iiberwallende Gliickseligkeit. Da
wird sein Stil von einer Siife, "die ganz von Helle
durchflutet ist, da ist in aller Bitterkeit noch eine
ganze Menge Sonne und I'rohlichkeit.

« Dorry war eine grolle Einsame. Am Fiufl, wo Pitt
« sie oft gesehen hatte, tauchte sie plétzlich von igend-
«woher mit ihrem blanen Faltboot-Einer auf . . . Ditt
«war immer eigentiimlich erregt, wenn sie am Bade-
«strand anlegte. Wie gern hiltte er ihr geholfen, das
«Boot an den Strand zu zishen oder das riihrende
« Kofferchen aus rotem, glinzenden Gummituch zu
«tragen, in dem sie ihren schwarzweiflen Schwimmanzug
« mitbrachte. Aber or wuflite, daB sie dies nicht dulden
« wiirde. Ihr groSer Korper stand kriiftiz und gesund
«gegen den Himmel in der Sonne, durchtrinkt von
« lauter guten Dingen: Luft, Wind, Wasser und Geruch
« von Uferstriiuchern. Ihre Beine schritten kriftig und
« federnd, und um Schultern, Arme und Riicken streck-
«ten und ballten sich minntiehe Muskeln unter einer
«sanften llaut. In ihren klaren Augen lag cine grofie
« Sicherheit und Bestimmtheit, ein ruhiges Forschen
«und In-die-Ferne-Schauen . .. Weleh cin Madchen!
«dachte Pitt schmerzlich bewegt, indem er seine Biicke
«von ihr abwandte, Wie ist sie gesund, stark und
«schin! Gerade das Gegenteil von mir. Sie ist innig
« verbunden mit allem, was sie umgibt. Alles was sie
«liebt, durchdringt sie und steigert ihre Kraft und
« Frische. Mit Schaudern und verwirrt spielten seine
« Gedanken um ihren Kirper, ihren prachtvollen, gesun-
«den und duftenden Korper. Und er wurde verzagt
«und sehnsiichtig. Alles, was um ihn lebte, brachte er
«in Verbindang mit Dorry: die Sonne, die ihre Haut
« gebriiunt hatte, das Wasser, das um ihren Korper
«floB, das Gras, das die Schwere ihres Kdrpers nieder-
«dritckte, den Wind, der mit ihrem Haar spielte, dies
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«alles gehorte Dorry. Es gehorte ja auch ihm, aber es
«verband ihn dennoch nicht mit dem Midchen, dem
«alle diese Gaben natiirlich zuflossen und in denen es
«lebte, wie in seinem eigentlichen Element. »

"So erziihlt er: cinfaches Geschehen in einem ein-

fachen und doch wunderbar meloditsen Rhythmus.
Und man lauscht ihm entziickt und verliebt in seine
Worte. :
Bis auf eine Erzihlung: «Die grofe Amour». Da
versagt man ihm die Gefolgschaft. Da kommt er
daher mit Problemen beladen bis an die Schultern,
und wenn man ndher zusieht, so sind es keine
Probleme, mit denen er sich abrackert und den Leser
qudlt, sondern all die groflen Worte, die hier ver-
schwendet werden, sehen Kitschiger Filmromantik
verdammt dhnlich. Und dieses Autoungliick, das der
Verfasser zur Losung des Knotens gebraucht, ist
nichts anders als iibelste 10-Pfennig-Literatur.



Jacques Kinlzelé
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Aus béuerlichem Milien hervorgegangen und als
Bauer lebend, schreibt er den Roman von der Luxem-
burger Erde. Er schreibt den Roman also als einer, der
mit seinem ganzen Wesen in dem Geschehen, das er
erzihlt, selber steckt, der personlich Erschautes und
Erlebtes zu Papier bringt, der Dinge aus der Vergangen-
heit herautheschwirt, die ihm selber ans Herz greifen
und deren Wesen er «besprechen muB», um sich von
ihnen zun befreien. Er schildert Baum, Blatt und
Pfianze, Scholle und Lerchenjubel im klingenden
Himmel und den Mond, wenn er iiber der Heide
_steht und der Fuchs seinc Beute jagt. Er ist kein
Entwurzelter, der der Scholle den Riicken kehrte
und nun darch die Stadtbrille Menschen und Erde
zu gestalten versacht, sein Wort bricht aus seinem
Herzen und sucht inbriinstig den Weg zu den Herzen
der andern. Und dieses Wort zlindet, denn es wohnt
ihm wirklich dichterische Kraft inne. Seine Rede ist
nicht das seichte Geschwitz irgendeines Unterhaltungs-
schriftstellers, ist nicht das unaufhorliche Plitschern
eines Feuilletonisten, sondern dies: Ein Mensch, der
der Scholle verhaftet ist, wie nur einer es sein kann,
der in seinem Blut das Erbe ganzer Bauernge-
schlechter trigt; der den Atem der Erde riecht und
ihren Duft auf der Zunge schmeckt; der die Natuar-
belauscht hat zu jeder Stunde und Tageszeit, sodaB
sie keine Geheimnisse mehr vor ihm zu verbergen
hat; dieser Mensch, der der Wander drauBen in Feld,
Wiese und Wald soviele erlebt hat, wie ganz wenige
neben ihm — iiber ihn kommt eines Tages eine
begnadete Stunde: da wird ihm das Gefiihl za Wort,
das Wort fiigt sich zu Siitzen und dann stromt es
aus ihm heraus, die Fiille der angestanten Gesichte
1aBt sich nicht mehr bindigen und er zeichnet Bilder
auf wie das folgende:
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«Der junge Mann schritt hinaus in die Heide. Von
« Heppen heriiber glinzten die bleichen Mauern der
« Hduser, und der blasse Schimmer des Gehiftes von
« Friksen stand im Dimmerlicht unter der Sichel des
« Mondes wie ein breiter weiBer Stern, Aus den Triim-
«merhiigein tmépfelte der Ruf der Unken. Ihr Liuten
«klang in das H3chweigen der Nacht mit einem Wohl-
«laut, als fielen silberne Tropfen in goldene Schalen,
« Ab und zu schrillte der dngstigende und geingstigte
wSchrei der Naghtschwalbe auf, und aus den Wildern
«an der Renze gellte vereinzelt das hohe Lachen eines
« Nachtvogels . . . Er hielt an und schauate hiniiber,
«wo sns dem Dunkel der Obstbiume und zwischen
«den schwarzen Fittichen der Tannenwiildchen das
« Weil des Ho&as verblaBte. Der Mond sank in die
« schwarze Mass¢ der unermeflichen Forste, von Norden
«nach Siiden sppnnte sich silbrig die MilchstraGe, trug
«den Gesichtskreis der dunklen Erde wie eine riesige
«Schale an silbernem Henkel . . . Irgendwoher schlug
« eine Turmuhr. Die Klinge der Glocke fielen weijch in
« das unendliche Schweigen. Aus den Wildern an der
« Renze stieg es kiihler. Die Schaner der Einsamkeit
«umrieselten den jungen Mann, Ihn frostelte. Es war
«ihm, als sei er aus einem gliicklichen Traum erwacht.
« Er schritt heimwirts . . »

«Auf der Wasserscheide» heiBt der Roman und
kiindet von dem Geschick derer, die auf dem Hof
auf der Wasserscheide leben. Tm Grunde genommen
erziihlt Kintzelé die Geschichte des jetzigen Hofbe-
sitzers Peter Braun und des schonen Midchens Tilly,
aber diese Geschichte wiichst sich aus zu einer Art
Familienchronik mit Schuld und Siihne, mit guten
und schlechten Kreaturen, und hier . . .

Doch zuvor sei der Inhalt Wiedergegeben:

Richard Braun ist Herr auf dem Hof auf der
Wasserscheide, wiihrend sein jiingerer Bruder Peter
hestimmt wurde zu stndieren. Richard ist ein Mensch,
der iiber sich selber und seine eigenen Angelegen-
heiten nicht gerne viel Worte macht und so schluckt
er lieber alles in sich hinein, als sich einem andern
zu erdfinen. Und Richard muB viel heimlichen
Kummer hinunterwiirgen. Der Hof ist verschuldet
und nur durch eine feirat mit der Tochter des
reichen Frentz von Eldern kinnte sein Besitztum
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wieder losgekauft werden; denn eben dieser Frentz
von Eldern ist der Besitzer des Schuldscheins, der
durch eine von Richards Vater geleistete Biirgschaft
in seine Hinde kam. Da stirbt Richard und Peter
tritt die Herrechaft auf dem Ilole an. Nun kommt
auch iiber ihn das Verhidngnis in Gestalt jenes
Schuldscheins. Da Richard tot ist, mochte Frentz
von Eldren seine Tochter Alice an Peter verheiraten;
aber Peter hat bereits sein Wort Tilly, der Nichte
des armen Schiifers Josef, gegeben. Er ist zu stolz,
um sich fiir Geld kaufen zu lassen; die Brauns tragen
in ihren Adern das adlige Blut einer Ahne, die mit
ihrem Vater als franzosische Emigrantin eines Nachts
bis zu der Briicke kam, die die Renz von dem Hofe
trennt. Auf der Briicke fiel der Vater zusammen, an
der Stelle, wo man spiter das Franzosenkreuz
errichtete, Das Méddchen eilte Hilfe holen, doch als
die Hilfe kam, war der Vater schon verschieden.
Ein Siéckchen mit Gold, das er aul der Brust bei
sich trug, war verschwunden.

Peter Braun spiirt von Tag zu Tag mit grolerer
GewiBheit, daf IKrantz von Kldern der eigentliche
Herr des Hofes ist und daf der reiche SchloBbesitzer
ihn verjagen kann an dem Tage, wann es zum
endgiiltigen Bruch zwischen ihnen beiden kommt.
Und das sollte nicht allzu lange aut sich warten
lassen. Eines Morgens befiehlt Frentz seinem Sohne
Eduard, sich bereit zu machen und mit ihin™nach
dem Hof auf der Wasserscheide zu gehen: Er mochte
von Peter das Ja-Wort zu der Heirat mit seiner
Tochter erpressen. Wihrend der Unterhaltung des
Vaters mit Peter sollte Eduard sich ein biBchen im
Walde umsehen. Die Unterhaltung verlduft, trotz allen
Drohungen, die Frentz anwendet, resultatios, Frentz
schickt sich zum Heimweg an, das Herz voll dunkler
Pline. Als er den Wald durchquert, ist sein Sohn
nirgends mehr zu finden; doch als er zur Blinden-
mithle kommt, da sieht er «in das Grundschiff
geklemmt, unter der Wucht des Miihlrades, einen
menschlichen Korper . . . Frentz sah in das tote
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Antlitz seines Sohmes . . .» Auf einer selbstgezim-
merten Bahre tragen Ury von Fricksen und Frentz
den Sohn nach Hause. Unterwege begegnen sie
Peter Braun, und wihrend Ury etwas vorauseilt, um
Alice Frentz auf den Ungliicksfall vorzubereiten,
tragen Peter und Fremtz die grausige Last bis zm
dem Besitztum der Frentz. Schon schickt Ury sich
an, gich wieder zu seiner Waldhiitte zu begeben, da
greift er in die Tasche und reicht Alice den Giirtel
des verungliickten Eduard. Die gold- und silber-
blinkenden Spannen sind genau dieselben, die noch
im Besitze der Familie Braun sind: Sie sind dag
Vermichtnis der franzisischen Emigrantin, die Peters
Ahne ist. Und im Anblick dieses Schmuckstiicks
bricht Frentz zusammen:
« So sollt ihr es beide horen, auch der Ury. Deine
« Schuld sei geloscht, Peter Braon. Das Geld, das ich
«fiir deines Vaters Biirgschaft zahlte, und woriiber er
«mir diese Urkunde gab, war von unrechtem Gut. Es
«war das Gut, das mit diesem Giirtel in mein Eltern-
«haus nach Eldern gekommen, unrechterweise. Ich
«schwire es bei dem ewigen Richter. Hier, nimm es
«wieder.» Er driickte dem Willenlosen Giirtel und
« Urkunde in die Hinde und geleitete den Fassungs-
«losen mit sanfter Gewalt an die Haustiire . . .»
Diese Fabel ist — um es gleich zu sagen — der
wundestc Punkt des Buches; sie ist die Geschichte
vom guten Fridolin und vom bodsen Dietrich, also
Schygarz-Weil-Technik in Reinkultur; da gibt es
keine psychologischen Veristelungen, keine Stau-
ungen, die uns authorchen lassen und anzeigen, daf
auch der biseste Biosewicht noch in seinen dunkelsten
Augenblicken eine Ahnung von einer hiheren Gewalt
verspiirt, mit der er seine Kriifte messen mufl. Bei
Kintzelé gibt es keinen Kampi und selbst das, was in
seinen Augen Tragik bedeuten soll, mutet im Grunde
wie eine Idylle an. Deshalb mufite dieses Buch zu
einem happy-end kommen, und um dieses happy-end
zu ermoglichen, mufite ein deur ex machina in Gestalt
der Spange am Gilirtel Eduards gefunden werden.
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Ein Dichter, der fiihlte, da8 ihm die Kraft zu
tragischer Gestaltung versagt war, ging vor dem
Kampfe fliichtig und behing seine Seele, damit man
seine Schwiche nicht erkenne, mit rosaroten Gefiihlen.
Aber es wire besser gewesen, er wire als Gestalter
wahrhaft heldenhaft auf der Walstatt geblieben,
anstatt auf der letzten Seite noch hymnisch zu
singen... — Ein Buch der Luxemburger Erde? — Ja! —

Ein Roman? — Nein!
|

S
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Alex Weicker







Er ist der Mann eines einzigen Buches. Er warf
dieses Buch ins Publikum, unbekiimmert darum, daB
mancher mit dem Reichtum und der Vielfalt der
darin enthaltenen Ideen ganze Serien von Binden
angefiillt hatte.

Und dann schwieg er. Manchmal allerdings triumt
er noch von einem dickbiduchigen Luxemburger Roman,
in dem er die Bipolaritit des Luxemburgers in kul-
tureller Hinsicht gestalten mdchte, ferner entwirlt
er einen Plan zu einer griferen politischen Erzéhlung,
«Geistertrdume eines Phantasten», in der nur DBlut,
Gier, Emeuten und Antiknltur vorkommen sollen,
aber keiner dieser Pline kommt zu Rande.

Alex Weicker ist und bleibt der Autor der
«Fetzen — Aus der abenteuerlichen Chronika eines
Ueberfliissigen». Dieser Untertitel ist der allein
richtige zur Kennzeichnung des Buches, das kein
Roman mit fortlaufender Handlung ist, sondern ein
Durcheinanderwirbeln von mehr oder weniger zufillig
aneinandergereihten Personen und Fakten. Und diese
Personen und diese Fakten sind nicht das Wichtige
fiir den Leser — obwohl es an manchen Stellen
etwas unbiirgerlich zugeht — sondern die Meinungen
des Autors iiber das Publikum, ob minnlichen oder
weiblichen Geschlechts, iiber Kunst und Philosophie,
iiber Politik und Moral.

Jappes heiBt der Mann, der sich mit der Welt
auseinandersetzt, allerdings auf eine pur ihm eigene
Art und Weise.

«Die Menschen sind das beste Bildungsmaterial»
sagt er, und haut ihnen die Peitsche seines Witzes
und seiner Sarkasmen um die geschminkten Visagen.
Dann zeigen diese Visagen sich einen Augenblick in
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ihrer ganzen Nacktheit und in einer erschreckenden
Mischung von Grausamkeit und Dummheit. Jappes
klopft ihnen ganz unziemlich auf die Kopie, und
giche, sie tragen Wasserkopfe, in denen es bei der
Beriihrung kollert und bullert, oder er klopft ihnen
mit himischem Grinsen auf den Bauch, und er mufl
feststellen, dall nur Geilheit, Fraf und Véllerei ihren
Sitz dort haben.

Es gibt nichts, was der Respektlosigkeit Jappes’
entgehen konnte. Thm ist es gleich, ob es sich um
seine Mutter Angelica handelt, um den Piarrer Trumb,
um die kleine Miinchnerin Reinette, um Armida und
Arco Calvandi, um Pepi und Professor Giinther —
fiir sie alle gilt der Spruch, der {iber einem Abschnitt
des Buches stebt: «Es gibt Seelen, die erschrecken,
wenn sie beleuchtet werdeny.

Es ist eine Exuberanz sonderglcichen in diesem
Buch, eine Exuberanz an Geist, ein Strotzen von
Kraft, das manchmal hart an Kraftmeierei streift.
Aber dag ist nicht verwunderlich, denn «Fetzen»
sind das Werk eines jungen Dichters, und selten
nosh ging ein solches Lachen durch Luxemburg wie
bei Erscheinen dieser Chronika. ‘

Es ist selbstverstindlich, daf Weicker sich manch-
mal in seinen Geistesblitzen iibernimmt, daf dann
nichts anders herauskommt als ein 6der Bier- oder
Kommentwitz, der in seiner Banalitit nicht zu iiber-
bieten ist, daB man seinen Weorten den Schweill
anmerkt, den ihr Hervorbringen den Autor gekostet
hat; man kann chen nicht ungestraft 295 Seiten
hindurch geistreich sein.

An einer Stelle des Buches aber heillt es:

« Da sollst nicht soviel von Unschuld reden » gab
« Armida zuriick, «du magst das Weson des Clowns
«anf der Biibne nicht leiden, und doch liebst du es,
«selbst frech und licherlich zu scheinen. Ich kann dein
« Wesen verstehan, weil ich weif, dag auch der Clown
«ein ornstes W;en birgt. Daram soll nichts dir zum
« Vorwurf gelteni. . .»
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Denn Weicker kann auch anders. Dann merkt man
auf einmal, daB diese Clownerien und Eulenspiegeleien
nicht um ihrer selbstwillen dastehen, sondern gerade
dann, wenn der Dichter am frechsten und unver-
schimtesten tut, verrdt sich fiir den feinhirigen Leser
in seiner Stimme etwas wie ein unterdriicktes
Schluchzen einer verwundeten Seele. Weicker ist
tatsiichlich mehr als Schriftsteller.

Er sagt von Armida:

«Mit dem Gold und dem Traum nach der Ferne
«wuchs sie dann gro8. Schion wie das Meer und ver-
«schlagen wie dieses. Sich selbst iiberlassen wurde sie
«der Heimat fremd . . . Sie lockte Menschen, umkoste
«sie und verschlang sie mit tiickischer Tiefe. Der
« Tammel kiisste sie und Armidd jagte die Begierde.
« 8ie war stiirmisch und kiihl und sie wufte: Das Meer
«wuchs in ihr . . . Sie war wie das Meer mit der ste-
«ten Bewegung, mit Tang und mit Schlick und weiter
« Gebirde. Sie war wie die Sehnsucht voll zuckender
« Bilder, sie war wie der Abend voll diimmerndem
« Gram, sie war wie ein Iest voll glinzender Freude.
«Sie war wie die Zeit voll fiebernder Eile.»

Abschnitte wie diese hier sind Ruhepunkte, sind
etwas wie Atempausen in dem Tempo der Weicker-
schen Prosa. Diese Prosa hat tatsidchlich Tempo. So
wie die Ideen sich im Gehirn des Autors iiberkugeln,
so reiBt Weicker in einen eingzigen Satz eine ganze
Kette von Begriffen zusammen, die absolut nichts
miteinander gemeinsam haben, spielt mit ihnen wie
im Zirkus ein Artist mit den Béllen und placiert sie
gerade dahin, wo der Leser es .am wenigsten
vermutet. Der Stil ist in seinem Tempo expres-
sionistisch und hat etwas mit der Schreibart Edschmids
gemeinsam, nur daB Edschmid dichterisch die Dinge
sieht, Weicker sie nur mit seinem Gehirn erPaBt.

Zu eciner welchen Gefahr aber diese Art, die Welt
zu erfassen, werden kann, das hat Weickerin etlichen
Fenilletons gezeigt, die er «Erinnerungen» nennt.
Hier geht es nicht mehr um die Begriffe, nicht mehr
um die Dinge, sondern hier berauscht einer sich an
seiner eigenen Gehirnakrobatik, 108t die Welt in ihre
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Bestandteile auf und serviert sie uns nicht als eine
schone Neuschiopfung, sondern bietet uns irgendeinen
quirlenden Abhub dar.

Die Freude an der Pointe, am zugespitzten Wort
trieb hier den Schriftsteller in jene Sackgasse hinein,
die man «Original um jeden Preis» heilen konnte,
und aus der es kein Entrinnen mehr gibt, es sei
denn, man entschlieBe sich zu einer villigen Umkehr.

In dem Kapitel: Isar-Athen stehen Siitze wie die
folgenden:

« Die Elektrischen pliitscherten durch die StraBen,
«die Dienstmiinner am Stachus gihnten so schnell,
«dal die-roten Dienstmtittzen ihnen ans dem Nacken in
«die Augen flogen. Zeituugsfranen verpulverten an den
« Haustoren oder zersplitterten in den Treppenhiusern,
«Die Passanten in der Kaufingorstrafe schlugen den
« Biirgersteig mit solcher Wucht, daf der Teerbelag
«schmolz und am Marienplatz eine diistergihnende
«Lache bildete. Ein Schutzmann versumpfte und drei
« Droschkengéule — nur die Ohren standen aus der
«Masse . . .»

Diese groteske Art, die Menschen und ihre
Umgebung zn sehen und zu schildern, hat mit Geist
nichts mehr zu tun, hier fithrt der schlechte Geschmack
den Taktstock und jene Leser, die za den Kldngen
dieser Melodie tanzen, sind bestimmt nicht die
kritischsten und interessantesten.

Weicker ist bei allen grofen und starken Quali-
titen, die ihm als Schriftsteller eignen, der Typus
jener Intellektuellen, wie¢ sie in den Nationen, die
zwischen den Rassen liegen, am hiufigsten anzutreffen
sind: Die Freude am Paradox, das Gelidchter ohne
Scham zerstort in ihnen den schépferischen Genius
und verugteilt sie zur Unfruchtbarkeit.
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Bernhard Simminger
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Der Luxemburger hat von jeher seine Heimat
tief geliebt. Heimat! Das sind die [ruchtreichen
Ebenén der Sauer mit ihren doft- und traumverhan-
genen Tdlern, mit ihren Wasserfidllen und Forsten,
in denen ernste Taonen stehen wie ins Gebet ver-
sunkene Monche; Heimat! das ist die Stadt auf ihrem
Felsenplatean, wo die Parks ohne Uebergang sich
verwandeln in Wilder und in den Sommermonaten
ein ganzer Kranz von Rosen sein Halleluja anstimmt
zum Preis seiner Konigin. Heimat! das sind die
geschundenen Berge des Siidens, die ihre anfgerissenen
Flanken der untergehenden Sonne darbieten, so daB
du glaubst, Strome von Blut aus ihnen quellen zu
sehen; Heimat! das sind die Schiefer der Ardennen,
auf denen das Getreide nur spirlich reift, wo die
Winterstiirme trotziger autbegehren als in sonst einem
andern Winkel des Landes; und wo man noch an
den Spuk der heiligen Néachte glaubt und dieser und
jener sein Haupt dann tief vergrdbt in magische
Biicher mit unverstindlichen, lateinischen Formeln . . .

Nicht viele unserer Dichter haben es versucht,
das Volkstum unsrer Heimat zu gestalten; die meisten
von ihoen gehen achtlos an diesem Goldhort vorbei
und befassen sich mit den Problemen des Tages. Liegt
das daran, weil die Zeit schon sovieles versachiittet
hat und die Maschinen in den Stddten hier wie
iiberall ihre unselig nivellierende Arbeit getan haben?
— Unsere Forscher und Gelehrten haben in den
letzten zwanzig Jahren viel Liebe und Geduld auf
diesen Zweig der Wissenschaft verwandt — aber
unsere Poeten haben ihnen, mit Ausnahme des einen
oder anderen. bis jetzt die Gefolgschaft versagt.

In Bernhard Simminger aber stecken die Krifte,
die imstande wiiren, den Bann von uns zu nehmen,
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und uns jenes Buch zu schenken, bei dessen Lektiire
wir wie in einem Spiegel in der Vergangenheit die
Gegenwart erkiinnten und empfdnden, daf wir alle
nur Glieder einer einzigen groBen Kette sind, deren
Aufang hinabreicht in tiefste Dunkelheit.

Simminger amtierte Jahre hindureh in einem
kleinen Dorfe unsrer Ardennen als Pfarrer und als
ein Mann mit hellen Ohren und einem guten Schuf
Feinfiihligkeit wurde ihm manches kund, was den
gewdhnlichen Menschen verborgen bleibt; und da er
ein wirklicher Dichter ist, begann er, das niederzu-
schreiben, was nicht allein die Sprache der Menschen
ihm zutrug, sondern auch, was Busch und Baum ihm
zuraunten und der Sturm ihm zuschrie in zerspellten
Winternichten.

Und so wurde sein Buch «Ginstergeister», eine
Sammlung von acht Ardenner Erzihlungen. «Die
gestorbene Sprache», heiBt die erste dieser Geschichten;
sie spielt in der Urzeit und sagt uns das Ende von
Kuerfar, dem Uralten, der den Schatz des Stammes
hiitete und dessen (ieheimnis er mit ins Grab nahm,
weil die Jiingeren der Viterart untreu geworden
waren. «Hunnepley» und «John Binzer» gestalten
jede auf eine andere Art das Schicksal des Heim-
kehrers; allerdings hat John Binzer nicht selber die
Heimat verlassen, sondern seine Eltern suchten ihr
Glick in der Fremde, er aber will in Luxemburg
jene Schuld siihnen, die seine Eltern dadurch auf
sich nahmen, daB sie der Heimat den Riicken kehrten.

In « Dudler und Fiedler» gibt der Dichter ein
ungewdhliches Erlebnis des Lehrers Edgar Krichel
in einer Weihnachtsnacht wieder. «Schnitzmatz»
erzihlt von der Tragik eines Bauernburschen, der
eigentlich zum Kiinstler bestimmt war, und der als
letztes Werk eine Madonna aus einem lebenden Baum
schnitzt, ehe er der Cholera zum Opfer fillt. «Grien-
hausen» schildert den Charakter eines Geizigen, den
inmitten all seiner Reichtiimer plotzlich der Tod
antritt und dessen ganzes Gut und alle Habe an
einem einzigen Tag dem Feuer und der Gier seiner
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Verwandten zum Opfer fallen: « Von dem Aehrengut
brannte der letzte Stiel hinweg. Von den Gebiuden
fand die wiederkehrende Sonne nur noch eingestiirztes
rauchendes Geméiuer». «Ginsterbart» ist ein Mérchen
mit einer ungeschriebenen Nutzanwendung und in
«Von Knickern, Kifern und Khniitteln» ergeht sich
der Dichter schmunzelnd in Jugenderinnerungen.

Was in diesen acht Erzéhlungen gesagt und ‘zu
gestalten versucht wird, ist nicht neu. Keines der
verwendeten Motive iiberrascht durch Einmaligkeit
des Geschehens und originelle Linienfiihrung und die
letzte der acht Geschichten hiitte sogar ganz gut
iiberhaupt weggelassen werden konnen.

Aber es gibt trotzdem etwas bei uns Ungewohntes,
in seiner dichterischen Kraft Reiches in diesem
Buche: Das ist die Sprache. Simmingers Sprache ist
in ihrer Gedrungenheit, ihrer Bildhaftigkeit kaum
noch zu iiberbieten, und manchmal wird man sogar
des Gefiihles nicht los, daB etwas mehr Auflockerung
dem Stil nur zum Nutzen gereicht hitte; dann kann
man sich des Eindrucks nicht erwehren, daB ‘etwas
Urspriingliches in reine Kiinstelei ausarte, und daf
der Leser, weil er die Freude des Autors an dem
Gekiinstelten merkt, dem Verfasser otters die Gefolg-
schaft kiindigt. Simminger hat eine Vorliebe fiir die
Worter, die mit Ge ... beginnen: Gebliimel, Gestein
und Gekrdut: und fiir alte lingst dem Sprachschatz
entwohnte Ausdriicke, die er frisch aufputzt und
seinem Stil einliigt. Kiinstlerisch den reinsten Ein-
druck macht diese Art zu erzihlen in der ersten
(Geschichte «Die gestorbene Sprache»; da gehen Ton
und Inhalt vollstindig in eins iiber.

Wie gut sich dieses Verfahren aber auch eignet,
um eine Stimmung wiederzugeben, das heweisen
folgende Siitze: -

«Die Juninacht machte endlich Ernst und pinselte
«die letzten goldenen Ueberbleibsel des langen Tages
«vom Himmel. Die Wagen hatten ausgeridert, aus den
«offengebliebenen Schenern drang nicht mehr das
« Wischen vom Unterbringen des Heues. Von den
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« Hangwiesen her lag ein schwerer Teeduft itberm
« Bergdorf. Nur noch vo. einer Tiir safen etliche abge-
«rackerte lleumacher und mengten kurze Plauderténe
«zwischen die Tabakwslkchen ihrer Pfeifen. Sie fanden
«es wohlig, eine Schlafstunde droben auf dem danmpfen
« Bettsack gegen eine wortkarge Unterhaltung hier in
«der Kithle einzutauschen. Schon bis in den dritten
«Schmuch hinein sann Klees, was er zu Frinns Meinung
«meinen sollte — da wurde ihnen die Gemiitlichkeit
« jibh ausgetrieben . . .»

Hier spricht der Dichter und nicht der Artist
Simminger, und es ist nut zu hoffen, daB in seinen
niichsten Biichern der Poet den Artisten ganz in die
Flucht jage. Aber schon heute duftet aus « Ginster-
geister» die heimatliche Scholle und weht den Leser
jenes Sehnen au, das er immer empfindet, wenn er
einfache Menschen ihr Schicksal gestalten sieht,
inbriinstig und herb, wie die Erde, iiber die sie schrei-
ten, mit der sie kimpfen bis zum letzten Atemzug,
und der trotz allem ihre tiefste und hochste Liebe
gehort.
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Marie-Henriette Steil







Sie war krank an den Menschen und krank an
der Welt. Und als ein tragisches Geschick sich an
ihr erfiillte, da war das Land nicht nur um eine tief
sensible Frau, sondern um eine wahrhafte Dichterin
armer,

Marie-Henriette Steil war die einzige Dichterin,
die Luxemburg bis heute besaB. Keine Nachfolgerin
ist ihr bis in unsere Tage erstanden und erst heute
fiilhlen all jeme, denen Kunst mehr als miiige
Spielerei bedeutet, den groben Verlust, den das
Luxemburger Schrifttum mit ihrem Tode erlitt.

Marie-Henriette Steil besal bis ins feinste niianeiert
vor allem jene Eigenschaften, die ihrem ganzen Ge-
schlechte gemeinsam sind: ein licbendes Herz und
ein groBes Erbarmen. Und als Dichterin trug sie
dieses Herz und dieses Erbarmen hinaus in die Welt.
Aber anstatt sich an ihrer fraulichen Giite zu wirmen,
hobnléchelten die Menschen ob ihres seltsamen Tuns
und spotteten ihrer Gebirde.

Da floh, angeekelit, die Dichterin zu den Tieren
und entnahm ihrem Leben eine Reihe wunderbarer
Gleichnisse.

¢ Aber auch hier konnte diese Seele, die mit Traum
und Musik gefiillt war bis zum Rande, sich nicht
heimisch fiihlen, wenn auch die Wesen, denen die
‘Sprache verwehrt war, ihr mit mehr Verstindnis
entgegenkamen, als die Mensehen.

Und wenn sie dann fiir Stunden sich von ihnen
abwandte und ihre Blicke wieder ins All gleiten
lieB, da spiirte sie: Es gab fiir sie kein Ding, das
unbelebt war, zu ihr dringten sie alle und in ihrem
Blut wuchsen und gerannen sie zu Bestien, die sie
bedrohten und ihre Fénge nach ihr streckten. Doch
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schweigend, mit einem Stoizismus, wie ihn nur grofe
Menschen kennen, trug sie ihren Schmerz bis zu dem
Punkte, wo der Traum iibergeht in den Tod.

Da hatte sich ihr Schicksal erfiillt, dieses Schicksal,
das trotz allem Suchen nach den Griinden noch
soviel Ungelistes enthilt.

Ihrem Buch: «Tier und Mensch» ist ein Spruch
von Hippel vorangestellt: «Die Tiere werden in
kurzem das, was sie vor Anbeginn gewesen sind
und was sie bis ans Ende der Tage sein werden; so
wie sie noch jetzt sind, gingen sie aus dem Paradiese
und dem Kasten Noahs der Mensch aber sieht sich

nicht mehr #dhnlich ..7»

Dieser Spruch klingt bitter und in ihm wird wohl
alle Lebenserfahrung und Weisheit der Dichterin
beschlossen liegen.

«Tier und Mensch» enthilt 18 kurze Geschichten,
darunter die Krzdihlung: «Hassan». In ihr gestaltet
die Dichterin das Schicksal des Zwerges Lilleput,
der in einem Zirkus sein Leben als Clown verdient
und allabendlich die Manege durch seine SpiBe zum
Lachen bringen muB. Bis zu dem Tage, da ihn die
Liebe zu Elvira iiberfillt, Elvira ist Tierbindigerin
und ihr Liebling ist der Kdonigstiger Hassan. Elvira
wiirdigt Lilleput keines Blickes, trotzdem er es ihr
gegeniiber an Gunstbezeugungen nicht fehlen liGt.
Die ganze Leidenschaft Elviras aber gilt Hassan, dem
Konigstiger, den sie férmlich mit Liebkosungen iiber-
schiittet, und als Lilleput nun noch Zeuge sein
mub, wie sie sogar einen KuB auf dessen Schnauze
driickt, da lodert die Eifersucht in ihm auf. Er
schleicht sich an Hassan, der ruhig in seinem Kifig
liegt, heran, nnd «sticht in immer mehr sich stei-
gernder Wat wie toll mit der langen Picke nach
dem Tiger, der briillend und fauchend im Kifig
herumfuhr und rasend vor Schmerz mit den Pranken
in die Luft hieb .. .». Doch plétzlich spiirt Lillepnt
eine klatschende Ohrfeige auf seiner Wange. Vor
ihm steht Elvira. Lilleput wirft sich ihr zu Fiilen,
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stammelt ihr seine Liebe und kiift den Saum ibhres
Rockes — aber Elvira schiittelt ihn ab.

Von nun an sinnt der Zwerg auf Rache. Und
eines Abends, in einer elenden Schenke, zecht er mit
zwielichtigen Gesellen. Bald ist Lilleput, der den
Alkohol nicht gewihnt ist, betrunken, und iibermannt
von seinem riesenhaften Leid, erzihlt er seine Liebe
zu Dopna Klvira und seinen Hal auf Hassan, den
Konigstiger. «Pah», machte der Lange, «nichts
leichter als das! Ein Stiick vergiftetes Fleisch, um
ganz sicher zu gehen, mit ein paar Stecknadeln ge-
spickt — na, la mich nur machen». — Von nun
an ist Lilleput wieder der Alte, und nie noch war
er im Zirkus so vergniigt wie am folgenden Abend:
Schon hat er die Wirkungen des vergifteten Fleisches
wihrend der Vorstellung an Hassan gemerkt. Als er
jedoch ,in sein dunkles, kahles Zimmer trat, die
Melodie noch auf den Lippen, sank ihm plitzlich
der Mut. So eigentiimlich stil war es im Zimmer,
0, als ob etwas Fremdes sich darin verborgen hiitte
und nun den Atem anhielte, um sich nicht zn verraten.,
Das Fenster stand offen, wie Lilleput es gedfinet
hatte, bevor er mit dem Langen fortgegangen war.
Hier konnte keiner eingestiegén sein! Sechs Stock-
werke hoch! .

« Mit zitternden Hinden tastete Lilleput nach den
Streichhélzern — da gellte ein markerschiitternder
Schrei durch das schlafende Haus — er sah wieder
die gelben Lichter Hassans in der Dunkelheit glimmen.
Und dann schien die Dunkelheit Wellen zu sehlagen,
etwas bewegte sich in ihr, nitherte sich, und Lilleput
horte ein Fauchen gedimpit, wie von weit her, aus
einer anderen Welt . ..

«Den andern Tag liefen zwei Sensationsnachrich-
ten darch den Zirkus, die Gesprichsstoff lieferten auf
Tage, Wochen. — Hagsan, der schone Konigstiger
war vergiftet worden, man hatte ihn morgens tot
in seinem Kiifig gefunden. Und Lilleput, der Zwerg,
hatte sich diese Nacht aus seinem Fenster gestiirzt».
So zerbricht der Zwerg Lilleput an seinem Schicksal.
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Weil seine Seele zu schwach war, es zu tragen,
deshalb muBite er zugrunde gehen. Aber dieses
Schicksal des Zwerges wirft seine Schatten hiniiber
in ein anderes — und somit scheint die Geschichte
von Hassan, dem Kdnigstiger, trotz aller Objektivitit
in dem Vortrag, die personlichste des ganzen Buches
zu sein.

Doch diese Dichterin kannte nicht allein die
Tragik. Mit feiner [ronie geht sie manchmal an die
Dinge und Menschen heran und liBt ihnen durch
das Tagebuch eines Dackels manches Unangenehme
sagen; und «Die Spinne» und «Unter FluBpierden»
sind vollends Musterbeispiele von zartem Humor und
einer Ueberlegenheit des Geistes, wie sie nur ganz
wenige Luxemburger Erzihler besitzen. Auch den
Mirchen- und Legendenton weif Marie-Henriette Steil
wunderbar zu treffen (Das Marchen vom Regenwurm
und Legende), wihrend «Der Schandfleck » von ihrer
Liebe zu den Unterdriickten Zeugnis ablegt. « Der
Film» ist eine Jugenderinnerung und aunch « Wurzel »
und «Das kleine Midchen» mdgen wohl in einer
solchen ihren Ursprung haben; in «Die Briicke » zeigt
die Dichterin ihre groSe Kunst in der Belebung
starrer Dinge, und in «Liss», « Der Witwer», «Der
Hahn», «Der Outsider» und «Affen» neigt gich wieder
ihre ganze frauliche Giite den Tieren zu, die ihr
wichtiger sind als der Mensch in all seiner Grau-
samkeit und seinen Intrigen.

Doch nicht immer sind den Tieren Eingebildet-
heit, Liigen und Hochstaplertum fremd; dann spiirt
man sofort heraus: Diese Tiere sind nur Kulisse; die
Dichterin nennt die Namen von Tieren und meint
Menschen; denn wenn sie nur Tierschicksale um
ihrer selbst willen gibt, ahnen wir: Diesen Kreaturen
gehirt ihre wahrhafte und groBe Liebe.

Eine Dichterin, angefiillt mit Traum und Musik
bis zum Rande, zerbrach unter der Schwere der ihr
aufgebiirdeten Last, Und die Welt ward idrmer um
den Klang eines wunderbaren Instrumentes .
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J.-P. Erpelding







Die Sehnsucht gab ihm die Sprache.

Er kommt, wie soviele luxemburger Iniellektuelle,
vom Lande: dort wurde cr geboren und dort verlebte
er seine Jugend; bis das Gymnasium ihn rief und die
Universitit. Er sah grofse Stidte, nahm die Wissen-
schaft der Griechen und Roner in sich auf und jene
der Deutschen und der Franzosen.

Aber er wurde kein Entwurzelter. Zu stark war
das Bauernerbe in- seinem Blute verankert, als dal} er
mit gekrduselten Lippen auf jene herabgeschaut hate,
in dornn Mitte er grofs geworden. Er hatte sie in seiner
Jugend })eoha(htct in ihrer Freude und in threm Leid,
bei der Saat und bei der Ernte, wenn ein Kind geboron
ward und ein Mensch starb, wenn sie ihren zihen,
verbissenen Kampf ausfochien um ein Stiick Wiese
oder Feld, aber auch in ihrer grofien Innerlichkeit,
die bewirkte, dafy manch eciner licher an sich selber
verblatet wire, als sich seinem Nichsten za erdffnen.

Doch das Kind sah auch andere Existenzen: Vom
rechten Weg abgeschleuderte, dencn nar das Mitleid
noch einen Bissen Brot gab, und die niher dem Tiere
als dem Ebenbild Gottes standen: nnd solche, denen
der Drang nach der Ferne es verwehrt hatte, zu Haus
und Hof zu gelangen, und dic nmun an den langen
Winterabenden wundersame Geschichten zu erzihlen
wufdten von ihrem Aufenthalt dadraufen in der frem-
den Welt. Die Starken und Bodenstiandigen selber
lebten noch in Furcht vor dem leibhaftigen Satan und
seinen Trabauten, vor Hexen und zauberhaften Ge-
trinken brauenden Frauen, vor Ritterspuk und my-
stisch schwilzenden Steinen.

Und Sommer und Winter kamen und gingen,
Frihling und Herbst. Der Knabe sah und spiirte: So
nah werde ich der Scholle nie mehr %ein, nie mehr
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so nah der Erde in ihrem ewigen Blihen und Ver-
gehen wie jetzt, da ich ihr Herz zu belauschen vermag
und ihr Wispern meine Seele bis zum Rande erfiillt.
Er schlug dic Augen auf und merkte: Soweit das
Land sich seinen Blicken bot, war eine einzige mich-
tige Schogheit. Lir sah den Abendstern grof3 iiber demn
Hause leuchten und atmete bis in seine geheimsten
Fibern den Duft des Heus; er hirte den Schrei der
Markolfe in die Schluchten fallen und gewahrte die
Schwalben ihre jahen Pfeile schiefien: und wenn es
Sonntag wurde, [iihlte er: nun wird eine grofie Ruhe
iiber die Welt kommen; und wenn die Glocken dann
Hand in Haud iither die Felder wanderten, erahnte er
die ganze Sifle und Feierlichkeit des Landes, dessen
Séfte auch durch seine Adern pulsten.

Aber was der Knabe vielleicht nur crahnt, das
ward dem Manne grauenhaftes Wissen: Die Erde! Sie
war Geliebte und Mutter, (Gebdrerin und Spenderin,
aber sic war auch die Unerbitiliche, um derentwillen
viele Siinden geschahen: (ieschlechter verbluteten an
ihr und gingen zuschanden, und wenn ihre Rache auch
noch die erste Generation verschonte, so traf ihr Schlag
die zweite nur umso vernichtender.

Die Erde! sie liefs jene nicht mehr los, die einmal
ihrem Sang gelauscht und ihrem Bann anheimgefal-
len waren; sie konnten aufbrechen in die Welt, aber
sic gingen imner im Kreise herum und kehrten
schliefslich zu ihr zuriick, wenn nicht als Gestrandete,
dann als Gezeichnete, mit sich selber Zerfallene oder
als Phantasten.

Land! Es ist das Zauberwort, das die einen bis
an die Sterne erhebt, die andern aber im Abgrund
zerschmettert.

Doch bedeutet dieses Wort nur Erde, bedeutet es
pur Scholle, nur den Boden, den die Fiifse treten. den
Lehm, der an den Sohlen klebt? Wohnt ihm nicht
noch ein anderer Sinn inne, ein tieferer, geheimerer?

Land! das heifit auch Heimat-Land! das ist die
Gemeinschaft all jener Menschen, die durch Jahr-
hunderte gleiches Schicksal erduldeten, die gemeinsam
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bluteten und darbten, {iber die schr selten ein « Ho-
siannah » gesungen, aber desL’P ofter ein « Kreuzige
sie » geschrien wurde. |

Land! das sind die scelis¢hen Schwingungen all
derer, die eine Sprache reden, das ist das Gelichter,
das beim Zuschauen einer Dicksschen Operette aus-
bricht, das ist das Schmunzeln, das den Leser bei der
Lektire des « Renert » anfalll.

Land! In seinem geistigen Raumn vollzieht sich die
Oktave und fluten aufriittelnd und verzweifelnd herein
dic Wogen der ' Springprozession. Das geheimnisvolle
Dimmer der Grotien des Millertals webt in dem
Worte, und es spukt darin die canze Romantik des
Siegfried-Felsens: dic Ebenen des Verscher Tales brei-
ten sich darin aus und iiber diese eine Silbe fahrven
heulend die Stirme des Oslings.

Aber diese vier Buchstaben hergen auch ungeheure
Spannungen: Eingepferchit zwischen zwei grofse Vil-
ker, von dem geistigen [rhe beider sich nihrend,
wiichst in den Besten der Nation ein zwitterhaftes
Gefuhl heran, das sie zu keinen groflen Entschei-
dungen kommen lafit. In ihrem tiefsten Wesen leiden
sie daran, doch siec kommen nicht dazu, den seelischen
Durchbruch zu wagen; dann pressen die Wertvollsten
unter ihnen die Tippen zusammen, hiufen seelisches
Kapital in ihrem Tunern auf und schauen philoso-
phierend dem grofien Geschehen zu; andere verpul-
vern ihre Kraft in Worten und gehen ins Kaffeehaus,
weil sie ihre innere Ode nicht ertragen konnen.
Manchmal aber auch schleicht ciner sich aus der
Reihe: Und danu erfahren die Freunde am néchsten
Tag mit Bestiirzung, dafy cr selber seinem Leben cin
Ende setzte, weil er die Last, dic ganze Generationen
in seinem Blute abgeladen, nicht mehr tragen konnte.
Dann gibt es fiir kurze Zeit Besinnung auf die bis
dahin angebeteten Werte und Aufbruch zu neuen Zie-
len, aber weuig spiter finden sic sich dann alle —
wenn auch mit cin bifchen Verwunderung — wieder
in dem Trott der Kleinstadt, der ihre Hirne und
Schritte tributpflichtig sind.
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Und dann sehnen sie sich zuriick in jene Welt,
aus der sic hervorgegangen sind, wo die kraft noch
ungebrochen ist, wo das Hocliste im Menschen sich
noch in ein Ja! Ja! und Nein! Nein! bannen lif3l, wo
der Bauer noch wiihrend eines Gewitlers den Rosen-
kranz vorbetet, wihrend die andern ihn ablssen, da
ihr Glaube nichts anders ist als in feste Formeln ge-
fiigtes Gefiihl, das nach Ausbruch ringt.

Fines Tages geschieht dann in einem von ihnen
das Grofse: Dafs eine Stunde iiber ihn hereinbricht,
berauschend und niichtern; daf3 die Toten aus den
Grabern crstehen und mit den Lebenden zu wandeln
beginnen; daf} all das aus seinem Blute ausbricht, was
ganze Geschlechter darin angesammelt hatten; dafd die
Landschaft der ganzen Heimat vor seinen Augen visio-
nir Form und Duft annimmt und ihn zum Worte
dringt; und dafy er dann zu reden beginnt mit einer
Inbrunst, wie sic nur den groffen Sehnsiichtigen za
eigen ist.

So sind die Biicher J.-P. Erpeldings nichts anders
als die Zeugen dieser Sehnsucht; und nur ihr haben
wir es zu danken, daty aus dem Schriftsteller Erpelding
der bei weitem grifite Prosadichter unserer literatur
wurde; denn Dichiungen sind seine Biicher all, und
selbst bis in die schwiichsten Teile hinein spirt man
das Sligma des wahrhaften Poeten.

« Schreihe das Buch deiner Heimat! » Erpelding
hat dieses Worl in seiner ganzen Tiefe und Weite
wahrgemacht, dpnn nie noch wurde diec Heimat - --
ithre Landschaft und ihre Menschen — mit einer
solchen lnbrunst, mit einer solchen seelischen Vehe-
menz erfafdit wie in der Bauerngeschichie: «Birnd
Bichel. » Diese Geschichte ist dichterisch das Stirkste,
und erzihlerisch das Geschlossenste, das das Luxem-
burger Schrifttum aufzuweisen hat. Am besten wiirde
man sic kennzeichnen mit dem Ausdruck: Eine Bal-
lade in Prosa. Balladesk ist das Geschehen und bal-
ladesk ist dic Sprache. Und wie in jede Ballade rein
dramatische Elcmente ragen, so wird auch hier
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manchmal der epische FluB durch dramatische Mo-
mente unterbrochen und gesteigert.

«Bidrnd Bichel » ist cine Geschichte von Schuld
und Siihne. Um der Erde willen lidt der alte Bichel
eine grofle Schuld auf sich. Er will nicht, daff das
Land der Bichel zerrissen werde und verheiratet
deshalb seinen Sohn Peter mit der Tochter seines
Bruders, der Mirjiann. Diese Siinde wider das Blut
richt sich, und die Frau gebirt ihrem Mann zwei
Kinder, die alle beide blind zur Welt kommen. Da
ergibt sich Peter, der bis dahin ein cchter ziher Bichel
war, dem Trunk, sein Hof gerit iimmer mehr in
Unordnung und schlieBSlich ist es soweit, daB} es zur
Versteigerung kommt. Nun reckt der alte Bichel sich
auf; er will auf der Versteizerung wieder alles Land
an sich reifien: doch es ist zuviel und einen Augen-
blick droht er, unter der lLast der Schande zusammen-
zubrechen; aber einige Minuten spiiter ist er wieder
der alte trotzige Bichel, als den ihn bis dahin das
ganze Dorf kannte. Tags darauf begeht Peter Selbst-
mord.

« Das Grab der Bichel war weit gedffnet. . . . Der
« alte Pfarrer sah tiber dem Singen nach den Bichel hin,
« die in einer langen schwarzen Reihe am Grabe standen.
« Sie weichen nur vor dem Tode, dachte er; sie sind der
« feste Grund der Welt. . . . »

Dieser Birnd Bichel ist eine Figur wie aus Holz
gehauen; kein Sturm, der iiher die Familie dahin-
braust, kann ihin etwas anhaben, kein Schicksalsschlag
kann ihn zu Boden schmettern. Er prefit die Lippen
fest aufeinander und arbeitet mit doppelter Kraft, um
das Gliick zu zwingen, wenn es seine Hinde von ihm
weg ziehen will. Es kreist etwas in ihm von dem
Saft der Jahrhunderte alten Biume, die seinen Hof
umsiehen, und diese Biume strahlen bestimmte see-
lische Krifte auf den alten Bichel aus. Er istediec
Gestalt, umi die alle andern gravitieren, er ist das
Zentrum, nach dem sie ihren Blutschlag ordnen: Da
ist seinc Frau Anna Mirtens und die Kinder Joseph
und Birb; da ist der Sohn Peter mit seiner Frau
Mirjann; da sind die Tillepe’tches, mit denen es berg-
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ab geht, und der Heng, der nach «oben » kommt, und
da der verkommene Schifer Raph und wie sie alle
heifien. Jede dieser Figuren ist mit einer solchen
Schirfe gezeichnet, dall man sie auch dann nicht aus
dem Gedichtnis verliert, wenn man das Buch schon
lange geschlossen hat. Lrpeldings Charakterisierungs-
kunst besteht nicht aus einem Aneinanderreihen rein
aulderlicher Merkmale, vielmehr weils er aus seinen
Personen auch noch das Letzte an seclischen Motiven
herauszuholen und fiir den Leser fallbar zu machen. ..

Oft ist es nur ein einziges Wort, nur eine einzige
Gebirde.

Dieser Dichter ist ein Menschengestalter wie keiner
neben ihm. Manchmal mufl man bei der Lektire an
Zola denken, dann aber wieder wird es zur Gewillheit:
Der Luxemburger ist schwerblittiger als der Verfasser
der Rougon-Maquart, seine Kunst steht germanischem
Fiihlen niher als lateinischem. Und hierfir zeugen
vor allem seine Naturschilderungen.

Ein Buch der Heimat!! Und in der Tat: Nie noch
gelang es eimem Luxemburger Dichter, die ganze Siille
eines Sommer- oder auch die ganze quilende Trost-
losigkeit eines Novembertages so in Worte zu fassen
wic Erpelding. Wahrhaftig, dies ist die lLandschaft
Luremburg einmalig und unverwechselbar.

« Es war das Fest der Toten. Alle Glocken liuteten:
«es war das Fest all der Toten von Benzen. Die von
« Benzen hatten keine Kirche und keinen Kirchhof. Sie
« trugen ihre Toten den Berg hinunter ins Tal, wie man
«die Ernte von den Bergen hinunterfiihrt, Die Kirche
« stand unten im reichen Wiesengrund,. wo die Schley
« flo. Um den spitzen Kirchturm kreisten die Dohlen.
« Die V5gel haben in ihrem Flug einen Angelpunkt wie
« die Menschen in ihrem leben. Der Kirchturm war der
« Angelpunkt im Leben derer von Benzen. Sie zogen fort
«und kamen wieder in langen Kreisfliigen wie die Doh-
« le. Wenn sie starben, legten sie sich ganz nahe an die
« Kirche, damit sie den Klang der Glocken hérten, wenn
« sie zur Auferstchung riefen. . . .

« Die Kirche von Schleyen wimmelte schwarz von
« Menschen, die sich im Gang und in der offenen Tiir
« dringten. Sie war flitterbunt und geschmacklos gemalt.
« Die %arbenguirlanden stiegen leuchtend an den Winden
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« auf und schlugen flammend unter der Decke zusammen.
« Im Chor standen schwarze Fahnen und die Totenbahre.
« Die Kerzen brannten rot auf dem schwarzen Leuchtern,
« an denen Pappschilder mit grinsenden Totenkdpfen hin-
« gen. Die klagende Weise der Totenpsalmen griff an
« die Herzen der Beter und mahnte eindringlich an den
« Tod und die Toten. Die dunkle Masse der Kleider wurde
« zum grofien Trauerschleier, iiber dem die bleichen Ge-
« sichter leuchteten. Aus den Herzen, in denen Schmerz
« brannte, schlugen Flammen empor wie rote Lichter...»

Oder:

« Der Mai kam und mit thm zog die Wonne des
« Frihlings ins Land. Es war ein Glanz und ein Schimmer
«um die Dorfer wie ein Hoffnungsleuchten. Die Hiauser
« von Benzen lagen in einer Wolke von Duft,.die aus den
« Giirten aufstieg. Von frih bis spé#t zogen die Wander-
« burschen vorbei und wanderten in die weite Welt. Sic
« hatten griine Stréufle an den Hiiten und sangen Lieder. ..

« Und abends kamen die sifien D#mmerstunden voll
« feinsten Lichtzaubers, wo die kleinen Jungen und die
« kleinen Midchen sich bei den tollen Spielen auf der
« Wiese verliebten und sich vor den H#usern mit einer
« erwachenden Sehnsucht im Herzen trennten. Am Rande
« der Wilder standen die Rehe mit dem feinen Gliederbau
« und horchten hinaus, wihrend die rote Helle im Westen
« verglomm und rings die Abendglocken aus den Dérfern
« lauteten. ., . »

Eindringlich wie bei sonst keinem Autor wird in
solchen Zeilen nicht allein der Herzschlag der Luxem-
burger Erde, sondern auch jener der Luxemburger
Menschen beschworen. Das macht, weil dieses Buch
eine Einheit ist von Lyrik, Epik und Dramatik, jede
durch die andere bedingt und alle zusammengehalten
durch die Seele eines groffen Kiinstlers.

«Luxemburg und der Weltkrieg — vormals Anna.
Dieser Titel klingt fiir einen Roman einfach unm3g-
lich, und schon allein dicse Wahl zeigt, daf bei der
Konzeption des zweiten Erpeldingschen Buches zwei
Elemente, die - - im Grunde genommen — nichts mit-
einander gemeinsam haben, zusammen verknipft wer-
den sollten: Ein Liebeserlecbnis, das der Held Peter
Burkel zu bestehen hat, und eine Schilderung der Zu-
stinde, wie sie in unscrer lleimat herrschten wihrend

der Jahre 1914/18.
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Ist nun Erpelding diese Synthese gelungen?
Brachte er es fertig, eine solche Durchdringung der
beiden Teile zu erreichen, dafd der eine nicht ohne den
andern mchr denkbar ist, daf5 man im Geisle die
Midchengestalt, die fiiglich die Zentralfigur des Gan-
_zen werden 5ollte, nicht mehr von der Schilderung
heimatlicher Ordnung uud Unordnung wihrend der
grofien Katastrophenjahre loslgsen kann?

Diese I'rage stelien, heifdt sie unbedingt verneinen.

Zuerst: Wenn man das Buch zuende gelesen hat
und versucht, aus den vielen Klingen, die hier ange-
schlagen werden, eine Einheit zu machen, so wird es
cinem absolut unbegreiflich, wie der Dichter das Werk
nach dem Midchen, in das sich der Advokat Burkel
verliebt, benennen konnte. Diese Iigur ist nimlich so
bla3 in der Zeichnung geraten, dafs nicht einmal ihre
Umrisse sichtbar werden. Im ganzen ersten Teil triumt
Peter Burkel von dem Miidchen, das er einmal iber
die. Strafse hat huschen schen, schreibt fiir sie den
Roman seiner Heimat und schickt ihn ihr. Doch sie
schweigt. Im zweiten treffen die beiden auf einem
Wohltitigkeitsfest zusammen, wo Anna mit einem
andern in Erscheinung tritt, der als ihr Verlobter
gilt; man macht einen Ausflug in Gesellschaft, wo
Anna Peter Burkel Zeichen ihrer Liebe gcben will;
doch dieser glaubt sich verraten, und in der Schluf3-
szene, da sie sich thm schenken will, nachdem sie
thre Verbindung mit dem andern gelost, stéit er sie
von sich:

« Er fafite sie an den Handgelenken. Thre Hinde
« waren feucht und kalt. Sie wehrte sich. Der Widerstand
« reizte ihn; er driickte sie langsam nieder, sicher, fest,
« dritckte sie zu DBoden.

« Sie umfaBite seine Knie mit beiden Armen. «Ich
« lasse dich nicht. » Mit einem energischen Ruck rif% er
« sich aus der Umklammerung. Sie fiel der Linge nach auf
« den Boden, richtete si¢ch auf die Knie, safl wortlos, sah
« ihn mit groflen, wirren Augen an....»

Abgesehen von den letzten Seiten des Buches,
scheint die ganze Leidenschaft, die Burkel zu Anna
gefalst hat, mehr iin Hirn als im Herzen und in den

108



Sinnen verankert zu sein, und so kann dieser Titel
r- . . - .
weder dichterisch noch menschlich befriedigen.

Das Buch spielt fast ausschlieBlich in intellektuel-
len Kreisen Luxemburgs: unter Richtern, Advokaten,
Professoren usw. Und nun wird dargelan, wie die
Katastrophe, die 1914 iiber Europa hereinbrach, auf
diese Gruppe Menschen gewirkt hat. lis wird viel in
diesem Buche geredet, fiir und wider den Krieg, fir
Frankreich und gegen Deutschland --- aber auch um-
gekehrt —, je nach der Einstellung, die der einzelue
den beiden grofien Nationen gegeniiber hatte. Man
mufs dem Dichter zugestehen, dald diese Diskussionen
immer ein hohes Niveau waliren und philosophisch
sowie psychologisch gut untermauert sind. Manchmal
sogar tut er des Gulen efwas zuviel — wie in der Be-
rufung auf Romain Rollands «Jean-Christophe » —,
aber das sei ithm ob der Hohenlufi, die in den Ge-
sprichen weht, gerne verziehen.

Peter Burkel empfindet sich als der Vertreter der
Heimat, und als er sich am lnde schiitzend vor den
viiterlichen Hol stellt und fillt, da bringt er in seinem

Innern gerade der Heimat dieses Opfer. .

Um den Begriff: Heimat zu fassen, wird in diesem
Buche viel Geist aufgewandt, und wenn harte Worte
gegen das ecigene Volk und gegen die eigene Rasse
darin fallen, so wird jeder nachdenkliche Leser dem
Aulor gerade wegen jener Seiten Dank wissen: Weil
er den Mut aufbrachte, auch solche Dinge zu nennen,
die fiir viele schierzlich sind.

Am nachhaltigsten in dieser Erzdhlung wirkt jener
Gang, den Raumer und Peter Burkel durch Kelberg,
den Geburtsort Raumers, machen. Diese Seiten haben
etwas von visiondrer Kraft und Tiefe an sich.

Wenn auch die Hauptgestalten des Romans In-
tellektuelle sind, so verleugnet sich doch auch hier
nicht der Dichter des Biirnd Bichel: Da ist z. B. die
Gestalt ‘des Hansmaates von Constum, da sind all jene,
die auf dem viterlichen Hof ihrer Hiande Werk tun,
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da ist der «Bauer » Peter Burkel, wenn er dort seine
Ferien verbringt. '

So liegen in diessm Buch zwei Themata beschlos-
sen, von denen kiinstlerisch keines zur volligen Reife
gelangte. Und das ist schade um der vielen einzelnen
Schonheiten willen, die das Ganze mit dichterischemn
Schein tberhellen.

Eine erdichtete Geschichte aus dem Osling — so
nennt Erpelding den Roman « Heifle Sommertage ».
Welches mag der Grund gewesen sein, der den Autor
dazu bestimmte, das Worl «erdichtet » in den Unter-
titel einzuliigen? Wohnt nicht jeder Dichlung, ganz
gleich, ob es sich um Prosa oder ein Werk in gebun-
dener Form handelt, ¢in gut Teil Phantasic inne? -
Dieses nun wird dic Ursache gewesen sein: Birnd
Bichel » und «Anna>s sind reine Bekenntnisbiicher,
und um nun den Leser auf andre Pfade zu lenken,
wurde das Eigenschaftswort «erdichtet » zur Kenn-
zeichnung vorgeschoben.

Kiinstlerisch steht « lleif’e Sommertage » weit iiber
«Anna » und rickt hart in die Nihe des « Birnd
Bichel ».

Es ist die Geschichte von schwerer Schuld und
Siihne; aber wihrend in « Birnd Bichel » das Schuld-
motiv mehr aus dem Charakter des alten Bichel ent-
sprang, also seinc Wurzeln mehr in der Seele des
Helden lagen, wird hier die Schuld durch eine Affekt-
handlung bestimmt, durch den Mord des Maths Mathes
an dem {londsjang. Seine Frau, die Gerd, hatte sich
dem Hondsjang in einer schwiilen Nacht hingegeben,
und als nun der Mathes mit dem Hondsjang eines
Abends angetrunken von einer Kirmes nach Hause
geht, und das Gespriich, angefeuert durch den Al-
kohol, in Streit ausartet, schreil der llondsjang dem
Mathes sein Bekenninis ins Gesicht. Da verliert der
Mathes alle Konirolle iiber seine Sinne und er wiirgt
den Nondsjang solange, bis der kein Lebenszeichen
mehr von sich gibt. Nun bricht das Schicksal itiber
den Hungerhof herein. Die beiden Tochter, an denen
er mit ganzer Seele hing, sterben noch vor ihrer Reife,
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sein Sohn Fritz aber wird zum Dieb und schlieflich
zum Morder. Und als Fritz die ‘letzte Nacht im viter-
lichen Haus verbringt und Mathes durch das Bekennt-
nis seiner eigenen Schuld dem Sohne Verzeihung an-
bietet, da bricht es aus (Gerd heraus: « Du brauchst
ihm nicht zu verzeihen, und er will deine Liebe nicht»,
schrie sie gegen Maths auf, «denn er ist dein Kind
nicht, sondern des Hondsjang, den du erschlagen
hast. » - Da weil3 Maths Mathes, daBl er unter den
Menschen michis mehr zu suchen hat. Und als die
Wut der Menge gegen den Hof brandet, finden sie
ihn: Er hat sich in der.Scheune erhiingt, an derselben
Stelle, wo Frin, der Bruder des Mathes, sich erhingt
hatte. Da beten sie ein Vaterunser fiir ihn. Und
«von fernher zog ein grofies Brausen Gber die Felder
und eine weille li(\genﬂut fegte tber die heille Som-
mererde »

Die Handlung dieses Buches hat etwas an sich
von der Glut jener Tage, die sogar in den Ilirnen
reiner Verstandesmenschen manchmal Wahnvorstellun-
gen und Wahngebilde hervorhringt. Von der ersten
Szene an, die eine Totenwacht bei der Ketty des
Mathes schildert, bis zu der letzten Seite, schwebt iiber
dem Ganzen ein Geruch von Verbrechen und gewalt-
samem Tod. Und selbst die Natur wird hier zum Mit-
spieler: die Naturschilderungen dieses Romans sind
nicht Ruhepunkte, Iyrische Einschichsel, um die Aunf-
merksamkett des Lesers etliche Augenblicke von dem
schaurigen Geschehen abzulenken, vielmehr nehmen
Baum und Feld, Wicse, Tiere, Mond und Sonne selber
allerregsten Anleil an deni Furchtbaren, das unerbiti-
lich vor dem l.eser abrollt. In keinem andern Werke
von Erpelding hat man so das Gefiihl einer Einheit
von Natur und Mensch wie hier.

Birnd Bichel ist mehr in sich abgeschlossen, alle
Kraft scheint scinem Innern zu entspringen, dieser
Maths Mathes aber wird bedingt durch die Umstiinde,
und nicht zuletzt durch den goden, auf dem er ar-
beitet und- durch die Sonne, deren unerbittliche Strali-
len Menschen und Viech dem VWahnsinn nahe bringen.
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Wie in den anddrn Erziihlungen des Dichters, so
gibt es auch hier eine Reihe wohlgelungener Typen:
Da sind vorerst die Minner Them Johanns, Pitt
Rasqué, Barbel Etieane und Tun Hunsrukker. Dann
die diistere Gestalt dés Hondsnik, der Fritz den Unter-
gang geschworen hat, ohne zu ahnen, dal5 er der Sohn
seines Bruders ist; dann der Kikemes, der Nietzsche-
jiinger, der geistige Anhinger der brulalen Gewalt;
ferner der Goldpittchen und der Hiindler Onésime
Hurlus. Unter den Frauen ist am besten gezeichnet
die rote Lon, anzichend und abstoflend zugleich; und
wirklich erquickend: Traudchen Sunnen. Auch die
Bocktrés und die Jinn, die ein so schweres Leben hat,
prigen sich dem lLeser fir lange emn.

Mufite nun ein firziihler, der das Land, die Scholle
liebt wie Lrpelding und ihr stirkster Gestalter wurde,
nicht schlief3lich auch den Begriff Heimat zu deuten
versuchen und von da aus den noch grifieren: Vater-
land? Mulite nicht dieser Intellektuelle, der in allen
Kategorien des Geistes zuhause ist, den Durchbruch
von der Dumpftheit biuerlichen Erbes, das in seinem
Blute sitzt, wagen, um einmal zu einer reinen Schau
der Secle und des Gichirnes zu gelangen? — Vieles
driingte sich zur Entladung in dem Dichter. Er hatte
in dem groflen Kricge von 1914/18 so manches in
scinern Volke beobachtet, das ihn zum Nachdenken
geréizt hatte, und es wiire vermessen gewesen, die
Bilder, die ithn damals in seinem tiefsten Innern ge-
packt hatten, nicht auch zu gestalten, damit auch die
Leser aufgeriittelt und zum Nachdenken gezwungen
wiirden. Und so erwuchs aus einem Werk, das mit
Schuld und Sithne -~ wie auch dic andern Erpelding-
schen Biicher — Dbeginnt, eine Trilogie, die alles in
den Schatten stellt, was bisher Ahnliches von luxem-
burger Schriftstetlern versucht wuarde.

« \delheid Francgois » zerfillt in drei Binde: « Der
Abendstern », « Lichter in der Tiefe » und Das Hei-
lige Feuer ».

Es wiirde zu weit fiihren, den Inhalt jedes ein-
zelnen dieser drei Binde zu erzihlen. Nur soviel sei
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gesagt: Der erste Teil dieser {;‘ilogie ist als grof3-
angelegte Exposition gedacht: Wieder spielt der tra-
gische Begrif{ Schuld herein; aljer dieser Schuld wird
auch hier schon Siihne: Monsieur Francois nimmt
sich der beiden Brandtkinder an, die durch die Schuld
des Peter Riedesch Waisen geworden sind; Peter
Riedesch aber lif3t den Altesten, sobald er erwachsen
ist, durch Vermittlung des Pfarcers, in Clairefontaine
studieren. Der Sohn des alten Frangois Raymond, der
nicht sein Kind, sondern das seiner Frau und des
Grafen d’Asprement ist, lebt in Unfriede in seiner Ehe,
und als bei Versuchen, immer hsher hinauszugelan-
gen, ihm schon zwei Kinder ertrunken sind, hdngt er
sein Herz ganz an die jingste Tochter, der er den
Namen Adelheid ¢ibt. Adelheid: Dieser Name soll fiir
alle gleichaltrigen ein Symbol sein! Zwischen den
Frangois und den Riedesch bestand von jeher Feind-
schaft, und um diese aus der VWelt zu schaffen, sihe
«der weifse llerzog », wie aan Adelheids Vater nennt,
gerne einen freundschaftlichen Verkehr zwischen den
Kindern: zwischen seiner Tochter und dem Sohne des
Peter Riedesch: Emil. Doch Adelheid neigt mehr
dem kleinen Brandt zu, und an dem Tage, da Adetheid
ins Lyzeum geht, tritt Theo seine Reise nach Claire-
fontaine an.

Der zweite Band ist ganz auf das Geistige zuge-
spitzt: In ihm geht es um nichts mehr und um nichts
weniger als um den Begriff: Luxemburg. Adelheid
hat im Lyzeum eine Freundin gefunden, Riette, und
nun machen die beiden Midchen ‘sich daran, die
Figenschaften zu erforschen, die den Charakter des
Luxemburgers ausmachen; sie wollen sein Seelisches
ergriinden, seiner Geschichte nachspiiren, um daun
schlieBlich herauszufinden, wie er geworden und wie
seine Begeisterung und seine Ablehnung den andern
Nationen gegeniiber zu erkliren sind.

Riette wird von den Deutschen verhaftet, da man
sie fiir spionageverddchtig hilt - ihr Freund ist auf
franzdsischer Seite gefallen - , und als man ihr die
Freibeit wiederschenkl, st siec nur mehr eine leis
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hinwelkende Bliite, die schon von Todesahnungen
durchschauert ist.

Im dritten Teil der Trilogie ist Theo Brandt, der
Clairefontaine um Adelheids willen verlassen hat, Re-
dakteur an einem sozialistischen Blatte geworden, wird
in Miinchen in das Kurt-Eisner-Abenteuer verwickelt,
wendet sich aber voll Ekel von der Gewalt ab und
widmet sich ganz der Friedensidee als beigeordncter
Sekretir ciner enropiiischen Friedensliga. Adelheid
hatte ithn darum gebeten, fiir ihre Freundin Riette
das Buch der Heimat zu schreiben, doch als sie das
Manuskript in Hinden hilt, sicht sie mit Schrecken,
dafi nmur Hohn und Qual daraus sprechen. Durch
Spekulationen des Weillen Herzogs hat Adelheid ihr
Heim verloren und mufite mit ithrem Vater in das
Blindenhaus ziehen, in dem Theos Bruder, der blinde
Johannes, wohnt. Als die Menge nun von Theo Brandts
Buch erfihrt, legt sie Feuer an das Blindenhaus:
Adelheid nimmt eine Stelle in einem Bankinstitut an,
wiihrend Johannes vorliufig vom Pfarrer in Pflege
genommen wird. Aber einer kann Adelheid nicht ver-
gessen: Kmil Riedesch. Trotz aller Demiitigungen,
die sie ihm zugefiigt, wirht er auch jetzt noch um
sie, um schlielilich von ihr das Ja-Wort zu erlangen.
Noch tiebt sie thn nicht, doch sie verspricht, ihm eine
treue Gefihrtin zu sein, und als Theo Brandt den Weg
su ihr zuriickfindel, da ist es zu spitt: Denn Adelheid
weils, dalb sie aul Riedesch, wenn auch nicht die
Liebe, so doch die Heimal in tiefster Seele erleben
wird. Und die Schlafiworte, die sie zu Emil spricht,
deuten klar und tief den Grundgedanken dieser Dich-
lung:

« Es hat einmal in der Geschichte ein Volk gegcben,
«das so grofl gewarden ist, dafl es die ganze Welt
« beherracht hat. Als hochstes Heiligtum verehrte es den
« Herd, der zugleich Altar war. Darauf brannte ewig ein
« heiliges Feuer, das nicht erléschen durfte, und die
« Pflicht, es zu unterhalten, die zugleich eine hichste Ehre
« war, wurde immer vom Vater auf den Sohn iibertragen,
« der den Stamm weiterfithren sollte. Um diesen Herd

« und i Schein seines heiligen Feuers wuchsen die Kinder
« grofl und wurden starke Minner und starke Frauen. —
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« Siehst du, diese Pflicht und diese Ehre ist dir zuge-
« fallen, und ich will dir zur Seite stehen; das ist unsere
« Grofle, damit dienen wir der Heimat, und es bleibt an
« unserer Fcuerstitte noch Platz genug, dafl cin Fremder
« sich hinzusetzen kann. Génnen wir ihm, dafl er sich an
« ihrer Asche wiirme. »

Es besteht kein Zweifel, dal Erpelding mit Adel-
heid Francois etwas wie einen Luxemburger FErzie-
hungs- und Bildungsroman schreiben wollte. Ist dies
ihm nun gelungen oder ist der Verfasser nicht iiber
die gute Absicht hinausgekommen?

Die Frage lifit sich nicht mit einem blo3en Ja!
oder Nein! beantworlen.

Um es gleich zu sagen: der erste Teil der Tri-
logie: « Der Abendstern s, erinnert in Aufbau, Hand-
lung und dichterischer Sprache wohl am meisten an
die Werke, die wir als Gipfel der Erpeldingschen
Kunst ansprechen --- an « Biirnd Bichel » und «Heif3e
Sommertage ».

Der zweite Teil: «Lichter in der Tiefe », jedoch
leidet an einer krassen psychologischen Unmiglichkeit ;
dadurch, dafi der Dichter vierzehnjihrige Lyzeum-
schiilerinnen tiefschiirfende Untersuchungen iiber den
Luxemburger Charakter, iber dic Vergangenheit und
die Gegenwart des Luxemburger Menschen anstellen
lif}t, dadurch, dafy ehen von ﬁiescn vierzehnjihrigen
Miidchen der Anstofy ausgehen soll, ein Luxemburger
Natienalgefiihl zn schaffen - - durch diese Tatsache
entzieht Erpelding dem Geschchen des ganzen zweiten
Bandes den Boden der Wahrscheinlichkeit.

Gewif3: Es gibt zweierlei 'Wahrheiten: die reale
und die dichierische, und sehr 6ft decken digse beiden
sich nicht; hier aber liegt eben der Schwerpunkt: Es
gelingt dem Autor --- trotz mancher einzelnen dich-
terischen Schonheiten -- nicht, den Leser an diese
hoher geschichtete, an die poetische Wahrheit glauben
zu tun.

Das verhindert nicht, dafl in «Lichter in der
Tiefe » Dinge stehen, die zum Tiefsten gehoren, das
je iiber dic Psychologie unsrer Rasse geschrieben
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wurde und dafl darin Wahrheiten ausgesprochen
werden, die dem einen oder anderen vielleicht mifsfal-
len, aber. nichtsdestoweniger zum seelischen Kerne des
Luxemburgers vorstofien.

Der dritte Teil: « Das Heilige Feuer », leidet allzu
schr an Lingen, die dem erziihlenden F]usqe hindertich
sind. Die ipisode mit dem Heimatbuch, das Theodor
Brandt schreibt, hiitte kiirzer gestaltel werden konnen,
wie man iiberhaupt eine straffere Zusammenzichung
der cinzelnen Schickdale in diesem ausklingenden Bande
gewiinscht hiilte. Hier entsteht der Eindruck: Dal
nicht mehr der Dichter, sondern sehr oft der Schrift-
stelller Erpelding das Wort hat. Und dieser Findrack
wird noch verstirkt durch stilistische Nachlasswkelten,
die in « Birnd Bichel » und « Heifle bommertage »
unmdglich gewesen wiiren.

So bleibt als letater Klang in der Seele des ILesers
zuriick: Ehrfurcht vor dem Werke, das in hoher
Symbolik ein wahrhaft Begnadeter geschaffen und
Dank an jencn, der den Mut aufbrachte, einmal das
auszusprechen, was viele der besten Luxemburger seit
langem in ihren Herzen und Hirnen bewegte.

« Stille Wasser » liegt am Rande von Erpeldings
grofler epischer Dichtung. In diesem Bande ist eine
Anzahl von Skizzen und Erzihlungen gesammelt, die
teils Tier-, teils Menschenschicksale behandeln. Dich-
terisch am stiirksten in der Stimmung ist das Stiick:
«Der Tolenbrunnen » gelungen und auch sprachlich
ist es das ausgeglichenste der Sammlung.

Es bliebe nun noch die Frage zu beantworten: Ist
Lrpelding gleich als ein Fertiger zur Literatur ge-
kommen, iiberraschte er seine Landsleute gleich mit
einem Meisterwerk wie « Barnd Bichel »?

Nein - - auch dieser Schriftsteller kannte eine
Epoche des Tastens und des Suchens, und die Pro-
dukte dieser seiner I'rithzeit sammelte er unter dem
Titel: « Die Glaubenden. - Keine dieser Skizzen ist ein
in sich abgerundetes Kunstwerk, und doch liegt
schon in ihnen in nuce der ganze spitere Erpelding
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beschlossen. « Amaritudo Solitudinis » deutet Gedan-
kengidnge an, auf deren Spuren Kikemes und der
Weifie Herzog wandeln, und « D’Scholer Birbel » und
«Die Glaubenden » lassen bereits den starken Natur-
und Bauvernschilderer ahaen; in « Erben » ist die ganze
Entwicklung Erpeldings vorweggenommen.

. Und so gilt schon von diesem Erstling, was man
zu Hiupten aller seiner Hauptwerke setzen kann: Die
Sehnsucht gab ihm die Sprache. Sein Intellektualismug
entwurzelte ihn nicht, sondern LieB3 ihn nur noch tiefer
lieben: Die Scholle und die Heimat.
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Paul Henkes

———elve——






Er ist der Ziseleur unter den Luxemburger Lyri-
kern; er setzt in die Rhythmen die Worter wie der
Goldsclinied edle Steine in einen Ring; und wie dieser
die Farben der Steine auf die Farbe des Metalls ab-
stimmt, so tut Henkes es mit den Vokalen und Kon-
sonanten der Worter; aber nie blitzen die Vokale und
Konsonanten auf, immer sind sie wie von einer Wolke
tiberschattet, die das Leuchten, das manchen von ihnen
von Natur aus innewohnt, gebrochen zuriickwirft.

So ist sceine Dichtung fast nie direkter Ausdruck
des Gefiihls, sondern meistens ein Bild dieses Gefiihls,
geschaut in einem sehr aristokratisch eingefafiten
Spiegel. -

Und daraus ergibt sich: daf.') die Dinge uie in
ihrem realen Sein erfaft werden, daf3 sie keinesfalls
blof3 direkte und nur fiir diese Dinge giiltige Aussage
des Dichters sind, sondern vielmehr: ein Symbol, in
dem sich alles Geschehen dieser Erde begegnet; und
so stoflen sie mit ihren letzten Ausliufern alle Tore
der Wirklichkeit durch, um dort zu miinden, wo der
Ausgang und das Ende alles Kreatiirlichen und alles
Gedanklichen liegen.

Und gespeist von diescr dbernatiirlichen Quelle
alles Seins wachsen sie empor zu sehr seltenen Pflan-
zen, zu sehr seltenen Biiumen, in denen goldene Sterne
harfen und Winde streichelnd in die Kronen greifen
wie Menschenfinger in Fraue¢nhaar.

So wird Henkes -- ohne in seinen Versen meta-
physischen Ritseln nachzusinnen --- allein durch die
Art seiner Kunst zum metaphysischsten unscrer
Dichter.

Die Dichtung vou Paul Henkes kennt nicht den
Schrei, der manchmal aus einem zu Tode gemarterten
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Herzen ans Licht stof3t, ihr ist die Idee als solche,
das Gedankliche, das oft ganze Nidchte hindurch in
menschlichen Gehirnen briitet, fremd -- oder viel-
mehr: dieser Schrei wird durch den Kiinstler gebiin-
digt, der Gedanke zum Gefiihl umgeschmolzen und
wirkt dann nur mehr als ein leise tonender Abklang
des wirklichen Erlebens — das ano sich sehr stark
und sehr tief sein kann — auf den Leser ein.

Dicse Kunst ist keine Kunst fiir die Masse; diese
Art Dichtung wird ihr immer fremd bleiben, stets nur
werden sie einige #sthetisch Geschulte geniefien, denen
sie allerdings eine Quelle froher Begliickung ist.

Der ganzen Dichtung von Paul Henkes konnte
man als Motto eine Zeile aus seinem Gedicht « Vor-
spiel zu cinemi Requiem » voransetzen: «Doch auch
im Schmerz sei Haltung bis ins Letzte. »

~Es fallt schwer, hier nicht den Schatten eines
der grofiten deutschen Lyriker heraufzabeschworen
-— den Stefan Georges: Beiden eignet dieselbe Ge-
birde dem Leben gegeniiber, aber auch eine grofie
Kluft trennt sie von ¢inander -~ und diese Kluft wird
bedingt durch die Sprache. Dem Rheinlinder Stefan
George ist die deutsche Sprache das ihm von Natur
gegebene Werkzeug, seine Gefiihle mitzuteilen und
seine Bilder zur reinen Schau zu gestalten; in dicser
Hinsicht gibt es bei ihm absolute Sicherheit, selbst
in seinen allererblen Anfangen; der Luxemburger aber
mufy sich sein Instrument auf dem er bplelen will,
zuerst erkiimpflen, ehe ihin dic Reinheit des I\lallgu
der spiiteren Verse gelingt.

Es gibt eine Legende ‘um den Dichter Heukus, die
behauptct, dieser Poet habe in der ganzen Zeit scines
Schaffens keine Entwicklung durchgemacht: Er sei
in seinen Frihgedichten derselbe wie in denen seiner
spiiteren Periode. Dicse Legende verdankt einem ober-
flichlichen Studiam der Dichtung von Henkes ibr
Dasein, und es ist an der Zeit, damit aufzuriumen.

Als Beweis stehen hier zwei Gedichte: das eine
befindet sich in den « Cahiers Luxembourgeois » 1927,
das andere in derselben Zeitschrift, Jahrgang 1939.
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Schiffsschankel.

Die Faust ins Gestiinge, schon schiittert das Schiff,
Mein Arin wichst zu Segeln und Stiirmen

Und Orgeln bebranden cin Glithbirnenriff.

Aus Hilen mit leuchtenden Tirmen

Jih wellt es mich hoch -- hell flattert mein Haar
Meine Stirne spitlen Winde der Weite

Fern traumflammt ein Land, wo ich selig einst war,
Ihm jubelt mcin Mund, und ich breite

Sieghaft die Hand um den kupfernen Mast,

— Lichtgischt schiumt am Bugspriet des Kahnes —
Nach Wolken steil, steiler nach Himmel gefafit,
Mein Herz hiingt im Sternbild des $chwanes.

Hier gibt es noch manche sprachliche Unsicher-
heiten, die sich vor allem in den zusammengesetzten
Wortern kund tun, und auch die Absicht, das reale
Geschehen ins Kosmische zu weiten und zu erhéhen,
ist nicht poetische Tat geworden. Und nun vergleiche
man mit dem eben zitierten dag folgende Gedicht:

Im grauen Whind.

Im grauen Wind ragt fern die Stadt,
Durch Schleier grau der Wald verstellt,
Ein Hund im Regen mithsam bellt

Mein llerz treibt wie ain loses Blatt.

Wer sinnt ihm nach ins Abendfeld?
Mein Hers treibt wic ein welkes Blatt,
Das in den Schatten Gottes fallt —
Mit rauben Glocken klagt die Stadt.

In diesen Versen bilden Ausdruck und Gefiihl ein
nicht voneinander zu losendes (Ganze, hier wurde durch
ein klares reifes Gefiihl ein sprachlich reiner Aus-
druck erzeugt, ohne deshalb etwas von seiner dichte-
rischen Intensitit einzubiifien. Doch noch etwas wird
dem Leser bewulfst: Eine Stilmmung, die durch ein
Symbol erhellt und erh5ht wird (besonders in der
vorletzten Zeile) und trotzdem zur direkten Aussage
kommt.

Und daB Henkes in den letzten Jahren aller
groBen Gebirde abgeschworen hat, daf3 er nichts
weiter mehr geben wollte als sein nacktes Menschsein
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in den allermenschlichsten Worten, das beweist der
ergreifende Zyklus: « Meiner Mutter. » In diesen Stro-
phen bringt der Dichter es fertig, Gefiihle; die nur
ihm gehoren, so zu weiten und zu steigern, dafl sie
Gemeingut all jener werden konnen, die auch Storm
und Richard Dehmel lieben.

Wenn auch Henkes bis in die letzten Jahre seiner
Sprache manchmal ein allzu aristokratisches Gewand
anlegte (« Wiinsche , « Die Verstoflenen »), so zeugt
es aber auch fir die reife Kiinstlerschaft dieses
Lyrikers, daf3 er imstande ist, aus Gefiihlen heraus,
die nicht die der grofien Masse sind, ein Gedicht zu
schreiben wie: «Briicke bei Nachtbeginn. » Was er
zu Beginn seines Schaffens in «Schif{sschaukel »
versuchie, ist ihm hier restlos gelungen: Dieses Ge-
dicht schwingt wahrhaftig ins Kosmische iiber ohne
krampfhafte  Uberspannung des Ilerzens und des
Hirns; dafl hingegen aber auch allgemein menschliche
Gefiihle sich in eine kostbare Form kileiden lassen,
ohne dafy dadurch eine Diskrepanz entsteht zwischen
dem Korper und dem Gewand, das ihn umkleidet,
dafir gibt es keinen besseren Beweis als die inhaltlich
und formal schinen Verse: « Erlebnis. »

Gering an Zabl sind die Gedichte, die dieser
Kiinstler bis jetzt verdoffentlichte, und doch wiirde
ein Baund seiner gesannnelten Gedichte an Umfang
bei weitem den semner Prosa iiberireffen. Und dieser
Umstand wird keinen iiberraschen, der einmal Prosa-
stiicke von Henkes gelesen hat; denn diese Prosa ist
nichts anderes als eine IFortsetzung seiner Lyrik, nur
treten hier anstelle der festgeliizten Rhythmen und
Reime Sitze, die nach auffen das Kleid der Prosa
tragen; merkt man aber genauer zu, so wird man
gewahr, daf3 Henkes bei der klanglichen Abstim-
mung der Worler dieselbe Sorgfalt walten liel wie
ber den Gedichten, und daf§ auch diese Prosasiitze
genau rythmisiert und ausbalanciert sind. Es ist selbst-
verstindlich, daf$ diese Kunst sich nicht dazu eignet,
Menschen von Fleisch und Bein, Menschen des All-
tags mit ihrer Alltagssprache und ihren Alltagsgebiir-
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den vor uns hinzustellen; dberhaupt droht bei dieser
Art Darstellung die grofie Gefahr, dafy die Menschen
an sich nicht sichtbar werden, sondern daf3 der Dich-
ter sie ihre eigenen und die Gefilhle anderer zerreden
1af3t; dann steigt aus diesen Worten eine schwermiitig
faszinierende Melodie empor, aber die Gestalten wer-
den nicht greifbar, sondern verfliichtigen sich zu
Schemen. Und dies ist der IFall bei der Erzihlung
«Menschen untereinander ». Am besten bewihrt sich
diese Art der dunkeln schweren Sprache bei Mirchen
mit symbolischem FEinschlag und dann kommt eine
solche Kaostlichkeit zustande wie < lLunapos Herz »;
aber auch das «Brigger Glockenkonzert » hat in
dieser Art die ihm genehme kunstform gefunden.

Henkes stammt aus der Altstadt Luxemburgs und
deshalb multe gerade er es versuchen, den Zauber
alter Bogen und Tiirme festzuhalten: «Anciennes
Portes » oder wie in «Der Lumpensammler > und
« Holzschnidder » Typen vor uns hinzustellen, die dort
beheimatet sind, aber die die moderne Zeit zum Aus-
sterben verurteilt hat.

Dal3 ein Dichter, der bei allem Mystizismus eine
solch starke Intellektualitit besitzt wie Henkes, friiher
oder spiiter zur literarischen Analyse kommen mufite,
war eine Selbstverstindlichkeit; und daf3 er an Rilke
mit seinen aufs feinste geschiirften Sinnen herantrat,
war ein begliickendes Ereignis: « Mit Rilke auf dem
Wege zu den Duineser Elegien. » Dieser Dichter
mufite sich kraft seiner eigenen Veranlagung zu Rilke
hingezogen fithlen wie kemn anderer Lyriker Luxem-
burgs, ihn muflte es reizen, einmal dem Werden eincs
der Grofiten im Reiche des deutschen Schrifttums
nachzugehen und gerade jenem, der auf seine eigene
Ausdruckskunst von tiefstem Einflufy war.

Auf der ersten Seite dieser Schrift heif3t es:

« Eine stindig wachsende Zahl kritikloser Schwiir-
<« mer ist auch in kiinstlerischen Belangen kein Beweis
« fiir tiefe und dauernde Wirkung; immer wieder hat es
« Unentwegte gegeben, die es nie weiter als bis zu denk-

« bequemem Plitschern in einer allerdings betérenden
« Musikalitit gebracht haben. Daneben aber arbeitet in
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« nlichterner Gelassenheit eine sachliche Fachwissenschaft
« mit allen Hilfsmitteln einer unbestechlichen Apparatur.
« Die Ergebnisse dieser Untersuchungen nun stimmen im
« wesentlichen darin tiberein, daf} sic ausnahmslos die
« iberragende geistige Bedeutung Rilkes ancrkennen, ein-
« zelne auch dann noch, wenn sie mit Bedaucrn feststellen
« missen, dafl der Dichter sich unwiderruflich immer
« mehr von ihrem eigenen weltanschaulichen Standpunkt
« entfernt. Damit wird die Hochwertigkeit eines erkes
« zugegeben, dessen Schwerpunkt jenseits aller nur form-
« technischen Erwiigungen, in einer Problematik liegt,
« die irgendwie alle angeht, welche nach Gottfried Kellen,
« iber die Brotfrage hinaus etwas kennen und sind. »

Henkes mochte also nicht nur die formalen Pro-
bleme Rilkes aufzeigen, sondern dariiber hinaus den
geistigen Raum festhalten und deuaten, in dem dieser
Dichter atmete und schuf. Henkes will -— nach den
zitierten Worten —- nicht allein Analyse, sondern auch
Synthese geben.

Die Absicht wurde Wirklichkeit; aber mit Be-
dauern muf3 man feststellen, daff Henkes zu oft, um
seinc These zu stiitzen, die Meinung anderer vorschiebt,
anstatt selber das Wort zu ergreifen. Der Poet Henkes
erfiihlte den geistigen Raum Rilkes und wiihite die
Texte aus, um diesen Raum zu versinnbildlichen, aber
dieser Texle wurden zuviele, und was dieser Arbeit
dadarch fehlt, ist gerade die Wiirme, ist die person-
liche Prigung, die doch dem ganzen dichterischen
Werk von Paul Henkes sonst in hohem Mafle zu-
eigen ist. :

Aber trotz allem legt auch diese Schrift, allein
schon durch die Wahl des Themas, Zeugnis ab von
einer der eigenwilligsten schipferischen Personlich-
keiten Luxemburgs, von dem geistigen und dichte-
rischen Kénnen eines der wenigen authentischen Erben

R. M. Rilkes.
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Wer war doch schon der Autor jener ‘Legende,
die da behauptet, dafy es den Luxemburger Lyrikern
nicht gegeben sei, das Dimmernde, das alle Konturen
Verwischende, das Schwebende, das seelisch mehr Ge-
ahnte, als in seiner Deutlichkeit Zu-Betonte zum Aus-
druck zu bringen; dafl ¢s den Luxemburger Lyrikern
vor allem an Musikalitit fehle, zwar nicht an einer
rein kiinstlerischen Instrumentation, die da in allen
Bewufitheit Vokale und Konsonanten gegeneinander
abwigt, wohl aber an jenem Unaussprechlichen, Un-
definierbaren, das Urbedingung aller wahren Lyrik
ist? — Man ging sogar soweit, nach der Ursaclie
dieses Mankos zu suchen und glaubte, sie in unserer
sogenannten Zweisprachigkeit entdeckt zu haben. Der
Loxemburger, argunentierte man, mufl bei seinem
Schaffensprozefy zwei Perioden durchmachen: [Lr
empfindet luremburgisch, um seine Gefiihle dann
erst ins Hochdeutsche zu i{ibersetzen und auszu-
driicken; dadurch verliert sein Dichten an Urspriing-
lichkeit, seine Sitze miissen zuerst der Kontrolle des
Verstandes unierliegen und, hierdurch bedingt, wohnt
seinen Worten nicht mehr jener adelige Schmelz inne,
der allen direkten Aullerungen der-Secle eigen ist.

Der Dichter Gregor Stein straft diese Theorie.
unbedingt Liigen. Sein Gedichtband «Im Atemwarm
der Ewigkeit » ist sprachlich das musikalischste Buch
des Luxemburger Schrifttums. Bei Stein kann man
schon von einem Singen reden, so voller Wohllaut sind
diese Verse, so ganz Musik und Rhythmus. Ein Dich-
ter hat sie geschrieben, dessen Seele in bestindiger
Sehwingung ist, der alles Laute haf$t, dem die Wolken
Schwestern sind, und der vor allen anderen jene Zeit
des Jahres liebt, wo «der ITerbst ist tief in alles eiu-
gesunken . . . ».
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Allein schon die Titel der verschiedenen Unter-
abteilungen des Buches geben einen Begriff von der
Art und Weise, wie Stein die Welt erlebt und sich mit
ihr auseinandersetzti: Vorspruch mit den Gedichten:
Wirrer Traum und Bist du der leise Atem der Meere?
— ihm folgen die Zyklen: Am Abend wird die Seele
hell — Jede Welle flistert ein Geheimnis — Hor nur
den Atem aller Dinge gehen — Gedamplies Spiel der
Jahreszeiten — Horchend in die Ewigkeit — und:
Heimlichkeit der Zwiegespriche. — Wenn man diese
Bezeichnungen auf die in ihnen enthaltenen Substan-
tive und Adjektive hin priift, so wird man vor allem
gewahr, daBl kein einziger lauter Klang einem daraus
entgegenspringt, daf} kein einziger fester Kontur ein
Ding wolliistig zeichnet und in den grellen Tag stellt,
sondern dafl ihnen allen etwas gemeinsam ist: ein
beschworender Ton, geformt von einem Magier, der
alle Dinge ihrer Schwere entkleidet, sodafy sie im
Weltenraum zu schweben beginnen und eingehen in
Jenen, der Ursprung und Ende alles Wesenhaften ist:
in Gott.

Diese gleichsam metaphysische Art zu dichien,
nimmt der Welt allen Glanz; kein frohes ILeuchten
gibt es in diesemn Buche, keine bunten Farben treiben
darin ihr Spiel: Nie zeichnet der Dichter - und sei
es auch noch so gedimpft — irgendeine Erscheinung
des Aufen, gleich setzt er sie in Beziehung zu Gott
und Ewigkeit.

~

Hier’ liegt einc groBe Gefahr fiir den Dichter
Gregor Stein. Die Worte Gott und Ewigkeit bedeuten,
wenn auch nur als Symbole gebraucht, etwas so Lr-
habenes, so allem gewshnlichen Denken FEniferntes,
dafy der Schaffende sie nur in Augenblicken hochster
geisliger Spannung anwenden sollle, also nur dann,
wenn tiefste seelische Not ihn zu Boden schligt oder
hiochste Verziickung ihn nach oben reifit. Wenn er
aber diese Begriffe stetig im Munde fiihrt, sie weiter-
reicht, wic andere Menschen es mit ihrem Kleingeld
tun, so entwertet cr sie nicht nur, sondern seinc Worte
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gehen in unsere Ohren ein, ohne unsere Seele zu
ergreifen. :

Es ist selbstverstindlich; daB dieser Art Lyrik
auch im Sprachlichen cine gewisse Monotonie inne-
wohnt. Denn schliefilich kinnen auch in noch so
dichterische Worte gekleidete metaphysische Erkennt-
nisse der Kunst emes wahren Lyrikers nicht das
ersetzen, was die schone wilde Welt thr an Vielfalt
zu bieten vermag; und immer und immer wird diese
der Jungbrunnen bleiben, in den der Poet hinabtau-
chen mufy, um sich zu erneuern.

Daf§ Gregor Stein aber auch manchmal fihig ist,
uns zu ergreifen, das beweist lein Gedicht, wie:

Kleines Weihmachtslied.

Kaum steht das Tier im Schatten,
Da fithlt der Mann ermatten
Die stille liebe Frau.

Kommt fligelsanft ein Rauschen,
Dafl er mufd auswiirts lauschen
In ungeahntes Blau.

Fin Stern will niedergehen
Und bricht im tiefern Wehen
Des losgelssten Winds

In wachsendem Gestrahle
Durch Tiir und Stein ins Kahle —
Da ldchelt sclion das Kind!

Hier sind Erlebnis und Wort eins geworden; hier
erhebt sich das (Gesagte wahrhaflig zum Symbol: Das
rein Menschliche, das hinlep diesen Versen steht, wird
spiirbar, ganz gleich, ob dieses rein Menschliche sich
nun erfiillt im Herzen oder im Geist. Aber leider gibt
es dieser (iedichte in diesem Buche wenige und das
ist bei der hohen Sprachkunst des Dichters nur za
bedauern.

Diesem Versbande lieB nun Gregor Stein einen
Roman folgen: «Semlia - Die benedeite Kraft der
Erde.» Welches ist nun die Signatur dieses Romans?

Schon der Untertitel kiindet an, daf3 dieses Buch
mehr sein will, daf3 seine Blitter mehr enthalten
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wollen als die blof3e Wiedergabe irgendeines Gesche-
hens, dafl der Sinn des Autors nicht nach reiner
Epik stand, sondern dafs er mit dieser Erzihlung
hiniiber ins Mystische greifen will, dals die Figuren,
die er gestaltet, zwar mit den Fufien auf dem Boden,
stehen, aber dals sic mit den Héuptern in die Sterne
reichen sollen.

Die Konzeption des Romans war wohl gut ge-
meint, aber man kann nicht anders als das Ganze mil,
dem Worte «verfehlt » bezeichnen. Vorerst: Das Buch
spielt im Luxemburgischen, und da mufl man direkt
bemerken, dafy nun doch nicht alle Luxemburger
Bauern solche Sinnierer und mystische Geschipfe
sind, als welche sie Gregor Stein hier vorfithrt. Allein
schon dieser Umstand gibt der Fabel einen falschen
Klang, und macht, daf$ sie keine Wirme auf den
Leser ausstirahlt, Dann die Sitze, die diese Bauern
sprechen, sind allzu sehr stilisiert, man spiirt zu stark
den Stilisten Stein, um dem Dichter Stein noch recht
glauben zu kinnen. Denn welcher luxemburgische
Bauer driickt sich folgendermafden aus in dem Augen-
blick, wo er sein Dorf verlaf3t, um nach dem Siiden
des Landes zu ziehen:

« Siehst du, da haben wir gelebt. Dieses Haus war
« unser. Das war unsere Welt. Dieses Stiick Land, dort
« vom Walde bis zum Wege unten und dariiber auf der
« Kuppe dic helle Fliche, die uns im Schein der Sonne
« heriiberwinkt, und all dic Wiesen im Grunde, zwischen
« den Pappeln, ... der Teich, das Wasser, alles das, was
« du siehst, war unser, war unser, wie unsre Hand, unser
« Auge, unser Blut... Aber sage mir, kannst du deine
« and, dein Auge oder ‘dein Blut verkaufen? Nein,
« immer ist es dein, immer deinem Waillen untertan)
« immer kreist das Blut aus deinem Herzen in deine
« ITand. Immer kreist das Blut, die Liebe aus meinem
« l{erzen in mein Land. .. »

Bei aller Achtung vor der dichterischen Freiheit
des Wortes: Tlier hat Gregor Stein sich denn doch
tibernommen und sein Tiefsein um jeden Preis hat
ihm einen bisen Streich gespielt.

Die Hauptgestalt des Romans aber: «Semlia»:
leidet an  Unklarheit, sowohl was das Symbol, wie
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was die Figur selber angeht und auch die Worte, die
sie dem Su kbacher in einem gegebenen Augenblick
hinwirft, konnen ihr Wesen m(ht ganz crhellen
«Keiner zwingt mich, keiner wird mich beriihren. Ich
muf allen bleiben und jedem in Reinheit gehiren,
so wie der Strahl dem All gehort.» Das klingt zwar
sehr dichterisch, aber ist es allein schon mlt dem
bloffen Klange getan?

Amn besten ist wohl der erste Teil des Romans
gelungen: Da die Bavern in der Schusterwerkstatt
zusammensilzen und jeder eine Geschichte iber den
Zimmerer Hammeschgeen zum  Besten gibt. Diese
Anekdoten sind flott erzihit und gut pointiert. Hier
hat sich Stein unbedingt an dem Meister der Anekdote
Wilhelm Schiifer geschult und es ist wahrhaftig nar
zu seinem Nulzen gewesen.

Dafs das Buch aber auch dichterische Qualitaten
enthilt, ist bei cinem Lyriker wie Gregor Stein ja
selbstverstindlich. Das sind jene Teile, da er sein
dichterisches Empfinden frei stromen @6t und sich
unbeschwert bingibt an die unendliche Schonheit
dieser Well.

In jenen Augenblicken wird man gewahr, daf$ ein
wahrhaft Ber*nadeter spricht und man verzeiht ihm
viele mela]»hysmche Spekulationen um dieser einigen
Abschnitle willen.

Gregor Stein: Der in die Wildnis der Philosophie
verirrte Dichter. Die Philosophie aber hat nicht soviel
dabei gewonnen, wie die Dichlung verlor.
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Man kann ja nicht behaupten, dalh wir - was
Viclfalt der Erscheinungen aungeht - - im heimischen

Schrifttum verwdhnt seien. Was fiir Volker nit einem
grolsen kulturellen Zentrum (wie die Franzosen) oder
fir solche mit reicher, jede thr persbnliches Gesicht
besitzenden Landschaften (wie die Deutschen) eine
Selbstverstindlichkeit ist, bedeatet fiir uns manchmal
ein Gliickslall. Wir nehmen -unsre Kultur eben von
Westen und von Osten und halten es in dieser Hin-
sicht mit dem, was sich schon Jahre lang bewihrt
hat; wir pflegen die gate Tradition, das, was bei
den andern Vélkern schon lingstens anerkannt ist,
und wir sehen es nicht gerne, wenn auf einmal einer
kommt und anfingt, aus der Reihe zu tanzen. Dann
1st er sowohl unserm Volke als auch der Kritik ver-
dichtig und erst nach zehn oder zwanzig Jahren,
nachdem das Neue schon lingstens Allgenieingut ge-
worden ist, beginnt man dann zu merken, dal5 doch
an dieser oder jener Verdffentlichung «etwas dran
war ».

Was war denn bei uus von den Mitlebenden bis
1927, als das schmale Bindchen «Strafien» von J.P.
Decker erschien, auf dem Gebicte der reinen Dich-
tung geschaffen worden? Nikolaus Welter hatte seine
besten Sachen, wie «In Staub und Gluten », « Hoch-
ofen » und «Uber den Kidmpfen» verdffentlicht,
Nikolaus Hein « Lichter und Funken », und in den
« Cahiers Luxembourgeois » hatte Paul Henkes die
Aufmerksamkeit auf sich gelenkt.

Aber all der genannten Lyrik war vor allem eins
eigen: Dafd sie von dem Ich als Zentrum ausging,
dal} sie immer und iiberall ihr eigenes Leid und ihre
eigenen Siichte besang, selbst da sogar, wo sie soziale
Tone mit starkem Pathos anschlug.
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Da schmetterte in dies Orchester auf einmal ein
Klang hinein, wic iha unsere Lyriker bis dahin nicht
kannten; ein Mensch sang nicht allein seine eigene
Not, sondern auch die der Welt, ein Talent stellte
sich vor, das sich an Walt Whitman geschult hatte,
das hier und da an Franz Werfel erinnerte und das
in manchen Strophen an die Grofistadtdichtung eines
Armin T. Wegener und Alfons Paquet anklang. Die
rein sangbare Lyrik kennt dieser Dichter nicht, und
wo er einmnal den Versuch macht, bis zu ihr vorzu-
dringen, da versagt er, und dann steigt unbedingt ein
Name in uns auf: derjenige Heinrich Heines. Aber
immer und iberall stofit man bei thm auf Wen-
dungen, Bilder und Erlebnisinhalte, die absolut neu-
artig sind und iberraschen, so z. B. wenn er ein
Gedicht «Mirzpromenade » anfingt mit den vier
Zeilen:

Der Weltenmaler hat den Farbentopf

Beim Frithjahrsanstrich umgeschmissen,

So steht er nun mit puterrotem Kopf

Vor grau und blau beschmierten Wolkenrissen. ..

Diesc Art zu sehen und auf diese Art das Geschaule
zu sagen, hatte noch keiner bei uns gewagt; dieser
junge Dichter aber gab uns sein KErleben und sang
dieses Erleben auf scine Weise, selbsl aul die Gefahr
hin, diesem oder jenem Literaturpapst mit sciner Art
unliebsam in die Quere zu kommen.

Ganz Deckersche Dichtung, und so, dal$ bis heute
Decker der einzige blieb, der mit dhnlichen Gebilden,
Satz- und Wortkatarakten bei uns an die Offentlich-
keit trat, sind folgende Zeilen aus « Ex-Veto »:

« Der Schlange, die sich Strafle nannte,
und sich bauchlings in die Berge hinaufwand,
krochen wir mithsam und beladen iiber den Riicken.

Was sind wir kleine Tiere auf diesem vorsindflutlichen
Ungetiim, das sich Strafle nennt.

Die Berge sehen dunkelbraun und geborsten aus, wie eine
Elefantenhaut.

Vulkane nicht, auch keine Gletscher, aber ein geddrrtes
Jahrtausend.
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Die Dorfer, an den Bergréindern gekleistert, wie Wespen-
nester schweben, :

tiber Schlunden, durch die ein Gebirgsbach mit rasender
Eile den Turbinen zustrudeit,

um der Bahn Kraft zum Aufstieg zu liefern.

Die Nester kleben an den Winden und blittern,

wie die altersschwachen BHume. .. »

Bei der intensiven Lektiire dieses Gedichts fallt einem
vor allem der ungewohnte Rhythmus auf; hier gibt
es weder Hebungen, noch Senkungen, sondern das
ganze rhythmische Gefiige liegt beschlossen im Atem
des Dichters. Diese Art Lyrik nihert sich hart der
Prosa, und Decker scheint hier von jenem Gefiihl
ausgegangen zu sein, die althergebrachten Fesseln des
Rhythmus und des Reims abzuwerfen, um desto un-
beschwerter sein Herz in die Welt werfen zu kénnen.
Hat nicht Arno Holz das Niamliche versucht, mit dem
Unterschied allerdings, daf3 et seine Verse immer um
eine bestiminte Achse gruppierte? Aber bald kam
dann Holz wieder zu dem alten Prinzip des Reims
zuriick und nun sollte ¢r dieses Prinzip nicht mehr als
listige Fessel, sondern nur noch als Verstirkung der
kiinstlerischen Kraft empfinden. Ahnlich wohl wire
es auch auf seinem spiteren Dichterwege Decker
ergangen, wenn er es nicht bei dieser ersten Ver-
offentlichung hitte bewenden lassen. Denn daf3 er
auch neue Gefiihle in alte Formen giefen konnte und
trotzdem fiir diese Gefiihle den einzig adiquaten Aus-
druck fand, das bezeugt vor allem ein Gedicht wie
« Tag ».

Carl Busse hat einmal behauptet, Lyrik konne
man ruhig als junger Mann schreiben, aber um gute
Prosa schreiben zu konnen, dazu miisse man zuerst
heranreifen und Abstand von vielen Dingen haben. An
diese Sitze wird man unwillkiirlich bei der Lektiire
der Deckerschen Prosa, die fast die Halfte des Béand-
chens ausmacht, erinnert. Man vermifit in simtlichen
dieser vier Skizzen die Gestaltung. Immer und iiberall
herrscht das Gefiihl vor, und gar zu oft steigert es
sich zu einem Pathos, dessen Tonstirke und Hohe aaf
die Dauer unertriglich werden. Am besten sind in
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dieser Beziehung die Reisebilder «In den Pyrénées
Orientales » gelungen, deren l.ektire man auch heute
noch vertrigt, trotzdem uns Schriftsteller wie Alfons
Pagquet und Casimir Edschmid in dieser Hinsicht
etwas verwdhnt haben. « Chronika » ist heute voll-
stindig ungenicfibar, und «Die Jugend in Memoriam
Aloys Kayser » hal trotz der schénen Sprache nur
mehr dokumentarischen Wert.

So klingen bei der lektiire dieses Bindchiens vor
allem zwei Eindricke in uns nachhaltig zusammen:
Bewunderung vor eimem wahrhaft originalen Talent
und Bedauern, dafi thm verwehrt ward, zu seiner
endgiiltigen Bestimmung heranzureifen.
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Jacques Meyers:
Der Redner







b AAAAAAAAAAAAAAA LD TS

Eine Rede ist keine Schreibe nicht, sagt Alfred
Kerr. Aber wicviele Menschen gibt es noch, selbst
unter den Intellektuellen, die glauben, eine Rede sei
nichts anders als ein mit lauter Stimme vorgetragener
Aufsatz, ein Lssai, den zu beleben nichts anders er-
fordert sei als grofie Gebiirden und ein gutes Organ?
Nie wohl wird es diesen in den Sinn kommen, daf}
das gesprochene Wort, das auf die Massen wirken
soll, ganz andern Gesetzen gehorcht als das geschrie-
bene, und dafy es moglich ist, dafl ein Stiick Prosa,
das das Entziicken aller Kenner bildet, bei der lauten
Lektiire auf die Menge so gut wie keinen Eindruck
macht. ?

Die Kunst der Rede ist eine literarische Art fir
sich und es wiire miiflig, an sie die Mafistibe einer
hohen und sirengen Kritik zu legen; denn keine
schriftstellerische Galtung st so sehr auf direkte
greifbare Wirkung eingestellt wie diese, und oft wer-
den Gedanke und Gefihl um des tonenden Wortes
willen geopfert.

Wer eine Rede liest, muf} sich unbedingt den
Menschen hinzu denken, der sie gehalten hat; denn
wenn auch bei jedem Kunstwerk der Schriftsteller
oder Dichter nicht von dem Geschriebenen zu trennen
ist, so bestcht doch zwischen ihnen und dem Redner
ein merklicher Unterschied: Der wahre Dichter tritt
hinter dem Werke ganz zuriick, er 1df3t das Geschaf-
fene fiir sich allein sprecheu, er sieht die Wirkung
nicht, die er ausiibt, und oft vergehen Jahre, ehe eine
Stimme ihn erreichi, die ihm sagt, daf3 der Funke
seines Ilerzens in einem andern Herzen eine heilige
Flamme eniziindet habe.

Der Redner aber will dirckte Wirkung; er mochte
die Wirkung seiner Worte greifen konnen, er will
sehen, wie seine Sitze und Perioden die Masse mit-
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fortreillen, um an diesem Effekt sich selber wieder
zu begeistern und neuen Antrieb zu erhalten. Denn
nicht allein die Meage, die atemlos den Worten des
Redners lauscht, unterliegt den Gesetzen der Sug-
gestion, auf ihn selber strahlen die vielen Hunderte
von Gehirnen in einem Augenblicke ein bestimmtes
Fluidum aus, das seine Gebdirden und den Rhythmus
seines Atems zu einem guten Teile bedingt.

Denn diese beiden — Rhythmus des Atems und
Gebarden — sind wesenhafte Bestandteile einer Rede.
Wenn man bei andern Vortragenden, z. B. Vortrags-
kiinstlern, von der Technik des gesprochenen Wortes
spricht, so kanu man bei einem Redner nur sagen:
Die Gebirde, und selbst die angelernte, gehort zu
seinem Wort, und ohne sie wiirden die Sitze wir-
kungslos verhallen.

Daraus ergibt sich: Dafi in jedem Redner ein
Schauspieler wohnt, allerdings nicht in demn Sinne, wie
wir den Ausdruck bei einem grofen Tragdden anwen-
den, sondern: ein Schauspieler, der sich selber beob-
achtet, der seiner (resten sicher ist und sie je nach’
dem Publikum abwandelt, vor detn er seine Gedanken
entwickelt.

Jacques Meyers war ein Redner in diesem -Sinne
- er war kein Schriftsteller; aber auf seinem Gebiete
war er nicht allein der griBte, den je unser Land
hervorgebrachi hat, sondern Frankreich und Deutsch-
land beneideten uns um diesen Menschen. Er sprach
vor den glinzendsten Versammmlungen Europas — aber
der geniale Zug an ihm trat erst dann in sciner ganzen
Weite hervor, wenn seine Gedanken iu deatscher
Sprache sich iiber dic Zuhdrer ergossen. Wenn man
heute die Reden, die er bei verschicdenen Anlissen
hielt, hest, so hort man unwillkiirlich die machtvolle
Stimme, die diese Siitze, inachmal diese Sal/ungeheuer
laut werden lieB und man glaubt zu spiiren, wie
Meyers selber eine gewisse Wollust beim Klang dieses
kunstvoll gebauten Crescendo und Dpcr('stendo iiber-
rieselte.
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Und diese Liebe, dieses inbninstige Hingegebensein
an den Klang der Worte, die Berechnung auf die
Wirkung, dic seine Perioden beim Horer ausldsen
mufdten, diese Umstiinde sind die Ursache, daf3 man
bei der Lektiire der Reden vom Jacques Meyers sich
eines bestimmten KEindruckes mnicht erwehren kann:
Hier wurde der Inhalt allzuoft der Form geopfert;
den Gedanleen, die Meyers entwickelt, mangelt es an
Tiefe; sie schillern in allen Farben, aber es ist nur
die Oberfliache, die schillert; Bilder zaubert Meyers vor
den Zuhdrer hin, denen ftatsiichlich poetische Kraft
innewohnt, seine Sprache reif$t durch ihren oratori-
schen Schwung mit fort, aber wenn man dann diesc
Prosa genau analysiert, so merkl man, dal$ hier viel
kiinstlerischer Verstand und kluge Berechnung am
Werke waren, um des Effektes, des lindzieles der
Rede sicher zu sein; und es bereitet dem Leser von
heute einen bestimmten Genuf}, zu sehen, wie Meyers
gegen das Ende noch einmal alle Register zieht, iber
die seine grolle Begabung verfigt.

Unter den vielen Reden, die Meyers zeit seines
Lebens hielt, u. a. bei Gelegenheit des Papstjubildums
zu Luxemburg, « Altar und Kunst im Bilde des Kélner
Doms », «Schillers Idee von seinem Dichterberuf »,
gibt es vor allem zwei, die auch heute noch als Glanz-
stiicke ihrer Art gelten kdnnen: 1ie eine heifst: « Zur
‘rinnerung an J. B. Kiborn », die andre: «Literatur
und Kunst im [Lichte der katholischen Weltan-
schauung. »

J. B. Kiiborn war Seelsorger des Atheniums in
Luxemburg, und das Bild, das Meyers von dem Men-
schen und Kollegen zeichnet, gehirt zu dem Schénsten,
was die Kunst der Rede in dieser Art hervorgebracht
hat. Entgegen seiner sonstigen Gewohnheit griibt
Meyers hier in die Tiefe, gibt eine Charakteristik, der
es auch an feinen Tupfen nicht mangelt und versteht
es auf diese Weise, die Personlichkeit Kiiborns wieder
wahrhaft lebendig werden zu lassen; der Schlufs dieser
Rede aber ist ein Musterbeispiel einer oratorischen
Leistung; man hore:
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« Fiir diese 25 Jahre weiser Fiihrung, treuer Hirten-
« sorge und unermfidlicher Arbeit — Requiem aeternam!
« Fir viele Bitterkeiten und harte Enttiuschungen — Re-
« quiem aeternam! Fiir die inneren Seelenleiden und die
« kdrperlichen Schmerzen aller Art, fiir die trostlosen Tage
«und die schmerzerfiiliten Nichte: Requiem aeternam!

« Fiir alles, was er der Jugend dieses Landes an
« Schitzen der Grofimut durch Wort und Tat gespendet,
« fiir die Tufend, die er gehdtet, fir die Sriindinnot, die er
« geheilt und gehoben: Requiem aeternam!

« Wie ein gerechter Lohn fiir den guten und getreuen
« Diener Gottes erhebe sich aus dem Herzen der Kirche
« wie aus unsern eigegpen Herzen der Gebetsruf: Requiem
« aeternam dona ei, Domine, et lux perpetua luceat ei!
« Gib ihm, o Herr, die ewige Ruhe, und das ewige Licht
« leuchte ihm, Amen!»

Wihrend diese Gedenkrede durch ihren tief hu-
manen Inhalt und durch die Form, die durch ihren
Inhalt bedingt wurde, besticht, so mul} man bei dem
Vortrag « Literatur und Kunst im Lichte der katho-
lischen Weltanschauung » gleich zu Anfang die wirk-
lich dichterischen Bilder bhewundern, die Meyers
vor dem Zuhdrer heraufbeschwirt: Michelangelo und
Raffael, Beethoven und Dante Alighieri aul einigen
prachtvollen Seiten entwickell Meyers hier Ideen, die
durch ihre Zusammenstellung zwar iiberraschen, aber
durch den Schwung, mil dem sie vorgetragen werden,
unwiderstehlich mitfortreilen. Als Ganzes kann man
von dieser Rede nur sagen: Sie ist ein Gipfel in dem
Schaffen von Jacques Meyers, das an grofien Lei-
stungen doch immerhin nicht arm ist.

«liine Rede ist keine Schreibe nicht. » Dieser Satz
hat auch heute noch seine Giltigkeit. Und weil Meyers
intuiliv die Richtigkeit dieser Worte erfalil hatte, weil
er die beiden Gebiete genau voneinander schied, die
Form manchmal aufl Kosten des Inhaltes pflegte, ohne
dabei aber jemals unter ein bestimmtes Niveau hin-
unterzugehen, weil ihm aber auch schon von Geburt
die Kraft des Wortes gegeben war, wie wenigen, die
mit ihm schafften und werkten, wurde er ein Grofier
in seiner Art,

Und wenn wir Nachfahren noch heuate bei der
Lektiire sciner Reden ihm Bewunderung zollen, so
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spricht das dafiir, daB trotz allem etwas in thm war,
das weder durch Ubung noch durch Fleifs erworben
werden kann, sondern dafl auch aus ihm der Gott
sprach, allzuoft aber zum Schweigen verurteilt durch
den Schauspieler, dessen Satzungeheuer gerade dann in
ihrer ganzen Gewalt dahinbrausten, wenn wahrhaft
Unfafibares geboren und ans Licht kommen wollte.
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Frantz Clément







Er war ein Dichter und seine grofie Liebe galt
der Lyrik. Aber da er sich nicht stark genug fihlte,
auf diesem Gebiet Endgiiltiges und Linmaliges zu
schaffen; da er selber spiirte, dals in allen Gedichten,
die er schrieb, noch immer ein unaufgeloster Rest
war, der verhinderte, dafy die Verse aus sich selber zu
leben begannen, weiterschwingend in der Seele des
Lesers auch dann, wenn das Buch oder die Zeitschrift
lingst geschlossen war — da er dies alles wulste,
mordete er den Lyriker in sich und der Schriftsteller
wurde gehoren.

Aber auch in dem Schriftsteller Frantz Clément
leben noch die lyrischen Elemente seines Wesens
weiter; den Korper konnte er morden, aber das, was
iiber diesen Korper hinausgeht, konnte er nicht toten.

Und doch gibt es wenige Schriftsteller, bei denen
50 unbarmherzig alle lyrischen Elemente (Einschieb—
sel, Betmchtunﬂeu usw.) ausgenerzt sind wie bei ithm.
Seine Prosa 1st selbst in seinen tiefgriindigsten Aua-
lysen, die konzentrierteste, die je bei uns geschrichen
wurde.

Trotzdem: Sein Stil verrit den fritheren Lyriker
vor allem durch zwei Eigenschaften: Die Wortwahl
und den Rhythmus.

Es gibt bei uns kaum einen Schriftsteller, der so
cenau um die Tragweite der gebrauchten Ausdriicke
Well.') wie er: keinen, dessen Sitze so abgewogen sind,
so ganz von innerer Musikalitat durchflossen, wie es
in den besteu Arbeiten dieses verkappten Lyrikers der
Fall ist.

Und noch ecines: Nie verliert seine Prosa sich in
Gerede und Schaumschlagerei; Abschweifungen sind
ihm unbekannt, knapp, wenn auch nicht immer ganz
erschépfend, behandelt er sein Thema.
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Er weifs um die Fiille einer einzigen Strophe, um
den Kosmos, der sich in einem lyrischen Gebilde zu-
sammenballt, und dat} es nicht angeht, diesen Kosmos
ad mfnutum su  zerreden oder dur( h iiberflissige
Sitze um seine tiefste Wirkung zu bringen.

Neben dieser Art zu schreiben, gibt es noch eine
andre: Es ist dic der Philosophen und Wissenschaftler.
Sie wollen den Dingen auf den Grund gehen, unter-
suchen Ursache und Wirkung.

Bei thm jedoch kommt es vor allem auf den
Anreiz an. Er michte die Menschen hungrig nach
diesem oder jenem Buch machen, sic dazu_bringen,
itber diese oder jene Erscheinung im 1.eben nachzu-
denken und dann ihr Denkresultat mit dem seinen zu
vergleichen. ’

Das fithrt zu ciner aphoristischen Betrachtungs-
weise, und nur Schriftsteller, die ganz Giber den Dingen
stehen und alle Erscheinungen so in sich verarbeitet
haben, dafy ihre Sitze nur mehr die Endglieder eines
langwierigen Denkprozesses sind, konnen sich diese
Art zu schreiben, leisten, soust haftet ihrer Prosa
etwas Dunkles und Sprunghaftes au.

Und dieser Gefahr ist der Essayist Frantz Clément
nicht immer entgangen.

Seine Essais sind Muster der Analyse, seine Siilze
folgen den feinsten Veristelungen menschlichen Den-
kens  — aber wenn es dann zur Zusammenfassung des
Gesagten kommen soll, zur Synthese, so versagt er
manchmal: Weil es ihm uicht gegeben ward, die Welt
in einer einheitlichen Vision zu sehen.

Und vielleicht ist auch dies eine der Ursachen,
weshalb er den lyriker in sich mordete.

Hierzu aber kommt noch: Daf3 er in einem Orte
unsers. Landes gcboren wurde, der im TLothringischen
seine natiirliche Fortsetzung findet, also nicht weit
von der Grenze jener Gebiete, dic jahrhundertelang
Streitobjekt zwischen gallischer und germanischer Kul-
tur waren,
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Wenn schon jedem geistigen Luxemburger das
Vergleichen, das Abwigen, das Kritische durch das
stetige Prifen der intellektucllen Werte der beiden
Rassen im Blute steckt, so war jedoch diesc kritische
Begabung bei keinem unsers Volkes so ausgeprigt
wie bei diesem Schriftsteller.

Er achtete und schitzte deuisches Denken und
deutsches Dichten, aber seine groﬁe Liebe geharte
Frankreich. 1

Weil er bis in die Fingerspitzen Gefiihl hatte fiir
alle Dinge, die zu einer geschlossenen Kultur gehdren,
deshalb glaubte er an Frankreich mit der ganzen
Inbrunst, die ihm eigen war; und weil er einen Ab-
glanz dieser Kultur in dem alten Osterreich spiirte —
in dem Osterreich Hofmannsthals, Altenbergs, Schnitz-
lers —, deshalb brachte er fir die geistigen Vertreter
dieses Landes soviele Sympathie auf wie nur fiir we-
nige deutschen Wesens.

Seine literarische laufbahn begann er mit einemn
Gedicht, das fiir eine Schillerfeier bestimmt war, und
lenkte mit diesem Gedicht die Aufmerksamkeit des
damaligen deutschen Gesandten auf sein Kdunnen. Lr
gab als ganz junger Mensch in einem deutschen Verlag
eine Zeschrift «Der Morgen » herdus, aber diese
Zeitschrift inufSte schon uach wenigen Nummern ihr
Erscheinen cinstellen.

Da griindete er 1907 zusammen mit noch etlichen
Freunden « Floreal », Freie Rundschau fiir Kunst und
Literatur.

Wenn man absieht von den nicht gerade originel-
len Erzihlungen und Gedichten, die er darin verdffent-
lichte, so mufy man vor den restlichen Arbeiten, die in
diesen Heften unter seinem Namen erschienen, noch
heute tief den Hut ziehen: In diesen Arbeiten wirbt er
nimlich, unbekiimmert um alles Spieflertum, mit einer
Liebe, die ithmm noch heute alle Ehre macht, fiir Dich-
ter wie Hofmanusthal und Dehmel, fiir Erzihler wic
Johannes Schlaf und Hermann Hesse (der damals
erst am Beginn seines Schaffens stand) und fiir
Friedrich Nlcusche
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In diesen Aufsdtzen stehen kleine Kostbarkeiten
und als die wertvollste von allen die « Paraphrase iiber
Hugo von Hofmannsthal ».

Hiermit parallel gingen in deutschen Zeilschriften
Aufsiitze tber die frunzdsischen Symbolisten, iiber
Remy de Gourmont, Henri de Regnier u. a.

Aber dieser Schriftsteller wollte nicht allein ein
Literarhistoriker sein, er wollle sich nicht damit be-
gniigen, die Dichier nur als fertige Geschopfe dahin-
zustellen, deren ganzes Schaffen als ein bloBer Akt
der Inspiration anzusehen ist; er war zu klug, um
nicht zu wissen, daB jede menschliche Betdtigung
das Resultat vieler Ursachen ist.

Und aus der Freude, allen Dingen, selbst den
unscheinbarsten -— die oft die unbequemsten sein kon-
nen -- auf den Grund zu gehen, erwuchs seine kul-
turpsychologische Studie: «Die Kleinstadt. »

Die Lcktiire dieser etwa 100 Seiten ist nicht
immer gerade angenehm. Dinge werden darin gesagt,
die einen crschrecken, da noch nie einer den Mut
aufbrachte, sie so unerbittlich nackt vor uns hinzu-
stellen; und deren Wahrhaftigkeit man doch zugeben
muf}, will man nicht an sich selber zum Verriter
werden; andre aber werden allzu verallgemeinert, um
bei einer ehrlichen Nachprifung noch stand zu halten.

Auf Seite 32 stehen die Sitze:

« Er findet an den schonsten Dingen gleich die schwi-
« cheren Seiten und bringt es nicht iiber sich, irgendetwas
« in seiner Ganzheit hinzunehmen. Sein Auge ist mikro-
« skopisch scharf tir die Tierchen, die auf den schonsten
« Frichten herumklettern und kurzsichtig fiir alles, was
« Form und Sorte dieser Frichte ist.»

Wenn diese Sitze auch nicht auf die Studie als
Ganzes passen, 5o kommt doch ohne weiteres der Ein-
druck auf, dafl bei der Formulierung mancher Ge-
dankengéinge vieles, das zugunsten der Kleinstadt
spricht, eben um dieser Formulierung willen geopfert
wurde.

« Als ein Neutraler, der einem Lande angehért, um
« dessen Seele Deutschiland und Frankreich mit wechseln-
« dem Erfolge warben, und der darunter leidet, daBl zwei
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« grofe Vglker sich noch immer nicht gefunden, ware ich
« glticklich, wenn diese bescheidene Xrbelt ein Anfang
« von geistigem Briickenbau wire. »

Dies ist der letzte Absatz des Vorwortes zu dem
Buche: «Das literarische Frankreich von heute. »

Und hier muf} gleich gesagt werden: Selten rioch
wurde eine solch glinzende Darstellung der modernen
franzgsischen Literatur geschrichen wie in  diesem
Buche. Wozu andre ganze Wilzer benstigen, . hier
wird das ganze Thema auf 157 Seiten behandelt,
und zwar so erschiopfend behandelt, daB kein Kenner
etwas Wesentliches missen wird. Hier feierte nicht
allein der Literarhistoriker, sondern auch der Kultur-
psychologe wahre Triumphe; hier lie3 der Schrift-
steller es nicht allein bei der Analyse bewenden — wie
in seiner Kleinstadtmonographie -, sondern hier ge-
lang ihm auf beschrinktem Raume eine solch pracht-
volle Synthese, dal man das Werkchen auch heute
noch mit grifiter Achtung nennt, wenn von geistigen
Dingen die Rede geht. Es beginnt mit dem Naturalis-
mus, setzt ithber zu dem Symbollsmus der Gide, Claudel
und Valéry, sucht das Kriegserlebnis und die Kriegs-
dichtung auf ihre Werte hin zu priifen und endet mit
der Kritik und dem Journalismus.

Und das alles wird in einem Stil dargestellt, wie
ihn nur ganz wenige Luxemburger besitzen.

Frantz Clément hat im Vorworl zu diesem Buche
den Ausdruck vom « geistigen Briickenbau » gebraucht.

Wenn er in diesem Buche von deutschen Dingen
spricht, tut er es mit der grifiten Achtung; aber diese
Achtung wird iiberstrahlt von einer grolen Liebe: der
fir den franzdsischen Geist.

Und viel von jener Liebe steht auch in dem Bande,
der unter dem Titel « Zick-Zack » die besten kleineren
Arbeiten des Journalisten und Schriftstellers sammelte.
Da steht z. B. die prachtivolle Aufsatzreihe: « Vom
Werden der gegenwirtigen franzisischen Malerei »,
da findet man die geistreiche Plauderei wieder: « Aus
meinen Pariser Tagen », da stoft man auf die bei -
ihrer Verdffentlichung im « Berliner Tagebuch » auch
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in Deutschland viel beachteten «Gestalten und Pro-
file »: Georges Clemenceau, der Mann und die Le-
gende; Clemenceau in der Opposition; Tiger-Abschied;
Clemenceau und Foch; Raymond Poincard. *
Was aber all denen, die gewohnt sind, iiber

geistige Dinge nachrzudenken, dieses Buch —- und
besonders jetzt - wertvoll macht, das sind die «Briefe
J

in die Fremde .. Nie noch gab ciner unsrer Schrift-
steller sich solche Miihe, unsern besondern geistigen
Habitus zu erhellen wic aufl diesen Seiten Frantz
Clément; und nie noch gelang es cinem, soviel Ge-
scheiles und Richtiges dariiber zu sagen, wie diesem
durch und durch klugen Menschen.

Dalb in das Buch auch Dinge aufgenoimimen wur-
den, die besser mit dem Tag, fir den sie geschrieben
waren, zugrunde gegangen wiren, ist ja ziemlich
selbstverstindlich bei Sammlungen wie dieser.

Er selber wufite um das Zusammenhanglose des
Buches. Im Vorwort heildt es:

« Das. Buch fithrt den leidlich banalen Titel « Zick-
« Zack. Zickzack durch ein bewegtes, an personlichen
« Erlebnissen und unpersonlichen Ereignissen reiches Jahr-
« zehnt. Zickzack durch zwei Lénder, ein grofes und ein
« kleines, von denen das kleine mein Vaterland ist. Zick-
« zack durch die verschiedensten Gebiete des &ffentlichen
« und privaten Lebens. Zickzack eines Menschen, der nicht
- « viel Sitzleder hat und deshalb auch nicht geneigt ist,
« zu Definitivem gelangen zu wollen. ... »

Und dieses Leben endete in einem deutschen Kon-
zentrationslager: Er wollte sein Teil zum « geistigen
Briickenbau » zwischen Deutschland  und Frankreich
beitragen. Aber die Tragik seines lcbens wollte, daf3
das Licht seines Geistes gerade da erlosch, als viele
darauf warteten, dafs es ithnen in eine bessere Zukunft
voranleuchte.
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Albert Heefler







Der junge Dichter gibt seiner Mission gleich von
Anfang an eine priesterliche Weihe, die uns durchaus
nicht komisch und licherlich anmutet, genau so wenig
wie die Gebirden der Buben, die ernsthaft « Messe »
spielen oder « Schule » halten. Nietzsche hat den tiefen
Sinn und den grofien menschlichen Wert dieser Spiele
erkannt. Ich bin der Ansicht, dafs man den jungen
Menschen nicht ernst genug nehmen kann, daf3 gerade
in diesen jungen Menschen oft eine Welt der Schon-
heit, der Ideale, der Sehnsiichte aufkeimt, deren Viel-
falt und Inlensitit dem reifen Gaethe («Faust») Ziel
seines Wunsches war. Daff die dichterischen Ver-
suche des jungen Menschen nicht einfachhin mit
einem Uberlegenen Licheln abgetan werden diirfen,
sagen uns deutlich die Werke eines Chénier, Rim-
baud, Biichner, Novatis, Heym, Trakl.

Der Schiiler des Echternacher Gymnasiums, Albert
Heefler, der als Achtzehnjihriger bei Linden & Hansen
sein erstes « Biichlein Verse: Rosenblust und Sonnen-
gold » (1918) herausgegeben hat, will und soll ernst
genommen werden. Der Titel birgt schon in sich den
Wohlklang und die manchmal etwas iibertriebene
Feierlichkeit, die in den Versen des Biichleins weiter-
klingt. Er malt in glihenden Farben die Sonnentage,
er besingt die Schonheit der Frau, die Kénigin seiner
Sehnsucht und seiner Triume, die «den schweren
Duft der Rosen und den goldenen Schein der Nelken
in dem seidenen Haar triigt», «in deren weichen,
warmen Worten traumflifterspinnend seine Seele ruht».
Er sucht die milde barmherzige Gottheit, nicht trotzig
aufbegehrend, sondern bescheiden und ergeben und
findet sie ausgeprigt in einem schénen und giitigen
Geschdpfe.

Er weif um die Not des iberempfindsamen Men-
schen, der an dem [Leid und der Gefiihllosigkeit der
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Menschheit krankt und der sich «um die Liebe der
Menschen die Lippen wund bettelt ». Wenn der Dich-
ter sich auch manchmal um «die hochirotzenden
Schultern » ein Purpurkleid schkigt, so bleibt er uns
doch menschlich nah, und seine jugendliche Freude
bricht durch in dem Ausklang des Biichleins:
«Triumph des Lachens. » Die Natur rutt dem Dichter
zu: « Lehre die Mensc¢hen lachen! »

Das Bild in seinem eigenen Wert herrscht vor, die
Schonheit ist sich Selbstzweck. Bilder in weicher To-
nung, in traumhaft milder Firbung: « Rosen, die wie
Wiinsche gluten », oder: die Ddmmerung «lifit aus
des Mantels Falten Glockenttne gleiten ». Bilder, oft
unerwartet aufleuchtend: « Stolz plustert sich am Rain
die Sonnenblume ». Der Sommertag . . . .

« und miid und schlummertrunken
bettet koniglich sein Haupt er auf Silbersternenschein. »

Daneben stehen Bilder und Motive, die verbraucht
sind, denen der Dichter noch keinen neuen Glanz und
kein neues Leben geben konnte: Abendsonne, Weiten,
Rosen, Aveliuten, der Sonunertag hilt ein, «weil er
muldte staubwirbelnde Strafsen wallen ». Gedichte, de-
nen der eigene hlang und das neue Bild fchlt, andere,
die klanglich schon sind, in denen wir die Absicht
des Dichters erahnen, die aber vergebens um den letz-
ten Ausdruck des Erschauten und Erlebten ringen:
« Sternenfall », « Stille Stunde ».

Verschiedene Ziige, die in den folgenden Werken
des Dichters wiederkehren, sehen wir in diesem ersten
Bindchen ausgeformt oder doch angedeufet: das Er-
leben der glutenden, farbigen Schinheit, pantheistische
Sehnsucht, die Schipfung in der cigencn Seele zu
konzentrieren, das (iefithl der Abhéngigkeit von allen
Dingen, der Anicilnahme am Geschehen des Alls,
damit wesensverwandt ein Mitleiden mit der Angst,
der Not der Menschheit und nicht zuletzt das Gefiihl
der Ohnmacht vor den Schranken des Unverstindnis-
ses, das sich zwischem dem Dichter und der Mensch-
heit auftiirmt.
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Finf Jahre vergehen, fiinf Jahre bitterster Ent-
tiuschungen, die den Dichter an den Rand letater
Verzweiflung warfen. Aus dem unerldsten Dunkel der’
« Niichte » (1923) bricht natiirlich sein Schrei, seine
Anklage gegen die Gottheit, die Menschheit, die Frau.
Die harmonischen Verse des ersten Bindchens konn-
ten das wilde chaotische Aufbegehren des zur Ver-
eweiflung Gehetzten nicht widerspiegeln. Die Form
der Sprache wird gesprengt, zerbrochen, zeririimmert.
In freien Rhythmen stiirzen die Worte heifigliihend
wie Lava aus dem Schofs der gequilten Scele. Der
Dichter hat die neue Form des Expressionismus eines
Mombert, Werfel, Toller kennen gelernt. Diese Aus-
druckskunst entspricht am besten der Geworfenheit
seines -inneren Zustandes, der in Wort- und Satz-
blocken um Erlosung schreit. Dieser Gedichtband
«Néchte » taugt nicht fiir iiberempfindsame Seelen,
uns aber rittelt er auf, nicht weil wir prickelnden
Nervenkitzel suchen, nicht weil wir herumschniiffeln
und Sensation wittern, sondern weil wir das Echte
der Empfindungen, des (ottbegehrens, des gottes-
lasterischen Gottverlangens, der selbstvernichtenden
Reue, der letzten Selbstzertriimmerung crkennen, und
weil die gehetzle, kraftvolle Sprache uns in den Stru-
del der Bilder und Gesichte hineinreifit.

Gott hat den Dichter von sich gestofSen, sein Stre-
ben nach Licht, nach Klarheit fand keine Lirfilllung.
Gott warf ihn in die Welt aus cinem dunklen « Blut-
Meer ». Der Tag fillt ithn zu Boden; er soll selber
zu uns sprechen:

« Doch wenn die Nacht

geistbriinstig ihre Dunkelheit mir um die sinnestrunkenen
Glieder kracht,

dann jauchzen Flammen auf,
die rasen hoch mich #tber Mensch und Welt. »

Ja, der Nacht hat er sich verschworen, denn der
« Jongleur Tag » spielt mit den Herzen Fangball. Am
Tage ist er fiir den geilen Pibel nur der Narr, der
in Selbstverleugnung sein Narrenkleid liebt, das sein
gemartertes llerz, sein qualzerfressenes Hirn verbirgt.
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Plstzlich bricht all sein Aufbegehren zusammen,
das lebendig-heitre Spiel ist ausgespielt, er bittet den
‘Menschen um «ein Hiichen, um ein ganz klein bifi-
chen Giite », diesen Menschen, den er doch verachten
wollte. Der Dichter tritt in den Tagen des Advent
an Gott heran ohne jeden Hafl und Spott, «in blassen
Hinden haltend sein Gestammel, sein (Gebet ». Der
Ruf zu Gott wird driingender, er mochie die Gestalt
des Allmichtigen «in die stirksten seiner Triume
bannen, irrsinndurchloht vor Andacht schier ». Erge-
bung in Gottes Willen und Auflehnung gegen seine
Allgewalt liegen in Widerstreit, und endlich bricht der
Schrei der Anklage urwelthaft aus der Seele, die ver-
gebens gesucht und gerungen hat:

« Gott, soll denn dies des Lebens letzter Sinn:

dafl meine Tage ihre H#upter an Deiner Grausamkeit zer-
schmettern und zerschlagen. »

Und dann sinkt er in Angst und Selbstquilung zu-
sammen.

Der Haltung des Dichters zu Gott entspricht in
mancher Hinsicht seine Stellung zur Frau. Er fluchte
dem « jungbliihenden Leib » der Frau, als er sie besaf,
er pannte sie Dirne und kiufliches Weib. Einsam
sehnt er sich nun nach dieser Frau, die thm Ge-
fihrtin seiner qualvoll zerrissenen Niichte sein soll.
Er flucht ihrer Mitleidlosigkeit, ihrem Mangel an Ver-
stiindnis, er fordert, er mschte sie mil sich reiffen ins
«trunkene Licht » eines neuen Lebens. Und dann
spricht er leise und demutvoll zu ihr, er fleht, er
bettelt, er bittet um Verzeihung fiir seine Grausamkeit,
er wollte ja nur «ein bifichen Gliick, nur Licht ».
Eins aber verdankt er der treulosen Frau, ein starkes
Erlebnis hat dieser junge Mensch kennen gelernt, der
alle Gefiihle bis zur letzten Moglichkeit auskosten
will wie Sensationen: er hat den Schmerz erlebt. Gott
wird ihm nun wieder Zuflucht. Er hatte ja nur bei
der Frau Trost gesucht, weil der « Schrei Gottes »
zu furchtbar war, weil das Problem Gott ihn nieder-
geschmettert hatte, weil er keinen Ausweg mehr wufite.
Und Gott spricht zn ihm, dieser mystische Gott, der
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Natur und Menschheit, der die Schipfung in sich
begreift: «Du sollst nun sein nrein eigen liebeschluch-
zend Herz in meiner Heilandsbrust. »

Die Welt hat den Dichter gemartert und geschun-
den, das eigene Herz hat sich selbst zerfleischt, er-
schopft sucht er Heilung in der Heimat, er kehrt
zuriick zu seiner Mutter. Aber wird die Mutter ihin
noch verstehen? Doch eins wird sie instinkthaft als
Mutter verstehen: sie wird das Leid ihres Kindes
sehen, und ihr Mitfiihlen, ihr Mitleiden wird Balsam
fir die Wunden sein.

Der Spruch, der dieses Biichlein beschliefit, steht
wahl im Gegensatz zu manchem vorhergehenden Ge-
dicht. Die Zwiespiltigkeit des Dichters wird nun be-
siegelt, den Schwerpunkt in dieser Zwiespaltigkeit
blldet jedoch der stille, duldeade, flehende Mensch,
nicht der aufbegehrende Vernichter Gottes und seiner
Schopfung: « Empfange still! Dulde. »

Heefler widmete dieses Buch dem « harten Mensch-
tum » seines Freundes Emil Marx. Dieses harte Mensch-
tum sollte ihm Programm sein, Norm eines mensch-
lichen Ideals. Wir sahen, da3 er manchmal zu diesem
Ideal aufgerissen wurde in wilder Auflehnung. Sein
Denken und Fiihlen findet jedoch immer wieder zu-
riick zu den Gesetzen seiner eigenen Natur, seines
Charakters, dessen Grundziige doch sind: Giite, Sehn-
sucht nach Liebe und Verstindnis, Vorliebe fiir die
leisen Gefiihle.

Der Titel des folgenden Gedichtbandes «Der Dom»
(1927) gibt uns recht, wenn wir sagten, daf3 die wei-
chen Gefiihle, die leisen Ubergiinge, die feinen Niian-
‘cen der Gefiihle den Grundton der Seelenhaltung
Heeflers ausmachen. Auch wenn das letzte Gedicht
dieses Béndchens nicht den Andenken Rilkes gewid-
met wire, hitten wir eine nahe Verwandtschaft it
der Dichtung dieses EKinsamen von Schlof3 Muzot
festgestellt.

Man wird erinnert an verschiedene Motive der
« Neuen Gedichte » und der « Duineser Elegien ». Der
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Dichter mit sefnen Angsten und Zweifeln tritt etwas
mehr in den Hintergrand. Die Dinge selber werden
beseelt und gedeutet, oder besser, der Dichter gibt
dem Ding, der Jahreszeil, dem Geschehen seine Seele.
Unerwartet treffende Ihldor, eine wohlklingende, aus-
geformte Sprache ziehen uns in den Bann ihrer
Farbigkeit und ihrer Musik. Manche ligenart und
manche gewagte Sprachform der Expressionisten hat
der Dichter zwar noch beibehalten («des voten Reiters
Ritte durch die Felder sind verzielt -3, doch die
Sprache wird gezwungen in cinen weilen, wohlausge-
wogenen Rhythmus, der Reim ist gliieklich gewiihlt
und bereichert so die Musikalitit der Sprache.

Vielleicht hat auch George Pate gestanden bei
diesen Gedichten: die ausgefeille Sprache und cinige
kosthare, fTein ziselicrte Bilder erinpern an ihn (Mid-
chen, Tlerbst, die weilse Rose). Doch die Beseelung der
Dinge, nicht die Sc hitderung des Dinges von auflen
"osehen lassen uns cher an lhll\v denken. Doch es ist
111ul?ng, hier und dort Paten aulzustobern, Hefler gibt
uns in diesem Gedichthiindchen soviel Echies, Eigenes,
daf wir gerne mit ihm in die Dinge, in scine Seelo
hineinhorchen.

Aus der Frau, deren Blut vollgetrunken ist von
Wiildern und Feldern, in deren Adern das Geschick
der ganzen Menschheit, des Weltalls kreist, ist der
Dichter geboren. Dies Blut bestimmt sein Schalfen.
Iir kennt diese Mission und leidet darunter, sie ist zu
gewaltig, er kann nur «sich selber schrein », und
doch miifste der Schmelztiegel seiner Schopferkraft
das Weltall einfangen und neu schaffen. Nun gilt es,
sich zu bescheiden, alles Laute will er aus seiner
Seele werfen und nur canz er selber sein. Vielleicht
kann er erldst werden, wenn seine Giite und die Liebe
einer Frau zum klaren Quell zusammenfliefSen.

Die Ratlosigkeit, dic unerlisten hriilte der Biume,
der Midchen erabnt der Dichter ergriffen, voll hei-
ligemn Schaudern steht er vor den Wundern des sich
formenden Lebens. Er beschwirt das Laule, seine
schipferische Reifung nicht zu storen. Der Herbst
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beruhigt zuerst als Freund seine fiebernde Seele, doch
dann befallt ihn das Graven vor dem grofden Sterben.
Am Allerseclentage leidel seine giitige Seele das Weh
und die Tod‘esn*ot der gequilten Menschheit. Zutiefst
aufgewiithlt durch das Leid dor gemarterten Kreatur
kniet er an der Krippe von Bethlehem, dort fand er
Gott als armes Kind. Nun kann er als Mensch zu
Mensch mit Gott reden und ihn bitten, die Schuld von
thm zu nehmen. In dem Blat der Jungfrau Mutter,
in dem hethgen Blut der lehenspendenden Frau ruht
sein Herz von den Irrfalhirten aus. Die Madonna- ist
thm Schwester all der Frauen, «die ithn gehetzt und
gebrannt mit Blick und Geist und Leib und Hand .
Er verzeiht ihnen, ja, er befet niichtens zu ihnen,
denn sie sind ja Schwestern der Madonna. Die Mutter
Jesu, die Schwester der Frauen, die Gott, dem Schip-
fer das Leben schenkte, hat dadurch die Schépfung
selbst geboren. Durch diecsen Schopfungsakt wurden
dem Dichter der Baum, das Tier und das Land zu
Briidern.

Rilke, dessen \ndenken das letzte Gedicht ge-
widinet ist, mufste Heefler mmnerlich verwandt sein.
Lr gab der Welt seine Seele hin, den Dingen hauchte
er lL.eben ein, sein eigenes l.eben, - er brach der ganu'n
Welt seinen Leib als Hostie dar ».

Hingabe an die Schoplung bleibt ein Hauptmotiv
des folgenden Gedichthandes: «Der Wanderer» (1937).
Diese llingabe scheukt der Dichter nicht mehr aus-
schliefslich cden soviel besungenen Blumen, Biumen,
Frauen. In der harlen Schule der Arbeit findet er
den bescheidenen, fleifSigen Menschen des Alltags,
dem er seine lLicbe schenkt.

v

Der Dichter, der ruhelose Wanderer auf den vielen
Strafien der Secle, der Welt, sucht seinen Weg, strebt
cinem Ziele zu, das er noch nicht klar erschaut hat
und cas er nicht erreichen wird. Tausende von Bildern
sieht der rastlose Wanderer, das Geschehen des Welt-
alls fingt er in seiner Scele ein und alles erbliiht neu
mn \\ort, in Rhythmus und in der Musik der Verse.
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Die Stimmungen der Jahreszeiten werden gedeutet.
Eindringlicher gezeichnete Bilder, die nicht mehr so
sehr vom Gefiihl und Denken verwischt werden, glei-
ten vorbei und zaubern vor uns in wirbelndem Farben-
spiel die erwachende, reifende und sterbende Natur.
Trotzdem wird dem Bild an sich kein volles Eigen-
leben eingerdumt, das Lebensgefiihl des Dichters
schenkt ihm eine Seele.

Ein neues Erlebnis wurde dem Dichter vermittelt
durch die Begegnung mit dem Menschen des Alltags.
Er sah den Arbeiter in der Fron seines Tagewerks
und er mochte Worte finden, um die harte Poesie
dieser Arbeit zu besingen. Der Dichter lebt untec
der Arbeiterbevilkerung des Sidens und schmerzlich
kommt es ihm zum Bewuf3tsein, daf3 er bisher letzten
Endes nur um sein eigenes Ich kreiste; er méchte sich
losen von diesem Egozentrismus, er will teilhaben an
der Gemeinschaft des schaffenden Volkes. In dem
Gedicht « Stadt des Erzes » schildert er in harten Ver-
sen die Not, die ihn in den Straflen einer Arbeiterstadt
anfillt. Er schaut das Elend der Wohnungen, die
qualvollen Ziige des Proleten, den Hunger der Kinder,
die dumpfe Ergebenheit der. Miitter.

Der zweite Teil des Gedichtbandes trigt den Titel=
«Die Gedichte des Sommers und der Liebe.» Ein
groBes Erlebnis der liebe fithrt den Dichter wieder
anz zuriick in den engeren Kreis seines Ich. Der
%‘itel mag herkdmmlich klingen, doch die Stimmungen
und Gefiihle bliihen frisch und farbig auf in diesen
Gedichten, die uns sagen von der Liebe zu einer hohen,
zarten Frauengestalt und von dem bitteren Verzicht.

Der Dichter fiihlt, dafl er in dem Licht, in der
Harmonie, die das Wesen der geliebten Frau aus-
strahlt, Klarheit und Ruhe finden wird; sie soll ihn
bewahren vor sich selber, ihn, der in Nacht und
Siinden ging. Jedes Wort, jede Geste der geliebten
Frau zaubert in seine Seele das Unendlichkeitsgefiihl
eines glutschwangeren Sommertages. Doch die geliebte
Frau steht so fern von ihm, in ihre Seele, die «tief
ist wie das Abendrot », kann er sich nicht verirren, er
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wird ‘nie mehr « Geliebte » sagen konnen, « denn seit
ihr ist sein Herz schon lange tot ». Diese unerfiillte
Liebe droht ihm alles Tun zu verleiden, sogar die
Liebe zur Heimat wird zum schalen Trost. Die Dinge
trosten ihn nicht, denn sie sind alle umflutet von dem
Abglanz des Wesens dieser Frau, und die Frau «um-
brandet » den Dichter « wie ein Meer ». In der « lauen
Nacht », als das Leben geruhsam dahinflof3, waren die
Dinge « wie Dirnen, bereit sich ihm zu ergeben », jetzt
aber, «da der Sturm die Bdume schraubt », da der
Verlust der Frau ihm alle groflen Gefiihle geraubt
hat, ihn ganz allein in einer trostlosen Einsamkeit
gelassen hat, sind alle Gefiihle farblos, wertlos ge-
worden. Und die Stunden zwischen Da&mmerung und
Morgen erzihlen nur von der HéBlichkeit seines Le-
bens, «und nebenan trigt man ihn als Leiche aus
dem Zimmer ». Die Wunde heilt, die Trennung 1if5t
die geliebte Frau nach langer Zeit in geklartem Lichte
erscheinen, dessen Glanz die Seele des Dichters atmet.

Wihrend die preuflische Besatzung mit wenigen
willfahrigen «Landsleuten» in Bilichern und Zeitungen
den Luxemburgern ihren Ungeist aufdringen wollte,
erfuhr die Offentlichkeit nichts von dem Schaffen
Albert Heeflers. Im stillen jedoch hatte er weiter-
gearbeitet an seinem Werk, weil er weiterarbeiten
mufite aus innerer Notwendigkeit. Gedichte, die nun
allenthalben in Zeitungen veroffentlicht werden, kiin-
den davon, daff dieser unermiidliche Wanderer zum
Licht, zur Reife nicht stehen geblieben ist, daf3 diesem
Sucher Gottes und des Menschen, diesem Ringer mit
Sprache und Form neue Gesichte und Bilder zuteil
wurden. Die Begegnung mit der Frau, die ihm Ge-
fihrtin seines [ebens wurde, die Flucht aus der
Heimat bei der feindlichen Besetzung unseres Landes,
die Strome von Blut, die von jungen Menschen auf
den Schlachtfeldern des grifilichen Krieges vergossen
wurden, finden Bild und Form und Klang in diesen
Gedichten.

Den Prosaschriftsteller Hoefler lernten wir nur
kennen durch literarische Krifiken und einige No-
1
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vellen, die in Zeitungen verstreut erschienen. Wir er-
warten gespannt deu Novellenband und die Geschichte
Luxemburger Dichtung in deuatscher Sprache, die in
Kiirze erscheinen sollen. Die wenigen Kostproben, die
wir bis jetzl in der « Hémecht » lesen konnten, zeigen
uns, dafi Hafler sich” mit sicherem Einfiihlungsver-
mogen in das Werk Luxemburger Dichter versenken
konnte und dal5 er den Weizen von der Spreu zu tren-
nen wulfite.

In seinen Novellen will der Dichter nicht die
duldere Realitit der Dinge und des Geschehens bis
ins Jetzte Detail ausmalen, es kommt ihm auf die
inuere Realiliit, auf die Seele der Dinge, auf den Sinn
des Geschehens an. Deshalb ist es nur natiirlich, daf3
sich diese Novellen alle aufl ciner hoheren Ebene
bewegen, dafl die Handlung nicht immer in schnellem
Rhythmus fortschreitet, dals der Ablauf der Vorginge
oft zu sehr nach innen reflektiert wird, dafs unser
Auge und unsere Spannung manchmal zu kurz kom-
men. Doch wir lassen uns gern bezaubern durch die
reiche, klangvolle Sprache, das meisterlich gedeutete
Geschehen, durch die Stimmung, die Atmosphire des
Vorgangs, die Hefler mit sicherem Kodnnen herauf-
beschwirt und aufrecht hilt.

Als ich nachirdglich einige Kritiken las, die seiner-
zeit iiber die Biicher Hceflers geschrieben wurden,
konnte ich mich des Eindrucks nicht erwehren, daf
manche die Kritiken selber mehr in den Vordergrund
stellten als den Dichter, iiber dessen Werk berichtel
werden sollte.  (Wohl schlechte Nachahmung der
« Weltstimmen -.) Mir kann es nicht einlenchten, dafs
man durch saloppe Geistreicheleien dicsem Dichter
gerecht werden kann. Dafiir ist er und sein Werk zu
schade. Wir lernten einen Menschen kennen, der ernst
mit dem Dunkel seines Ich und mit den ungeldsten
Fragen der Schépfung ringt. Deshalb wollte ich nicht

so sehr das Seziermesser (]LS Kritikers anlegen, viel
wemger wollte ich als Moralist mil = weisen Spri-
chen » das ethisch Wertvolle und Verwerfliche aus
der Dichtung heraustriufeln lassen. Ich wollte das
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Werk des Dichters sprechen lagsen. Er hat uns auch
heute noch viel zu sagen, trotz 'all denen, die Angste.
Note und Kimpfe eines Dichters fir unaktoell halten.
An der Fiille der Gedanken und Gesichte dieser Dich-
tung dirfen wir unser lunenleben auch heute noch
bereichern, auch wenn keine Dividenden dabei heraus-
fallen, auch wenn unscre Sorgen uns schier zer-
malmen. Viclleicht gerade dann, auf die Gefahr hin,
daf8 es als Flucht ausgelegt wiirde. Fluchl in eine
Welt des Wohlklangs, der Schdnheit, des Reichtums
an Gedanken und Gefiihlen, in ein Reich der glut-
vollen, wirbelnden Bilder.

Prof. Leoroup HOFFMANN.

c)
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Geboren 1884 zu Berg (Betzdorf).

Werke: Die Glaubenden, 1911;
Birnd Bichel, 1917;
Historische Miniaturen, 1913—14;
Stille Wasser, 1929;
Anna, 1918;
Heifle Sommertage, 1921;
Adelheid Francois (3 Binde), 1936—38;
Reisebilder aus Italien, 1921.

Paul Henkes . . . . . oo . o . . .12

Geboren 1898 zu Bonneweg.

Werke: Keine Buchveriffentlichung.
Gedichte und Erzéhlungen (Cahiers Luxembourgeois);
Mit Rilke auf dem Wege zu den Duineser Elegien,
1939.

Gregor Stein (Pierre Grégoire) . . . . 120
xeboren zu Strassen.

Werke: Im Atemwarm der Ewigkeit, 1936;
Semlia, 1939;
Septemberfahrt ans Mittelmeer, 1936.

J-P. Decker . . . . . . . . . . . . .31

Geboren 1905 zu Luxemburg.
Werke : StraBen, 1927.
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Jacques Meyers . . . . . . . . . . . 143

Werke :

Geboren 1862 zu Bondorf.
Gestorben 1916 zu Luxemburg.

Das Apostelgrab zu Sickingen, 1910;

Neune Menschen, 1910;

Altar und Kunst im Bilde des Kolner Doms, 1909;

Zar Erinnerung an J. B. Kuborn, 1909;

Guido Gorres, 1896;

Die deutschen Volksschriftsteller der Gegenwart, 1899;

Schillers Ideen von seinem Dichterberuaf, 1905;

Literatur und Kunst im Licht der katholischen Welt-
anschauung, 1907;

Die Aufgaben der Literaturgeschichte, 1907,

Frantz Clément .. . . . . . . . . . . 151

Werke:

Geboren 1882 zu Mondorf.

Gestorben 1943 zu Dachau.

Kleinstadt, 1915;

Das literarische Frankreich von Heute, 1925;
Zick-Zack, 1938;

Zelle 86, 1920.

Albert Hoefler. . . . . . . . . . . . 159

Werke:

Geboren 1899 zu Echternach.

Rosenblust und Sonnengold, 1920;
Niichte, 1923;

Der Dom, 1927;

Der Wanderer, 1937.
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KONTAKTE \

Superfizialismus
als Norm der Kritik

Ja, ich habe meinen|Stolz, abet er ist
nicht Hochmut, ich suchi einen Ruhm und
bin doch niche Ehrsucht,
nur der wirkende Wille,
Glorta des Wesentlicheq aufleuchten und
sehen lassen mochte an ljedem Werke, das
sich vorstellt als Wesenglichkeit, oline das
Lob jeder Hudelei in der flagornierenden
Sprache aller Halben upd Verlassenen zu
finden. Etwa an Albert | Hoeflers: Dichter
unseres Landes.

Ich muB da notwendfgerweise von mir
selber sprechen, da auch|von mir die Rede
geht, aber ich schwinge mich leicht vom
Personlichen ins Unpersgnliche und Allge-
meéine empor. Da, wo id| daheim bin, kann
ich auch erkennen, wie |der Schilderer die
Zustinde meines Hauses |wiedergibt und ob
er also in der Wahrhdit oder daneben
wohnt. DaB ich da bin,| hat er nicht ganz
iibersehen konnen, aber{da ich bereits ein
schlechter Mythos, wepn nicht ganz zum
Mythos der Schlechtigkpit geworden bin,
war es leider unmdglich{ das Datum meiner
Geburt auch nur annghernd festzulegen,
wihrend die realeren Pichter des Landes
noch nicht ad acta in dpn Rumpelkammern
des Metaphysischen gekommen und dem-
nach in ihren Geburtsalften immer noch zu
erfassen waren. Doch blieb ich, als Geist
sogar, cinigermafien loKalisierbar in jenem
artikellosen Plural ded StraBe, die der
breitere Weg fiir die Upbekiimmertheit ist,
die an jeder Erkenntnid also auch an der
meines Geburtsortes gladt vorbeiliuft. Nein,
ich bin nidit einmal doft geboren, wo ich,
wenn es Gott gefillt, tiglich dreimal im
Geiste, auch im Geifte der Wahrheit
wiedergeboten werden kann, um in der
iiberheblicheten Affirmation der Oberflich-
lichkeit zum mindesterd den Samzn einer
trichtigen, vielle.cht sdfon niedertrichtigen
Lidge zu emtdecken. Selbst wenn ich das
Uebel sein sollte, das if jeder Eitelkeit die
Selbstbespiogelung der Leere in der Fliche
der Einbildung sieht ufd deshalb von der
in Furcht lebenden Flathgeistigheit auszu-
rotten wihre, wirde vor Untergang
immer noch auf die Wehrheit in der Zu-
weisung meines cfoktiven Geburtsortes




halten. Denn er hat mich wesentlich |ge-
formt und die Formung zum Wesentlichen
eingeleitet, thm will ich fiir diese Auspri-
gung meiner &uBeren und innersten Sihne
dankbar bleiben, indem ich dauernd der
Verpflichtung diene, die er im Anbeginn
dutch den Mund der wesenhaften Menschen,
die meine Erzieher waren, von mir gefior-
dert hat. Also diese auch in meinen wahyen
Werken, Auswirkungen der in mir offen
gewordenen und ausstrahlenden Wahrheit, -
aufklingen und durcht®nen lasse, nicht efwa
in einer poetisierenden Verkorperung fer
Erde, die ich als Semlig der Oeffentlichieit
vorenthielt, um sie dem geschlossehen
Kreise von verstehenden Freunden als Ku-
riosum meiner Phantasie zu erschlieflen,
auch nicht in einer leichten und erlejch-
ternden Fahrt nach Monte-Carlo, sondern
in den hundert, tausend intensivierten Yu-
fillen und Zufdlligkeiten der Zeit, die jals
komprimierte Deutungsversuche in der Zei-
tung zum Ausdruck kamen, aber bei den
inexistenten Lesérn, alto den Oberflich¢n-
guckern, keinen geistigen Druck d
seelischen Widerdruk, wenn auch eiren
fihlbaren Alpdrudk, von der inneden
Schwere und der #uBeren Form her,
zeugten,

Zeit und Ort meiner Geburt, Ort
Zeit meiner tiglihen Wiedergeburt sipd
natitrlich d e m vollstindig unbekannt,

Ablegekorb der Beildufigkeiten entde
will. Ich bin nun wirklich kein Anhin

vieles auf die Melodie an,” dann hére
bereits den Unterton, der vernehmlich

wird, von Batty Weber etwa: ,Wie
leires Andante klingt es an, steigert sich
der grofen Fuge des Sommers, verzdgért
ein letztes Glithen bis in den Herbst hinejn,
um dann im Winter nicht allein von Schree
und Eis zu plaudern, sondern auch v¢m
Schwaineschlachten, vom Vogelfittern upd
von Luxemburg im Dreck,” dann erke
ich zuerst die amusische Logik, die night
einmal einen Tell =zum Ganzen, desi
Ausschnitt er doch ist, sich steigern las
kann, sondern in ein vollstindd ande




Ganzes hiniiberschleudern muf, und dann
auch die atonale Aesthetik, die den ,.Expo-
nenten des luxemburgischen Schrifttums®,
ihn wphrhaft, in der unfreiwilligsten Klar~
sichtigkeit des Mediums, durchschauend, in
der Béhendigkeit entlarvt, die den Lyris-
mus des Handgreiflichen leicht und sicher,’
in det prachtvollsten Klimax, zur quat-
schenden, schwabbelnden Form des Urstoffes
zurlickfithrt. Wo der Altmeister sieht, daf
| auch zum Essen und Trinken Kultur ge-
" hére”, darf auch der Jinger, der unerrstend
seinen Spuren folgt, im Hain der Popula-
'ritit zur Ruhe des Wissens gelangen, ,.da8.
ein Stiick Geselchtes ‘'und ein gutes Glas
Moselwein eben auch ein Gedicht ergeben
kénnep*.

Und Kultur ist den Vertretern des Super-
fizialismus wirklich nichts anderes als eine
behagliche Rumination des animal ratio-
nale, die von Zeit zu Zeit durch den Auf-
stoB von Geist, der an Wein und Sauce
gemahnt, unterbrochen wird. Sieben Seiten-
augenblike lang denken sie an Nikolaus
Hein, pcht an Nikolaus Welter, acht an
Batty Weber, achtundachtzig an fiinfzehn
andere Kleinigkeiten unseres wiirzigen Da-
seins, dann schlieBen sie die Augen und
haben ps geme, wenn ein anderér, etwa ein
Professor Leopold Hoffimann, sie elf Mo-
mdnte iber die PoetenHaare streichelt.

Uebersehen zu werden, wiire ein poeti-
scher GenuB. Eine falsche Sicht ist dort ver-
zeihlich, wo die Fbenen der Komparation
nicht einfach neben-, sondern weit iiber~
. einanddr liegen. Doch jeder Pritention, die
in der [Primisse das Ganze verspricat, die
Con¢lusio zieht und den entscheidenden
Untersatz vergessen hat, trete ich entgegen.
Ich bin das Impedimentum in" all ihren
Wegen, die in Strafen miinden, in denen
ich daheim bin. Unsere Dichtung ist mehr
als das Fazit der Hoefler'schen Unter~
suchungen, aber weniger Hohlraum, als das
Edho ilrer Worte vermuten liBt. Sie hat
Dichte und Atmosphiire, in der es bliht
cund duftet, nicht aus den Floskeln ihrer
| oberflidhlidien Deuter, 'sondern aus dem
| Geiste, der sie erfiillt, aber weder Sekt
| noch Brattiubchen ist, die wesentlich zur
| Kultur der Superfiziellen gehdren.

Freilih soll es Geistige geben, die im
Wortglanz solcher Deuter den Geist und
auch skh selber erkennen. Ich leugne es
nicht, da ich weiB, daB eine Kindisdrkeit'
sich nach in jeder Lache spiegeln kann.




