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DER GEMEIME KAMPE

Am selben Tage, da die Deutschen unser Land besetzten und als
einen der ersten Gefangenen unsern Freund und Kollegen Dr. J. B.
Esch abfiihrten, setzte ein entnervender Kampf im Verborgenen ein, -
der nicht nur den Fortbestand des ,Luxemburger Wort”, sondern
vor allem die Existenz der Heimat und die eigenstiindige Gemein-
schaft unseres Volkstums sichern sollte. , ' '

Aber schon am 12. Mai wurde von Koblenz aus bestimmt, daf3
unsere Zeitung vorlaufig ihr Erscheinen einzustellen habe. Wir mufiten
nach etlichen Tagen entmutigenden Abwartens erkennen, dafl die
Vorléufigkeit in einen Daverzustand iberzugehen drohte, Da dem
Direktor, Msgr. Origer, als Geistlichen die Hande in jeder Hinsicht
gebunden waren, beschlossen Freund M. Fischbach, der aushilfsweise
in die Redaktion eingetreten war, und ich, auf eigene Faust die
Dinge wieder in Fluf3 zu bringen. Ein Besuch im Hadirhause bei dem
damaligen Stadtkommandonten verlief erfolglos, eine Auseinander-
setzung im ,Crédit Lyonnais”. mit dem Vermittler zwischen deutschen
und luxemburgischen Behérden, Hauptmann Beck, erbrachte sofort
eine Aufhebung des Verbotes. Am 17. Mai konnte unser Blatt wieder,
wenn auch unter strengste militérische und bald darauf unter noch
strengere Partei-Sonderzensur gestellt, der Offentlichkeit unterbreitet
werden.

In einer neueingefihrten Rubrik: ,Von Tag zu Tag” versuchte
ich zuerst, die !dee des Batty-Esch'schen ,Kriegstagebuches” den -
neven Umstinden gem&f weiter zu fihren. Aber der versteckte
Widerstand der Behérden liefl mich bald darauf verzichten. Da
inzwischen sowohl die Zensur bei dem Propagandaleiter Dr. Peri-
zonius als -auch die nachdricklichst vorgebrachten Richtlinien * des
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Sonderfiihrers Kasbach immer offener darauf zielten, das Bewufit-
sein unserer Eigensténdigkeit und unseres Volkstums mit Hilfe luxem-
burgischer Schriftleiter in luxemburgischen Zeitungen zu unterminieren,
schlug ich einen andern Weg ein. Ich wéhite aus der Fille der
Ereignisse die scheinbar unscheinbarsten aus, glossierte sie und lief8
bewuflt in jeder Weise das luxemburgisch-vélkische Element zur
Vorherrschaft gelangen. Freilich merkte die Zensur bald den heim-
lichen Zweck meiner Ausfihrungen und fuhr mit dem Roftstift energisch
dazwischen. Sonderfihrer Késbach ging mehrere Schritte weiter
und verlangte vont ,verantwortlichen Hauptschriftieiter der grofiten
Landeszeitung”, d. h. von mir (Direktor Origer hatte mich als verant-
wortlichen Hauptschriftleiter zu den faglichen obligatorischen Presse-
konferenzen im Radiohause delegiert) einen offenen und rickhalt-
losen Einsatz fiir das Dritte Reich. Immer fester und immer erboster
wiederholte er seine Forderung, immer drohender wurden seine
Hinweise auf meine sogenannte sabotierende Einstellung, bis ich, auf
Grund einiger Artikel, die natirlich der Zensur zum Opfer fielen,
in langdavernden Diskussionen die Unmoglichkeit seiner Zumutung
darlegte. Obwohl ich clhnfe und bald zu wissen begann, dafl meine,

: fortwahrende Betonung des Luxemburger-
tums, in allen Zeilen, die ich damals
schrieb, mir die besondere Aufmerksam-
keit der Sicherheitsorgane zuzog, wider-
setzte ich mich bis Ende Juni erfolgreich
jedem Druck des Sonderfihrers. Als aber
dann die ,Luxemburger Zeitung” den
beriichtigten prodeutschen Artikel des
Hauptschriftleiters Robert brachte, war
meine Stellung unhaitbar geworden. Da
ich nicht Verrgter am Lande sein und also tun konnte wie Robert,
zog ich das Schweigen vor. Die Rubrik ,Von Tag zv Tag” ging
ein, und das ,Luxemburger Wort" begniigte sich von diesem Tage
an mit der niichternen Wiedergabe deutscher Korrespondenzberichte.

Diesen heimlichen Kampf gegen die Forderungen der Nazis
spiegeln die gesammelten Aufséitze der Monate Mai und Juni 1940,
die, auf den folgenden Seiten zum Neuabdruck gebracht, aus
gewandelter Schau non leichter die Ganzheit ihres friheren Zwecks
offenbaren.

6



I.uxemburg, am 17. Mai 1940.

Dne Ereignisse des Krieges und dessen Begleiterscheinungen
erschittern die Heimat bis in die letzten Wurzelendchen hinein.
Menschen und Zeiten, die grofie Worte lieben und sie gelassen
aussprechen kénnen, fohren die Apokalypse an. Wir wollen
bleiben in jenem Gels're der wéihrend acht Monaten in unserem
Blatt sich den packendsten Ausdruck gesucht und in viele
tausend noterfullte Herzen ein wenig Trost und Zuversicht
gebracht hat. Wenn auch Bekannte und Freunde zeitweilig dem
Altgewohnten entrissen, wenn auch mit dieser oder jener
Wandlung Titel éndern und geéndert werden, so hélt uns alle
doch der gleiche christliche Geist zusammen. Es ist der Geist,
der die Heimat wesentlich gebildet hat und, von den Heimat-
menschen getragen, auch Volk und Heimat durch alles tragt.
Sein Merkmal ist Ruhe und Geduld, Vertrauen und Liebe.

Es soll ein Handschlag sein zwischen uns und den Lesern,
wie ein Schwur von Luxemburger zu Luxemburger: in Liebe und
Vertraven, einig und geschlossen, wollen wir zusammenstehen.

Ich. habe in den vergangenen Tagen die Entwurzelten an
mir vorbeiziehen sehen, Tausende und Tausende im unbe-
schreiblichen Wechsel der Gesichter und der &uflerlichen Hal-
tung. Die Kriegsverhdltnisse schreiben andere Gesetze, nach
denen wir zu leben haben. Ich habe es feststellen miissen, als
die Evakuierten mishsam und verweint den Sammelstellen in der
Hauptstadt entgegenwanderten. Dort habe ich, noch unter allem
Leid und unter jeder Qual, das echte, rechte luxemburgische
Herz schlagen héren. Dort, ja dort vor allem wehte jener Geist,
den wir anrufen und auf den wir uns berufen, wenn die
Ereignisse sturmhaft Uber uns dahinbrausen. Caritas, aus der
Heimatliebe und dem Volksbewufitsein geboren! lhre Auswir-
kung ist erhebend, ihre letzte Tat kann hinweghelfen iber die
tragischsten Falle, die sich douernd wiederholen.

Wohl, es gibt auch die unluxemburgischen und deshalb ouch
unmenschlichen Félle, in denen die Hartherzigen die volle
Ungeheuerlichkeit von Roheit offenbaren. Aber das sind die
Ausnahmen, die sich durch ihre Handlungen ausscheiden aus
der Gemeinschaft. Wir ibersehen sie und wenden uns den
Unzdhligen zu, die zu jeder Stunde sich und ihre Wagen bereit
hielten, um sich — teilweise unter Gefdhrdung von Material
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und Leben — hinaus an die Feuerlinie zu begeben und die
Brider zu retten. Dieser restlose Einsatz machte die kurz-
wahrende Uneptschiedenheit und die leicht begreifliche Ver-
wirrung der ersten ' Stunden wieder wett, in Uberstrémender
Hilfsbereitschaft gelang die Ldsupg des gewaltigen Problems:
Hertransport der Evakuierten und ihre Unterbringung in den
ungefdhrdeten Gegenden des Zentrums und des Nordens.

Und gingen auch Zehntausende, erdriickt von der Wucht der
trogikbeschwerl‘en Tage, an uns vorbei, und kamen sie auch in
diesem oder jenem Hause driiben oder droben notdirftig, wie
diese aufgeregte Zeit es nicht .anders zulafit, mit. Eltern und
Kindern unter, so ist unsere Aufgabe noch |ange nicht erfollt.
Nein, wir stehen erst am Beginn. Trostlose haben wir ins Land
gefihrt und aufgenommen. Nun sollen sie in fremder Umwelt,
an fremden Herden heimisch werden. Hier muf3 sich das Luxem-
burgertum erproben, hidr vor allem, wo die Selbstliebe zu
erdricken und die Bruderliebe aufzustacheln ist. Hier kann
wohl eine staatliche Instanz ihre Richtlinien erlassen und ihre
Kontrolle vornehmen, aber das Wesentliche ist und wird auch
bleiben: das gute aufrichtende Wort, die stete tréstende Tat.
Vielleicht ist eher als Geld und Brot fir die Verlassenen in
ihnen das Gefilhl zu beschgffen: siehe, deine Heimat liegt
nicht in einem Sticklein Erde drunten im Siiden allein, nein,
deine Heimat ist mit dir gekommen, deine Heimat ist hier,
deine Heimat sind wir und alle im groflen geschlossenen Kreis
der Getroffenen und Mitfihlenden, der Bedriickten und Trésten-
den. Deine Not ist meine Not, mein Brot sei dein Brot. Brider
und Schwestern sind wir, einsgeworden im Brand des Ungliicks.
Noch gehért uns die Zukunft, denn wir haben gemeinsam das:
unerschitterliche Vertrauen! Es lebe in uns, es lebe.mit uns
Luxemburg, die Heimat! '

Wir werden, so Goftt will, in den kommenden.Tagen die
Gelegenheit haben, in diesem oder jenem Sinne hinzuweisen
auf gewisse Gedanken, die von den einzelnen Gemeinden und
den einzelnen Familien verwirklicht werden kénnten, um die
Entwurzelten einzubeziehen in den grofien allgemeinen Arbeits-
prozef} und sie einzugliedern in die Einheit der Schaffenden.

"Denn eines miissen wir in den kommenden Wochen und
Monaten: alle Kréfte einsetzen, arbeiten wie noch nie zuvor,
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jedes Winklein Erde lebendig und fruchtbar machen, nichts
brach liegen lassen, weder in uns noch auffer uns. Was luxem-
burgisch ist, muf3 |uxemburg|sche Frichte hervorbrmgen immer
und iiberall die edelsten.
Sicherheit und Fortbestand der Heimat sind um diesen Preis.
Haben wir nicht alle den einen und denselben Wunsch und
Ausruf nun: Ja, wir wollen es!

Am 19. Mai 1940.

Wir kénnen nicht behaupten, daB3 wir die Vorgénge der
letzten Tage wie alle friheren mit der Kilhle des Vergessens
ausldsehen dirfen, aber wir gewinnen doch, je weiter wir vor-
schreiten in die Zeit, Distanz zu den Ereignissen. So werden wir
innerlich ruhiger und klarsichtiger fir das, was sich da um uns
abgespielt und aus einfachen Luxemburgern schlichte stille
Helden gemacht hat. Kleine Ziige werden uns bekannt und
schérfen die Linien des Bildes, das die Kriegstage vor uns
entworfen haben. Wir mifiten neuerdings von den Evakuierten
sprechen, die aus allen Teilen des Sidens zwischen Rodingen
und Schengen der Hauptstadt und dem Mittellande zufluteten;
wir miften die Szenen zu beschreiben versuchen, die sich dem
betrachtenden Auge darboten, als der endlose Zug der Ver-
triebenen auf allen méglichen und unméglichen Fahrzeugen,
wenn nicht gar gebeugten Rickens, die notwendigsten Hab-
seligkeiten in die unbedrohten Gegenden hiniberretteten; wir
mifiten hier eine Frau, dort ein Kind und da einen Mann
herausheben aus der namenlosen Masse der Wandernden und
ihre seelische wie ihre kérperliche Qual aufbrennen lassen in
den heiflesten Worten, die nur das gréfite Leid oder das
stéirkste Mitleid gebdren kann; jo, wir mifiten wieder stumm
werden vor der Tragik vieler zerrissener Familien. Immer sind
die Schicksale, die sich da erfillten, gewalhger als die Kréfte
dessen, der sie zu gestalten: trachtet immer gewinnt die
Ergriffenheit des Fihlenden, die mit dem Sprechenwollen ringt,
den Kampf. Und das Tiefste und das Grofite findet sich gehei-
ligf, indem es Stille wird und ganz nach innen spricht.

Aber derer sei doch gedacht, die mit ihren Wagen: tage-
lang zwischen Zentrum und Siden hin- und herfuhren, um im
Zeichen des Roten Kreuzes die Bedrohten aus der gefdhrlichen
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Lage zu befreien. Es wurden uns in den vergangenen Stunden
und Tagen wahre *Bravourstiicke einzelner Fahrer in allen
Einzelheiten erzéhlt. Wdhrend die Granaten um sie barsten
und die Splitter die Fahrzeuge umflogen, zauderten sie nicht,
sich durch die Feuerlinie zu begeben, um zu den Ein- und
Abgeschlossenen vorzudringen. Viele Wagen trugen deutliche
Spuren des Einschlages, manche mufiten gar auf der Strecke
bleiben, aber das Ziel wurde -von keinem vergessen. Dieser
tatige Geist ist es, der das Luxemburgertum rettet, wenn er in
jedem Luxemburger mit der gleichen Wucht sich duflert.

Ich habe wiederholt die Zentren aufgesucht, in denen die
Evakuierten zusammenkamen: Cerclegebéude, Volkshaus, Ka-
serne und Stadion, und mich mit eigenen Augen von der Ar-
beitswilligkeit und Zuvorkommenheit des freiwilligen Helfer-
personals Uberzeugen kénnen. Die Irrungen, Schwankungen
und Wirrungen der Ersttage waren vorbei. Alles lief glatt in
den vorgezeichneten Bahnen. Dem schwdécher flieBenden Strom
der Verpflanzten wurden die Wartestunden stérkstens verkirzt,
die Feldkichen arbeiteten ohne Unterlal und sehr zufrieden-
stellend; Uber allen H&usern, in allen Menschenwogen, durch
alle Stunden leuchteten das Rote Kreuz und die katholischen
Caritasorganisationen als erlésende Zeichen. Die bis zum Zer-
reilen gespannte Erregung schien endgiiltig auf den untersten
Grad des Ertraglichen gemildert. Wohl kam es noch an
manchen Stellen zu Ausbrichen und Auseinandersetzungen
zwischen allzustrengen Ordnungsleitern und vollkommen, ent-
nervten Evakuierten, deren Verfassung nicht von jedermann
verstanden wurde, aber die ausgleichenden Faktoren trugen
immer doch rasch den Sieg davon. Wo einmal die Nerven
versagten, versagten doch “niemals die verstehende Liebe und
die Gite des Herzens.

Zu hoffen ist, daf3 es in allen Lagen und in jedem Teile des
Landes so bleiben wird. Viele Tausende leben nun in einer
neuven, fremden Umwelt. Viele tausend andere Menschen haben
Uber Nacht ihr gewohntes Leben umstelien missen. Es werden
in den ersten Wochen die Gegensdtze zwischen Aufnehmenden
und Aufgenommenen sich manifestieren wollen. Schon werden
uns Félle gemeldet, die auf dieser oder jener Seite — gliick-
licherweise Guflerst selten — ein- vollsténdiges Unverstdndnis
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for die neugeschaffene Lage verraten. Einen wollen wir anfih-

-ren: in einem Hause droben an der Scheide zwischen Gutland.
und Usling gab die Hausfrau vor Abend bekannt, sie wirde
als Essen Eierspeisen vorbereiten. Es meldeten sich, von acht-
zehn Gdsten, daraufhin die Evakuierten mit dem protestartig
vorgebrachten Einwand, sie liebten Eierspeisen nicht. So wurde
der gute Wille einer wohlwollenden Frau mit einem Male
.zunichte gemacht. Ist es nicht so, daf} der Erste wie der Letzte
sich einordnen muf3 in die Neuheit und Besonderheit der Ver-
héltnisse? Haben wir nicht zu Recht als einzige Ldsungsmdg-
lichkeit das Vertrauen, die Figung und die Liebe hingestellt?
Kénnen aber diese Faktoren an einem Orte spielen, wo unzu-
langliche Forderungen im Namen einer falschverstandenen und
einseitig gerichteten Menschlichkeit erhoben werden? Auf
keinen Fall, und deshalb méchten wir gleich zu Beginn auf diese
unduldbaren Ubergriffe aufmerksam machen, um in die Mitte
des umgebauten Zusammenlebens, der neuzufindenden Har-
monie die wahre, also christlich gesehene Caritas zu stellen.
Und die legt sogar dem Empfangenden gewisse Pflichten auf.
Wir wollen es in diesen Notzeiten weniger als je vergessen.’

" Das SchluBwort sei diesmal eine Aufforderung zur Ruhe und
Besonnenheit. Wir mochten in erster Linie den Geriichtemachern
auf den Pelz riicken, die genau die Intentionen dieser oder
jener, Staatsménner, die Truppenbewegungen der Amerikaner
und die Pldne der Marsbewohner kennen wollen. In alles sind
sie eingeweiht, nur nicht in den Ernst des Augenblicks. Alles
haben sie vernommen, nur nicht das Gebot der Stunde.

Wir wollen es ihnen ins Geddchtnis rufen; es lautet einfach:
Ruhe, Vorsicht, Besonnenheit, Schweigen, Einsatz im Dienste der
Heimat, Hilfeleistung aus voll mitfihlendem Herzen!

Am 20. Mai 1940. -

'Schon zeigen alle LebensduBlerungen den deutlich wahr-
nehmbaren Hang, sich irgendwie zu normalisieren und in
neuem Bett den altgewohnten Lauf zu nehmen. So kommen wir
allgemach aus Aufgeregtheit und Erregung in die Ruhe hintber.
- Wenn der Gang der inneren Dinge mit dem Drang der &ufleren
den gleichen Schritt hélt, wird uns-bald die Hand wieder sicher
fur .die Arbeit und das Herz aufs neve mit der frohen Kraft
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/geschwellt, die allein das grofie Schaffen um eines hdéheren
Zieles willen bewirken kann. -

Wir haben dieses hdhere Ziel nun klar vor Augen; wir
wollen ungetrisbten und nicht zu tribenden Blickes gemeinsam
es verfolgen und in seinem Namen noch briderlicher zusam-
menwachsen als in der Vergangenheit. Es gibt ja nichts, das
fester kettet als die gleiche Not und dieselbe Gefahr, die Uber
die Stufen des Leides und der L&uterung uns emporfihren in
die Eins- und Einigwerdung des Volkes.

Die.Ereignisse der ersten Tage haben, durch die zeitweilige
Unterbrechung der Verbindungen jeder Art, den dufleren Kon-
takt von Mensch zu Mensch, von Ortschaft zu Ortschaft abge-
stellt. So kam es zu einem Zustand der Zusammenhanglosigkeit
und des Auseinandergleitens. Diese Sprunghaftigkeit im Uber-
gang vom Alten zum Neuen will nun langsam verebben. Immer
fester erkampfen sich die Tage ein beruhigteres Gleichmaf3 im
Ablauf der verschiedenen ‘Geschehen. Allmdhlich finden wir,
trotz des ungewohnten Lebens vor und neben uns, den Rhythmus
des Heimatlichen wieder. Wir werden neuerdings wir selber.
Das luxemburgische Besserhoffen iberwindet die Bedricktheit
und Niedergeschlagenheit des Augenblicks. Wir stehen und
wollen weiterschaffen: einer fir alle, alle fir das Eine!

Aus den Andeutungen der Verwaltungen und Behérden
lassen sich Wunsch und Wille herauslesen, méglichst bald den
Verkehr in all seinen Abzweigungen wieder aufzunehmen. Die
Zeitungen setzen ihr Erscheinen fort, die Post hat sich den Ver-
héltnissen angepafit und einen Notdienst eingerichtet, der sich
stetig bessert, schon ist den Behdrden die Benutzung des
Fernsprechers im Inlande freigegeben worden, und die Eisen-
bahnverwaltung prift die Méglichkeiten fir die Wiederauf-
nahme regelmdfiger Verbindungen auf bestimmten Strecken.
So empfdngt das Land von auflenher das Vollgefihl der Ge-
meinschaft. Die Auslésung des Gemeinschaftsgeistes, der tétig
werden muf3, kann nur von innenher geschehen. In ihm und
seiner Entfaltung ist alles béschlossen. Wo er ungehalten wirkt,
kommt jede Schwierigkeit zur L&sung. Ichsucht und Hartkdpfig-
keit fallen, wo er auftritt. Das Volk ist gerettet, wenn er nicht
Phrase bleibt, sondern in die Wirklichkeit tritt.
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Unsere erste Aufgabe ist damit vorgezeichnet: gemein-
schaftlich denken, gemeinschaftlich hondeln, immer im Hinblick
auf das Volkstum und seine Erhaltung!

in diesen Worten, die eine kurze Ausdeutung unserer ersten
'und letzten Pflichten sind, ist sowohl unsere Einstellung zur
-neugeschaffenen Lage als auch das Verhdlinis unserer Bevél-
kerung zur deutschen Militérverwaltung angegeben. Es z&hit
jetz} nicht der Einzelne und seine friher vielgeliebte Bequem-
lichkeit, es z&hlt nur noch das Ganze. Um dieser Ganzheit des
Volkes willen mufl jedet Ichsiichtige sich ein- und unterordnen.
Wer aus irgendwelchen dunklen Grinden Reibungen zwischen
Eingesessenen und Heeresmitgliedern hervorruft, geféhrdet viel
~mehr als sich allein, denn er setzt die Ruhe und die Sicherheit
des Landes aufs Spiel. Der illoyale Akt einer einzigen Person
kann das Luxemburgertum bedrohen. Jeder trégt, im kleinsten
- Worte schon, die ungeheuverlichste Verantwortung. Bas darf in
diesen Stunden von keinem vergessen werden.

Mit der Erkenntnis dieser Wahrheit sei der Weg ins Morgen
beschritten. Mut und Vertrauen mdgen uns begleiten. Eines
Sinnes wollen wir an der artgeméBen Neuordnung der Heimat
baven und keinen Augenblick an der Vollendung des Werkes
zweifeln oder gar verzweifelnd stehen vor der scheinbaren
Ausweglosigkeit des Begdinnens. '

‘Es ist in den vergangenen Jahren an dieser Stelle oftmals
die Meinung vertreten worden: wir leben in einer harten Zeit
und werden eisern im Sein und stdhlern im Willen geschlagen
von der Uber uns stehenden géttlichen Macht. Nun wird cuch
der Ungléubige iberzeugt sein und sich umstellen missen wie
der Glaubende und Klarsichtige. Fest und entschlossen kommen
wir so zusammen, vorbereitet auf jedes Leid, durchgliht von
der Liebe zum Letzten, das wir Volk und Heimat nennen.

Die Erringung des Zieles wird, — wer wird noch daran
zweifeln kénnen? — viele Opfer, geistiger und leiblicher Natur,
verlangen. An den {ibergeordneten Stellen ist es, die Lasten
gleichméBig zu verteilen. Diesem Zwecke dienen die Bestim-
mungen der Regierung und der Verwaltungen, aber die Ver-
ordnungen sind immer nur Hilfsmittel und Richtlinien.
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Wesentlicher und wirksamer ist die innere Haltung der
Heimatmenschen. Sie entscheidet, vor allem jetzt, wo die Dinge
sich langsamer ordnen und ins Unbekannte hinausfihren.

Verlangt werden wahre Volksgenossen mit starker Haltung,
die auch zu den Opfern Ja sagen.

Wer die Heimat bejaht, muf3 auch die Opfer bejahen. Daran
kommt nun keiner vorbei.

Am 21. Mai 1940.

Die Reibungen zwischen Evakuierten und Altemgesess;nen,

die wir vorausgesehen und vorausgesagt hatten, setzen in allen
Gegenden des Landes ein. Wir werden wahrschemhch gendtigt
sein, in den kommenden Wochen uns des oftern mit bestimmten
Differenzen, ihren Ursachen und Folgen zu beschaftigen. Es
widerstrebt unserm luxemburgischen Empfinden, das irgendwie
in Form einer Anklage oder Brandmarkung zu tun und die
Schuldigen hinzustellen als herz- und seelenlose Menschen, die
eine Not der Allgemeinheit fir ihre egoistischen Zwecke aus-
beuten mdchten. Wir glauben an die luxemburgische Gesinnung
unserer Volksgenossen, wir glauben an die Solidaritdt der
Einheimischen und wollen deshalb die Ubergriffe und unhalt-
baren Zustdnde, die sich in den ersten Tagen hier und dort
manifestieren, als Zeichen der allgemeinen Erregung und der
Schwankung vor der endgiitigen Einordnung hinnehmen. Siegen
muf3 doch schlief3lich die Liebe und die Menschlichkeit.
" Freilich darf uns nicht ‘das Recht genommen werden, an
einigen Beispielen jene Richtlinien aufzustellen, die den Be-
ruhigungsprozef3 beschleunigen kénnten. Je rascher wir hiniiber-
kommen in die Harmonie des Zusammenlebens, umso eher ist
der Bestand der Heimat gesichert. Aus diesem Grunde wenden
wir unsere Aufmerksamkeit gewissen Sonderféllen zu, deren
sofortige Regelung sich aufdrdngt, wenn nicht die latente
Spannung zwischen Hausbesitzern und Zugewanderten “eines
Tages zu einem bedauernswerten Ausbruch gelangen soll. _

Es ist gewifl nicht so, daf3 die Evakuierten in den neuen
Haushalten tatenios in die Zukunft hineinleben dirfen. In
anderer Umwelt erwdchst ihnen ein neuer Pflichtenkreis. Sie
muUssen heraustreten aus der Passivitét, aktiv werden wie zuvor,
damit das bedrohliche Aussehen im Allarbeitsproze3 méglichst
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rasch Gberwunden werde. Tausend Méglichkeiten sind heute
dem Dienstwilligen geboten, der sich, einerlei an welcher Stelle,
nutzbar machen mochte. Mifite es nicht, schon dem Gebot der
Hoflichkeit entsprechend, fiir jeden Aufgenommenen eine Selbst-
versténdlichkeit sein, aus allen Kréften und mit allen Mitteln
eine Entlastung der Aufnehmerfamilie herbeizufihren? Wie
rasch und leicht ist jetzt auf beiden Seiten das Entgegenkommen
in die Sphdare der Freundschaftlichkeit und Liebe hinaufzuheben!
ich kann mir nicht denken, dafl in einer Familie etwa zehn
Flichtlinge Aufnahme gefunden haben, die nun vom Morgen
bis zum Abend die Hénde in den Schof3 legen, vielleicht die
Mahlzeiten mit den Gastgebern einnehmen und sich im Ubrigen
Uber jede Forderung des elementaren Anstandes glatt hinweg-
setzen. lIch kann es mir nicht vorstellen, und doch scheint es
diese Menschen zu geben, da ein Freund mir frisch aus dem
Erleben einen solchen Fall unterbreitet hat: unter den Auf-
genommenen gibt es etliche Frauen, die keinen Sinn haben fir
den Einsatz im neuen und vermehrten Haushalt, die das Gute
einfach hinnehmen und die angepafite Entgegnung durch die
Tat vergessen. Wie tréstlich und erhebend wirkt dagegen das
Beispiel “einer leidbeladenen Mutter, die dort, wo sie Schutz
und Unterkunft gefunden hat, sich der schwersten Arbeiten mit
Freude annimmt, um auf diese Weise

die Dankesstimmung ihres Herzens zu
bekunden! In ihr sehen wir die luxem-
-‘burgische Art am trefflichsten verkér-
pert; sie steht im krassesten Gegensatz
zur Auffihrung jenes Mannes aus dem
Suden, der im Roten-Kreuz-Asy! den
freiwilligen Helferinnen eine Szene
machte, weil der Koffeingehalt seines
Morgentrankes nicht so hochgradig
war wie jener des friheren Lebens.

Mit diesen Feststellungen soll kein Verdammungsurteil iber’
die erwdhnten Menschen ausgesprochen sein. Wir dirfen nicht
die erschitternden Umstdnde vergessen, unter denen aber-
tausend Leute den Gefahrenzonen entrissen wurden, um als
entnervte Wesen in provisorischen Wohnungen untergebracht
zu werden. Hier kénnen nur Zeit und Giite helfen. So stark
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der Strom der Fluchtigen auch sein mag, niemals rechifertigt
sein GuBeres oder inneres Uberborden harte Behandlung dieses
oder jenes Leiters in den Hilfslagern. Nachsicht und Zuspruch
erreichen mehr als Schrei und Befehl. Die da kommen, um
aufgenommen zu werden, sind keine Entrechteten, sondern
unsere Brider und Schwestern im Namen der Heimat und im
Namen unserer katholischen Weltanschauung. Als solche seien
sie begrifit und untergebracht.

Woh!, es kann nicht leicht sein, in kleinen Ortschpften die
Bewohner von Stddten hausgerecht zu logieren und zu ver-
pflegen, vor allem in den ersten Stunden nach dem Ansturm.
Aber in bestimmten Gegenden l&f}t sich noch viel fur eine
menschenwiirdige Unterkunft tun. Stellen wir unsere Héduser um,
verzichten wir auf Bequemlichkeit, belegen wir Stuben und
Béden mit Evakuierten, und die Dinge werden sich bessern von
Tag zu Tag! Unsere Bauvern sind seit jeher im wirklichen Sinne
die Ndahrvéter des Landes gewesen; nun miissen sie es auch im
Ubertragenen Sinne sein. Sie sind unsere Kraft und auch unsere
Hoffnung. Wir bauen auf sie.

Weil wir sie und ihre Herzen kennen, glauben wir nicht,
was uns aus mehreren Zentren als Wahrheit hinterbracht wird:
sie wurden in unvorstellbarer Weise in den Ortschaften mit
Zugewanderten die Butterpreise in die Hohe treiben, sodaf} der
Ersteher 20 Franken und mehr pre Pfund bezahlen misse. Das
ist zu horrend, als daf3 wir es unbesehen hinnehmen kénnten.
Frecher und herzloser liefle sich die Selbstsucht nicht offenbaren.
Keine Handlung kdnnte unluxemburgischer sein als diese. Nein,
unsere Heimatbauern, die vom echten Uslinger Schrot und
Korn, bringen solche Uberforderungen nicht zu Wort. Eher
verschenkten sie ihre Waren, als daf3 sie die Mittellosen be-
wucherten. Das Herz ist ihnen néher als die Bérse.

Wer aber die Bdrse bevorzugt, hat die Gemeinschaft der
Bauvern, so wie sie in unserer Achtung steht, verlassen. Wenn
die Bauvernschaft auf die Reinerhaltung ihres Ehrennamens hdlt,
muf3 sie sich zu schitzen wissen vor den spekulierenden Ge-
sellen, die nicht einmal in Notzeiten vélkisch zu denken und
gemeinschaftlich zu fihlen vermégen. Ehre und Achtung stadther
und dorfwérts bilden ein fruchtbares. Erdreich, aus dem unsere
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Bavern nicht die schlechtesten Ernten ziehen. Wir wissen, daf3
sie es mit derselben Liebe wie ihre Acker umgeben. Diese Liebe
wird die Rettung bringen und alle Mif3stéinde ausmerzen.

Die Aufgenommenen mégen sich dieser Einstellung dankbar
erweisen. Unser Land braucht viele tausend Hénde. Viele
tausend Hdnde kénnten sich nun regen und Frichte aus den
Schollen treiben. Kréfte des Sidens, die jahre- und jahrzehnte-
lang den Reichtum unter der Erde ausgehoben haben, betreuen
nun das wachsende, werdende Gold des Kornes (iber Erde!
Welch herrlicher Sinn liegt in dieser Umstellung! Welche Be-
ruhigung fir dig Heimat und welche Aussicht fir die Zukunft,
wenn auch die Zugewanderten mit Liebe zu werken beginnen!

Setzen wir uns ein an allen Punkten, so werden wir das

Grofite schaffen! [

Am 22. Mai 1940.

Ich habe gestern bei einem kurzen Rundgang durch die Stadt
die interessantesten Erfahrungen sammeln kénnen, die in Frie-
denszeiten als kleine Beitrdge zur Massenpsychologie hdchst
willkommen wéren. Es ist eigentimlich, wie ungeheuer weit der
Mensch sich hinauszuschwingen vermag, wenn von auflenher
die Kreise des gewohnten Lebens gestort werden. Immer stirzt
er zuerst dem Extremen zu,. verharrt eine Weile am duflersten
Ende und kommt dann in immer hastigerem Pendelgang in der
goldenen Mitte zu Stillstand und Beruhigung.

Wir stehen sichtbar in der zweiten Phase. Fallend aus der
Friedlichkeit des unbetroffenen Fortddmmerns zwischen den
Fronten, durchmaf3 die Bevélkerung in gewaltigem Ausschwung
den Raum des Schrecks und der Erregtheit und ruht nun, ehe
das Eigengewicht den Riickfall herbeifiihrt, in einer Sphare und
Atmosphédre der Unsicherheit aus. Das Verweilen kann nur von
kirzester Dauver sein, aber es bietet doch, scheint es, einer
unbegriindbaren Angst die Zeit, sich rasch und allumfassend,
alleserfassend auszudehnen: dey Angst vor leeren Spinden,
fleischlosen Tépfen und unbeseideten Damenfiflen.

lhren &ufBBeren Ausdruck findet diese Angst in einer wdh-
renden Ruhlosigkeit der Hausfrauen, die morgens um acht und
nachmittags um finf Uhr von einem sonderbaren Fieber, dem
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sogenannten Einkaufsfieber,\ befallen werden und in diesem
symptomatischen Zustand ihre Flucht zu den Geschéften nehmen.
So kommt es zu jenen grofien Belagerungen der Verkaufs-
stellen, die zur gesetzlichen Eréffnungszeit mit leeren Kérben
und gefiliten Borsen so lange erstirmt werden, bis sich das
Verhdlinis zwischen Warentrdger und Geldtasche gliicklich
umgekehrt hat und samtliche Siegerinnenmienen durch diese
Tat vollkommen gerechtfertigt erscheinen.

Fesselnder als dieser Vorgang an sich ist die Mannigfaltig-
keit in der Zusammenballung der Wartenden in den Strafien
und auf den Gehsteigen. Ich habe mir heimlich, trotz des
Ernstes unserer Zeit, das Vergnigen gestattet, die Reaktions-
weise der Angestauten auf gewisse Umstdnde und unvorher-
gesehene Ereignisse zu verfolgen. Auffallend ist, dafi die Ké&u-
ferinnen nicht etwa Schlange stehen, obschon ihr Zusammen-
rotten von Amts wegen wie im Sprachgebrauch diesen Namen
trdgt, sondern insgesamt die Treppen -und Tiren belagern und
sich bereithalten, gleichzeitig ins Innere der Héuser einzu-
stromen. In merkwirdiger Ertrdglichkeit lassen sie sich fort-
schieben auf den engsten Stehraum; ihr Arger flammt nur auf,
wenn irgendeine Nachziglerin sich dem Eingang néherkémpfen
méchte. Jede einzelne wahrt angstlich den Vorteil ihres Stand-
ortes: je rascher man eintreten darf, umso rascher ist das Heil
eines ,lch” gesichert! Je ndher man den Waren kommt,
umsomehr besteht die Gewdhr, dafl man sich bald und
grindlich die Nd&chste sein kann.

Die Tore springen auf, hinwogt mit Schwall und Brausen der
enffesselte Strom. Gut Kauf! Gut Kauf! Ja, die Damen méchten
schon, aber die Verkdufer und die ibergeordneten Stellen
handeln nicht immer nach ihren Wiinschen. Hier ruft in einem
Konsumgeschéft eine Inschrift: Wir verkaufen nur an Mitglieder.
Dort rit der kaufménnische- Landesverband: Die Kaufleute sind
gebeten, Waren nur an ,ihre Kunden abzugeben. Und iberall
haben die behérdlichen Bestimmungen Geltung: Nur Mengen
in Héhe des téglichen Bedarfes ver&ufiern!

Ich trage die stummen Rufe mit fort und stelle an die Ge-
schéftsinhaber, die nur an Mitglieder und Kunden verkaufen,
die Frage: Sollen denn die Evakuierten, die der Ubel
schiimmstes erfahren haben, nun ausgeschlossen sein aus der
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‘Gemeinschaft der Kdufer? Wo sollen sie Lebensmittel und
Kleidungsgegenstidnde erstehen, wenn ihnen die Zugéinge zu
den haouptstadtischen Quellen verschlossen sind2 Trefft ihr nicht
so, da ihr einigen Spekulanten das Handwerk legen wolltet, die
Unschuldigen mit der vollen Wucht einer wohl unbeabsichtigten,
aber desto hérter driickenden Ungerechtigkeit? Gibt es keinen
besseren Ausweg als diese einseitige Sperre und dauernde
Bevorzugung derer, die vom Schicksal weniger schmerzlich
geschlagen wurden?

Ich erwarte keine Antwort auf diese Fragen, es sei denn
die treffendste durch die Tat. Da ich diesen Fragen und
Gedanken hingegeben bin und im Fortschreiten die méglichen
Auswirkungen der nicht voll ausgereiften Ratschldge Uberlege,
stofBe ich in der Freiheitsavenue auf eine andere Ansammlung.
Mdnner sind es diesmal, nicht in fest gedréingten Massen auf
einen schmalen Raum beschrénkt, sondern in Gruppen iber den
Arbedvorplatz verstreut. Welch ein Gegensatz zu den Frauven-
aufléufen an den Geschéftseingéngen! Hier hat die Sorge um
die Zukunft ein anderes Gewicht. Denn diesen Menschen haben
die Ereignisse des Krieges nicht nur die Heime, sondern auch
die Verdienstméglichkeiten geraubt. lhre Schétze haben sie
nicht in Bérsen zusammentragen kén-
nen, ihre Schdtze ruhen in ihren |
Fausten. Wenn sie nicht arbeiten P
dirfen, sind sie arm. Erst im Schaffen,
erst durch die Hingabe ihrer Kréfte
arwerben sie das tdgliche Brot, Wer
ermifit ihre seelische Not, die be-
stimmt die leibliche Ubersteigt? Gibt
es ein. gewaltigeres Leid fir sie als
dos Wissen. oder das Gefihl, den Arbeitswillen nicht ein-
setzen zu kénnen und an der Unruhe und Unsicherheit all-
mdhlich zugrunde zu gehen?

Ist nicht schon die Aussicht auf eine Arbeitsméglichkeit fijr
sie eine Art Erldsung? .

Es dringen Gerichte durch, die von der demnéchstigen
Wiederaufnahme der Industriearbeit in einem Teil des Sidens
wissen wollen. Wir méchten diese Gerichte, trotz der Anwer-
bung von Arbeitern, noch nicht als Wahrheit hinstellen. Aber
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wir wiinschen, im Interesse der ' Arbeitslosen, eine baldige®
Lésung. Die Zustdnde werden sich zum Besseren wenden, wenn
die Mdnner, die zur Untatigkeit verdammt sind, wieder ihre
Hande regen dirfen. Den Segen der Arbeit fihlen wir niemals
besser als in den grofien Notzeiten. Es gab ein Kindermdrchen,
das uns von der Wandlung fauler Menschen zu Fleifl und
Schaffenslust erzdhite. Nach vielen Abenteuern seltsamster Art
baten sie um nichts anderes als um Arbeit.

War es eigentlich ein Mérchen? Nein, es war eine Tatsache,
gekleidet in eine kindertimliche Erzdhlform. Wir erkennen die
Wahrheit der Geschichte an den Verhdltnissen der Zeit und
wollen, um der Heimat, des Volkes und des inneren Friedens -
willen, dieselben Worte hinausrufen wie die Kleinen im Mdrchen:.

Wir bitten um Arbeit! Denn sie erlost.

Am 23. Mai 1940.

Tagelang und ndchtelang ziehen die Wagenkolonnen tber
die Straflen, die nach Belgien laufen. Tagelang und néchtélang
fahren die Autowagen ihren Weg zwischen Front und Hinter-
land, bald in westlicher, bald in &stlicher Richtung, immer
besessen von einem unzeririmmerbaren Drang, im Sturm die
Ferne zu erobern. Alles Hérbare ist Motorenrausch geworden;
die Himmel sind von Fliegern endlos erschittert, das Zittern
und Dréhnen teilt sich dem Steinernen mit, selbst die Héuser
und Mavuern sind kriegsdurchschavert; die Versonnenheit der
Horizonte ist erschlagen vom Donner der Kanonen, und wenn
einmal die Stille sich ins Wahrnehmbare herauswagt, dann
darf sie nichts mehr sein als das dumpfe Nachschwingen des
verbrausten Ldrms und nichts weniger als die furchtsame Vor-
ahnung des kommenden Getdses. Die Welt ist aufler sich,
deshalb kann sie nicht mehr .in sich, das heifit den Weg des
Schweigens gehen. Ruhe des Roums! Grofiméchtige Sprache der
Tonlosigkeit im Alll Heimliches Klingen der Sphéren! Ach, das
alles ist hin! Dichter haben es gekannt und an die Wirklichkeit
solcher Zustéinde geglaubt. Aber alles ist nur Traum gewesen
und Dichtung geworden. Die Wahrheit sieht nun anders aus.
Das Seiende drdngt zu ‘Wucht und Aufschrei, das Geformte
will sich selbst zertrimmern, der Hang zur Besinnlichkeit kehrt
sich ins Gegenteil, und eine eiserne Zeit will eisern reden. Die
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neve Sachlichkeit war stérker als die Neuromantik. So sterben
die Gefihle,

Aber es bleibt doch immer der Wunsch, das Nuchterne mit
Glanz “zu umkleiden. Jede neue Jugend sieht die kéltesten
Dinge .in Schénheit hinaufgehoben und bereichert sie durch die
Weiten. eines Sinns, der seine romantische Herkunft niemals
leugnen kann. Ich habe die Tatsache feststellen miissen, als ich
in diesen Tagen die Buben bei ihren Spielen beobachtete und
sah, wie sie mit einer gewissen Begeisterung sich soldatisch
gaben und stundenlang an den Ruh- und Sammelstellen aus-
harrten. Ja, wir verstehen die Spannungen der Knabenherzen,
da wir vor einem Vierteljahrhundert als Hosenmétze mit
geschwellten Seelen die gleichen Wege gegangen sind.

Da sehe ich mich wieder, da wellt die Zeit zuriick. August
1914, Ein makelloser Sonnentag. Ein Bube rast in gefdhrlichen
Spriingen einen Feldhang hinunter und jagt dem Heimatdorfe
zu. Da lenkt er aus dem Nebenweg in die Hauptstrafie ein,
will seiner Hast einen weniger beschwingten Rhythmus geben
und prallt erschrocken zurick. Schwarze Reiter tauchen vor
ihm auf. Hoch ragen ihre Lanzenspitzen iber die Pferdekdpfe
empor. Ein Meer von Soldaten scheint, Gberbordend an allen
Enden, die ganze Welt zu iberschwemmen. Die Furcht peitscht
mdchtiger als die Ausgelassenheit. Unglaublich rasch saust nun
der Junge seinem Vaterhause zu.

Der Junge war ich. Drei Stunden bannte mich die Furcht in
die Stube. Dann siegte die Neugierde und trieb mich an den
StraBenrain. Abends, als die Soldaten in Obstwiesen und
Pferchen ihre Lager aufgeschlagen hatten und aus méchtigen
Feldkichen ihre Speisen empfingen, war ich Gast und Kamerad
.zugleich. Das Kriegsleben war doch herrlich, fand ich, und
etliche Wochen lang war meine Manneszukunft nichts anderes
als ein Traum von Reiterkinsten und Kriegertaten.

Dieser Traum ist nicht gestorben. In jedem echten Jungen
lebt er fort. Die Gegenwart beweist es mir mit jedem Tag, mit
jedem neuen Truppenteil, der vor den Wiesen gegeniiber
meinem Arbeitsfenster lagert. Kaum haben die Pferde ihre
Wagen- und Kanonenlasten in den mdchtigen Kreis einer
angedeuteten Wagenburg gezogen, so sind die Knaben des
Dorfes, wie zudringliche Spatzen, schon den Wehrménnern auf
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den Pelz gerlickt. Alles tun sie fiir ein bifichen Aufklérung. Hier
rennen sie mit den Feldflaschen zu den nédchsten Wasser-
hdhnen, dort striegeln sie die miden Pferde ab, und driiben
legen sie mit Hand an das Sattelgepdck. lhre Beflissenheit
findet die beseligende Belohnung in einem Stiicklein Kommif3-
brot oder einem TéBlein Brithe aus der Feldkiiche. Vor Ge-
wehren und Revolvern, Flakgeschiitzen und Kanonen aber
geht ihnen eine neue Welt auf. Das Kriegerische zieht sie an,
die blutigen Folgen der Aufmdrsche treten ihnen kaum in den
Sinn. Wie ungehever ist doch der Abgrund zwischen Jugend
und Erwachsenenwelt. Jene lebt allein dem Schein des Heute,
diese denkt sich nur in die méglichen Schrecken des Morgen
hinein. Optimismus und Pessimismus in ihren besten Exponenten!

Es soll mir keiner die Jugend schelten, wenn sie Unbe-
kUmmertheit bekundet. Tausenden wére wohler ums Herz, wenn
sie glauben kénnten wie die Kleinen und Uber den Ereignissen
der Gegenwart die Wahrscheinlichkeitsberechnungen fir die
undurchdringliche Zukunft vergessen wiirden. Nur soviel und
solange, daBl sie beruhigt und innerlich ausgeglichen zur
Arbeit kémen und in den Tagen schafften, als wére dos unge-
storte Getriebe der Welt in ihrer Hand.

Auch die wuchtigsten Kriege milssen gesehen werden sub
specie aeternitatis. So gewinnen selbst sie nur die Ausmafle
eines Kurzgewitters in der Sommerzeit.

Es hebt und hdlt uns zum groflen Teil die Heiterkeit der
Jungen und Médels, deren Kinderhaftigkeit in' Tun und Auf-
fassung unsere dunkelsten Tage mit Licht und Leuchten durch-
wirkt. Nicht die Dinge zu sehen, sondern an der Dinge Schatten
sich verlieren, ist das Privilegium der Erwachsenen. Reiflen wir
die Kleinen und Unbesorgten nicht aus ihrer Sonderwelt der
Helle, um sie an das Dunkel zu gewdhnen!

Unter tausend Aufgaben bleibt ihnen die héchste und hei-
ligste vorbehalten: nach der Nacht des Krieges wieder Licht
zu tragen in unser heimatliches Sein und die Menschen zu
- erfillen mit jener unbesiegbaren Lust des Lebens und Werkens,
die uber alle Trimmer das Neve und das Stédrkere baut.
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ERSTES ZWISCHENSPIEL

Der Kampf um den folgenden Aufsatz begann bereits in der
Redaktion der Zeitung selber. Mgr. Origer hatte ihn iberprift Und -
herausfordernd gefunden, zensuriert und unter den Tisch fallen
lassen. Meine Argumentation: wir mifiten alles versuctien, um immer
wieder das Luxemburgertum zu betonen, die Grenzen des Méglichen
durch immer neue, stets erneverte Abtastversuche festzustellen und
von der deutschen Seite eine offizielle Stellungnahme heraus zu
fordern, hatte er nicht gelten lassen wollen. Mir aber war ganz
besonders um die Meinung der Zensur gelegen und ich hatte den
Aufsatz nachtréglich dem Sonderfihrer vorgelegt, der ihn natirlich
prompt und mit dem notwendigen, telefonisch weitergegebenen
Kommentar abgelehnt hatte. .
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. Am 24. Mai 1940.

Auch in unserer Mitte steht der Tod und schweigt. Das macht
ihn so furchtbar fur die Friedlichen, die ihm nicht den Weg zur
breiten Heeresstrafle geebnet haben, dafi er nicht mit Schrei
und Toben seine Opfer iberkommt, sondern stumm die Hand
erhebt und wieder fallen 1dBt. Wir sehen ihn micht und héren
ihy nicht, aber er ist da und-wirkt. Hier duckt er sich hinter
das Bersten einer Granate, dort lavert .er im Aufiaulen einer
Mine, da stirzt er mit einer verirrten Bombe und zeichnet
unerschittert in der wuchtigsten Erschiitterung jene, die er liebt.
Seine Gewalt wirkt am.Rande wie in der Mitte des grofien
Erntefeldes, das die Menschheit ihm angeboten hat; es wechselt
vom Zentrum bis zur Peripherie nur die Zahl: den Tausenden
stehen Einzelne gegeniiber, aber die Einzelnen sind Teile
unseres eigenen Lebens. Wir kennen sie und lieben sie, das
gibt unserm Leid seine Gréfle und unserer Traver das Gewicht.
Die Massen der Gefallenen kdnnen uns bis zur Unertréglich-
keit bedricken; der Heimatmensch, der mit abertausend Unbe-
kannten das gleiche Schicksal teilt, bringt unsere Herzen aus
jeder Versteinerung in Wallung. Das Furchtbare ist nicht ein
Geschehen fern von uns und aufler uns, nein, wir sind, durch
unsere Toten, eingegliedert in das Ganze, das die Welt mit
Blut trénkt, um ihr die Nahrung zu neuem Werden zu geben.

Noch kennen wir nicht die Zahl der Ungliicklichen, die dem
Kriege den hdchsten Blutpreis zahlen mufiten. In einigen Zei-
tungen des Landes tauchen dann und wann die Namen geringer
Opfer auf, aber die Gesamtheit der Getéteten wurde noch nicht
erfaf3t. Was will es besagen, wenn wir héren, dafl Differdingen.
etwa zwanzig, Petingen finf, Esch dreiflig oder Remich sieben
Gefallene z&hit2 Bis heute war es nur durch ‘Andeutungen und
MutmafBungen méglich, das Unglick des Siidens teilweise in
Ziffern zu fassen. Es fehlen die Angaben iber sdmtliche Ort-
schaften zwischen Schengen-Remerschen und Rodingen-Petingen,
es fehlt die Kontrolle nach dem Abzug der Einwohner iiber
das Schicksal der Zuriickgebliebenen und Vergessenen. Hier
kdnnen wir nur ahnungsweise den vollen Umfang des Verder-
‘bens ermessen, das Gber Nacht die Heimatdérfer und -stédte
Uberrascht hat. Hier missen wir uns stumm und innerlich
ergriffen verneigen vor der Tragik unserer Zeit.
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Vielleicht kénnten wir Leid und Mitleid noch bezwingen,
wenn der grausame Tod nur die Gereiften treffen wollte, die
irgendwie im Leben schuldig geworden sind und also das
Schicksal hinnehmen als den letzten groBlen Akt der Sihne.
Aber auch die Kinder werden dem Lichte entrissen, das ihnen
im rosigsten Schimmer aufzugehen versprach. Unser Fihlen
kann es nicht ertragen, und unser Denken will es kaum be-
greifen. Weshalb diese Sinnlosigkeit der Schldge? Gibt es kein
Erbarmen vor der unbegreiflichen Unschuld eines-Kinderblickes?

Der Tod ist stumm, der Tod ist l
taub. Er hebt die Hand und l&f3t sie
wieder fallen. Sie ftreffe, was sie QN

treffen mag!

Nachher kommt die Zeitung und
berichtet niichtern:

JAm 11. Mai wurden in Differ | [D/eNSEF]
dingen drei Mitglieder der Familie
Vetteoretti, Vater, Mutter und Kind, durch einen Einschlag in
eine Holzbaracke getétet. Feuerwehrleute begruben sie.”

Oder:

.Der achtiéhrige Sohn von Pierre Meyer aus Oberkorn
wurde durch Splitter am Kopfe verletzt. Ein Polizist aus Dide-
lingen und ein deutscher Wehrmann brachten den Schwerver-
wundeten im Auto weg. Der Junge starb unterwegs im Hause
des Pfarrers von Bettingen und -wurde im Dorf an der Mef
begraben.” . .

Oder: - L]

~Vier Kinder eines Arbeiters aus Esch-Alzette wurden ver-
mifit. Auf Grund von verschiedenen Aussagen nahm man an,
daf} sie den Tod gefunden hétten. Spdter erfuhr man, daf3 nur
eines getdtet worden ist, wéhrend die drei andern noch als
vermifit zu betrachten sind.” '

Unser Herz aber redet eing andere Sprache. Es kann nicht
kohl bleiben wie die Hand, die schreibt. Aus Not und. Trauver
wirft es seine Worte aus: Vater, habe Erbarmen mit den
Kleinen! Verschone die Kinder um ihrer Unschuld willen!

Unsere Seele sieht, was unser Auge nicht erblicken konnte:
blutende Kinderleiber, brechende Kinderaugen, aus denen, noch
im allerletzten Verflackern, eine ungeheuere Anklage zu uns,
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zu allen heriberbrennt. Oder ist es die gewaltige Kiuft zwischen
dem Schicksal eines Sterbenden und der Unversténdlichkeit des
Geschehens, die uns urgewaltig packt und in allen Winkeln
unseres Seins die- Trauer aufscheucht? Wir wissen es nicht, wir
wollen nicht an diesen Fragen hdngen, sondern unser Ich den
grofBen Empfindungen erschlielen, die den Toten ein warmes
Gebet und den Uberlebenden ein:inniges Trostwort schenken.
Dunkel aber fihlen wir durch Trauer und Qual, daf3 das
Blst der Heimatmenschen, das in unsere Heimaterde einge-
flossen ist, nicht vergebens in die Tiefe drang. Es ging jo nicht
nur in die Schollen, sondern auch, in Ubertragenem Sinne, in
unsere Herzen ein. Dort néhrt es Ackergrund, der einstens
Frichte tragen wird, némlich eine gesteigerte und gelduterte
Liebe zu Land und Volkstum, das Vollversténdnis fir die
nationale Eigenart und den Willen zum restlosen Einsatz fur
die grofie Idee.
Die grofie Idee! Ja, Menschen mégen sterben, Opfer eines
ungewollten Krieges, aber eines lebt unsterblich fori: aie Heimar.
Einmal in der groflen Erinnerung an jene, die ihr Leben
ihretwegen lassen mufiten, dann in den Tétigen und Lebendigen,
in denen auch die Gefallenen fortatmen bis ans Ende der Zeiten.
Gedenken wir derer, die nicht nur bestimmten Eltern und
Verwandten, sondern der Gemeinschaft entrissen wurden, und
in unserm Geiste stehen die gewaltigen Gedanken, fir die zu
sterben es sich herrlich Iohnt!'

Am 27. Mai 1940.

Nun sind wir der gewohnten Ord-
nung um einen grofien Schritt ndher
gekommen: seit heute morgen haben
die meisten Primédr- und Sekundaér-
schulen des Landes ihre Pforten wie-
der dem Strom der Kinder gedffnet
und damit die Jugendlichen aus der
Regellosigkeit der vergangenen vier-
zehn Tage zurickgeholt in Zucht und Strenge des Unterrichtes.
So werden auch die jungen Menschen aufs neue vertraut
gemadhit mit dem hoheren Sinn des Daseins, der, richtig
gedeutet, im Zeitgeschehen selber seine treffendste lllustration
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finden kénnte. Was um uns geschieht und aufler uns vorgeht,
ist ja letzten Endes nur das sinnenhaft erfafbare Bild der Vor-
gdnge, die sich auch in unserm Innern abspielen: Kampf um
die Ausgeglichenheit, Klarheit und Friedlichkeit im heiligsten
Sinne! Es kann fir die Verwirklichung des alten Spruches:
»Non. scholae, sed vitae discimus” (Nicht fir die Schule, fir
das Leben lernen wir) keine fruchtbarere, leider auch.keine
furchibarere Zeit geben als die heutige, die sich nicht nur in
ihren materiellen, sondern auch in ihren geistigen Auflerungen
umstellen mufl, ehe die Menschheit in der wahren Gerechtig-
keit zur Ruhe kommt.

Das sind Wahrheiten, die eher die Schule des Lebens als
die der Dozenten und Lehrer vermittelt. Nur kénnen wir an
thnen ermessen, um welche gewaltigen Werte die Erziehungs-
schule jede Lehrschule Gbersteigt. Vor allem in ruhlosen Zeiten,
da Maéanner und Menschen mit Seelenkraft und Herzensstirke
verlangt werden, damit das Erregte und Entordnete nicht alle
Untiefen der veralteten und wirklich priméren Erziehung Gber-
borde, macht sich die Wirksamkeit der echten Bildungsschule
bemerkbar. Notstunden fordern Weisheit, nicht Wissen, Cha-
rakter, nicht Geddchtniskunst, innere Sauberkeit, nicht Stilglatte.
-Diirfen wir zu Beginn einer neuen Schulzeit uns nicht die Frage
vorlegen, ob unser Unterrichissystem in jeder Beziehung diesen
Erkenntnissen Rechnung tréigt und von den Lehrern eine Kleinig-
keit mehr verlangt als pddagogisches Geschick, namlich Her-
zensadel und Seelengréfle? Ich glaube, dafl wir es nicht nur
dirfen, sondern missen, um dort, wo wir gefehlt haben, das
culpa nostra zu sprechen und resolut die Heilswege zu be-
schreiten.

Unsere Hoffnung ruht auf unserer Lehrerschaft. Weil wir sie
kennen, wissen wir, daf} der gréfite Teil von ihnen das Gebot
der Stunde vernommen hat und auch bereit ist, sich mit allen
Kraften einzusetzen, um dem Ideellen wie den Idealen zu
dienen und alle Schwierigkeiten, die sich aus der Enge mancher
Raumverhdlinisse, aus dem Evakuationszwang und aus einer
unerléBlichen Zusammenwirfelung der Kinder ergeben haben,
im Hinblick auf das Hoéhere und Héchste zu meistern. Es geht
ja nun um mehr als um unsere leibliche Bequemlichkeit und
jenen eingegleisten Lehrplan, der vielleicht dem Gesetz der
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mindesten Anstrengung, doch nicht den. Anspriichen einer umge-
stilpten Zeit gehorchte. Daf3 Lehrersein mehr ist als ein Beruf,
wird heute selbst dem Letzten klar, denn der Letzte will, daf3
im Lehramte sich die Lust und die Liebe der Berufung offen-
baren. Und auch das Kind will jetzt nicht nur im Geiste, son-
dern auch im Herzen und in der Seele geleitet werden. Wohl
schaltet sich hier der Geistliche ein, aber auch der Lehrer
schlagt die Grinde an, aus denen die Quellen des Gemiites
springen, von denen aus die Ndhr- und Lobewellen sich ins
Gemit ergieflen.

Wenn ich an dieser Stelle jetzt ein Glaubensbekenntnis mit
den besten unserer Lehrer ais Ziel und Mitte ablege, dann darf
ich bedenkenlos ihr Kénnen, ihren Einsatz und ihre Seelen-
kenntnisse hervorheben, weil mir bestimmte Gestalten mit all
ihren groflen Werken vor Augen stehen. Was die Kriegstqge
als Forderung aufstellen, haben sie léngst verwirklicht. Der
Wounsch, als Folge der besonderen Lage, im Freien und.in
Waildern zu lehren, kam bei vielen nach der Erfillung. An-
schauungsunterricht am Herzen der Natur ist fir sie ein tat-
_gewordener Begriff. Eine auBlergewdhnliche Zeit hat nur ihre
Uberzeugung bestdtigt und ihre stets ‘erneverten Methoden
gerechtfertigt. Es bleibt ‘nur noch, ihre Erfahrungen zu verall-
gemeinern, um aus der Not der Verhéltnisse eine frucht- und
segensreiche Tugend zu machen.

Komme ich eigentlich daran vorbei, den Namen des Mung
hausener Lehrers und seines vorgesetzten Freundes zu nennen?
Vielleicht ist der Name von nggensdchlicher Bedeutung, wenn
wir die Sache ins Auge fassen und an den Einwohnern Muns-
hausens erkennen, was ein Schulmann erreichen kann, wenn er
sich selber vom Einpauker zur Persénlichkeit erzieht und mit
seinen Schilern in den Sinn und in die Gréfle des Lebens
hinaufwdichst.

Hundert Lehrer missen sich notgedrungen heute oder
morgen in ihren vormals geregelten Betrieben umstellen. Ich
verweise sie mit besonderem Nachdruck, mit einer ungeleug-
neten Wdrme und erwartungsvollen Begeisterur{g an den
Kollegen aus dem Uslinger Héhendorf.

' Zugleich gedenke ich, wie jeder Luxemburger, der Kinder,
die noch nicht erfat haben, was in dem gigantischen Ringen
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unserer Tage auf dem Spiele steht. Es wird den Lehrern nicht
leicht sein, ihnen den Sinn fir die tragische Existenz, die wir
Leben nennen, zu erschlielen. Vielleicht kommen sie vom
Ndéchsten her dem Fernstliegenden am besten bei. Indem sie,
in wirklichem und in iibertragenem Sinne, ein Sticklein Heimat
erwandern, um im schénen Teile die Herrlichkeit des Ganzen
zu lieben, und das Geliebte hier und bei jedem andern Volke
in die Mitte der Betrachtungen stellen, strahlt der letzte Sinn
eines jeden Kampfes auf:

Ewige Heimat!

In den Kindern mufl sie Wurzelp schlagen, soll sie fort-
bestehen. Vergessen wir es nie!

Am 28. Mai 1940.

Nein, der Luxemburger hat nicht mehr den rechten Sinn fir
eine kriegerische Zeit und ikre Forderungen. Wenn auch Napo-
leon ihm einen harten Kopf und .soldatische Qualitdten nach-
rihmte, so hat sich mit dem: Wandel in Strategie und Kampfes-
mitteln wahrscheinlich seine Einstellung zum Soldatentum geén-
dert. ' Wer die Friedlichkeit zu einem Merkmal seiner nationalen
Eigenart gemacht hat und dreihundert Freiwillige zu freund-
lichen Hiitern der Ordnung und zuvorkommenden Exekutoren
der Gesetze ausbildet, kann wohl nach finf oder sechs oder
sieben Dezennien das Denken in Feldherrnkategorien verlernt
haben. Das muf3 nicht unbedingt ein Nachteil sein, wir sind
sogar der festen Uberzeugung, daf} es fir die Menschheit und
die Menschlichkeit von besonderem Vorteil wére, wenn die
bése Natur der Erdbewohner mit der Friedenssehnsucht der
Vélker immer einer Meinung sein koénnte. Da nun aber die
Starke der Antikriegsstimmung zur Gréfle der Nation in
direktem Gegensatz zu stehen scheint, bleibt der Dauergiaube
der Kleinstaaten an das ,,pax hominibus bonae voluntatis” ein
schéner, aober leerer Wahn. Haben wir das nicht neuerdings
so fuhlbar erfahren, daf} wir. eine vollstindige Umstellung in
unserm Verhalten zu den Ereignissen vornehmen miissen? Sind
wir nicht mit einem Male einbezogen in den Wirbel von
Erlassen, Vorschriften und Bestimmungen, den wir friher unbe-
rihrt von obenher als unterhaltsames Spiel betrachtet haben?

'
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Wenn Kiebitze zu Mitspielern werden, gehen die Dinge
bekanntiich schwerer als in Zuguckstellung. Das Selbstbetroffen-
sein lehrt mit den Unbekannten rechnen. Spiel ist Einordnung
und Verantwortlichkeit geworden. Der Einsatz heif}t: das eigene
Leben und die persdnliche Sicherheit!

Da stehen wir nun, in unserer Kleinheit bedroht wie die
Groflen der Welt. Die Erkenntnis fille uns mit dem tiefen Ernst,
der wie ein Schatten ist des nahen Todes und der ndheren
Gefahr! Die alten Sicherheiten sind nicht mehr. Der blave
Bogen des Himmels ist zur Bricke geworden, unter der in
starren Wellen das Verderben elnherflieBen kann. Das Licht,
die helle sanfte Freundin der Nacht, heif3t heute: die grofle
Verraterin. Balken und Mavern diirfen zerbrechen, wenn der
Druck einer Menschenhand es will. Unser ganzes Leben ist
Gefdahrlichkeit ohne Ende.

Der Bedrohung wollen einige angepafite Gesetze begegnen.
Sie sind zusammengefaf3t unter dem nicht allzugliicklichen
Namen: Luftschutz! und rufen von sdamtlichen Scheunentoren
und aus allen Kolumnen der Tageszeitung ihre Bestimmungen
aus. Hért sie eigentlich jedermann? Gibt der Luxemburger dem
Gehdrten auch die notwendige Folge?

Eine glatte Verneinung der Frage wdre Lige, aber eine
Bejahung ohne Einschrénkung wiére auch nicht volle Wahrheit.
Ich weif3 es, weil ich etlighe Fille miterlebt habe, die mir zu
beweisen scheinen, daf} die angeborene Gutmitigkeit meinen
lieben Landsleuten selbst in den héchsten Gefahrenmomenten
einen Streich spielt. Wir kennen die Sprache, die sie redet: Ach,
was! Uns harmlosen Birgern werden Engldnder und Franzosen
nichts anhaben. Miiitdrische Ziele gibt es in meiner néheren
und ferneren Umgebung nicht. Wozu also die Aufregung? Und
Ubrigens ist die Sache nur halb so schlimm.

Genau so sagte der Hase in der Fabel, da saf3 ihm die
Schrotwolke hinterm Léffel, und er hatte seine Ruhe. So schwer
uns das auch fallen mag, wir missen nun doch eine An-
strengung machen und ein bifichen in militérischen Kategorien
denken. Napoleon soll nicht einmal in den fernsten Nach-
kommen der hartképfigen, doch schlagtijchtigen Soldaten aus
dem Wailderdepartemente Ligen gestraff werden. Wenn wir
also als Forderung aufstellen: ein klein wenig soldatisch leben!
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so will das nicht besagen, daf3 wir uns uniformieren, bewaffnen
und auf den Parademarsch einiiben sollen, sondern nur, daf3
wir uns etwas entichten, fir die Allge-
meinheit fihlen und ~ handeln und
Disziplin bewahren miissen. Ein Licht in
einer Ortschaft wird niemals unbe-
dingt den Vergefllichen, wohl aber
meist die Unschuldigsten gefdhrden, da
die Flieger auf Grund des einen Lichts
sich zu orientieren vermégen. Der
leichteste Schein bringt Bomben zu Fall.
Und die grauvenhafte Wirkung fallen-
der Bomben haben wir von 1914 her
“noch in schlechtester Erinnerung. Ist es
denn so schwer, dem explodierenden Verderben einen Schleier
vorzulegen?

Nein, es ist zu leicht, und deshalb werfen manche es auf
die leichte Achsel. Du lieber Goftt, sagen sie mit der behenden
Zunge, an der man das schénere und in diesem besonderen
Falle stdrkere Geschlecht erkennt, wir haben ja die eisernen
Vorlegeldden und die dichtschlieBenden Jalousien! Wie soll
ein Bombenmann von obenher ein Licht erblicken kénnen?
Nein, mein Lieber, so scharfe Augen haben nicht einmal die
Englénder!

Aber die Deutschen haben sie. Eine feste Hand pocht an
die eisernen Vorlegeldden oder riittelt an den dichtschlieBenden
Jalousien, und eine transrhenane Stimme ruft: Abdunkeln! Erste
Warnung!

Weir wollen es nicht auf eine zweite oder dritte Warnung
ankommen lassen. Nicht wahr?

Nun gibt es freilich Félle, die noch schlimmer sind. Ein
Exempel mdge es beweisen. Als da vor etlichen Tagen mitten
in der Nacht die Flakgeschiitze jGh aus ihrem Schlummer
erwachten und nicht allzusanft die Stidter aus den Traumen
rissen, wurde eine Familie von hétlischer Angst befallen. Da
die Finsternis keines Furchtsamen Freund ist, ril der pater
familias am Schnurknipser und beruhigte mit Licht die eigenen
wie die fremden Nerven. Selbstversténdlich waren die Fenster
seines Hauses unverhangen, der volle Schein durfte sich ins
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Dunkel hinaustummeln und h|mme|warts nach dem unsnchtbaren
Feinde schielen.

Wir wollen rasch der Wahrheit die Ehre geben und die
aufgeregten Patrioten mit ‘dem Hinweis beruhigen, dafl in
diesem schlimmsten Falle nicht eine luxemburgische, sondern
eine evukuierte italienische Familie schuldig war. Die Fest-
stellung dndert freilich- ‘nichts an der Tatsache, daf3 der weite
Bering der Hauptstadt in Gefahr geriet, sobald der elektrische
Strom in die GlUhbirne sprang. Es braucht so wenig heute, um
Tausende zu verlieren. Manchmal genigt ein schlechter Wille
schon.

Gewif3, der Angstllche kann nichts gegen seinen Drang zum
Licht. Aber eines kann er, um ungehindert dann das andere zu
dirfen: die Fenster blenden nach den Vorschriften, die Licht-
quellen verhangen oder démpfen! Wahrhaft besorgt sein um
das Wohl des Ganzen! Dann wird auch die eigene Kleinheit
gerettet sein.

Weil es ankommt auf den Schutz der Allgemeinheit, muf}
das Teilchen sich einordnen, so oder so.

Wir packen den Luxemburger beim Gemeinschaftsgeist und
diirfen uns nun auf seine Selbstdisziplin verlassen.

IN

Am 29. Mai 1940.

Es klingt wie ein grofles Mdrchen, wenn ich sage, dafB3.ich
mitten im Kriegslérm, mitten im Aufschrei der Kanonen, im
Donner der Geschitze, im Rasen der Motoren und in den Er-
schitterungen des Alls den Frieden und die Stille entdeckt habe.
So gottlos schlecht ist nicht das Sein, daf3 nicht in einem ver-
lorenen Winkel der vierundzwanzig Tagesstunden Rausa fir
ein offenes oder heimliches Wunder sei. Ich muf3 nur den
Willen haben und dann erst die Kraft, mich von den Freipldtzen
des Bésen zu entfernen und hiniiberzutreten in die Gérten der
Verlassenheit und in die Lauschecke des Ewigen. Dort ist alles
Einkapselnde abgelegt, ich hére wieder das Herz meiner Seele
schlagen und erkenne hinter den Sturmwellen des Lauten die
innigere Wucht des Leisen.

Es ist, als ob der Atem des Unvergénglichen tiefer gehen
wirde in der Geborgenheit des Lérms. Oder will der Larm
nichts anderes sein als das unfaBbar potenzierende ~Mittel,
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dessen sich das Uberweltliche bedient, um in der nachfolgenden
Stille ynd Stummheit seine Gegenwart umso stdrker zu bekun-
den? Wir kennen nicht die Gesamtheit der untergrindig wir-
kenden Kréfte und kénnen ihr Ubermafl nur ahnen in einem
Augenblick der Segnung, da mit einem Male die Grellheit
abgedunkelt und das Méchtigste tonlos wird. :

So geschah es gestern abend, ehe die Schatten der Nacht
nach ‘oben stiegen und die Schénheiten der Natur aus unserm
Sichtfeld hoben.

All die Wagen der Armeegruppe waren vorbeigerollt. Das
Drohnen der Bombenflugzeuge und die Unrast der Jagdflieger
hatten die Luft erfiillt. Der Nachhall der Marschlieder lag noch
in allen Winden. Flakgeschitze begehrten grollend auf, die
Ferne schwang und schien zu schwanken unter den Nach-
wirkungen der Kampfhandlungen, — da brach urplétzlich die
Stille in die Aufgeregtheit der Stunde.

Die Straflen waren frei, die Abwehrbatterien schwiegen, der
Himmel trdumte auf den Abend ein, und die Ferne ldchelte den
Himmel an.

Var mir griffen die B&ume eines Waldchens in endlos
erneverten Versuchen nach den kargen Wolken. Unergrind-
liches duflerte sich im angenachteten Grin. Cirren segelten in
die letzte Helle des Tages hiniber, die Welt hatte sich ein-
gezogen in eine schwere Feierlichkeit,
und die Menschen waren stumm ge-
worden, da mit einem Male die toten
Dinge den Drang zur Sprache offen-
barten.

Einem kleinen Vogel gelang das
Wounder. Er hatte sich  hinaufge- R
schwungen auf die oberste Stufe der
Feldfernsprechleitung, stand als win- : \\\,\”/
ziger Punkt in einem lichten Raum und A\
sang. Was er sang, war ohne Weh.
Es ging wie ein gedédmpfter Jubel oder
ein verhaltenes Jauchzen. Wo war die Traver der Welt?
‘Gab _es hinter der Friedlichkeit und Stille noch die Gewalt
des Tpdeg und die Drohung des Untergangs? Wie lag das
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unendlich weit! Ein Vogel sang und war der Mund meiner
Sehnsucht, deiner Sehnsucht geworden. Das Edle in der
Menschheit zerriB die Ketten, an denen es gefesselt lag und
kédmpfte sich iGber die dunklen Mé&chte empor. Leid und Ver-
zweiflung wurden von der Hoffnung besiegt.

Ein kleiner Vogel sang im Abend, und die Zeit war stark
geworden im Glauben an das Bessere. Wie seltsam war die
Welt verwandelt! Alles Grauenhafte war gering geworden,
denn mit einem Male konnte der Mensch, der wahrhaft hérende
und sehende Mensch, nur noch in Jahrhunderten denken. Das
Maf3, das er an die Zeitgeschehen legte, war die Ewigkeit. Sein
Leid war nicht mehr das uferlose Meer der friheren Stunden,
sondern ein leichter Tropfen, der seinen Halt verlor. Der Krieg
war ein Kampf zv hunderttausend andern der Geschichte. Er
zahlte nur, soweit er 'den Lauf der Vélkerschicksale anders
bestimmte. Das Gréfite und Entscheidende blieb die Ewigkeit.

So kam mir Trost aus einer kurzen Stille. Ich méchte ihn
weiter reichen an jene, die im lLande irgendwo verzagen
wollen. Vielleicht haben wir uns durch die &uf3eren Ereignisse
allzusehr in die Niederungen abdréngen lassen und den Auf-
blick zu den Hshen des Daseins vergessen.

Es muBlte ein unscheinbarer Vogel kommen, um mir durch
sein schlichtes Lied wieder die Macht des Uberweltlichen zu
erschlieflen. Wohl war er, mit allem Zubehdr, nur der Anlaf3 zu
einer Augenblicksstimmung. Aber die Stimmung wuchs iber das
Objekt- und Zeitgebundene hinaus und wurde Erkenntnis im
Lichte der Hoffnung und im Himmelsraum des Glaubens.

Wir wollen, alle zusammen, soweit die Gesamtheit noch das
Uberweltliche als Wirklichkeit hinnimmt, in diesen Raum hinauf-
pilgern und dort in der Seele beruhigt sein.

Dort gibt es eine Stille, in die kein Kanonendonner ein-
dringen kann und deren Friedlichkeit keine Macht zu zertrim-
mern vermag, in der aber alles Leid der Welt versinkt und
Kiarheit wird im Strahl des Unvergdnglichen.

Am 30. Mai 1940.

Sie wissen, wie die Schneelawine entsteht: auf einer Kuppe
kommt ein Steinchen ins Rollen, rollend umkieidet es sich mit
einer Schicht des feuchten Schnees, in wachsender Spirale
schlingt die weiche Masse sich um den harten Kern, je wuch-
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tiger der Ball wird, umso breiter und méchtiger werdgn die
Ringe, bald rast der Riesenklotz iiber jeden Widerstand hinweg,
und allesvernichtend donnert das Verderben zutal.

‘Die Ursache war winzig klein, aber die Wirkung ist
ungeheuerlich. -

Nuyn gibt es auch Lawinen, die weniger sicht- und hc"s'rb_ar
ihre Schrecken in die Niederungen tragen, aber in geistig-
seelischen Bezirken nicht minder furchtbar als in der realen
Welt zu wiiten vermdgen. Wir nennen sie freilich nicht Lawinen,
sondern Geriichte und haben uns gegen sie vorzusehen wie
gegen die unheimliche Gefahr der Berge.

Da wir in einer Zeit leben, die fir Geriichte éuflerst frucht-
bar ist, soll an einigen kontrollierbaren Beispielen der Werde-
gang solcher Erscheinungen aufgezeigt werden.

Das Ausgangsfaktum ist etwa dieses:

In einer Ortschaft des Landes wird ein Meldefahrer von
einem Lastkraftwagen, auf dem dreiflig Soldaten Platz gefunden
haben, so gestreift, daf3 der Fahrer stirzt und eine starke Blut-
wunde davontrégt. Ein Augenzeuge berichtet dem Nachbar den
Fall und fugt die Meinung bei: Wahrscheinlich wird der
.Bedauernswerte an den Folgen des allzugrofien Blutverlustes
sterben. Der Nachbar hat einen guten Freund, dem der Ver-
ungliickte bereits als Toter geschildert wird. Des Freundes Tante
erfahrt sodann, daf3 auch der Lastkraftwagen arg beschéadigt
wurde, die Kdffeekranzbasen der
Tante schlagen die Hdnde tber den
erschreckten Képfen zusammen, als
sie die Kunde vernehmen, daf3 es
einen Toten und ‘dreiflig Verletzte
gegeben hat, und nun ist das Malheur
passiert. Abends ist die Zahl der
Toten auf einunddreiflig gestiegen,
man fahndet nach dem flischtigen
(;hauffeur, und einige Zivilpersonen,
die durgh ihr Zugucken den Zusammenprall hervorgerufen
haben, sind in Schutzhaft genommen worden. Einer wurde bei

-der Gefangennahme sofort erschossen. Und noch rollt die
Sache weiter. ’

Der -Fall ist harmios im Vergleich zum folgenden:




Ein dngstlicher Birger sieht iber dem hauptstédtischen Bahn-
hof einen Flieger kreisen, zur selben Zeit als der starke Nach-
mittagswind mit einem fliegenden Blatt in Turmeshdhe seine
Spiele treibt. Der Mann trifft einen ebenso mutigen Bekannten
und mutmaflt, daf} der Flieger Flugblétter Gber die Hauptstadt
habe abwerfen wollen. Der Bekannte ist doch etwas resoluter;
er mutmdfBt nicht mehr, sondern weil, daf3 der Flieger Zettel
abgeworfen hat. Der Dritte weifl bestimmt, dafl es ein Eng-
ldnder gewesen ist, und der Fiinfte hat bereits den Text des
abgeworfenen Blattes gelesen: da wird die Bevélkerung Luxem-
burgs gewarnt: englische Bomber werden bald den Bahnhof
unter Feuer nehmen. Vorsicht!

Die Kunde ist rascher als die beste Zeitung. Im Nu sind die
Dérfer und Dérfler erfafit. Sie melden mit dunklen und sorge-
schweren Stimmen, dafl bereits : das ganze Bahnhofsviertel
evakuiert worden sei. Einige haben die Erschitterung der ersten
Bombeneinschlége deutlich vernommen, und -der Schusternick
aus lcksbach hat vom “Schneiderfranz aus Zeftingen, dessen
Schwager eine Nichte an der Grenze hat, aus erster Quelle
erfahren, dafl Luxemburg Kriegsschauplatz werden wiirde. Aber
der Horbauer weif3 noch mehr: auf dem Limpertsberg hat die
Tante Eulalia Bomben- und Granatensplitter in ihrem Bett
gefunden. Die Geschichte "hat ihr Ende noch immer nicht.
erreicht, Mitter sperren ihre Kinder ein, Erbtanten raffen ihre
Goldbestinde zusammen, und die furchtloseren Vater haben
ihr Geld gesichert.

Ja, aber das mit dem Gelde ist auch eine verflixte Sache.
.Denken Sie, sagt der erste, sie wollen die einheimischen Papier-
scheine aufler Kurs setzen. Der zweite hat richtig gehért: die
einheimischen Banknoten sind aufler Kurs gesetzt. Der dritte
schafft sich eilends Kreditscheine an, der vierte traut den
Kreditscheinen nicht und will Reichs- und Rentenmark, der finfte
verweigert die Annahme sémtlicher Zahlungsmittel und fliichtet
in die Werte, und plétzlich stehen Tausende mitten in der
Uberzeugung, daf3 der belgische Franken den luxemburgischen
um einen starken Prozentsatz Uberfligelt hat. Sofort melden
sich die Spekulanten und treiben einen endlosen Ringhandel mit
den landgiltigen Wdhrungen, indem sie die Geriichte ihren
dunklen Zwecken dienstbar machen. Morgen werden sie hin-
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gehen und den Leuten erzéhlen, im ,Luxemburger Wort” habe
man schwarz auf weif} ihre Ansicht bestétigt: man tdte gut
daran, dieses Geld gegen jenes einzutauschen und alles andere
abzustoflen. Wir zweifeln nicht, daf} es, sogar untes den Lesern
dieser Ausfilhrungen, manche geben wird, die das Dimmste
glauben und den gewissenlosen Panikerregern in den Geldsack
arbeiten werden. B

Leider unterscheiden sich die Lawinen von den Gerichten”
dadurch, daf3 man den Spuren jener nachgehen kann, um den
Ausgangspunkt zu entdecken, wéhrend diese aus der unbe-
kannten Masse kommen und in die Massen zielen und niemals
den verantwortlichen Autor verraten. '

Allerdings ist es méglich, das Mittelglied und vermittelnde
Glied festzunageln und von ihm aus mit etwas Schlauheit und
Forschheit jeder Unsinnigkeit beizukommen.

Das beste Mittel zum Schutz gegen die Erregung aber wird
immer dieses bleiben: sich vom Hintertrdger aller Meldungen
durch das Mehr an Griitze zu unterscheiden, etwas geweckter
sein als er ist und sich die Kraft zu lronie und Lachen zu
bewahren, wenn die Dinge so ligendick aufgetragen werden.

Und gescheiter als alle unsere Nebenleute sind wir doch -
insgesamt, nicht wahr? —

Wir beugen uns vor, horchen und héren das laute Ja der
makellosesten Einstimmigkeit.

Und dennoch die Geriichte...



IWEITES ZWISCHENSPIEL.

Dusfte man da, wo die Gréfen des Dritten Reiches herrschten,
unbeschadet die Humapnitdt anrufen? Ich legte mir damals die Frage
fter vor. und wagte es endlich, so ganz nebenher und ‘scheinbar
vollstandig unbeabsichtigt, die Menschlichkeit anzutippen. )

Sie merkten es und waren entsetzt.

Die Waéchter ihrer Ruhe, die Zensoren waren und es nicht sein
wollten, wurden aufgerufen.

Und die konnten nicht. anders, als den nud\folgenden Aufsatz
und mit diesem den Schreiber zu verdammen. Der erste durfte nicht
in die Uffentlichkeit gelangen, und der zweite mufite m3glichst rasch
der Uffentlichkeit entzogen werden.

Beides gelang.
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Am 31. Mai 1940.

Wer mit offenen Augen die Menschen in ihrem Tun’

betrachtet und ihre Reaktionen auf die Tagesereignisse zu
denen friherer Zeiten in Vergleich bringt, wird zu den merk-
wirdigsten Ergebnissen kommen. Ein Geldraffer konnte bis zum
zehnten Mai frischfréhlich seine Geschdfte erledigen und ver-
gessen haben, daf3 die Welt sich im Kriegszustand befand. Nun
aber ist er in der Seele erschiittert, gedenkt in hundert qual-
vollen Seufzern nach auflenhin der Not des Seins, wéhrend
innerlich das Sein die Form eines Riesengeldbeutels mit Reif3-
verschluf3 und goldener Aufprégung hat. Ein Original, das vor
drei Wochen noch Marken klebte und seltsam geformte Holz-
knoten sammelte, wendet jetzt seine Aufmerksamkeit den
Kriegsdingen zu und will sich mit Gewalt um die Menschheit
wohl verdient machen. Ein Mann, der zwischen September
neununddreiflig und Mai vierzig nichts anderes im Sinne hatte,
als eine Erfindung Uber die Erleichterung der Ndhmaschinen-
arbeit zum Abschluf zu bringen und zu diesem Zwecke téglich
zweimal das Arbeitsinstrument der Hausfrau zerlegte, laf3t seit
dem Einmarsch der Deutschen Teile und Schréubchen fiegen und
klammert seinen Entdeckergeist an hohere Ziele.

Ich kenne diesen Menschen sehr genau, weil ich alle vier-
undzwanzig Stunden mindestens einmal in seine Pldne und
Geheimnisse unter dem Siegel der Verschwiegenheit eingeweiht
werde. Ich darf demnach auf keinen Fall auf die Einzelheiten
eingehen, sondern muf3 mich auf die groben Umrisse der
groflen Ideen beschrdnken, deren Verwirklichung eine voll-
stindige Umwdlzung auf dem Gebiete der Kriegsfihrung zur
Folge haben wird. Ja, das ist das Eigentimliche an dieser Zeit
und ihren Ausstrahlungen, daf3 der Friedfertigste plotzlich
kriegsbegeistert wird, wenn auch nur unter dem Vorwand, dem
Kriege rasch ein Ende zu machen. Der Mann, der friher unbe-
dingt einen Weliverein zum gesetzlichen Schutz der kleinsten
animalischen Lebewesen hatte griinden wollen, sinnt nun Tag
und Nacht dariiber nach, auf welche Weise man am schnellisten
die Millionenglieder eines Heeres zum Tode bringen kénnte.

Eigentlich begann sein Werk durchaus human. Es qudlten
ihn anfangs mehr die Fragen Uber die kommende Ernéhrung
unserer Zivilbevélkerung. So kam er in logischem Uberlegen
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zur Erkenntnis, daf3 wir die Produktion im Inlande gewaltig
steigern mifiten. Von dieser Erkenntnis zum Plane, unsere
Erde in mehrfacher Ausbeutung den Forderungen der Kriegszeit
dienstbar zu machen, war es nur ein Sprung. Leider ein Fehl-
sprung, da sich kein Bauer fand, der die Methode unseres
Erfinders hétte anwenden wollen. .-

Wenn ein langer Krieg die Gefahren einer Hungersnot
heraufbeschwort, und die Nahrungsmittelproduktion kann nicht
gesteigert werden, dann bleibt, zur Rettung der Menschheit, nur
die Méglichkeit, die Dauver des Krieges fihlbar zu verkirzen.
Auch das ist Logik, wie sie zu einem rastlosen Erfinder pafit.
Wie aber verkirzt man Kriege? Indem man durch immer
erneverte, immer neuve wirksame Waffen das feindliche Heer
vernichtet. Neue Waffen! Das ist die Lésung.

Dem scharfen Erfindergeiste stellten
sich mehrere L&sungen. Sein erstes
Augenmerk galt den Fliegern, fir die
er den glénzenden Ausweg der Fern-
‘magnetisierung entdeckte. Denken Sie
sich einen Strahl, der um jedes feind-
liche Flugzeug eih weites magnetisches
Feld legt! Die Anziehungskraft des
magnetischen Kernes ist so stark, daf3
jede Kugel und jede Granate unbe-
dingt am Flugkérper aufschlagen muf3. Ein einziger und jeder
SchuBB fallt unbarmherzig eine todbringende Maschine!

Als der Strahl sich nicht auf den ersten Anruf einstelien
wollte, wandte der Erfinder all sein Denken einem andern
Plane: dem fliegenden Panzerschiffe zu. Soviel ich weif}, solite
dieses Gegenstiick zu den Panzerkreuzern .von zwanzig Pro-
pellern getrieben, mit zweihundert Soldaten, vierzig Kanonen
und. Maschinengewehren jeden Kalibers und {eweils zwei-
tausend verschiedenen Bomben beladen werden. In dieser Auf-
zdhlung ist abgesehen von den Munitions-, Treibstoff- und
Nahrungsmengen fir drei Wochen ununterbrochenen Fluges.
Wie weit die AusfiilRrung dieser ,revolutionierenden Maschine”
gedieh, blieb mir leider verborgen, da mich der geniale Freund
vor zwei Tagen fir eine neuve Idee begeisterte, nimlich fir
den Bau der unterirdischen Stadt,
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Die Sache liegt doch klar und einfach: Das grofie Hindernis
in den modernen Kriegen ist die Zivilbevdlkerung. Schaffen
wir diese aus der Oberwelt, 50 ist die Angelegenheit um ihre
héchste Grausamkeit gebracht!t Weshalb will eigentlich der
Mensch nur immer nach oben bauven? Das Licht? Ja, aber heute
haben wir doch das kiinstliche Licht, das in seinen Wirkungen
beinahe wunderbarer ist als das natirliche. Nutzen wir die
Errungenschaften der Neuzeit aus, verlegen wir ‘die Stadte
unter die Erde, dichten wir die Zugénge ab, versehen wir die
Luftschéchte mit Gegengasvorrichten, und das méchtige Leben
darf ungehindert weitergehentiDie Zukunft gehért den Unter-
grundstédten!

Ob der Freund dieser Zukunft bereits vorgebaut hat, weif}
ich nicht zu melden. Heute morgen legte .er mir, statt eines
neven Planes, nur ein bichen Traurigkeit vor, weil sein
Erﬁndergelsf ihn diesmal nicht befriedigt hatte. ich wagte
daraufhin eine leise Anregung:

Wir leben im Zeitalter der Maschinen. Was gestern Wunder
schien, ist heute Wirklichkeit. Alles Strémende im sichtbaren und
im unsichtbaren Raum wird dem Menschen untertan. Kénnten
wir nicht, als Techniker, ein Werk errichten, das ein Fluidum
bis in den Kern des Menschlichen vortrelben wirde, um dort
die Verstocktheit der Herzen zu erweichen und wieder die
Quellen ‘der wahren Humaniidt zum Springen zu bringen? So
kémen doch am sichersten die Kriege zu Fall. ’

Der Freund versprach mir. ernsthaft, sich 'die ",nicht unmég-
liche 1dee durch den Kopf gehen zu lassen.”

Ich warte nun, mit allen Leidenden und Gequélten der
Welt, die Folge dieser Kopftatigkeit, die letzten Endes in
jedem Menschen eine Herzenstatigkeit werden mifite, voller
Unruhe ab.

Am 1. Juni 1940.

Die allgemeine Ansuchf ddf3 die Vorgénge dieser groBen
Zeit eine gewaltige Nervenptobe darstellen, finden wir an
einigen Sonderfdllen des foglichen Lebens bestdtigt. Wer von
uns ist nicht in den vergangenen Wochen mit Wesen zusammen-
getroffen, an denen jedes Nb{vchen im ureigenen Rhythmus
zu schwingen schien, sodaf: /die LebensduBerungen solcher
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Menschen nichts anderes als Dauerstirme der Erregung waren?
Und da der Mund verstrdmen mufite, was durch jede Fiber
klang und wogte, gab es mancherorts die schdnsten Schrei-
krdmpfe, die wie der letzte Nachhall aller Frontgerdusche in
der gewaltigen Unruhe der Stunden vergingen. Was es heiflen
will: die Nerven nicht verlieren, kdnnen wir an den Ausbriichen
jener ermessen, die ihre Nerven verloren haben. Da wird jeder
Halt gelockert und jede beherrschende Haltung ins Wanken
gebracht. Das Leben kennt kein Gleichmaf3 mehr, sondern nur
den Sturzgang in Fieberwellen. Besinnlichem' Schaffen bleibt
nicht der geringste Raum. In Klage und Anklage erschépft sich
die entnervte Existenz.

Aber auch die Ewig-Unerschiitterlichen iben, stérker als
froher, ihre beschwichtigende Gewalt aus. lhre Ruhe scheint mit
der Zah!| der Aufgeregten zu wachsen. Dem Schrei begegnen
sie mit Schweigen, der richtigen Miesmacherei mit vielsagendem
Lécheln. So heben sie sich iber den Wirrwarr der Entwurzelten
hinaus und lenken heimlich, von obenher, die Dinge wieder in
die Ordnung hiniber. Unausgesetzt brandet das Entordnete
gegen ihre Stérke und Uberlegenheit vor, aber sie widerstehen
jedem Trotz und jedem Uberfall. Ménner mit eisernen Nerven,
sagen wir und wissen wohl, daf} die Eisernheit ihrer Nerven nur
die Folge Ubergroflen Willens und klarster Erkenntnis ist.

Einer dieser Uberiegenen, der in der Unrast der Tage ein
wahrhaft Uberlegender geblieben ist, hat mich aufmerksom
gemacht auf die Raschheit, mit der die Menschen einen Wandel
vornehmen kénnen, wenn die stérkeren Ereignisse von auBBenher
die Riickkehr zur Einfachheit verlangen.

Sehen Sie, meinte er, unser Landchen wollte mit allen Mitteln
seiner unter- und oberirdischen Schétze ein Dorado schaffen,
in dem ein Teil der fiihrenden Schicht nach dem ldealzustand
des ,dolce far niente” strebte, wihrend der andere Teil der
Bevélkefung gleichfalls seiné Sinne den goldenen Zielen zu-
wandte, um das Hohere und Héchste zu vergessen. Ich méchte
dieses Streben nicht als eine Sondererscheinung in unserm
Volksleben darstellen, weil sich leicht der Nachweis erbringen
16Bt, dafl die Sehnsucht aller Nationen nach dem Reichtum
zielt. Uns zeichnete die gliickliche Lage aus, die der Enge des
Raums und der Kleinheit der Bevélkerung zustatten kam.
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Fremde, die gelegentlich bei uns auftauchten und den Schein
fﬁr' Wohrheit nahmen, nannten uns ein glisckliches Valkchen,
weil in ihrem Sinne Gliick identisch war mit Wohlleben und
Behpglichkeif. Daf3 Glick im Wesentlichen eine Funktion des
Geistigen und Seelischen ist, Gbersahen sie, wenn sie erfahren
ha.ﬁen., daf} jeder zwanzigste oder sechzehnte Luxemburger
sein eigenes Auto besaf}, daf3 die Rasse der Fuflgdnger Uber-
haupt bei uns im Aussterben begriffen war, und daf8 die

bezahlten Ferien und die Soziolversicherungen hierzulande seit
langem existierten.

-Die Propulsions- und Exp|osnvkroﬁ eines einzigen Tages
genugte, um diese materiellen Errungenschaften unserer moder-
nen Zéit zu vernichten oder -ihre Fortwirkung in -Frage zu
stellen. Der Mensch, dem es niemals eingefallen war, fir einen
Finfkilometergang die Beine zu benutzen, und der selbst seine
Erholungsspaziergéinge im Auto, wenn nicht gar in.Autocars,
absolvierte, lernte plétzlich wieder den Wert der Fifle kennen
und schédtzen. in der Not kehrte er zur Einfachheit und Natir-
lichkeit zuriick.” Es ist wie ein zwangsldufiges Gesetz, sodaf}
ich der unerschitterlichen Ansicht bin, die Schicksalsschlage
oder das, was wir als solche hinnehmen, seien nur die Folgen
eines hdheren Willensaktes, der periodisch die Menschheit ar
die Fragwirdigkeit ihrer Maschinen und die Abhdngigkeit von
andern, méchtigeren Bestimmungen erinnern méchte.

Ja, ich bin iiberzeugt, da wir noch weitergepeitscht werden
auf dem Wege zur Einfachheit, von wo aus der Weg zur
Selbsterkenntnis und zu den inneren Werten erst beginnt. Wir
haben seit Jahrzehnten nur das greifbare Eisen erglthen lassen
im Feuer unserer Hochéfen, denen wir unsere Wohlhabenheit
verdanken, aber unser Ich haben wir kalt werden lassen, um
in der Wel'f zu genieBen, was die Welt zu bieten vermag. Das
Héchste und Notwendigste war vergessen, da wir aus uns und
nicht in uns lebten.

So, wie nun der stolze Rolls-Royce-Lenker seine zehn und
sechzehn PS eingetauscht hat gegen ein Zweirad, das er aus
eigener Kraft zum Rollen bringt, — wenn wir Satiriker wéren
und nicht dem Ernst der Zeit geniigen wollten, kénnten wir in
ergotzllcher Weise manchen Wandel glossseren doch nein, es
steht eine nomenlose Furehtbarkeit hinter diesen Dingen, wir
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wollen sie aus letzter Héhe wie aus tiefster Tiefe betrachten
und schweigen, — so, wie der Birger wieder dem Natirlichen
sich zugewandt hat, werden alle eines Tages ihre Lebens-
forderungen um einige Windungen tiefer schrauben mussen.
Schon hére ich die Mehrzah! der Getroffenen von Opfern
sprechen. Nein, Opfer beginnen noch weiter unten, da, wo die
Abziige die Scheide des Unentbehrlichen Gberschreiten, nicht
dort, wo nur ein kleiner Verzicht auf die gewohnten Bequem-
lichkeiten stattgefunden hat. Opfer ist geheiligt vom Leid, das
aus dem Innern brennt.

Seien wir ehrlich, — wir dirfen und kénnen es nun, da die
Ereignisse von jeder Unwahrheit die Hulle reiflen werden, —
gestehen wir uns selber, wenn nicht den Ndchsten ein, daf} wir
noch vieles abzulegen haben, ehe die Flammen der Notzeit
unser Herzfleisch berihren, wo der Stolz und der Trotz und
die Uberheblichkeit, die Verstocktheit und die Verweltlichung
abgebrannt werden missen. In solcher Lduterung liegt unser
Heil. Bevor ich mich duflere Uber die allesiberwindende, alles
verwindende Kraft des Luxemburgertums, will ich in Ruhe, doch
auch in Zuversicht diesen gréfiten Prozefl unserer Zeit
abwarten. '

So sagte der Philosoph und schlofl mit dem Wort: Ich glaube!

Am 3. Juni 1940.

Wenn ich die Augen  schlieBe und den Krieg aus der
Erinnerung an die Funk- und Zeitungsberichte seit September
auf mich einwirken lasse, erscheint er mir als ein gewaltiger
Kampf mit Zahlen. Kanonen, Flieger, Streitkrifte, Abschisse,
Entfernungen, Vormarsche, Tote, Gefangene, Verwundete,
Tanks und Schiffe, alles wird zum festumrissenen Begriff erst
dann, wenn eine Ziffer es aus der Namenlosigkeit der Masse
gehoben hat. Ausgesprochene Rechenfeinde jonglieren so ge-
schickt mit Zahlen, daf} sie den Anschein erwecken, als seien
sie auf dem Gebiete der héheren Mathematik und der Diffe-
rentialberechnungen zuhause. Vollblutarithmetiker sind auf
Grund ihrer besonderen Kenntnisse zu verbliffenden strate-
gischen Einsichten gekommen. Mit Hilfe des grofien Einmaleins
und der Unbekannten X und Z erschlieflen sie uns die Zukunft.
Schon sind in ihrem Geiste die Verluste zusammengestellt und
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die Siegestrophden nach Maf3iund Zahl errechnet worden. Die
Zeit hat nur die Aufgabe, genau zur selben Lésung zu kommen.
Ideen sind amorphe Unwirklichkeiten, mit Zahlen und Ziffern
aber erbaut man jede neue Welt.

Der Mann, der diesen Satz mit Nachdruck und Uberzeugung
prégt, ist mein Schuldner. Da mir mit einem Mal die Summe im
Geiste aufstéflt, pflichte ich dem Sprecher erfreut und freundlich
bei und wage eine diskrete, doch nicht mifversténdliche An-
spielung~Der Gesichtsausdruck, der an ein fettes Ausrufezeichen
gemahnt, verzieht sich rasch zu einem séuerlichen Fragezeichen.
Eine Weile steht das Schweigen zwischen uns, dann verschafft
sich eine jadhe Entristung Luft:

Geld, Geld und immer wieder Geld!
Freund, ich will dir eines sagen: die
Zeit ist viel zu grof3, um sich davernd |
an das Stoffliche zu ketten. Wir
missen echte Kinder dieser Zeit wer-
den und das Materiélle Uberwinden.
Was sind denn hundert Hunderter
im Vergleich zu den kosmischen Er-
schiitterungen, von denen wir uns Tag
um Tag Uberzeugen dirfen. Erheben
wir uns doch endlich iber die Klein-
lichkeiten des Alltags hinaus, um lauter zu werden in jenen
wunderbaren Regionen, die keinen Mammon kennen und das
goldene Kalb_zgrtrimmert haben| Spiren wir, daf3 ein neues
Leben begonnen hat und daf} das alte endgiltig verforen ist!
Ziehen wir den Liquidationsstrich unter das Vergangene und
fangen wir von vorne an!

Fir einen Rechner, dem alle Ideen gestaltiose Tréume sind,
ist das nicht ibel gesagt. Freilich prallen die Sétze wirkungslos
an jener Pforte meines Mensdhseins-ab, hinter der ein anderer
Rechner mit Gold- und Geldscheingréfien operiert. Ich bestehe
also weniger auf der Lésung eines Weltproblems als auf der
Einlésung eines Schuldscheins, Der Freund drickt sich um die
angepafite Antwort wie die Katze um den heiflen Brei herum.
Schliefilich schreit er mich an: Wer wird denn in Krigegszeiten
seine Schulden bezahlen? und 'geht.

Die Frage, in der die Vemeinung schon enthalten ist, gibt

| . 45



mir zu denken. Ich spreche bei hekannten Geschdftsleuten vor
und horche sie vorsichtig aus. Die Sache stimmt: in Kriegszeiten
scheint es eine seltsame Moral zu geben, die es gewissen, nein,
gewissenlosen Menschen zur dngenehmen Pflicht macht, die
Vorkriegsschulden noch in den Hundstagen einfrieren zu lassen.
Wer weif3 denn, was da alles noch passieren kann? Vielleicht
trifft eine Bombe oder auch nur ein Splitterteilchen den Gléu-
biger. Da unsere Geldscheine in der Ewigkeit keinen Kurs
haben, ist es besser, ich halte sie zurick und buche sie als
unerwarteten Gewinn. Hoffentlich finden die Erben keinen
Schuldschein vor!

Als ich zuféllig im gréBeren Horerkreis die Ehrlichkeit
anrufe, wirft ein Ganzerboster, der als Gastwirt tdglich volle
Kassen macht, mir diese Worte zu: Sie, das finde ich gemein.
In diesen Tagen, da Tausende ihre Heime verloren haben und
kaum einen Hunderter ihr eigen nennen, so auf der Abtragung
alter Schulden zu bestehen! Wo ndhmen es die bedauerns-
werten Leute her, méchte ich wissen. Soziales Mitgefihl, das ist
ihnen wohl ein leerer Begriff! /

Da er von den Opfern des Krieges spricht, mache ich mich
zum Anwalt der Entwurzelten. Hunderte von ihnen haben
Tausende an Geld als Schulden bei Begiterten und Unge-
troffenen ausstehen. Sie kénnten das Schlimmste (iberstehen,
wenn die Sdumigen etwas weniger das liebe Ich beriicksichtigen
wollten. Aber jeder Schuldner wdscht sich in Unschuld die
Hénde und klagt den Néchsten an: Wissen Sie, Zehntausende
hat er bereitliegen, wenn ... nun wenn ... Sie wissen ja! Dabei
zahlt er keine Schulden und pfeift auf alie Mahnungen. Unter
uns gesagt: ein Schuft ist er, ja ein Schuft! Erst gestern lachte
er dem Nachbarskrdmer ins Gesicht: Wer hat, der hat! Jeder
sehe, wo er bleibe! Haben Sie Worte fir eine solche Haltung?

ich habe keine, weder fiir diese noch fir jene Haltung. Es
gibt ein Gesetz der Ehrlichkeit, es gibt auch eine Geschafts-
moral, deren Bestimmungen durch kein Ereignis aufgehoben
werden kdnnen. Sie sind und bleiben Triebkrafte des gesunden
“Wirtschaftslebens. Eine Welle mag woh! eine Stockung ein-
treten, dann aber siegen die Méchte der Vernunft, das Leben
verlangt seine Rechte wie seine Opfer, das Geld erfillt wieder
seinen natirlichen Zweck und. rollt, es schliefit sich der grofie
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Kreis der Gebenden und Nehmenden, und auch die &lteren
Verpflichtungen werden nicht vergessen. ‘

Wenn Luxemburg als Ganzes leben soll, dann muf3 auch
jedes Teilchen im rechten Gleise fortlaufen, nicht nur &uflerlich
in Betrieben und Operationen oller- Art, sondern vor allem auch
innerlich in Gerechtigkeit und eindeutiger Einstellung zu den
Forderungen einer lauteren Gesinnung.

Deshalb gebe ich der Frage des Freundes: Wer wird in
Kriegszeiten alte Schulden begleichen? die vernehmliche
Antwort: v

Jeder, der ein wahrer Luxemburger ist, sofern er nicht aus
Griinden hdherer Gewalt von gewissen Pflichten entbunden ist!

Am 5. Juni 1940.

Die Welt sieht doch anders aus, wenn man sie, in Zeit und
Raum, von anderer Warte aus betrachtet. Manchmal erschlief3t
eine kleine Eskapade aus dem Téglichen und Gegenwdrtigen
uns einen Lichtpunkt im Sein, der wachsend jede Graue Uber-
strahlt.

Eine kleine Eskapade!

Ich habe sie am vergangenen Samstag versucht, indem ich
den Ldarm der Heeresstrafle, der mit Wucht und Vielfalt die
Geburt einer neuen Zeit verkiindet, verlief3 und hinauf in die
Mitte des Landes fuhr, wo ich vor finfundzwanzig Jahren auch
den leichten leisen Wellenschlag einer ,hesseren” Weltwerdung
verspirte. Vielleicht trieb mich der geheime Wunsch, den
heifleren Atem von heute mit jenem, der uns 1914 oder 1915
droben an der Scheide zwischen Gutland und Usling umwebhte,
in Vergleich zu bringen und an dem Unterschied den grofien
Fortschritt der Dinge zu ermessen.

Ich kam und sah die Hduser wie- ehemals sich hinter die
rétlich schimmernden Hénge ducken, als suchten sie im Kessel
Schutz gegen das Dunkle, das an allen Horizonten droht, ich
sgh die Menschen den gleichen schweren Schritt der Schaffenden
und Erdverbundenen gehen und fihite am stirker betonten
Schlag meines Herzens, daf3 wir niemals die Bande zerreiflen
kénnen, die uns an die wahre Heimat ketten. Als mein Fuf3
Uber die karge rote Erde schriit, die immer noch. die harte
Arbeit aller Bebauver drei- und mehrfach belohnt hat, als ich
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die jungen Halme der kommenden Ernte sich bauschen und
biegen sah im Hauch des Juniwindes, da erkannte ich Uber
aller Not und jeder Gefahr den Sinn, der alle Rettung enthdlt:
Einsatz, Aussaat und Erwartung! Die Kérner werfen wir aus,
in die Zeit wie in die Felderfurchen, aber das ewige Wunder
des Wachstums besorgen hdhere Méchte. Sind wir nicht selber
ausgesdt und eingewaizt worden in die Nacht des Lebens, um
uns den Weg und den Durchbruch zum Lichte zu erkémpfen?
Wirre, weite Rif3bahnen im Boden, irgendwie seid ihr die
Spiegelung der menschlichen Sehnsucht, die nach dem Labsal
des Uberweltlichen lechzt!

Mit einem Male aber fand ich, als die Grofimutter aus der
Erinnerung in die greifbare Wirklichkeit trat, daff das Menschen-
anthtz unsagbar der Erde und dem Ausdruck ihrer Fruchtbar-
keit verwandt ist. Viele hundert Falten und Féltlein gehen,
leichten Rissen und verharschten Einritzungen gleich, durch
dieses lebendige Gesicht, das die Ereignisse eines vollen Jahr-
hunderts in sich eingesogen hat. Ja, eines vollen Jahrhunderts!
Was will es schon besagen, wenn ein winziges Lustrum am
ausgewachsenen Sdkulum fehltz Die Nachwehen der imme-
diaten Vorlebenszeit und die Schatten der kommenden Ereig-
nisse sind eingegangen in dieses Sein, das allzuviel gesehen
und ertragen hat, um an den Erschitterungen eines engen
Zeitenraumes bis zu Tode zu erschrecken. So kommt die aus-
gereifte Ruhe aus den Augen Uber das ganze Gesicht; am
Munde léuft sie als Lacheln zusammen, und jedes Wort, das
die alte Frau mit atemschwerer Stimme hebt, scheint angesonnt
von diesem milden herbstlichen Schein eines Lebens, das nun
in Gite sich auflésen mochte.

Lauter als der Mund spricht hier das Antlitz. Wenn ich
hinhére mit den inneren Sinnen, kann ich selfsam still werden
und jede Unrast ablegen, weil diese Sprache mich iiberzeugt
von der Vergdnglichkeit des Leids und seiner Ursachen.

Da ist ein Mensch, der drei Jahre zé&hlte, als es in Deutsch-
land zur grofien Mérzrevolution und zur Frankfurter National-
versammlung kam, fOnfzehn Jahre, als das werdende Reich
gegen Ddnemark zog, siebzehn, als Bismarck den Schleswig-
Holsteinschen Zwist zur Ldsung der deutschen Frage benutzte,
einundzwanzig, als die Mitte zum ersten Male ouf den Westen

1
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pralite. Der Mensch ist eine schivache Frau, die doch so unbe-
greiflich stark war, da sie newn Dezennien und mehr auf die
Schulter, auf die Seele legen unhd aus dem halben neunzehnten
ins hqlb zwanzigste Jahrhundert hindberschleppen konnte.

Keine Trauer ist ihr erspart geblieben, der Tod fiel ihr und
ihren Lieben mehrmals in das Gleichmaf3 der Schritte, sie kannte
lang die Wucht und auch die Gréf3e der &uBBeren Einsamkeit,
aber sie bewdltigte das alles in der ungezwungenen und laut-
losen Heiterkeit der Ungebrochenen, die Not und Qual sich
umwandeln in seelischen Gewinn.

Als der Weltkrieg auch in ihr Taldorf einbrach und in seinen
Folgen jeden einzelnen Bewohner anging, hétte sie, die Neun-
undsechzigjéhrige, gemessen mit dem Mafl des Durchschnitts,
hinibergehen diirfen in den groflen Frieden. Aber sie war kein
Durchschnittswesen, durchlief beschwingten Fufles in innerlicher
Jugendlichkeit die vierjahresbreite Feuerlinie und trat gestérkt
den Weg zu neuer Hohe an. :

Und wieder brennt vor ihrem Blick die Welt. thre Augen
schweifen ab von diesen mérderischen Flammen, werden hell
und leuchten, von innenher gendhrt, ins Innere zurick. lhr
Lacheln ist unsagbar tief geworden Tief von Wissen und Erfah-
rung. Ich kann nicht bis zu seinen Grinden vordringen, aber
das Wesentliche wird mir dennoch klar:

Wer sich mitten in den Wirbel stellt, will es sagen, kann
niemals den Kreisrand der Ereignisse in Ruhe betrachten. Du
mufdt es lernen, Mensch, dich deschlossenen Auges und starken
Herzens eine Weile kreiseln zu lassen. J&h wie er kommt, ver-
geht der Wirbel. Stimm deinan Schwung auf seinen eigenen
ein, so wird er dich halten und nicht dich ausschleudern k&nnen
ins Verderben! Alles Tobende ist dem Augenblick verhaftet.
Morgen, Gbermorgen wird das alles anders sein, und zusammen
werden wir die kleine térichte Angst im Herzen belécheln
kénnen. Finfundneunzig Jahre bin ich alt; viermal hat mich der
Sturm gepackt und auszuléschen gedrohi. Doch wenn ich die
Sturmeszeiten und ihre Dauer in Monaten berechne, wird nicht
einmal ein kleiner Hunderter voll. Bezwing dich also, und du
wirst das Schlimmste bezwingen!

Die ungesagten Waorte einer' alten, stillen Frau! Ich denke
nun an all die Vielen iberall im Lande, die, gleich jener,
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achtzig oder neunzig Lenze erlebt haben, ohne an der gewal-
tigsten ‘Prifung zu verzweifeln. Ich griifie sie wie jene und
stelle sie dem Furchtsamen und Erschrockenen, den Jugendlichen
und Mutlosen mitten. ins Geddchtnis. thre Klarheit solt eingehen
in Alle, auf daB in der einen tiefen Erkenntnis die Einheit und
Einigkeit der Tragenden und Ertragenden gebildet sei, die das
Gegenwdrtige hinnimmt als Stimulans zur Besserordnung der
Zukunft. )

Am 7. Juni 1940.

Es ist seit etlichen Wochen mein ausgesprochenes Privat-
vergnigen, kleine lebendige Bilder aus den Stunden zu schnei-
den, gegen den Tag zu heben und an ihrem schreienden
Gegensatz zu den Hintergrinden der Zeit das Unversténdis
Uber- und unterragender Persdnlichkeiten festzustellen. Ein
kindliches Spiel, wenn ihr wollt, doch fesselnd in seiner Naivitat
und késtlich in seinen Ergebnissen! Es hat nur den Nachteil,
daB ich zeitweilig den Schreibtisch mit dem Fenster vertauschen
mufB und so bei den scharfsichtigen Objekten meines heimlichen
Studiums zum Ziel erboster Blicke und wnhérbar freundlicher
Apostrophierungen werde. Da ich die meisten Gem{tsmenschen
und die Reaktion ihrer friedlichen Seelen kenne, darf ich
immer wieder — zusdtzliche Spannung des heiteren Spiels —
die wohlwollenden AuBBerungen aus dem Feuer der Augen und
aus der Stellung der Lippen erraten. Der eine begnigt sich mit
der Erkenntnis, da} ich ein Tagedieb bin, der andere nimmt .es
genauver und entdeckt in mir einen aufdringlichen Kerl, wéhrend
sein Gegenspieler, der Dritte, erst den Finger an die Lippen
tegt, scheu dann rechtsherum, dann linksherum sich umsieht
und schliefllich schiefen Mundes seitwdrts flistert: Pst! Obacht
geben! Er ist gewif} ein verkappter Spitzell

So also sehe ich aus, wenn ich der lieben Mitwelt jene Auf-
merksamkeit schenke, die mir ein Fenster zum Guckloch des
Seins und winzige Zige zu Offenbarern des Verborgenen
machen soll. Ich tréste mich an den Dauverkdmpfen der Be-
guckten, die es auch nicht leicht haben, um zu ihren soge-
nannten Lebensnotwendigkeiten zu kommen. O, sie haben es
unsagbar schwerer, da ich noch niichtern meiner Aufgabe leben
kann, wahrend sie nur zwisthen acht und zehn und siebzehn

50



und neunzehn ihren Daseinszweck erfillen dirfen. Wie sehr
ein Rostbeaf oder ein Schlagsahnebrétchen zur Leitidee des
Lebens werden kann, ersieht mdn aus den Aufléufen vor den
Feinbéckereien und Metzgerldden in den Zeiten der  Ein-
schrénkung. In den Stunden ddr Fille sagt es sich schén und
begeisternd: wie ist es herrlith, fir den wahren Geist zu
sterben! Nachher erkennt man erst,'da8 fir viele GroBsprecher
der wahre Geist nur Weingeist: oder irgendeine andere Sub-
stanz fir den Magen gewesen ist. Kultur hat das Aussehen eines
Festmahles, und Intellektualitdt wird wohl-die Féhigkeit sein,
den Kriegsbestimmungen so oder so.ein Schnippchen zu
schlagen. ]

Nein, diese Ausfihrungen beziehen sich keineswegs auf
Alle, sondern nur auf Einzelne, von denen ich ein Spezimen an
dieser Stelle beschworen mochte; wie es leibt und lebt und wie
es sich an einem Eisflddchen. ergetzte, nach dem Muster der
unsterblichen Nachkommen BusdIn'scher Bubengestalten. Es han-
delt sich -zweifellos um einen' Gebil- '
deten, da er zur makellosen: Bigel-
falte eine blankblitzenle Mappe
und darin jenes gewichtige ' Nichts
trug, das sich in sdmtlichen Leder-
taschen, die morgens in die Hand und
abends auf den Tisch wandern, durch-
aus papieren anfihlt. Das war die
linksseitige Last unserés Freundes.
Rechts hielt er einen Reisestock in
kreisender, Bewegung, bis j&h vor dem 4
Auslagefenster einer Feinbdckerei das Spielding matt gen
Boden schlug und ruhte.

Es war zwei Uhr nachmittags, die Sonne lag mit der Voll-
wucht ihrer Wérme auf dem kosmischen Faulbett, ein Strohhut
aus Havanna legte den Hinterbord an den Rockkragen an, ein
- Mund verblies das Ubermafl an Hitze, und ein Augenpaar
ergriff Besitz von zwanzig ausgestellten Feinkuchen in Liliput-
- format. Bald taten Hand und Mund wie das Augenpaar, doch
nur in Zwanzigstelgier. Es war zwei Uhr nachmittags, das
Mittagessen lag weit zuriick, die Butterbrotchen lockten ver-
fuhrerisch, der Geist war willig und der Magen schwach, so
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durfte ein zweiter Kuchen den. Weg aller Kuchen gehen. Vor
dem Fenster stand mit groflen Augen und bebendem Herzen
ein kleines Mé&dchen aus irgendeinem Winkel der Vorstadt,
wippte auf den Zehen auf und nieder und schluckte sichtbar
das Wasser im Munde, indes der Herr mit der Bigelfalte, dem
Reisestock und der Ledertasche innen seine SUBigkeit verzehrte.
Nun sah er das blasse Kindergesicht am Fenster, nun stockte
er eine Weile, dann  wusch er seine Hande in Unschuld am’
weiflen Taschentuch und trat zum Frdulein am Sufeisfaf3.

Das Fréulein war so sif3 und kihl wie die Ware, die es
ausléffelte und zwischen den runden Kuchenbléttern fladen-
mdchtig verstaute. Das Fraulein ldchelte, der Herr léchelte
zuriick, trotzdem er Geldmiinzen auslegen mufite, es lachelte
auflen das Kind. Ich glaube, daf} ich selber ldchelte, oben an
meinem Guckloch, und im letzten Grunde des Herzens um
Verzeihung bat fir die Schlechtigkeit, die ich einem Menschen
zugesprochen hatte, der einem armen Kinde Sifleis schenkte.
ich freute mich wie die Kleine, trat einen Schritt zuriick und
heftete meine Augen leuchtend an die kalte Késtlichkeit. Hob
ich nicht schon leicht die Hand? Da, kam der Herr, da satzte
er auf den Gehsteig nieder, da bickte er sich vor, da —. Was
ist das? Halt, hier, nein links, am Bordstein steht das Mé&dchen.
Sie irren sich, mein Herr!

Er geht vorbei.

Er geht vorbei und schleckt mit unverborgenem Behagen an
seiner Eisstulle. Die Sonne ist entsetzt, ein weltenschéner
Kindertraum zerbrach, eine edle Tat blieb ungetan, und ein
Mann des Geistes (mit Bigelfalte, Ledertasche und Reisestock)
168t seine Zunge vorschnellen, zieht sie wieder ein uhd findet
das Leben ergdtzlich kiih! und sif3. Herrlich ist der Mensch in
seiner Gite. Der Geistige entbrennt in Liebe und denkt an sich
selbst zuletzt.

Steht irgendwo die Armut an den Straflen, stumm, doch’
faut im Blick, dann reicht er ihr die Hand und in der Hand
das Brot der Menschlichkeit.

Doch der Mann mit der Eisstulle? i

Ach, das war ja nur ein wirrer Traum, geboren irgendwo
im Raum meiner Seele, wo die Gegensdtzlichkeit wdchst und
die Widerspruchslust in der Fille gedeiht. Es ist ein unabénder-
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liches ‘Erfahrungsgesetz, daf3 die Geistigkeit nicht heifs laufen
kann und also ihre Zuflucht night zum Eise nehmen muB. Herb
ist ihr Wesen, jeder Sifle fqmd

Sehen wir in die Wirklichkeit, um Uberzeugt zu sein!

Am 8. Juni 1940.

In der Blitezeit des konsequenten Noturalismus war es die
Sehnsucht aller Integralisten, den Menschen und der Ver-
zwicktheit ihrer Seelen mit Hilfe der Kurzschrift beizukommen.
Festhalten, was sich ausdriickt, mitschreiben, wo gesprochen
wird, stille sein, wenn das Schweigen wirkt! So wollté man ins
Wellenspiel des wahrhaft erfafiten Geistes eindringen.

Einigen Dichtern gelang es wirklich, auf diese Weise etliche
hibsche Szenen zu gestalten, meistens freilich nur deshalb, weil
sie durch irgendein ironisches Ingrediens die Dinge ins Ko-
mische hiniberzogen und so die mithsam erarbeitete Wirklich-
keit im letzten Momente félschten. Zum Gliick ibrigens, da der
konsequente Naturalismus sémtliche Gipfel der Einténigkeit
und Langeweile erklimmt, wenn er sich mit der naturgetreuen
Wiedergabe endloser Gespréiche und ihrer Zwischenpausen
begnugt. ' Dichtung ist ja wesentlich eine geklérte Verdichtung
~der zeit- und raumweiten Ereignisse.

Und dennoch wandelte mich gestern der Wunsch an, die
musikalische Unterredung zweier Ménner, die woh! dauernd
die unerschitterlichen Zaungdste des Lebens bleiben werden,
heimlich mitzustenographieren. Der Wunsch fand nicht deshalb
keine Folge, weil die krausen, ehemals mit Moh und Not
gemejsterten Zeichen meinem Gedéchtnis entfallen sind, son-
dern eher, weil es nicht ganz gefahrlos war, die kermgen
Ausspriiche der Gemiitskerle zu Papier zu bringen. Es blieb
mir immerhin der Geist, der wohl vieles vergifit, aber manches
auch fir etliche Stunden wenigstens festhalt. So darf ich nun, in
leicht beschonigendér Welse, die Essenz des Dialoges wieder-
geben.

Der Erste sagte:

.All diesen klingenden Kram zerschlagen, das wiére ge-
scheiter.”

Der Zweite besann sich einel Weile und meinte dann:

~Haben wir es nétig, gescheiter zu .f.em2

Der Erste:
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.Nein,. ich meine ja die andern.”

Der Zweite: ’

+Ach so! Und was brdchte es dir

ein?’

Der Erste:

«Etwas Ruhe.”

Der Zweite beddchtig:

»Ja, davon kann man leben.”

Der Erste, in aufwallendem Zorn:
LYerrickt!”
Der Zweite:
.Wieso? Ich bin doch ganz normal.”
Der Erste, bése: :
.lch meine doch nicht dich, sondern den L&drm.”
Der Zweite: .
~Recht hast du. Aber ich hére keinen L&rm!”
Der Erste: .
.Ohren hast du, wie zugestopselt! Panerambampam! Ist das
kein Ldrm2“ : ‘
Der Zweite: ’ . e
-~ ,Das! Nein, das ist Musik.” '
Der Erste, auffahrend: . , ) .

v Musik! Musik! Als ob wir jetzt Musik gebrauchen kénnten!
Ruhe moéchten wir haben, schweigen sollte alles!. Wenn die
Welt voller Tranen ist, dirften Geigen und Klarinetten nicht
lachen! Es gibt keine Herzen mehr, weil der Radioldrm sie
taub geschlagen hat. Hunderttausend Menschen fallen auf den
Schlachtfeldern, und das Sein funkt seinen Hohn ins All. Das
Riesenmeer des Leides hat jedes Feld -des Mitleids ber-
schwemmt. Die Harte der Seelen ist Musik geworden, und
Millionen Miinder schreien stindlich ihr grausiges Unversténdnis
erst in den Tag und dann in die Nacht. Es gibt keine Echtheit
des Gefihls mehr.”

* Der Zweite, nickend:

.Recht hast du. All den klingenden Kram Zerschlagen, das
wire gescheiter.” '

Der Erste, nach einer Weile:

LAuch du hast Recht: Wir haben es nicht ndtig, gescheiter
Zu sein.”
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Die beiden nickten eintrédhtig die Ferne an, das Radio lie3
die Ouvertire zu den ,Lustigen Weibern von Windsor” in
den Raum strémen, und in der Néhe spieen Flakgeschitze ihren
Zorn in die Wolken empor. Heute morgen aber ist es stiller
geworden, und ich finde Zeit und Gehér zu meinem kurzen
Einwand: ‘

Wohl, eine Ausnahmezeit mit Ausnahmezusténden verlangt
eine Ausnahmehaltung. Innerlich wie &uflerlich, im Ganzen wie
im Teilchen. Doch darf sie niemals einen Bannfluch schleudern
gegen die Musik, die aller Sprachen tiefste ist, wenn sie beseelt
und vergeistigt wurde von einem Begnadeten. Kein Wort kann
so der Traver Ausruck verleihen wie sie. Nirgends wachsen
Ernst und Mitleid derart ins Urgewaltige hinauf als in ihr. Qual
und Schmerz werden geheiligt durch sie, und mit stgrken
Schwingen trégt sie uns Uber die Abgtriinde der Verzweiflung
hinweg. lhr Trost ist unerschépflich und wunderbar. Sie verleiht
uns die Kraft, das Leben fortzuleben, das uns gefangen hdlt,
wenn sie die orpheische Weihe hat und auch die magische
Echtheit der Empfindung, die selbst den Tod iberwindet.

Hier sind wir &onenweit vom Jazz und seinen Abarten
entfernt, die profanieren wirden, was die Musik in unserm
Sinne zur hochsten Wiirde erhebt. Klingendes Leid und
tréstender Klang! Wo das Schweigen erdriicken wiirde, macht
ihr das Schlimmste ertréglich. Nur der Mensch, der Mensch
muf3 sich eurer Gréfle wiirdig erweisen. Dann kann auch der
Tod. zur heiligen Musik werden, weil der Aufgeschlossene
hinter der scheinbaren Sinnlosigkeit eines weltzerstérenden
Vorgangs plotzlich den hohéren Sinn der folgenden Dinge
ahnt.
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DRITTES ZWISCHENSPIEL

Sonderfilhrer Késbach verlangte zum letzten Male ein offenes
Bekenntnis zum Reich. Ich legte ihm, nach einer Zurechtweisung unter
vier Augen, das nachfolgende vor. ‘

_ Er las es, zog die Augenbruuen hoch, griff zum Rotstift, IleB
den zum rasenden Exekutor seines Zornes werden und schleuderfe
dann Stift und Birstenabzug in die Ecke.

Nein, so ging es nicht, so auf keinen Fall.

Ich hatte eine ungeheuvere Verantwortung als Hauptschriftleiter
der grofiten Zeitung des Landes und muBite in dieser ,filhrenden”
Stellung der Wichtigkeit meines ,Amtes” und des ,Gebots der
Stunde” mir bewuf3t sein. -

Seine Geduld wirde bald den Neigepunkt erreicht haben. Es
. gébe nur eines: Entscheidung! Nicht etwa neverdings im Sinne
meines abgelehnten Aufsatzes, sondern nach der Seite des ,Siegers”
hin.
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Am 9. Juni 1940.

Ich bin nun einmal kein Politiker, der die Vielfalt der
LebensduBerungen auf den gemeinsamen Nenney einer kleinen
Meinung bringen méchte, sondern erlebe, iiber den Partei-
kdmpfen stehend, die Zeit und ihre Erscheinungen als ein
symbolhaftes Wellenspiel, dessen bewegende, erregende oder
sturmhaft peitschende Kraft der Geist ist. Alles schauen, alles
einsetzen im Hinblick auf den letztén Sinn des Daseins, nicht
aber unter dem Gesichtswinkel einer politischen Doktrin, die .
immer zugunsten mittelméfiger Kompromisse vergewaltigt wird!
Die ewige Idee zum Kernpunkt, ihre notwendigen Folgerungen
zum &uf3eren Zirkel allen Strebens machen! Niemals den Teil,
sondern immer das Ganze erfassend, ins Ganze fishlend, aus
dem Ganzen schdpfend! Das schien mir stets die tiefste Er-
kenntnis eines Menschen zu sein, der eher mit Plato und
Aristoteles als mit Parteifihrern irgendwelcher Observanz die
Welt im groflen wie im kleinen hétte umformen wollen.

Nur das kosmische Denken wird von den jdhen Aus- und
Aufbriichen irgendwo in der Mitte oder am Rande des aiten
Kontinents nicht bis zur Besinnungslosigkeit erschiittert. Eine
Weile ist es fort- und mit hineingerissen in den Wirbel der
Neuwerdung, dann steht es, schweigt und sucht die rettende
Lichtung, die auf andern Wegen zum alten Pol hinauffihrt.

Wir stehen nun in dieser Pause des Schweigens. Wé&hrend
rings das Leben bis ins Fleisch der immergiltigen Gedanken
aufgewiihlt ist, reagieren wir — fiir einen Augenblick — nicht
mehr auf den Anruf der treibenden Mdchte, sondern suchen
-aus der Benommenheit zu steigen und den Orientierungssinn
zur Ruhe zu bringen. Das ist ein Kampf mit uns selber; ehe wir
uns duBBern dirfen, missen wir innerlich mit uns fertig sein.
Dann aber verlangt die luxemburgische Offenheit gebieterisch
dos Wort zu diesen Ausfihrungen:

Das Neue, das uns einbezogen hat in seinen Kreishauf, will
uns seinen inneren Gesetzen danpassen. Vergifit es nicht dabei
das grofiere Naturgesetz vom Beharrungsvermégen in der Ruhe
wie in der Bewegung? Der Rhythmus unseres gewohnten
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Lebens laBt sich nicht im Nu in einen beschwingteren hiniber-
fihren, ebensowenig wie die Erbmasse unserer vélkischen
Eigenart sich bis in die Atomteilchen des Nationalcharakters
zertrimmern und dann zu einem Anderssein im selben Kleid
und in der gleichen Landschaft umbilden laf}t. Das ist eine
Frage der Formung. Formung aber will Zeit zu Wuchs und
Werden.

fch méchte mich mit einem imagindren Freunde, der aus
Deutschland zu uns heribergekommen ist, auseinandersetzen
Uber einige Irrtimer, die mir symptomatisch zu sein scheinen
fur die Haltung des gesamten Deutschtums. Ich darf mich da auf
einige Erlebnisse berufen, die ich zwischen Kéln und Berlin wie
zwischen Wien und Frankfurt sammeln konnte; ja, kirzlich
'ging noch ein Offizier meinen Buben
mit der Frage an, ob er denn auch
schon deutsch sprache. Leider konnte
der.Kleine, der mit vier Jahren seine
eigene Muttersprache gefallig =zu
sprechen beginnt, nicht eigenmindig
antworten, sodaf} ich mich gezwungen
sah, "dem freundlichen Soldaten ein
Kolleg iber unsere Sprachverhélt-
nisse zu halten und ihm, wie friher
vielen andern, den gewaltigen Irrtum,
wir redeten franzdsisch unter uns, sehr griindlich zu Ohren
zu fihren. Es gibt driiben, ich weif3 nicht aus welchen Griinden,
die festgewurzelte Meinung, das Luxemburgische sei derart
~westlerisch orientiert” gewesen, dafl im Laufe von etlichen’
Jahrzehnten die Seele unseres Volkes total verfaischt worden
sei. Unser Kulturleben habe alle Bindungen und Saugfasern
nach dem Reich und dessen Geisteszentren abgerissen, um
sich einseitig- an das Franzésische, wenn nicht gar an das
Englische anzulehnen.

Die Folge einer solchen widernatiirlichen Haltung wére die
Verkimmerung unserer Eigenart gewesen. Allen Bestrebungen,
gutgemeinten wie spekulierenden, uns vorbehaltlos in Fihlen
und Denken an Frankreich — England ist in jeder Hinsicht aus-
geschlossen — anzugliedern, widersetzte sich unser geistiger
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Selbsterhaltungstrieb. Im  Wourzelstock sind wir wesentlich
deutsch. Schicksal und Wirtschaftsleben zwangen in natirlichem
Wachstum ein Hiniberlehnen in den gallischen Bereich, so wie
unsere Landschaft und unser Eingeschlossensein im Schnittpunkt
zweier Kulturen die Besonderheit unserer Sprachen bestimmten.
Ist es nicht aber ein bezeichnendes Faktum, dafl wir, sobald
wir dem tieferen, dem inneren Leben und den héheren Ge-
danken Ausdruck geben wollen, das Deutsche bevorzugen?
Auflert sich darin nicht jener Zug und Drang des Lebendigen,
das die Nachkommen immer wieder zu den Quellen des
Urmutterlichen treibt? Soll in der Wahl der Schriftsprache nicht
auch zugleich die mitnédhrende Kultur bezeichnet sein? Wer uns
geistig téten will, verbaue uns den Weg nach Osten. Wer die
meisten unserer Dichter und Schriftsteller zum Schweigen und
zur Unfruchtbarkeit verdammen méchte, broucht nur den Strom
zu unterbinden, der aus den deutschen Gauen heriberkommt.

Aus diesen Kulturhedingungen erklart sich unsere Haltung,
die, sofern sie unpolitisch war, dem Deutschtum die grofie Ehre
gab, die thm gebiihrte. Ich schlage unsere Zeitungen auf und
kann es fir jeden Tag an jeder Seite belegen. Vielleicht ist,
vom Engpolitischen her gesehen, ein Korrektiv in Nebenséch- -
lichkeiten und in Randerscheinungen méglich. So ehrlich und
willig ist der Luxemburger, daf3 er keiner klaren Einsicht
zuwiderhandelt. Seine Natur will eher eine Entscheidung fir
die geistige Freiheit in der Autoritét als fir eine Nivellierung
des Geistes in der Anarchie. Aus Liebe zur Heimat und aus
Begeisterung zur Ordnung im grofien Sinne schliet er sich
dem Dénen Kierkegaard — auch ein wesentlich Deutscher im
Geiste — an, der vor hundert Jahren bereits die Wahrheit
ausgesprochen hat, die auch unsern Tagen eingebrannt werden
mifite:

,DaB die Welt um Gottds- und Himmelswillen von denen
regiert werden soll, die dazu tauglich und berufen sind, daf3
sie, Gott furchtend, fest stehen mdochten, nur eines wollend:
das Gute!” '

Letzten Endes dieses Gute zu wollen, ist seit jeher eine
luxemburgische Nationaleigenschaft gewesen. Sie soll es bleiben,
wie in alter, so in never Zeit,
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Am ]0. Juni 1940.

Seitdem ich erkannt habe, daf3 die vielgeriihmte Intelligenz
eines Menschen wesentlich das Produkt seiner eigenen Einbil-
dung ist, glaube ich anedie L&uterungskraft des Krieges. Ich
habe — unter anderm natirlich — an die Féhigkeit meines
Ohres geglaubt, den Wuchs des Grases und das Fligel-
streichen einer Schwalbe wie das Knistern eines Baumblattes
im Lodern des Mittagsonnenstrahles einzufangen. Selbst dort,
wo ich diese Dinge und ihre Hgndlungen zu metaphorischen
Zwecken verwandte, wollte ich von meiner phdnomenalen Hell-
hérigkeit Uberzeugt bleiben und ihr zu Dank einmal, fern
vielleicht an meinem Lebensabend, das grofle ,Exegi monu-
mentum® anstimmen. Nun ist das Denkmal vor der Errichtung
zertrimmert, Menschen und Maschinen bemihen sich unaus-
gesetzt, mir das ‘persdnliche Unvermdgen bald als Kleingeistig-
keit, bald als end- und sinnlose Stotterei und bald als geistige
Taubheit ins Bewufitsein zu heben, und lebensfrohe Hosenmétze
zeigen mir am Rande ihrer neuen Spiele nach, daf3 auch mein
leibliches Ohr zu grob ist fir die wesentlichen Ger&usche dieser
Welt und threr hohen Zeit. So lebe ich, mit vielen andern, an
den entscheidenden Dingen vorbei, ein Wesen, das die Sprache
des Augenblicks vielleicht verstehen wirde, wenn es sie zu
héren verméchte. Da es nur Donnern und Surren vernimmt, wo
Eisenschépfungen jaulen, bellen, zischen, heulen, drohen,
melden, schreien, grolien, fauchen, ténen, pfeifen und in den
Raum grapschen, kommt es niemals der Hundertfdltigkeit des
Kriegsseins bei. In dieser Verfassung laft sich der laute und
beschwingte Rhythmus der mit vollen Registern orgelnden
Gegenwart kaum erfassen.

Ich nehme also an meiner Einbildung die notwendigen Ab-
striche vor und bewundere die Aufgeschlossenheit der Hosen-
mdétze, die auf meiner Hofmauer Beinebaumeln Gben, mit aller
Hingabe strategische Betrachtungen anstellen und im Ubrigen
ganz Ohr sind fir den Lérm zwischen Himmel und Erde. Hier
dréngt sich gleich eine Korrektur auf, da ich Lérm nenne, was
ihnen mehr ist. Eine Weile stockt ihr wirrer Redefluf3, die
rechten Ohrmuscheln gehen ruckweise, wie auf Kommando, in
die Hohe, fern, ganz ferne steigt ein dumpfes Surren auf, dann
laB3t der erste der Kleinen sachlich kithl die Bemerkung fallen:
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~Drej Messerschmitt!”

Ich glaube .nicht aufs Wort und
warte die Dinge ab, die sich ndhern.
Sie kommen, da sind sie schon, da
jagen sie hin: wahrhaftig, drei deutsche
Schriellflieger!

Ich habe Mufle, den Jungen inner-
lich meine Hochoqhtung auszusprechen
und mich selber unverblimt einen
Trottel in technischen Dingen zu
nennen. Mitten in meine schinste Be-
trachtung félit ein Schu. Die Buben fahren wie ge'rroffen
empor. Hoch stelzen sie Uber das Maverdach und suchen,
beschatteten Auges, die freien Himmelswege ab.

+Schwere Flak!” stellen sie fest, ehe €in Knattern in néchster
Néhe ihre Worte abreifit.

.Kleine Zwillingsflakgewehre!“ schreit dann einer. Die
andern finden die Bemerkung iberflissig. Starker als die
Schiisse fesseln sie die Maschinen, die fliegengrof3 in blavester
Hoéhe daherstreichen, kaum sichtbar, kaum vernehmbar und
dennoch den Kieinen erkenntlich.

~Engldnder!” sagen sie, mit der Miene und dem Tonfall
eines Ansagers, der unbeteiligten Herzens Namen von den
vorgelegten Karten liest. Nach einer Weile wollen sie gar die
Fabrikmarke erkannt haben. Doch teilen sich die Ansichten,
da die Mehrheit sich for ,Hurricane®, die Minderheit fir
«Spitfire” entscheidet. Der Meainungskampf bleibt vorerst unent-
schieden, dann aber kommen sie in der Erkenntnis, daf} die
Staffel zur Halfte aus diesen, zur Hélfte aus jenen Maschinen
bestand, zur Ruhe.

Ich pirsche mich wie obsmhfslos an die Rotte heran, finde
meine forcierte Jovialitét mit Mifitrauen belohnt und heimse
auf meine laienhaften Fragen Uber die Flugzeugtypen, ihre
Geschwindigkeiten und ihren Aktionsradius ein héhnisches
Lécheln und die knappe Antwort: ,Das weifd doch heute jedes
Kind!” ein. ,Natirlich®, sage 'ich, ,das weif} doch heute jedes
Kind.” Aber ich hite mich wohl, meinen Gedankengang eben-
solaut fortzusetzen und zu verraten, daf} es Zeiten gibt, in
denen die Erwachsenen diimmer sind als Kinder. Zum Glick
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werde ich einer weiteren Auflerung durch einige doppelt-
schallende Sprengschiisse enthoben.

,Du lieber Himmell” rufe ich aus, ,Bomben in der Ndhe!”

Die Hosenmétze lachen aus vollen Halsen und néhren ihre.
wachsende Heiterkeit an meinem ploétzlichen Betroffensein.

.Bomben!” johlen sie in bibischer Ausgelassenheit. ,Bom-
ben! Hahaha! Wo es doch nur Kanonenschiisse sind, schwer-
kalibrige Kanonenschisse!”

Ich trete, aus strategisch- padogogischen Grinden, einen
geordneten Ruckzug an und gehe in meiner Schrelbstube in
Deckung. Vergebens, da auch dort die Erkenntnis schlagkrdftig
tber mich kommt und mir verrat, dafl wir, die Jugend von
gestern, die Jungen von 1914, nicht mehr mit den Jungen von.
1940 in der gleichen Sphdére, in derselben Atmosphére wohnen.
Wir bemishten uns zu sehr, die Namen der Dithter, 'Philosophen
und groflen Manner in uns aéfzunehmen. Sie verlieren all ihr
Sinnen und Sehen an die Maschinen. Die Technik ist wichtiger
als die ldee geworden. Ideen gehen leis-und langsam wie
Schatten, die Technik baut Dinge, die wuchten und fliegen. Sie
dndern die Rillen im Antlitz der Welt. Sie schaffen Raum dem
Neuven und Gewalhgen

Unsere Jugend ist wie jede Jugend dem Neuen zugewandt.
Ist das nicht ihre Bestimmung und ihre Berufung zugleich?

Am 11. Juni 1940.

Die Welt in Brand! Aus ungezéhiten Lohen springt der heifle
Tod das Leben an. Verderben lauvert im Wunderspiel der
Farben. Der Glanz des Tages ist das Hochzeitskleid des Ster-
benden. Ach, daf3 die Dinge noch leuchten, daf} die Réume noch
im Uberlichte schwingen kénnen, wo das Jugendliche langsam
vergehen muB. Tragisch ist das Sein, in der Gréfie wie in der
Kleinheit. Und wir, die wir nicht gezeichnet sind, sondern
davernd dem Verfall ins Antlitz blicken, stehen schwach und
machtlos an den Réandern, die das Reich des Vergangenen und
Vergehenden in weiten unerfafilichen Bogen umiaufen. Wo soll
das Ende, wo der Beglnn des Gestillten und des Wuchsfrohen
sein?

Das ist die Frage, die in diesen Tagen, tausendfach geformt
und tausendfach mit Bangnis gefillt, in den Herzen aller
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Zukunftsbedenker aufsteigt. Neéin, sie berithrt in keiner Weise
die Kriegsereignisse, sondern hat nur das Pflanzenreich und die
endlose Junihitze im Sinn. Es geht vom Allerweltsgespréach in
schlimmen und in weniger schlimmen Zeiten, vom Wetter also
die grofie Rede, deren Unterton freilich nicht die Sorge leugnen
kann, die im gleichen Zugriff ins Morgen hinein die mageren
Ernten wie die furchtbaren Kampfergebnisse umarmt.

Ich bin auf dem Lande daheim, ich kenne die wortlose
Qual, die sich in allen Bauernseelen Raum schafft, ich weif3 die
flichtigen Blicke woh! zu deuten, die jedes Wolklein am Himmel
betasten und, wie weiland Moses die Felsen, anschlagen
mdchten, damit dem Durst der Erde endlich ein Ende bereitet
werde. Woh! donnern die Héhen in ungewohnter Starke und
in unermidlicher Wiederkehr, aber es will den Werken aus
Menschenhand nicht gelingen, den Blitz ins All zu schleudern,
daB3 er im Trennen und Zusammenschlag die ewige Labsal des
Strémenden erzeuge. Dieser Danner trégt den Tod, der andere
aber verheif3t, noch in seiner urhaft drohenden Gefahr, das Leben.

Es ist mir im Ausklang der vergangenen Woche von irgend-
woher ein Hochgesang auf den Sommer zugestellt worden.
Im Untertitel heif3t er: Das Bild des Juni, im Waesentlichen
mochte er die Herrlichkeiten unseres blihenden Sommers in
einer Uberschwanglichen Beschreibung festhalten. Das geht dann
so: ,Der Juni bringt Fillle! Die Mannigfaltigkeit der Farben
und der Formenreichtum wirken Uberwdltigend. Der Sommer
schmeichelt sich ins Herz, mit seinen Pflanzen, seinen Tieren,
macht es weit' und aufnahmebereit. Trinkt, o Augen, was die
Wimper halt von dem goldenen Uberflul der Welt!”

Das ist die Weekendpoesie eines Prosaischen, dem es sogar
gelingen koénnte, die echte Lyrik eines Gottfried Keller in
Verruf zu bringen. Immerhin habe ich mir, auf seinen Preis-
gesang hin, die goldene Fille des schmeichelnden Sommers
angesehen. Ich fihle mich dardgufhin den Bauern in der Méch-
tigkeit ihrer Betribnis verwandt. Meine Kohlsetzlinge gilben in
der Erde. Erbsen und Bohnen blicken schldfrig gegen den
erbarmungslosen Himmel, das M&hrenbeetchen treibt auf kahler
Glatze etliche griine Blattasern empor, und der Kartoffelgrund
will bessere Tage und bewegtere Stunden abwarten, ehe er die
Knollen 0ppiger ins Kraut schieflen la8t.
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in der Mitte des vergangenen Sonntagnachmittags vernahm
ich den Ruf des freien Feldes. Ich ging ihm nach und harte ein
flammenhaftes, flammenhartes Knistern durch das Behalmte
gehen. Es klang wie ein Todesbrand, der von Ackerfrucht zu
Ackerfrucht hiniibersprang und seine unsichtbaren Lavawellen
auf das Erdreich ausgoB, daf3 es barst und ri. So lag der
Grund wie ein réchelndes Wesen mit halbgeoffneten Lippen:
Woh! trugen alle Pflanzen noch die bunte Farbigkeit des
Lebens, aber ich spurte, wie doch jedes einzelne Blait sich leis .
mit einem graven feinen Flaum Uberzog, der an Staub ge-
mahnte, aber auch an die Welkheit des Vergehenden erinnerte.
Vor allem: der Boden war verstummt. Die wunderbare, nicht
har-, doch ahnbare Sprache der steigenden und fallenden Safte
schien gestorben. Was sich regte und ldrmte, war obergrindig.
Die Wurzelméchte schwiegen, indes im allzuklaren Blau des
Himmels die Boten des Todes ihre hohen Straflen zogen. Die
Ferne raste, doch die Ndghe lauschte in andere Weiten nach
feineren Gerduschen, die einmal in Rauschen und Rieseln aus-
brechen mufiten, um den Tétenden das Leben zu erhalten.

So mindet, iber alle Wege, selbst die entlegenen und ver-
lorenen, das Géspréch hinab in den Krieg. Nicht einmal das
ewig fruchtbare, immer neutrale Wetterthema vermag unser
Fihlen und Denken kaltzustellen in einem Raum, der die furcht-
bare Gréfle des Augenblicks vergessen liefle. In diesem wie in
ienem haben wir die Zukunft im Sinn. Driben, in der kom-
menden Zeit, hélt sich alles. Not oder ihr Gegenteil héngt vom
einen wie vom andern ab.

Doch aufler der leisen Bangnis vor dem unerkennbaren
Morgen bleibt yns immer noch die strahlende Schénheit der
Gegenwart und die Hoffnung, daf3 sich alles doch zum Guten
wenden wird. ' '

1

Am 12. Juni 1940.

Ich méchte nicht behaupten, daf3 die Neugierde, selbst in
ihrem hochsten Wirkungsgrad, eine [uxemburgische Tugend,
noch weniger aber unser nationales Laster sei. Wenn ich mich
bewogen fihle, ihre AuBBerungen und deren Folgen an einem
typischen Beispiel unserer Tage nachzuweisen, dann gehorche
ich mehr dem Drang des schau- und sprachfrohen Erzéhlers:
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als dem Trieb des heimlichen Satirikers, der aus jeder Lebens-
regung ein bifichen Spottlust herausschlégt. Am Ende meiner
kleinen, aber wahren Geschichte hat es wohl denh Anschein,
als sei ein warnender Finger erhoben worden, aber das ist
nur die unbeabsichtigte Bewegung eines Mannes, der das
Moralisieren nicht lassen kann, obschon er — wir werden
sehen — die Fehler selbst begeht, die er bei den andern
Menschen ausmerzen méchte.

Die Dinge trugen sich kiirzlich abends zu, als die Démme-
rung ins Dunkel abzuflielen begann. Uber allen Wipfeln wolite
die Ruhe aufsteigen und die Welt unter ihre warmen Fittiche
nehmen. Erschrocken hielt sie jGh im Aufflug gin und lauschte
in die Ferne hintber. Die Ferne war noch ichf bereit, sich
einzukuscheln in das weiche Schweigen. Die Ferne sang, die
Ferne war erregt und warf ihre Erregungen in die Nd&he
heriiber. Ein Motor dréhnte im grauen Schof3 einer Abend-
wolke. Ein fremder Flieger kreiste Uber der Friedlichkeit einer
Landschaft, die mit einem Male in Aufruhr geriet und ihrer
Entrisstung einen mehrstimmig flakenden Ausdruck verlieh. Der
Abend war schdn in seinem flammenden Zorn. Eigentlich
schossen nur Leuchtkugeln ins Unbegrenzte des Raumes und
hauchten dort, wo sie starben, ihre rauchdunkle Seele sichtbar
aus.

Als dergestalt der Abend seine Innigkeit verlor, traten auch
die Menschen aus ihrer Verhaltenheit auf die verlassenen
StraBBen und genossen das Schauspiel wie ein bengalisches Licht-
werk. Herr. Icks schlug vor Entziicken Feuer und brannte sich
seinen Bauernkanaster an. Frau Sif3 trat mit Tasse und Wisch-
lappen vor und hatte die Brille nicht vergessen. Der Emmbavuer
trommelte seine Buben aus dem Schlaf, die Buglerin stellte sich
in Schiofmante! und Nachthaube, dem Kolonialwarenhéndler
fiel der Topfkrdmer ein, den er rechtzeitig ins Freie locken
konnte, der Wirt zur goldenen Traube hiite sich auf die
Querstange seiner Wetterfahne, um die Vorgénge in allen
Phasen zu betrachten, und der Maurer lehnte sich breitriickig
gegen das Scheunentor und den Kiebezettel, der in Befehlsform
das Aufsuchen von Schutzrdumen beim Aufbegehren der Flak-
geschiitze verlangte.

Es war ein herrlicher Abend, an dem man, aufler in den
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Sternen, nicht mehr zu lesen imstande war, unausgesetzt rasten
die leuchtenden Kugeln fliegerwérts, Tiren und Fenster zitterten
auf, die Mauvern waren erschittert, und die Zuschaver so
grauslich durchschauert, daf3 sie keinen Sinn mehr hatten fir
die Gefahr, die um sie laverte, und fir die méglichen Folgen
der glihenden Geschosse.

War es Neugierde, die in diesen Leuten jede Uberlegung
ausgeschaltet hatte? A

War es mehr oder war es weniger als das?

Ich méchte meiner eigenen Frage die Antwort vorenthalten,
weil ich nicht zu Gericht sitzen will Gber einige Nachbarn, die
nicht alle Tage gen Krieg aus néchster Néhe erleben.

Und ibrigens: stand ich nicht mit ihnen auf derselben Stufe
der Schuld, da ich, vom offenen Fenster aus, die Dinge in all
ihren Phasen verfolgte und wieder einmal der guten Einsicht
meiner besseren Hdlfte zuwiderhandelte, die im Keller saf32

Nachher freilich habe ich ihr ein altes Gelobnis feierlich
erneuvert,

ich werde es halten, bei Goft, ich werde es halten. Denn
als ich heute morgen in den Vorhof trat, fiel mein Auge auf
ein seltsam geformtes Eisenstiick mit wunderlich groben und
sdgezahnartigen RifMfldchen. Ich hob es auf und betrachtete es
mit allen Zeichen des Interesses, wenn-auch mit unbegreifenden
Laienblicken.

Sieh mal an, sagte ich, wo dasDinglein wohl herkommen mag?

Meine Frau enthob mich der Antwort.

Da hast du's! rief sie. Ftwas wei-
ter nach rechts, und du wiérest ein
toter Mann! Ach Goft, bist du ver-
nagelt, daB du nicht einen Granaten-
spliter von einem nichternen Eisen-
stick unterscheiden kannst! Jetzt werde
ich Schiufl machen! Punkt nun Uhr
werde ich die Eisenldden vorlegen
und die Tiren verriegein!

Auf Wiedersehn!

Nun méchte ich blof3 wissen, wie Frau S8 die Dinge sieht,
und ob auch die Emmbaduerin ihrem Liebsten dieselbe resolute
Seite zeigen wird. .
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VIERTES ZWISCHENSPIEL

Mich trieb ein Teufelchen, einmal den Zensurpéipsten einen Streich
zv spielen und den wachen Geistern' der Heimat die Hoffnung und
den Glauben unserer Redaktion an den Sieg der Alliierfen und der
gerechten ldee offen zum Ausdruck zu bringen, ohne dafi der
Rotstift meine Ausfihrungen zu stark beschnitt.

Es war ein Waognis, aber es gelang.

Die &de, aber wortgewaltige Uberheblichkeit der Bedriicker
merkte nicht die geheime Absicht und lie8 die lachelnde unerkannt
passieren. ‘

Freilich trug sie einen Schleler und war in ihrer Tarnung nur
schwer zu erkennen.
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Am 14. Juni 1940.

Seit einigen Wochen lebe ich mit meinem Rundfunkhér-
apparat auf dem Kriegsfuf3, soweit man das bei einem Wunder-
ding der Technik kann, ohne sich und seinen Ruf durch den
iberméfligen Gebrauch eines schiefen Bildes zu geféhrden.
Nun habe ich doch seit Jahren mich bemiht, den hauptséch-
lichen Sprachen der Welt hinter die dunkelsten Geheimnisse
zu kommen, um aus ihren Offenbarungen den Geist des Lebens
und den Sinn des funkenden, klingenden, sagenden, singenden
Seins zu begreifen, und jetzt kénnen wir uns weniger denn je
verstehen. Nichts ist komplizierter als die Existenz eines
Menschen, der sich die Dinge leicht machen méchte, um der
Ratselschwere unserer Tage auf den Pelz zu riicken. Fir dieses
Wagnis rdcht sich der fluide Kosmos dadurch, dafi er mir
gehdrig auf den Nerven spielen léfit. Schlag um Schlag, scheint
hier die Parole zu sein, und daran erkenne ich wieder, daf3 wir
uns im Krieg befinden.

Sehen Sie, da wandelt mich in einer Stunde, in der ich
schmerzend die Stummheit aller Fernen als Antwort auf hundert
grofie Fragen empfinde, die unbéndige Lust an, eine Menschen-
stimme aus dem Irgendwo des Raumes hereinzuholen in meine
enge Einsamkeit. Ich tue es, lasse in einem kurzen Dreh den
Schalterknopf um einen Grad sich fortbewegen und fihle, wie
meine Seele in der Erwartung warm wird, genau wie das
Lampengefiige im Holzkérper des Apparates. Nun hebt das
Unbekannte zu schwingen an, heimlich summt die Stille mit,
darn &ffnet das Unsichtbare den Mund und spricht.

Doch nein, es pfeift. Es pfeift auf Welt und Sein und
Sprache, springt schrillen Schreis der Klarheit ins Gesicht und
freut sich gassenbubenhaft der Entformung des Verstdndlichen.
Auf und nieder wogt die gepfiffene Symphonie, die Takt und
Halt verloren hat, nun dehnt sie sich, nun tduscht sie Morses
Lautschrift vor und hat doch keinen Sinn, nun setzt sie aus und
wird Getdse, als rasten sechsunddreiflig Maschinen zu gleicher
Zeit im Zimmer, nun erschrickt sie gar vor der eigenen Unge-
z&hmtheit, nimmt zivilisiertere, also menschenlautéhnliche Klang-
formen an und tént unausgesetzt wie Uarrruarrruarrruarrr. ..
und weiter so ad infinitum. i
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So schén und reich ist das Hoéren, selbst wenn wir aller
Stérer Meisterin, die Atmosphdre, Ubersehen. Leider hat die eine
wunderbare Fertigkeit, sich dém Widerspenstigen aufzudréingen
und ihre F&higkeiten in den rechten Ton zu stellen. Hier spricht
nicht mehr auf dem Fiinfzigmeterband der Kurzwellensender
Soundso, sondern Frau Atmosphédre persdnlich, die Raum
braucht fur ihre seelischen Spannungen und ein Sprachrohr, das
ihre geistigen Entladungen vermillionenfacht. Krrrkrachkrrr .
kreekeer L. ker!l

Ein Glick, dafl wenigstens der Kosmos Mann genug ist, um
angesichts dieses Wirrwarrs und der brillenden Impetuositat
des Hirn- und Gedankenlosen weiblichen Geschlechts: Stérung,
Atmosphére ménnlich zu schweigen. Das kann uns immer noch
mit unserm viril ertragenen Schicksal ausséhnen, obwohl auch
die Technik beweist, dafl die¢ Welt ein Chaos geworden ist,
das in seinem lautesten Ausdruck: im Rundfunk an die grofien
Ereignisse beim Turmbau zu Babel erinnert.

Seitdem das Radio die Sprachen aus ihren Sonderkammern
befreit hat, brechen die losgelassenen haltlos in die Welt. Alle
Sender sprechen alle Sprachen, und alle reden an allen vorbei.
Hundert Zungen rufen uns verschieden an, aber wir héren
keine Worte mehr. Jeder Winkel des Seins ist Schrei geworden.
Wo wir die Funkhdhne &ffnen, schief3t in gischtenden Strahlen
die endlose Kakophonie ins Endlose empor. Ich kann nicht
mehr. Ich schlieBe die Druckknépfe ab und lasse meine Sehn-
sucht niederfallen in die grundlose Tiefe des Schweigens.

Die Sehnsucht, einmal wieder eine ruhige, klare, ha- und
hetzlose Menschenstimme zu vernehmen, die schlicht und ohne
Pathos acht Sdtze formt, die einen Sinn haben und verraten,
daB trotz allem der Menschengeist noch tétig ist. Ich verlange
keine philosophischen Deutungen, nein, ich gébe mich zufrieden
mit einem stérungslosen Exkurs Uber die Nervenreaktionen des
Laubfrosches oder einem HerzensgruB3 von der andern Seite.

Vielleicht wage ich den Versuch in tiefster Nacht, wenn alles
schldft und nur das Lagerlose, der vogelfreie Geist noch raunen
darf. Zauvdernd stehe ich, sadhte windet sich der Knopf unter
dem Zugriff meiner bebenden Finger. Da —:
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».-Nevordnung der krrr.. ker..

krachkrrkrr ... Kolonien ... tiit, tdt,
tattit, tot... revocabili... rrreerrruu
...la guerra... uaruvarvaruaruar-
krruarua... spirit of resolution...
ta, tata, tatata, tata, ta... siegt...
krrkr... uaruaruar... pensiero...
krachkr...”
Aus! b

Der Krieg geht weiter. ...

Am 15. Juni 1940. ,

Ich méchte mich fir heute mit einer kleinen spannenden
Geschichte begniigen, von der ich nicht aussagen will, ob sie
wahr und wirklich geschehen ist, die aber méglich wére in jeder
Gemeinschaft, wo selbstsiichtige Gesellen noch im Notraum der
Armut einzig ihre Herzensgeige zu spielen wiinschen. Sie geben
vor, der Caritas zu dienen und die Leidenden zu trésten, aber
sie bringen es fertig, ihre edle Absicht mit einem guten Ge-
_schaftchen auf den selben Nenner zu setzen, ohne daf der
Laie es merkt und der Fachmann sich wundern darf. Fir
Néchstenliebe haben sie eine Patentabkiirzung, und die klingt
wie ,ich”, aber grofl geschrieben, ihre Hilfsbereitschaft ist nur
das besserklingende Wort fir Ernteabsicht, und alle bedriicken-
den Randerscheinungen des Krieges kdnnen letzten Endes nichts
mehr sein als hoch willkommene Entschuldigungsgriinde fir ihr
verborgenes Tun und ihr 6ffeniliches Lassen. Was ihnen Kaffee
ist, soll den andern Ersatz sein, — damit wéren wir zu unserer
Geschichte gekommen, die wohl kdstlich sein mag wie die
schwarzbraune Frucht, doch auch so herb wie der ungemiichte
Trank, den sie ergibt.

" Da wurden also einer Orischaft zwanzig vollgemessene
Pfund der duftig gerésteten Santoskérner zur Verfiigung gestellt,
damit auch die Evakuierten dann und wann ein Schalchen
echten Morgentrankes genieflen k&nnten. Die Absicht war
lobenswert, doch hatten die Schenkgeber nicht mit der Fixigkeit
gewisser Kreise gerechnet, die jede einfache Handlung vorerst
in ein Problem umwandeln, um nach vielen Beratungen und
mancherlei Geschrei den urspriinglich gewollten Zweck auch

70



glatt zu verfehlen. Leicht ist das nicht, aber es finden sich immer
wieder Ménner, die selbst das Schwerste ertragen, sofern es im
Ertrag nicht vom Gewichte verliert,

*

Ein solcher Mann, der ibrigens seine Eignung fiir die
rasche Lésung sehr verzwickter Aufgaben bereits erprobt
hatte, wagte sich an das schwierige Problem. Ich bin nur ein
ausgekochter Laie ohne Erfindungsgabe und hétte deshalb in
einem einzigen, woh! uniberlegten Gestus der Volkskiiche jene
duftende Sendung Gbergeben und spéter ,Prosit!” gesagt. Unser
Problembezwinger sagte vorher ,Prosit’, aber es klang wie
Profit”, Uberlegte drei Weilen, kam zu einem Ergebnis und
zog drei andere Médnner ins Vertraven. Mit dieser Tat begann
das Geheimnis um die brasilianischen Kaffeebohnen.

Als ndmlich anderntags die beg'lt'jckten Volkskichenlgiter das
zwanzigpfindige Donum -in Empfang nahmen und auf seine
Duftstérke priften, kam ihnen etwas Sondagbares zu Geruch.
Dieses Sonderbare roch gewif3 nicht nach garantiert echten
JBrasil* oder ,Santos”, sondern nach weniger exotischen
Frichten. Als die Hullen vom Paket gefallen waren, wurde eine
wunderbare Verwandlung offenbar: die Kaffeebohnen waren
zur Gréfie von Malzfriichten eingeschrumpft und bemihten sich
recht und schlecht dennoch kaffeeméflig zu duften. Die wei-
teren Geschicke des Braustoffes verschweigt unsere Geschichte,
um sich zur Enthiillung des Unerkidrlichen noch eine Weile
mit einem dunklen Geriichte zu beschéftigen.

Es geht die Mdr,
die echten Santos
seien gevierteiltwor-
den und den Weg
alles FlieBenden ge-
gangen, das nicht
das Endziel errei-
chen kann, weil ge-
wisse  Fluchtéffnun-
gen eine heimliche
Umleitung ermoglichen. Die ,vox populi” darf die Auffénger,
die im Dunkeln scheffelten, mit Namen nennen und die
Tatsache, dafl die Kaffeebohnenfreunde sowoh! in Ehren als
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auch in Gelddingen zu den Ersten und Obersten der Gemeinde
gehéren,. in kaustischer Weise kommentieren. Sie tut es nach-
driicklich und liefert so den Genannten zum schwarzen Trank
die fette Milch. Ja, sie gibt sogar der Hoflichkeit die Ehre und
ruft den Armen, denen es der Herr wohl nicht im Schlafe, doch
mitten in der Nacht gibt, ein kréftiges ,Wohl bekomm's!® zu.

Wonmit auch wir unser Geschichtlein beenden wollen, ohne
des Duftes zu achten, den es zuriickléfit und der von ferneher
weniger an echte Santos als an den penetranten Geruch der
Unheiligkeit von Patronen erinnert, die der klarblickende
Sprachgebrauch immerhin sauber nennt. ' .

So kann sogar der Kaffeebohnenextrakt zur Spiegelfiéche
des Seins werden. Viele, die sich dariberbeugen, werden ohne
weiteres entlarvt; ein Irrtum ist ausgeschlossen: in Geist und
Herz und Seele sind sie viel zu klein fir unsere grofie Zeit.
Gieflen wir etwas, Spott zur Flissigkeit in ihrer Schale, und sie
gehen unter in der gefdrbten Waésserigkeit eines Lieblings-
trankes, der das &uBere Bild ihrer inneren Haltung ist.

Am 17. Juni 1940.

~Wenn ich eines wiinschen dirfte und mir selber diesen
Wounsch erfillen kdnnte, wiirde ich jedem Menschen in aller
Welt die grofie Erkenntnis vermitteln, daf3 im Brennpunkt der
Zeit und im Ausgang des Riesenkampfes unserer Tage die Idee
steht, und daf} es keinen schreienderen Gegensatz geben kann,
als die Kluft zwischen der Einsatzforderung des Geistigen und
der Haltung mancher Leute, die ausschlieBBlich der Materie ver-
fallen sind.

Die Materie: das ist fir Viele eine Sammlung Ef3waren und
eine moéglichst umfangreiche Banknotenkollektion. Einige ver-
binden diesen Begriff untrennbar mit einem gewissen Quantum
Rducherwurst und seiner dauernden Wertsteigerung unter der
strategischen Ausnutzung aller giinstigen Zeitumsténde und
sehr undurchsichtiger Beziehungen. Schon die alten Lateiner,
die undsoweiter undsoweiter {siehe Tertianeraufsétze und Chrie-
abhandlungen), sagten durchaus richtig: Primum vivere, deinde
philosophari. Was wir, im Sinne der Materialisten, frei Gber-
setzen dirften mit den Worten: Erst satt essen, dann ein
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bifichen ddsen und wieder von vorne beginnen! Es soll ja
Vertreter der Menschenspezies geben, deren Weltanschauung
gleichbedeutend ist mit Bauchbetrachtung. Woméglich verlegen
sie die Betrachtung nach inhen, indem sie die fetten Augen
einer Hihnersuppe ihrem Zwecke dienstbar machen und es so
allméhlich zu einer mdachtigen Weiterung des Horizontes
bringen. Andere sind noch heller und nutzen jede Welt-
anschauung, die derart ins Stoffliche” zielt, fir ihr Geschéftchen
aus. Die machen es demnach umgekehrt: primum philosophari,
deinde vivere: Erst spekulieren, dann sich die Anstrengung
bezahlen lassen! Es gibt keine schénere Philosophie.

Eine Zeit, in der die Denker aussterben, lat solche Philo-
sophen grof3 und ihre Lehre allen teuer werden. Ein Freund
hat es erfahren, als er kiirzlich einen Wurstkreis erstehen
lieB3, der friher elf, jetzt abet dreiundzwanzig Franken kostete.
Weshalb diesen jGhen Aufschlag? Weil die Welt erkannt hat,
dafl eine Metzgerphantasie die kostlichsten Gedanken zeitigt,
und daf} die Produkte des Schidchterberufes den Geist am
sichersten an das beruhigte Ufer des Seins bringen. So wird
der ewige Hunger der Welt und ihrer Alizuweltlichen, der.des
Geidbeutels und jener des Magens, gleichzeitig gestillt, das
Leben darf seine kleinen Wunderlichkeiten unbehindert, weil
gesdttigt, fortsetzen, und nur die.unentwegten Immaterialisten
erfahren an jeder Mittagswende, dafl der Krieg durch die
Lédnder und Uber die Kontinente braust. Zeitnéhe! Lebensndhe!
Manche haben die Forderung erfillt, viele sind, wie immer, zu
spdt gekommen. Es gibt bekanntlich Jahre, in denen Geld-
scheine rascher fliegen als der Geist, und immer ist jenen eine
Kasse bereitet, wenn dieser keine Stdtte finden kann, an der
er sich in Giite und Gerechtigkeit niederlgssen diirfte.

Nun ist der Einkassierer an den Fleischbéinken durch gesetz-
liche Bestimmungen gehalten, wihrend vier Stunden des Tages
Beefsteacks und Schweinerngs in Geld zu verwandeln. Vier
Stunden lang strémt der klingende Regen, zuckt das Messer,
blitzt das Beil und bliht das geschéftliche Wunder. Dann zieht
der Fleischer die Lédden vor und zéhlt die Hdupter seiner
Lieben. Erst wenn der Hausbesitzer mit der Mietforderung ein-
trit, findet er, daf} ihm dodh manch teures Haupt fehlt und
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dafl er — Ach, wir leben-in so schlechten Zeiten! Unser
Geschdft ist nur wéhrend vier Stunden geéffnet. ich verdiene
also nur mehr die Halfte, soda3 auch Sie lhre Forderung
halbieren missen. Es geht nicht anders. Gott helfe uns Armen!
— vorderhand nicht bezahlen kénne.

Der Mietsherr geht erschittert. Es wird Nacht und wieder
Tag. Metzger und Kasse stehen bereit. Die Kunden drdngen an
der Tur. Ein Pfund Raucherwurst! Hier,
bitte! Finfundzwanzig! Wieso, drei-
undzwanzig? Finfundzwanzig habe
ich gesagt. Ja, die Zeiten sind schiecht!
Und dann die hohen Mieten! Sehen
Sie, da will doch dieser Herr Dingsda,
dem die Bude hier gehort, die Not der
Zeit benutzen, um mich auszupressen.
Unerhért sowas, nicht wahr! Ja, ja, die
Gewissenlosigkeit gewisser Menschen!
Auf Wiedersehen, gnédige Fraul

Der Nachste, bitte!

(Zwischen Klammern ein unerléfliches Postskriptum: Die hier
berbhrten Fédlle sollen nur als Ausnahmeerscheinungen ange-
prangert werden. Nicht die Gesamtheit unserer Metzger han-
delt wie der eine, der visiert ist. Die erdrickende Mehrheit
beweist, daf3 sie den Sinn der Zeit versteht. thretwegen sei der
Outsider angeklagt und zur Einordnung ins Ganze gebracht.
Es lebe das Gemeinschaftsgefihl und der soziale Geist, der
aus der Liebe in die Gerechtigkeit weht!)

Am 19. Juni 1940,

Es wird wohl mein Fluch sein und bleiben, alles aus der
hohen und abseitigen Schau eines Menschen zu betrachten,
dem die Dinge zu Stoffen, die Ereignisse zu Themen und die
Weltkatastrophen zu dichterischen Vorlagen gerinnen, die samt
und sonders nach einer Gestaltung dréngen. Da ein Einzelner
aber niemals mit den rasenden Geschehen gleichen Schritt
halten kann, ist es mir natirlich versagt, in jeder Weise eine
Verdichtung der téglichen Gegebenheiten zu versuchen. So
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spiele ich mit ihnen wie ein Kind mit
seinen Marbeln; einer springt aus
der Fille und rollt hinaus. Wir blicken
ihm nach und sind fir eine Weile mit
unserm ganzen Sinnen an seinen
Lauf verloren. Dann steht er, und es
fallt auch unsere Hingegebenheit.
Eine nete Kugel bricht aus und reifit
unsere kurze Spannung mit fort. Ein
Marbel nur, doch eine Welt, wenn er | RS s
Bewegung gewinnt! Seine Drehungen Qs -
versetzen mein Denken in Wirbel. Rascher kreisend als der
marmorene Stein, der nur Symbol fir irgendein Ereignis ist,
jagt es vom Wirklichen ins Mégliche hiniber und schaut
Zusammenhdnge zwischen Ursache und Wirkung, die plétz-
lich Wort und Gestalt werden méchten, um nicht fir immer
den Lichtsuchern verloren zu sein. Sind es Sekunden oder Jahre,
in denen mir die Untergrinde aufgetan sind? Wie lange rollt
der gerundete Stein? Ab und vorbei! Ein anderer zieht uns
an. Seht ihr, alles dreht sich, alles ist Wirbel, alles ist Auf-
stand, Sturm und Schrei nach Gestaltung. Alles wirst du nicht
meistern k&nnen, Mensch! Drum steh und wahle.

So lese ich aus, was mich am meisten fesselt, halte es fest
in einigen Worten und warte die Ruhe ab, um meine Kraft an
den ausgewdhlten Stoffen zu versuchen. Wenn ich von hundert
einen einzigen bezwinge, bin. ich beglickt, obwohl ich weif},
daf} unter den neunundneunzig ausgeschiedenen viele sind, die
fruchtbarer und gréfler gewasen wéren. Zu fruchtbar und zu
grof} fir meine Unzuldnglichkeit! Vergessen und ins Dunkel
geschleudert! Vielleicht kommen sie einmal gewandelt zu einem
Gewandelten zuriick, und wir gehen wie Brider hiniber in das
Sein des Geistes. Jetzt aber seien sie abgetan.

Nein, einer mochte bleiben. Ich weige thn davernd ab, weil
seine Wissenschaftlichkeit mir nicht behagt, aber seine Auf-
dringlichkeit triumphiert Uber meinen Mi3mut. Da kehrt er
zuriick und will zu Worte kommen: ,Der Krieg in der Kinder-
phantasie”. Ein Thema fir Pddagogen und Psychologen, die
Lust und MuBBe haben, sich in die Seelen der Kinder zu ver-
senken und aus deren lauten und leiseren Auflerungen die
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Stimmungen und Gedanken der Kleinen zu erhorchen! Die
Erschitterungen der Welt beben in den Kinderherzen aus.
Vielleicht ist von den Ufern her die Wucht und Gewalt des
Zeitgeschehens am besten erkennbar. Wir, die Erwachsenen,
stehen zu sehr im Zentrum des Aufgeregten und Aufregenden.
Kinderland ist Grenzraum. Wollen wir nicht hiniberwandern
und dort stiller werden, um in der Stille das wunderbare
Wachstum des Neuen zu héren?

Irgendwo in der N&he der Stadt, am Rande weithinaus-
wellender Wiesen, liegt seit Wochen schon ein abgeschossenes
englisches Flugzeug, seit langem ein Riesenspielding fir die
Buben und Médels aus der néherén und ferneren Nachbar-
schaft. Tag fir Tag findet sich die ménnliche wie die weibliche
Jugend am leblosen Luftbezwinger ein und versucht, sich ein-
zuarbeiten in die Geheimnisse des erstarrten Vogels. Dort, wo
froher die Seele des Flugzeuges war, befindet sich nun ein
machtiges Versteck for mehrere Buben. Im Fiohrerraum trdumen
sich die Wagemutigsten in jenen unbeschreiblichen Rausch
hinein, der vor Jahrzehnten den Menschen in die Hoéhe trieb
und auf die Schwingen der Winde erhob. Am Schwanze hocken
die bezopften und goldbelockten Kleinen, tduschen durch ihr
Schaukeln Leben in der toten Masse vor und sind in ihren
Wiinschen und Gefihlen undurchsichtig. Werdende Techniker
und Mechaniker aber schaffen an Schrauben und Schréubchen
herum und ruhen Ticht eher, bis sie eingedrungen sind in das
verschlossene Dunkel des Fliigelinnern und des langgestreckten
Rumpfes. Alle Spiele friherer Zeiten sind vergessen. Die Gegen-
wart bietet andere Unterhaltungen. |hr grofler Atem weht selbst
die Kinder an, die mit einem Male, erschavernd in der Unbe-
greiflichkeit der Vorgédnge, sich eingeschlossen fithlen in den
groflen Ring, der schicksalhaft uns alle umschlieft.

Der Krieg!

Das ist fir sie nun nicht mehr das Dunkle und Unfafibare,
das vierzehn bis achtzehn uns erfillte, sondern ist greifbar
geworden in einer fliegenden Waffe, die eines Tages ihrer
Bestimmung [6h entrissen wurde.

Wenn einmal, in den kommenden Jahrzehnten, die Erm-
nerungen an die Ereignisse von neunzehnhundertvierzig in all
diesen Buben und Médels Auferstehung feiern werden, dann
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wird der Krieg Kern und Kérper finden in einem grofien
leblosen Flugzeug, an dessen Aulenwand farbige Kreise die
Nationalitét der fliegenden Festung bestimmten. Alles andere
rankt sich um diese Greifbarkeit, gro3 und gewaltig, aber
verschwommener als die unendlich schlichte, im Ganzen ver-
lorene Tatsache, daf3 an einem schénen Sommertag die deutsche
Flak eine englische Maschine aus den Wolken holte.

Das Allergréfite erleben im Winzig-Kleinen, das ist ein
Vorrecht der Kinder, das nicht einmal ein Weltkrieg schmélern
kann.



FUNFTES ZWISCHENSPIEL

Nachdem mir das erste Wagnis mit der verkappten Anspielung
auf den Sieg der Alliierten so glatt gelungen war, wollte ich das
Spiel in derselben verdeckten Form wiederholen. Und siehe: auch
das wurde von Késbach nicht erkannt.

Woh! aber entdeckien die Einheimischen den geheimen Sinn.
Viele Freunde aus Stadt und Land gaben es in Gesprachen zu
erkennen und freuten sich mit mir einer wohl kleinen, aber auf-
munternden Tat, die in der Wiederholung ihren gréfieren begeistern-
den Wert gewann.
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N Am 21. Juni 1940.

Mein Freund Bernhard Boom verlangt fiir drei Minuten das
Wortl. Wie, Sie kennen Bernhard Boom nicht? Ach, da miissen
Sie schon die kurze Vorstellung erlauben; es wird Sie bestimmt
nicht reven. Also Bernhard Boom ist von Beruf Optimist, aus
Neigung Tagesversdumer und aus Passion ein Alleswisser.
Zwischendurch verbringt er seine freie Zeit in einem Kontor,
dessen Schalterfenster in Fraktur die Aufschrift: Buchhaltung
tragt. Die Zugangstir zur Buchhaltung prunkt in Antiqgua mit
dem Ngmen Bernard Baume auf. Das ist er. Bernard Baume!
Ich schreibe geflissentlich Bermhard Boom, obwohl die ewige
Streitfrage iiber die Herkunft des Namens noch nicht gelost ist.
Wiéhrend ich die Dinge unseres kleinen Lebensraumes auf die
altmoselfrankischen Wurzeln zurickfihren méchte, soweit das
nicht der Logik ins Gesicht schlégt, und in Boom nichts anderes
entdecken kann als einen schlichten Baum, der in dieser
heimeligen Aussprache noch in gewissen Dialekten unserer
Heimatsprache fortlebt, weist er mit gallischer Lebhaftigkeit auf
unsere Beziehungen im allgemeinen und auf die seinigen im
besonderen zu Frankreich hin und leitet seine Familienbezeich-
nung mit allem Zubehdr in Wesen und Charakter vom
heilenden Balsam ab. ,Namen®, pflegt er mit einem anzig-
lichen Seitenblick zu sagen, ,verpflichten ihren Tréger. Ich bin
mir meiner Aufgabe’ bewuft.”
Ich aber schweige, da ich die
Anziglichkeit des Seitenblickes
wohl verstehe: als Peter Pietsch
mache ich neben einem Bernard
Baume, der den Sinn seines
Lebens darin erkannt hat, daf
er gegen jeden Pessimismus'
anduftet, eine ziemlich anrichige Figur. Wenn ich also Boom
schreibe und den Bernard ins Deutsche ibertrage, damit auch
die erste Silbe einmal zu Ton komme, dann ist das nur ein
Akt der Rache und der Selbstliebe. Ein Pietsch neben oder gar
unter einem Boom, das geht noch an.

Dieser Bernhard Boom alsa reifit mich lidcheinden Gesichtes
aus allem Sinnen, nennt in sanfter Umschreibung die Ergebnisse
meiner geistigen Fronarbeit magenbedriickende Pietschigkeiten
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fur das Volk und bittet in hdflicher Form ums Wort, das selbst
zu finden mir ein giitiges Géschick verweigere. Siehst du, sagf
er, die Dinge sind wesentlich einfacher, als du sie siehst. Du
bist ein viel zu komplizier’re& Denkapparat, du rasselst ab wie
eine Riesenmaschine und produzierst kein einziges erhebendes
Gefihl. Die Welt will nicht aufgerittelt, sondern getréstet und
durchfreut sein. Da ist zum Beispiel der Krieg.

»Wieso zum Beispiel2” frage ich.

Er antwortet:

»Ja, das verstehst du nicht. Dieser Krieg ist eine algebraische
Gleichung fir die Menschheit; Das Minus der einen steht gegen
das Plus der andern Seite. ‘Wenn ich in beiden Teilen die
Gegebenheiten durch den jeweiligen Verlustkoeffizienten teile,
— du kennst dich doch in Mathematik aus?”

~Nein”, sage ich und erglihe unter seinem bedauvernd
ladchelnden Blick. o '

+Ah, das tut nichts”, sagt er, ,es kann nicht jeder den klaren
und scharfen Blick eines exakten Denkers haben. Es mag dir
also geniigen, wenn ich dir verrate, daf3 die Gleichung unbe-
dingt den Vorteil der Alliiertdn feststellt.”

~Merkwirdig!” sage ich.

.Durchaus nicht merkwirdig®, sagt er. ,Die astrologischen
Berechnungen haben eindeuﬁb die Richtigkeit der Gleichung
bestdtigt. Wenn du dich meiner friheren Worte erinnern
willst ... .*

ich erinnere mich. Als Deutschland gegen Polen zog, mufite
es, geméB den einwandfreien Feststellungen des Boom'schen
Geistes, an Ristungsmangel zygrunde gehen; als die deutschen
Schiffe gegen Norwegen schwammen, war jede Landung aus
den elementarsten nautisch-srategischen Griinden unméglich;
als das deutsche Heer sich gegen Holland und Belgien in
Bewegung setzte, sah es fir .das Reich verteufelt untergangs-
mdflig aus; als der Sturm adf die Maginotlinie begann, war
Boom zum grofien Weissager geworden, der mit strahlenden
Sétzen die Uneinnehmbarkeit des franzésischen Bodens ver-
kindete; und als Paris gefallen war, trug mir der Freund sein
undurchsichtigstes Lécheln zu und sagte: ,Weygand ist ein
strategisches Genie!”
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Und nun?

Bernhard Boom gnbt seinem Antlltz einen Glanz, der, wenn
er Sprache hdtte, wie Bernard Baume klingen muBte

LUnd nun“, sagt der Freund, ,beginnt die entscheidende
Phase. Plus- und * Minus schlagen mit elementarer Wucht
‘zusammen. immer siegt das Plus. Ich tippe  auf das britische
Imperium.”

Ich an die Stirne und frage nach einer Erklarung fur des
Freundes Hoffnung.

.Blutl” sagt er einfach und bestimmt.

~Ahal” sage ich, aber mein Gesicht wird noch pietschiger.
Er merkt es und méchte mich aus der Verlegenheit ziehen.

~Rasse!” sagt er, und es klingt, als wolle er in einem Wort
gleich drei Geheimnisse enthillen.

Ich begreife keines und nicke deshalb-sehr versténdnisvoll.
Das freut ithn méchtig, er klopft mir die Schuiter aus dem
Gleichgewicht, riickt mir dafir die Krawatte zurecht und schenkt
mir zum Abschied einen Aphorismus. Der ist Gold wert, denn
er meint: ,Jede Zeit, die ‘ihres Baumes ermangelt, geht
unrettbar an den Wunden des Unverstandnisses und der
Niedergeschlagenheit zugrunde.”

Ich bin hingerissen, nicht wegen des Inhaltes, sondern wegen
der Erkenntnis, daf3 meine Schreibweise die richtige ist. Hier
wird es offenbar, da jedermdnn nun ,ihres Baumes” gelesen
und an das Ding mit Stamm und Asten gedacht haben wird.
Doch soll es ,ihres Booms” heiflien und den Freund zum Retter
unserer Tage machen. Der Krieg ist doch ein kurioses Ding, da
er viele Schwéchen offenlegt und manch unerwartete Stérke
zutage férdert. Nein, dieses Merkwort ist vom Peter Pietsch.
Der lehnt sich an einen Boom, Uberdenkt den Sinn des Wortes
und kann nicht verhindern, ddﬁ er ernster wird, so ernst wie
es die Zeit und ihre Geschehen verlongen,\ und in sich eine
Hoffnung wachsen fihlt, von der sein Leben sich ndhrt.

Am 22. Juni 1940.

Als in den lauen Heimatmenschen der Hurra-Patriotismus
.ausgeflammi hotte, schenkte uns der Herr der Furcht die
Pst—Pst-Patrioten.
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'Der Pst—Pst-Patriot ist einf Wesen, das am besten in &ffent-
lichen Lokalen gedeiht, wo gs einsam an einem Tische hockt,
sehr spitze Ohren macht und nach allen Seiten mafBigebliche
Meinungen austeilt. Seine Stimme trégt einen Klangdampfer,
seine Augen schleudern Blitze, die davernd ,Achtung!” funken,
und sein Finger, weif3 der Deibel, was mit seinem Finger los ist,
unausgesetzt springt der in makelloser Gerade von der Tisch-
platte zum Lippenpaar und kann doch nicht den pythischen
Mund seines Herrn und Gebieters verschlielen. Welch eine
Tragik offenbart sich in dem Dasein eines Menschen, der so
gerne, ach, so unsagbar germhe der Welt sein Wissen verraten
méchte und das nicht darf, {folgen drei Zeilen Kasbach'scher
Zensorenarbeit) . . ..

Sie haben einen solchen Mann noch nicht gesehen! Bitte, ich
darf ihn herausheben aus meiner zwslf Stunden alten Erinne-
rung und auf das Podium deri Offentlichkeit stellen, wie er leibt
und lebt, als eine kuriose Persénlichkeit unserer Zeit.

Eine Weile rutscht er unrihig auf seinem Sitze her und hin
und hin und her, schatzt die: Umgebung ab und sucht sichtbar
nach dem Punkt im Raum, an den er den Hebel seines Geistes
anlegen kénnte, um die Welt theoretisch aus den Angeln zu
heben. Leider ist die Umwelt so vernagelt, daf} sie die Erhaben-
heit des Augenblicks und die Gréfle seiner Gegenwart nicht
bemerkt. So redet sie, und er mufi schweigen. Selbst das Aus-
schenkfraulein darf sich aussprechen, das Bedienungspersonal
legt dem Offenbarungsdrang des Herzens keinen Riegel vor,
dem Liftboy iduft der Mund iber, und er, ausgerechnet Er
soll wie ein marmorener Gétze vor dem Riesling sitzen..Das
wére doch die Hohe! Wo solch ein Gast sich niederléfit, hat
das Bedienungspersonal geftilligst zu schweigen. Eine Art ist
das heutzutage, nicht zv sagen! Keine Erziehung gibt es mehr,
man merkt es gleich. Bitte, hodren Sie, mein Herr, wie das
durcheinanderschreit und keine Riicksicht nimmt auf die Nerven
eines alten Mannes! Da mifite eigentlich der Hausherr ein-
greifen und zur Ordnung rufen, nicht wahr? Oder sollten Sie
nicht derselben Ansicht sein2 Ich habe da ein wertvolles Buch
zuhause, ich bin ein weitgereister Mann und habe manchen
Sturm erlebt, doch immer wieder mich emporgearbeitet, ich
habe also ein préchtiges Buch, das heifit: Der gute Ton. Das
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werde ich mitbringen und dem Personal zur Beherzigung iber-
lassen. Der gute Ton, daran fehlt es eben, immer nur am guten
Ton!

Er hat ihn, deshalb denkt er diese Dinge nicht nur, sondern
spricht sie auch unverhohlen aus. Damit hat er den Kontakt
zum Nebenmenschen hergestellt. Das Vorgepldnkeb ist voriber
und vergessen, die Offenbarung des Wesentlichen wird ohne
weiteres folgen. Der Ubergang [&fit sich mit einem halben
Seufzer und dem unvollendet verschwebenden Satze: ,la, |q,
die Zeit...!" leicht erzwingen. Dann schnellt die Stimme um
eine Quint nach unten, die Vokalschweller werden abgestellt,
und pianissimo fdllt, mit dem entsprechenden Pythia-Gesicht,
nur ins Mdnnliche gezogen, der letzten Weisheit allerletzte
Erkenntnis: ,Morgen (das ist doch noch zu laut, etwas leiser,
bitte, ein scheuer Umblick, dann um einen vollen Ton tiefer)
morgen also wird es definitiv geregelt werden.” Wupp! Der
Finger hupft den Lippen zu, die Augen funken ihren Obacht-
spruch, und der graue Kopf gerdit in ein viel-, nein, ein noch
mehrsagendes Nicken.

Wir verstehen trotzdem die geheimnisvolle Erklarung nicht.
Das Unverstindnis schreibt sich grof3 in unsere jingeren Ge-
sichter, er liest und deutet es als Zweifel. Nun glaubt er, sich
vor unseren luxemburgischen Blicken legitimieren zu missen;
er beugt sich vor, hebt mit einer duflerst raschen Bewegung
den Rockumschlag empor, sodaBl wir kaum das nationale
Wappen erkennen kénnen, und flistert: ,Meine Herren, ich
habe Beziehungen zu ..... diesem und jenem. Ich weif} es
bestimmt. Ich kann lhnen versichern .. ... Pst! Pst! Pst!”

Schon wieder ist der Zdigefinger an der Lippenfliche
gelandet. Weshalb2 Unsere offene Entgegnung hat ihn aufge-
scheucht und zugleich die Agstlichkeit der Augen erneut in
Sendetdtigkeit gesetzt. Wir verstehen nicht, weshalb man die
Ereignisse unserer Tage nicht als Luxemburger unter vollstén-
diger Beachtung der neugeschaffenen Lage und in durchaus
loyaler Haltung den gegebenen Faktoren gegeniber beurteilen
sollte. Er ist entsetzt. Er pst-tet eine gewaltige Unruhe aus, er
pst-tet sich in eine noch gewadltigere hinein. Die Blitze seiner
Augen sind wie eine einzige Flamme. Sein Geist ist in Aufruhr.
O, er weif} vieles, er weif alles! Wenn er nur sprechen kénnte!

83



Noch am Yormittag hat ihm jeiner von den Maf3igebenden fern-
sprechmindlich Dinge offenbart. Dinge, sag ich Ihnen! Schade
nur, daf3 ich sie lhnen nicht verraten darf! Es wird — pst —
es soll — pst — kurz, morgen, ja morgen — pst! pst! um
Gotteswillen, nicht so laut.

Er mochee, wir nehmen es wahr, alles, was luxemburgisch
denkt, spricht und handelt, zu seinem nationalen Erkennungs-
zeichen stecken. Also unter /den Rockumschlag. Wir wollen es
anders wahrhaben, da widerlegt er uns mit unserm Alter. Sein
eigenes, das vorher, wihrend der Unterhaltung des Bedienungs-
personals, sich ein Minusattest ausgestellt hatte, will unserer
Offenheit gegeniiber sich glétzlich als Plus geltend machen.
Wie sollen wir Jungen die Problematik der Gegenwatt ver-
stehen kdnnen? Er dagegen, — sechzig Jahre lang hat er dazu
beigetragen, das Nationalvetmégen aufzuhéufen (— Wieso? —
Na, habe ich nicht wahrend: sechzig Jahren Steuvern bezahlt?),
nun méchte er in Ruhe auch Hie Friichte seiner Arbeit geniefien.

Aha! Aus diesem Grunde also ist er zum Dauer-pst-ter
geworden. Ich sehe ihn, wie er nachts in die Klappe steigt. Er
tragt — du, meine Giite — seine Lippen verriegelt. Weshalb?
Aus Furcht, er kdnnte im Trqume reden und das zu laut in der
Sprache seiner Heimat tun. Zur Sicherheit legt er Uber das
Lippenschlofl den warnenden Zeigefinger. So kann nun wirklich
nichts mehr geschehen, und die Engel seiner Trédume ldcheln,
und wenn er ndher zusieht; sind es die Serviermddchen aus
seinem Stammlokal, die endlt‘ch unbendrgelt Gber ihre neuesten

Kleider und ihre alten Verehrer plaudern diirfen.

Am 23. Juni 1940.

Nach dem etwas knauzigen Bernhard Boom stellt sich ein
anderer Herr 'mit andern Worten vor. Es ist mir gleich
unmoglich gemacht, aus den Zigen seines Gesichtes die
Zusténde seines Herzens zu lesen oder durch einen Namen
seine Persénlichkeit klar in :die Erscheinung treten zu lassen.
Er hat némlich eine Maske vorgelegt, nennt sich einen .alten
treuen Abonnenten® unseret Zeitung und charakterisiert die
unleugbare Erregung seinet Seele unterschriftlich mit dem
Dreibuchstabenruf SOS. Zuvor hat er einen mdchtigen Zorn
und eine unverhillte Drohurig in die Redaktionsstube gefunkt,

84



um beide dann von hier in dle Welt hinausstrahlen zu lassen:

Wie ihm — und mit ihm vielen andern — zumute ist, sei an
einigen Zitaten seines Schreibens belegt. Da heifit es:

.Es ist himmelschreiend, was man als Mensch mit offenen
Augen in den letzten Wochen mit ansehen mufite. Nie hétte ich
geglaubt, daf3 der Egoismus hier so tiefe Wurzein geschlagen
hétte. Jeder kennt nur sich und seinen Geldbeutel.”

.lch spreche von den Menschen, die ihre Tiren verschlossen
halten und zusehen konnten, wie die Flichtlinge, Fraven und
Kinder, auf der Strafle liegen mufiten.”

»Da saflen ,Auchluxemburger®, sogar hohe Beamten, unge-
rohrt auf den Caféhausterrassen, die gute Aussichten auf das
Schauspiel der Flichtenden boten. Neben ihnen saflen
.Damen”, die sich zwischen Trinken und Pudern kostlich unter-
hielten, andauernd kritisierten ‘'und Uber die Gite und Schénheit
des mitgeschleppten Hausrates ihre Glossen machten.”

.Die grofie Allgemeinheit der besitzenden Luxemburger hat
bei all ihrem Trachten, schnell reich zu werden, alles Mensch-
liche verloren. lhre Einstellung ist materiell, ihre Kultur ober-
filichlich.”

Das haben wir nun alle miterlebt und auch an dieser Stelle
schon gehérig angeprangert, mit dem Unterschied allerdings,
daf} wir uns vor jeder gefdhrlichen Verallgemeinerung hiiteten
und nur von Fall zu Fall eine schérfere Sprache redeten. Nichts
erscheint uns geféhrlicher als der Versuch, von einem engen
Gesichtpunkte aus die Totalitiit einer fremden Lebenshaltung
erfassen zu wollen. Unsere Kriegstagebuch-Aktion, auf die sich
der SOS-Mann beruft, hat eindeutig den groflen karitativen
Sinn des luxemburgischen Volkes in allen Schichten b¥wiesen.
Nicht einmal die wuchtiger Liber uns zusammenschlagenden
Ereignisse haben unsere Feststallung Ligen strafen kénnen. Wer
rechnen kann, rechne sich einmal die Riesensumme an Ab-
gaben, Spenden, Entgegenkommen, kérperlichem und geistigem
Einsatz zusammen, er wird gepackt und erschittert sein. Muf
man nicht von dieser Seite zuerst die Dinge betrachten, ehe
man sich der Gegenseite zuwendet, um sich auch die Aus-
nahmen einmal aus der Né&he zu betrachten? O, es gibt da
glinzende Ausnahmen, wir wissen es woh! und sind auch ein-
verstanden mit den Prégungen unseres Unbekannten, sobald er
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seine Objekte als Ausnahmémenschen behandelt. Wir wollen
+n unserm Urteil nicht unmenschlicher sein als die Hartherzigen'
und Ichsiichtigen in ihrem egozentrisch orientierten Dasein.

Der Briefschlu3 des SOS-Rufers enthélt eine Reihe von Vor-
schidgen, die er offentlich bekannt machen méchte. In die Form
von stichwortartigen Halbséitzen gebracht, lauten die An-
regungen folgendermaflen:

Veranstaltung einer Haussammlung mit. Eintragungslisten,
gegebenenfalls auch einer StraBensammiung, zugunsten der
armen Fliichtlinge.

Nachtragliche Ermittlung der Familien, die Flichtlinge auf-
genommen haben;

Aufgabe jeder Vetternwirtschaft, sowohl im &ffentlichen als
auch im privaten Betriebsleben; '

Untersuchung iber die Gbermdfligen Hamstereinkdufe, die
am 10. und 11. Mai von den bemittelten Sténden in den Lebens-
mittelgeschéften getétigt wurden.

Verzicht der Lebensmittelkdufer auf alle Gbertriebenen Preis-
forderungen im Interesse der armen Volksklassen. i

Damit hétten wir den Wunsch unseres alten Abonnenten
erfillt. Doch méchten wir ihn nicht entlassen, ohne ithm nach
Freundesart unsere unterschiedliche Haltung erklédrt zu haben.
Er schreibt sich einen verstindlighen Grimm vom Herzen und
verdammt sogleich und ohne Widerrvf. Wir aber glauben an
die Méglichkeit, daf} der Mensch erzogen werden kann, nicht
durch Holzhammerschlidge auf den trotzigen oder eingebildeten
Kopf, sondern durch ruhige, ausdauernde Lenkversuche aus dem
Geistigen her zum Geistigen hin. Das verlangt mehr Zeit und
gute Worte als eine Anprangerung, die alle Wege versperrt.

Vielleicht versagt in manchem unsere besondere Sprache.
Nicht alle Egoisten haben Sinn und Saatgrund fiirr den Geist.
Eines aber wird stirker sein als unser Wille und ihre harte
Verstocktheit: die Zeit mit ihrem auBBergewdhnlichen Feuer, das
uns alle Igutern muf3.

thr und .ihren Schlégen wird keiner entgehen. Den einen
trifft sie &ufBerlich, den andern innerlich. Wer gibt uns den
Blick, hineinzudringen ins Verborgene, das Seelenleiden abzv-
messen und mit der kérpetlichen Not der Armen zu ver-
gleichen?
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Alles miissen wir ja heute von héherer Warte aus betrachten.
So reift auch in uns das Gefihl fir die groflere Macht, die
Uber uns die Dinge nach ihrem Willen leitet und alles umféngt,
weil sie keinen vergifit.

Am 25. Juni 1940.

Wissen Sie, wem ich gestern, mitten im Bahnhofsgetriebe,
begegnet bin? Nein, Sie werden es niemals erraten, weshalb
ich Sie auch nicht langer auf die Folter spannen, sondern lhnen
mitteilen will, daf3 es unser lieber alter Weltenbummler Tobias
Trip gewesen ist. Jawohl, Tobias Trip, den wir alle in den
United States wédhnten und der mir plétziich sein griesgramiges
Gesicht wie eine siebenfach versiegelte Verheiflung entgegen-
trug. Hallo, boy! rief er mich an, ich méchte dich fir eine halbe
Stunde anheuern, kann auch for an hour or two sein, um dir
den schéindlichsten Betrug des Jahrhunderts bei einem Glase
Wein im Bahnhofsbuffet zu enthillen. No, no, keine Wider-
rede! Ich habe Zeit, also hast du auch Zeit. Die Welt ist uns
sowieso um ein Vierteljahrhundert voraus. Deshalb hilft auch
dein hastiges Nachrennen nichts. Und am Ende holen wir sie
alle an der gleichen Stelle ein. Come on!

Ich kam also mit und lief3 ihn ergeben mit einem blumigen
Riesling-Sylvaner seinen dornigen Arger ausspiilen. Er begann
mit Norwegen und Dénemark, nicht etwa, weil ihn dieser Krieg
besonders interessiert hétte, sondern weil er, von Norwegen
nach Ddnemark fahrend, von den gewaltigen Ereignissen der
Zeit auf dem Meere Uberrascht wurde. Damit setzte mein
Ungliick ein, sagte er, da ich von Kindsbeinen an immer lieber
den festen Boden unter den Fifien spirte, wenn die alten
Ordnungen zu schwanken anhuben. So wankte ich mit, meine
Uberzeugungen wankten, und es wankte meine klare Einsicht.
Wissen Sie, junger Freund, was ich tat?

Er machte eine Pause, um mir Zeit zur Antwort zu geben.
ich wuflte es wirklich nicht. Die einzige Mé&glichkeit, die mir
einfiel, némlich ein Sprung Uber Bord, schied offensichtlich aus,
da er trocken wie immer vor mir saf3. Mein Zaudern schien ihn
zu erbosen. Nein, mein Lieber, rief er aus, es war viel
schlimmer noch! Denk dir, ich ging hin und tauschte alle meine
Kronen gegen belgische Hunderter um.
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Ich fand diese Handlung durchaus verniinftig, da der
Weltenbummler etliche Waqchen in Antwerpen und Brissel
zuzubringen gedachte. Er wiurde noch stérker erregt, denn er
schrie mit lauter Stimme: Widersinnig war es, im héchsten
Grade widersinnig! Du mufit die Dinge von den letzten Aus-
wirkungen her beurteilen lernen.

Ich machte sehr zaghaft auf die Unméglichkeit einer solchen
Beurteilung aufmerksam. Er schob den Einwand unbesehen
beiseite und meinte nur: Ein'ganzer Kerl mit Sprit und Griitze
wird auch das zuwege bringen.

Die Geschichte ging nun folgendermafien weiter:

Am achten Mai traf Herr Tobias Trip mit -einem Riesen-
hunger nach Oslinger Schinken und einer praligefillten Tasche
belgischen Geldes in Luxemburg ein, genau vierundzwanzig
Stunden vor den immerhin rasch vorgehenden deutschen Trup-
pen. Am zehnten fihlte er wieder das Beben in seinem Denken.
Alle seine Berechnungen wurden jéhlings unsicher, und um die
vierte Nachmittagsstunde hdtte der grofie Bummler vor dem
Herrn die Halfte seines Geldbestandes nationalisiert. Die
andere Halfte brachte ihm noch drei schlaflose Néchte und
daraufhin schéne glatte luxemburgische Scheine ein, deren Zahl
wohl bescheidener war als die der urspriinglichen Wertpapiere,
aber auch so noch erklecklich und beruhigend schien.

Beruhigend? Potz Hundert oder Tausend! Kaum war’ die
Sorge um den Geldbeutel vergessen, als die Dinge sich mit
einem Male gegen die Trip'sche Erwartung und zugunsten des
belgischen Frankens entwickelten. Tobias Trip af3 vier Tage
lang nichts anderes als gebrannte Flissigkeit, lief3 sein Feuer
tags an den Hausmébeln, nachts an der Welt und ihren Abend-
sternen aus und begann dann seine Sammliertatigkeit von
vorne. Im Laufe von vierzehn voll aufgefillten Tagen brachte
er ein hibsches Simmchen belgischer Banknoten zusammen,
freute sich und durfte wieder ham and eggs genieflen. Nun
konnte nichts mehr geschehen.

Es geschah dennoch etwas Firchterliches. Als er am zwei-
undzwanzigsten Juni im Vorbeigehen sein Postscheck-Konto um
einen Tausender erhdhen wallte, winkten blave Schilder freund-
lich ab. Geschlossen! Weshalb2 Herrn Tobias Trip schwante
was. Er lief vom Pontius eines Bankhauses zum Pilatus einer
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héheren Verwaltungsstelle, — da war seine Ahnung Gewif3heit
geworden: das belgische Geld stand offiziell zum luxem-
burgsichen wie hundertfinfundzwanzig zu hundert!

Schon wollte sich der Arme vom Schlage treffen lassen, da
riff ihn die alte Tatkraft wieder hoch. Noch konnte manches
gerettet werden. Hatte er nicht irgendwo Schulden zu be-
gleichen? Rasch hin und bezahlt, ehe die Zeitung alles verdirbt!
Schneider, Schuster, Milchmann, Bécker und Fleischer! Hoppla,
es ging. Mit belgischen Franken nach giinstigster Wéhrung!

Um Mittag war's vorbei. Um ein Uhr traf der Schuster ein
und leider nicht daneben. Es war ein handfester Kerl, dessen
Hiebe vollwertig klangen. thn 16ste der Milchmann ab. Herr
Tobias Trip zahlte das Draufgeld und verschwand im Trubel
des Bahnhofs, wo er mich entdeckte. Ich kondolierte. Nein, ich
versuchte es nur, und schon hatte mich der Weltenbummler in
fonf Sprachen niedergedonnert. Ich lag neben ihm wie ein
belgischer Hunderter neben einem luxemburgischen. Ein unbe-
kannter Arbeiter richtete mich wieder auf. Er fixierte Herrn
Tobias Trip, liefl einen tiefen Ernst sein Gesicht Uberwellen
und sagte:

Dds japst in Tausendern herum und sieht vor lauter Bank-
notenwogen nicht mehr das Leben. Die Not der Zeit ist ihnen:
gleichbedeutend mit der lacherlichen Sorge, wie sie zu den
Tausendern noch die Zehner retten. Aber die Welt denkt heute
in andern Kategorien. Auch der Ichsiichtige wird umlernen
missen, damit der wahre Geist uns alle errette. Vielleicht ist
es gut, daB ich Sie noch warnen kann.

Am 27. Juni 1940.

Um zehn Uhr lduteten am Dienstag-
morgen die Glocken des Landes den
Beginn des Waffenstillstandes: ein. Ein
tiefes Aufatmen ging durch unser Volk,
das seelisch dem Kriege fern und
physisch ihm so nahe stand, dof} seine
Grenzen gefdhrdet waren, wenn ein
Sturm vom Siden her die Ereignisse
anders hdtte gestalten wollen. Doch
in ‘nie erwarteter Raschheit ging die
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Bedrohung voriber, in einigen Stunden war die Not von
sechs Wochen vergessen, und aus allen Teilen des In- und
Auslandes kehrten die Gehetzten und Verjagten in die Heimat
zuriick. Das Leben eines kleinen freudvoll schaffenden Volkes
zieht still und wogenlos seine Tageskreise in die grofie kom-
mende Zeit. An seinen Toren. ist der Krieg beendet.

So sehr war im Einzelnen der Wunsch zum Vater des Ge-
dankens geworden, dafl mitten im Aufbegehren der Glocken
ein Gericht seine Wurzeln schlagen und festen Grund fassen
konnte. Auf den Fligeln der Klénge flog es von Mund zu Ohr,
von Haus zu Haus. Fernsprecher setzte es in Tdtigkeit, wellen-
férmig gewann es Raum und Glauben, und im Nu wandelte es
das Dubitative seiner Form in eine nachdriickliche Affirmation:
das ,Ist es wahr2® wurde zum wichtigtuerischen ,Weifit du
schon?”

Weifit du schon, dafi auch Englcnd einen Waffenstillstand
eingegangen ist?

Ich wufite es nicht und war von der Urplétzlichkeit der
Meldung so Uberrascht, daf3 ich dem Frager keine Antwort zu
geben vermochte. Ich legte dén Hérer nieder und Gberlie3 mich
eine Weile hundert oder hundertsieben unkontrollierbaren
Gefihlen, ehe ich den Verlegenheitsausweg fand, ich wiirde
~einmal nachsehen lassen”. Da ich an der Quelle saf3, durfte
ich mich sicher informieren. Nein, nicht einmal aus London,
das doch immer alles weif3, war irgendetwas derart Sé’nsc-
tionelles bekannt gegeben worden, und auch das DNB. schwieg
sich Uber eine solche UnfoBbarkelf aus. Umso lauter bestand
der Mann am andern Ende der Fernsprechleitung auf seiner
Ansicht; sie war ihm vom Herrn Sekretdér oder gar vom Herrn
Geldwart der Gemeinde persdnlich Gbermittelt worden, und
ein Secretarius oder ein Mann, der dauernd mit dem nervus
rerum in Verbindung steht, hat eher zu den seltsamsten
Geistern als zu einer zweideutigen Frau Fama die besseren
Beziehungen.

Ich Gberlief3 den Frager seinem Glauben Und sich selber und
stieg in die trostlosere Wirklichkeit zuriick. Uber mir kreisten
ruhig-wuchtigen Schwungs die graven Végel aus den Junkers-
oder Messerschmittfabriken. Rasch und  zielbewuft flitzten
die schweren Nachschubwagen des deutschen Heeres gegen
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Westen. Immer noch gegen Westen, immer fort gegen Westen,
als kénnte nicht einmal der Waffenstillstand mit Frankreich
jenen gewaltigen Vorwdrtsdrang der Kolonnen bezwingen, der
wdhrend sechs Wochen sich einen Weitenraum von tausend
Kilometern erobert hatte. Nein, der Krieg ging weiter, wenn
auch in anderer Richtung.

Zwei Stunden spdter traf ich eine Frau, in deren Antlitz das
‘grofle Leid- und Opferleben seine geheimnisvolle Runenschrift
gegraben hat. Eine alte Frau von Uber siebzig Jahren. Am
Bordstein ihres Hauses saf3 sie und lief3 in Trénen irgendeine
Qual des Herzens verflieflen. Als ich Trostworte auszupacken
begann, ldchelte sie mich an und sagte:

»Nein! Einmal kann man auch vor Freude weinen. Wissen
Sie, wenn man. finf Kinder in der Fremde hat, verstreut Gber
aHe Lénder, die sich kdmpfend gegenubersfehen dann hat der
Krieg ein unendlich furchtbareres Gesicht. Nicht fir mich allein,
ich weif} es, sondern fir die meisten luxemburgischen Familien.
Es scheint jo die Bestimmung unseres Volkes zu sein, seine
_ Uberschissigen Kréfte auszuleihen an alle, nicht an diesen
" Nachbarn, nicht an jenen allein, sondern der Ganzheit der
Welt aus der Kleinheit seines Seins mit allen Mitteln zu dienen.
Was im Frieden Schénheit und irgendwie auch Gréfle ist, wird
im Kriege zur Tragik. Ich sehe da, Uber all der Unbeschreib-
lichkeit des.Riesenaufstandes der Gewalten, das, was mich”
allein nur anzugehen scheint: in der Ganzheit des Kampfes die
Teilkréfte meiner Kinder. Sie sind nicht ausgeschaltet, sondern
einbezogen. In den Werken ihrer Hénde sind sie Gegner
geworden. Das drickt mir die Seele ab. Aber nun ist das
alles vorbei, Gott sei Dank, und ich darf wieder léeheln und
ruhig werden im Gedanken, dafi meine Kinder erneut die mit-
béwegenden Faktoren sind im Ré&derwerk des Friedens, so
hiben wie driiben. Der Allmdchtige segne ihr Schaffen, auf
dafl das Heil der Welt gelinge!”

Sie schwieg und léchelte wieder. Ich konnte keine Worte
finden, die ihre frohe Erwartyng hétten ausléschen missen. Ich
drickte ihr die Hand und ging und winschte im Herzen, ihret-
willen, dafl auch das andere sich bald zum Guten wenden
mdchte. .
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SECHSTES ZWISCHENSPIEL

Das Kratzenbergertum scholl Uppig ins Kraut. Um einer total
~verrannten Idee willen, mufite die gute alte Historie Kopf stehen.
Geradlinige Fakten wurden umgebogen, feststehende Tatsachen
gedrickt und zerdeutelt, bis sie einer bestimmten Theorie erbétig -
waren. Damian, der Einzige, erkéinnte im KISppelkrieg von 1793 den
Willen der Nation von 1940: nationalsozialistisch zu leben in' der
wundervollen Sphare des grofideutschen Reiches!

In einem letternfetten Zornesausbruch wollte ich dieser Verriickung
der Geschichte — denn es war der erste Versuch, den geistigen
Zustand eines Einzelnen, zudem eines Deutschprofessors, als den
Normalzustand eines kleinen Volkes hinzustellen — mit aller Macht
entgegentreten. Die Entgegnung wurde radikal von der Hohen
Zensur ausgemerzt.

Ein zweiter Ausfall wollte vorsichtiger sein. Eine kieine captatio
benevolentize um mein Pseudonym sollte die Kasbach und Kollegen
etwas einlullen, damit sie die Zurkechtweisung des ersten Kratzenberg-
Jingers Ewert passieren lieBen. Es war eine Fehlspekulation: der
Aufsatz durfte nicht erscheinen, und sein Autor konnte eine weitere
Verwarnung auf sein méchtig angeschwollenes Schuldenkonto buchen.
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Am 28. Juni 1940.

Als ich vor Jahren meinen gallisch klingenden Namen
schlicht und gliicklich, wie das nur Sonntagskinder vermégen,
ins ravhere Deutsch Ubertrug, gab ich bedenkenlos den Franko-
philen eine gefdhrliche Waffe gegen mich selber, némlich einen
harten, glatten Stein in die Hond. Seither stehe ich bei denen,
die alles sehen und nichts vergessen, nicht gerade im Geruch
der Germanophobie. Peter Pietsch, der mein prosaisch ver-
anlager Zwillingsbruder ist, wird woh!l Recht haben, wenn er,
in jener kalten Offenheit, die ihn kennzeichnet, zu meinen
pflegt, dieses ewige Geseire in Jamben und Trochden, dieses
davernde und Uberdies noch reimende Mit-sich-selber-sprechen
in einer Sprache, die, von feme besehen, an Goethe erinnere,
sei eine urdeutsche Krankheit und nur auf solche Ménner (ja,
Ménner, sagt erl) Gbertraghar, die vorbehaltlos und ohne
Wechsel, wenn auch mit Liebe und Besessenheit in der
deutschen Kultur herumschwémmen. Peter Pietsch ist ein
radikalistisches Unikum, dem ich vieles verzeihe, weil ich seine
Fehler kenne, also auch diese verzerrte Sicht in einen-beson-
deren Zustand unseres geistiggn Lebens, der nicht so simplistisch
ist, wie ihn mancher Eugen Simpel sieht.

Deshalb méchte ich nicht unbesehen einen Ausspruch durch-
gehen lassen, den kirzlich ein Luxemburger in einer deutschen
Zeitung tat, um einer unwidersprochenen Liebe a priori den
Uberzeugendsten Beweis fur ihre Notwendigkeit zu sichern. Es
geht in dieser schweren Zeit um alle Werte und den Wert in
allem; aus diesem Grunde darf ich, der ich meine geistige
Formung im Wesentlichen auch dem Deutschtum verpflichtet
weif}, in den wahren Beziehungen unserer Seele und unseres
Intellektes, ja, auch unseres Herzens zu den deutschen kul-
turellen Néhrquellen nicht der einseitigen Vereinfachung eines
Problems beistimmen, das aus zwei verschiedenen Gréfien
besteht und mit ihnen eine Lésung erstrebt. ,Unsere kleine
Heimat”, heifit es in dem Ausspruch, ,war noch immer — auch
wiihrend des welschen Anschlysses -~ ein kleiner Parasitenstaat
des Deutschen Reiches gewesen; denn alles, was wir sind, und
alles, was wir haben, und alles, was wir wissen, und alles, was
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wir konnen, haben wir doch vor allem deutschem Geist und
Flei zu verdanken.”

Bitte sehr! In dieser apodiktischen Fassung schadet der Satz
nur jenem Geiste, dem er offensichtlich, doch mit blindem Eifer
nutzen mochte. Ich will einmal, um nicht dem Vorwurf zu
verfallen, meine Worte seien Auswirkungen unserer aufler-
gewodhnlichen Zeitverhdltnisse, die Teile eines Vortrages anfiih-
ren, den ich vor nicht allzulanger Zeit in der Universitédtsstadt
Bonn den ausléndischen und deutschen Studenten iber die
geistige Loge Luxemburgs halten durfte. Da war u. a. in direkter
Anrede gesagt worden:

+Wéren Sie alle geboren an Deutschlands herrlichstem

Strom, an den es nicht nur den Menschen aus dem Hohen
Venn, aus der Eifel, vom Hunsrick und aus dem Saarland,
sondern auch den etwas weiter zuriickliegenden Luxemburger
hinzieht, dann mifite ich lhnen sagen: Sie und wir sind Nach-
barn, die friedlich und freundschaftlich nebeneinanderleben,
jeder nach eigenen Gesetzen in der besonderen Sphére. Doch
wie Deutschland und Luxemburg zwei Flisse und einen Strom,
der alles Gewdsser unseres Landes hiniibertrdgt in den Rhein,
gemeinsam haben, so haben wir auch das andere Gemein-
_same: die Wurzeln des Volksltums und Néhrkréfte der Kultur.
Ich wiige meine Worte gut und sage: die Wurzeln des Volks-
tums und Ndhrkrafte der Kultur, nicht auch den Stamm und die
Krone des einen und alle Néhrquellen des andern. Hierin
unterscheiden wir uns, hier sind wir schon geschieden. Zwischen
den Télern des Rheins und meiner Heimat erheben sich die
Eifel- und die Hunsrickberge, die uns trennen und mir sind
wie die sicht- uné greifbar gewordenen Symbole jener bedeut-
samen Zeiten, da Luxemburg, das einstmals dem heiligen
rémischen Reiche deutscher Ndtion einige seiner gréfiten Kaiser
geschenkt hat, zu diesem Raiche alle po1iﬁschen Bindungen
verlor und als selbsténdiger Staat nach eigenen Gesetzen
wuchs und Volk wurde. ;

Freilich muBB ich nun auf mein Wort: daf3 alle luxem-
burgischen Gewdsser im Rheine aufgingen, zurickkommen und
richtigstellen, da ja auch ein Flifichen hiniberwellt in franzs-
‘sisches Gebiet. Sehen Sie, so haben wir auch unsere Bindung
nach der Gegenseite hin und verdanken Frankreich, was wir,
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nur stirker und ausgesprochener, auch Deutschland verdanken:
einen Teil unserer inneren Formung.

Wir sind und -bleiben immer die kleine unscheinbare Fléche
dort, wo zwei gewaltige Kulturkreise sich schneiden. Beiden
sind wir geistgesetzlich und geschichtlich verbunden, keinem
zugehdrig als unbedingte Gleichheit. Die Einwirkungen des
deutschen sind fafbar und belegbar, jene des franzdsischen
mehr fluider Natur.”

Es geht nicht, daf wir diese Dinge im Raum des Geistigen
leugnen. Es wére zugleich die stammige Eigenart unseres
Volkstums, wie -sie etwa Josef Nadler von der Literaturwissen-
schaft her betrachtet, mit geleugnet. Jede Unterschiedlichkeit in
Fihlen und Denken, wie sie in der Dichtung zum Ausdruck
kommt, vor allem in den groBen Randgebieten, wire vernichtet.

Nein, alles, was wir haben, alles, was wir sind, alles, was
wir wissen, und alles, was wir kénnen, ist die natirliche Folge
unseres Schaffens in sémtlichen Bezirken menschlicher natio-
naler Téatigkeit. Wieweit das Deutschtum an diesem Werden
beteiligt ist, ja, das ist eine andere Frage, die freilich direkt an
die erste anschliefit und nur eine Beantwortung finden kann,,
die dem deutschen Geiste alle Ehre erweist, aber auch den::
franzésischen nicht verleugnen darf.

Am 29. Juni 1940.

Ein kleines Erlebnis dieses Morgens geht mir nach: auf
einem Lastwagen fuhren Fliichtlinge aus dem Siden mit ihrer
Habe und ihren Kindern vorbei. Festeingemummelte Kinder
lachten und sangen der unsormmerlichen Kélte zum Trotz und
winkten ihre Freude mit beiden Hénden aus. Die Fahrt ging
sUdwadrts, und irgendwo drunten hinter den Hohen und Wal-
dern lag ein Dorf, oder ein Stédtlein, das sie erwartete. Ver-
schlagene kehrten in die Heimat zuriick: kleine Menschen,
denen all die Seltsamkeiten der vergangenen Ereignisse Rdtsel
waren, wurden wieder hinaufgehoben in die vertraute Wérme
des Bekannten und Gewohnten. Ich fihlte fir sie die Kriegs-
geschehen als Traum, aus dem ich, mit ihnen, erwachte, um als
Erléster und Bereicherter neben ihnen hiniberzuwandern ins
neugewonnene, besser verstandene Véterreich, das ihnen fester
gehéren, sobald ihr Fufl es wieder berihren wird.
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gearteten Umwelt hat sie déch mit dunklen Empfindingen
erfillt, die eines Tages aufgehen werden wie die Blumen im
Licht. Sie haben die Heimat gréfler gesehen und im Gréfleren
die wertvollere Bedeutung erkannt. lhr Blickfeld ist plstzlich
erweitert worden, Heimat ist ihnen nicht mehr gleichbedeutend
mit Ickshausen und Zeftnach, sondern hat AusmaBle ange-
nommen, die ein Vielfaches der urspriinglichen Vorstellungen
betragen. Die Menschen filhren nicht die Gesichter der
bekannten Mitdérfler, es gibt Arbeiter und Handwerker, die ein
anderes Leben fihren als die Méanner drunten in den Sid-
stddten, den Bauern aus dem Usling und dem Gutland bliht
der Weizen nicht tatenlos ins Haus, und die Kinder von da
und dort kennen andere Spiele und andere Gebrduche als die
Schulhelden und -heldinnen der Minettegegend. Vielfdltig ist
das Dasein zwischen Schmiede und Didelingen, und:-bereichernd
eine Sechswochenfahrt ins Unbekannte des Landes.

Wie wirkt das alles sich nun aus?

Nein, das ist keine beildufige Frage, die ins Absichtslose
gestellt wére! Sie entspringt der Uberlegung, dafl die zeit-
weilige Zwangsverpflanzung der Bevdlkerung vor allem in den
Kinderseelen Friichte tragen muf3, die sorgsam gereift und mit
Vorsicht geerntet werden sollen. Eine neue Aufgabe fir die
Erzieher, denen unsere bewegte Zeit ja dauernd die alten
Normen und die eingekalkten Lehrmethoden stért! Wenn sie
mit Vorsicht, Ausdauver und dem rechten Einfihlungsvermégen
zu Werke gehen, kénnen sie¢ zweifellos die erfreulichsten
Erfolge aus der kurzen Kriegszeit ziehen.

Vor allem der Heimat zu Gewinn, die fortlebt und weiter-
bliht in jenen Trégern, die si¢ von innen her im Feuer der
Gefahr erwandert und erkannt haben!

So sah ich die Kinder im Wagen hinausfahren, nicht nur
dem sidlichen Vaterhaus, sondetn der Zukunft und der grofien
Erkenntnis entgegen. Was ich ihnen nachsandte, war mehr als
ein Blick; es war ein heifler Wunsch und ein warmes Gebet.
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DER GEHEIME KAMPF GEHT WEITER

Ja, er ging weiter, wenn er auch nicht mehr mein eigener,
sondern der aller Kollegen und des ganzen Landes geworden war.
Um meine Person war er bald zum offenen mit der Gestapo gewor-
den, die mich im grofien Spiel auf ihre Weise schachmatt setzte.

Aber das Luxemburgertum, das ich immer wieder angeschlagen
und aufgerufen hatte, setzte ihn fort, offen und untergrindig,
opferbereit yund heldenhaft, bis zu jenem glorreichen Ende, an dem
der Sieg der demokratischen Preiheit Giber die bestialischste Diktatur
stand. Und ich sage heute, in doppeltem Sinne befreit und erl6st:
Es soll fir uns der Sieg des Geistes Gber den schéndlichsten Ungeist
aller Zeiten sein. Im Zeichen dieses Sieges sei mein neves Schaffen
begonnen.
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