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AU LLECTEUR

Lectaur sans S est opportun:

I1 n'en o©st quun que je souhaite,
Et je me croirais grand poéte

S'il devait s’en trouver plus d’un.

Des yeux charmants ont lu ce livre.
Lorsque je n'aurai plus vingt ans,

Deux beaux yeux vaudront vingt pédants,
Puisqu'ils m'auront appris a vivre.

Lecteur, cn ouvrant cet album,
Tu croiras ta pensée ailée
Soudain portée en Galilée :
Te voici dans Capharnaim,

L’Elégie avec I'Epigramme,

La Satire et le Madrigul,

Toul est dans ce livre inégal,

Car j'écris toujours sans programme.
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J'éeris selon le sentiment,

Ll comme mon ame est lyrigue
Quand eclie n'est point salirique,
Voila d'ont vient e changement.

Un jour je laisse l'Ironie
Guider joycusement ma main,
Quand la Douleur, le lendemain,
Peut devenir ma tyrannie,

Quelquefois méme, froidement,
Je fais de la philosophie.
Mon ige, joe le certifie,

Est le plus sage, par moment.

Les régles de la Poésie

i£n sont proscrites trop souvent.
Do, si tu n'es pas un savant,
N'approuve pas ma fantaisie ;

Car tu passerais pour un sot.
Dans ces pages hospitalitres,

Les diphtongues irrégulicres
Powrraientl se prendre avec un seau.
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Les hiatus, en plus grand pombre,
S’v promenent en liberté,
Et c'est a croire, en vérité,
Que Ronsard est sorti de 'ombre.

Quant a la rime, elle poursuit
Une marche capricieuse :
Tantot clle est licencieuse,
Et tanlot elle Uéblouit.

Or si sa richesse est changeante,
C'est que je suis le mouvement
De l'auteur dont, 4 oe moment,
Je dévore l'auvre attachante.

Car Lu dois savoir qu'avant tout
L’homme est né singe, et plus quun autre,
Je deviens tout de suite apdtre
De celui gjui charme mon godt.

Voila pourquoi la rime cst belle
Lorsque je viens de lire Hugo

It quon sent saffaiblir Uécho

Quand jai pris Musset pour modtle.



Mais, puisqu'en parle de Musset,
Dans un admirable poéme,

Il dit (Namouna, chant deuxictme)
Comment, trés pauvre, il s'amusait :

Eh bien! les sots auront bean dire,
Quand on n'a pas beaucoup d'argent,
Je trouve qu’il est soulageant,
Méme trés amusant d'écrire

Il plut & la Fatalité

— Et combien cela m’exaspére! —
Que je nc fusse pas le pére

De cette puérilité.

Seuls, les aprés-midi livides,

Ma téle, depuis deux hivers,
Contenail d'autant plus de vers

Que mes poches étaient plus vides !

Aussij, lecteur, pardonne-moi

Si dans ceci rien ne t'amuse,

Car lorsque j'écoute ma muse

C’est bien plus pour moi que pour toi
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A UNE INCONNUE

Une nuit, jai révé de volre doux visage.

J'en étais tout trouldé, le matin, au réveil

Je m'attendais sans cesse { revoir volre image,
Mais il ne revint pas, ce beau front sans pareil !

Jai revu dans ce réve un pays tout en féle

O mous étions, tous deux, — c'était un soir d'été, —
Javais en moi l'espoir de faire une conquéte :

Celle de votre ceeur ct de votre beauté.

Tous les jeux vifs, bruyants, quinventa la jeunesse,
Paraissaient étre -ensemble au rendez-vous venus,
Et '"Amour, ce soir-1d, chantait, plein d'allégresse,
Dans les duos discrets des jcouples inconnus.

La musique du bal rythmait leurs promcnades ;
Les verres se choquaicent, emplis de vin nouveau
Que versaient les garcons au milieu des boutades ;
Contettr, serpenting, comphétaient le taubleau.
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Comptant sur ce beau jour pour franchir la distance
Qui séparait de vous mon ceeur gros de soupirs,
Je crus tenir cnfin, en faisant connaissauce,

Celle qui fut l'objet de patients désirs.

Mais en touchant an but, pour un pays lointain,
J'appris que vous partiez le lendemain matin

. . . . . . . . . . L] . . . . [ -

J’ai revécu cc jour, et j'en suis attristé,
Car, pour m’en souvenir, il ne m’est rien resté.
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A Mue MARIE G.

A l'occasion du premier jour de I'an 1924

Je crois que la plaisanterie
A maintenant assez duré.

Si mademoiselle est guérie,
Je suis tout A fait rassuré.

J’aime peu votre boudcrie,

C'est pourquoi je vous ai boudé.
Mais cessons la taquinerie,
Laissez-moi vous offrir ce dé.

Pourtant, quand, ‘sans motif plausible,
Vous bouderez A Pavenir,

Ne dites pas d'un air pénible :
Qu’a-t-il donc A se rembrunir?

N’en soyez nullement génée,
N’ayez pas de gestes nerveux,
Et pour cette nouvelie année,
Veulllez donc accepter mes vaeux.
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Comme pour clore une qucrelle,
H n'est rien de tel quun baiser,
Approchez-vous, mademoiselle,
Et laissez-moi vous embrasser.
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EPITHALAME

ayant accompagné un araucaria

Symbole des époux que P'amour maria

Et resserra dans les tourmentes de la vie,

Semblable & cet amotur que le temps vivifie,

Sur les monts du Chili croit 'araucaria,

Exposant, jusqu’au cceur des plus rudes hivers,

Aux tourbillons du vent, ses rameaux toujours verts
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EPIGRAMMES

Dieu, notre créateur, nie fit rien dinutile,

Affirmait un dévot dopinion farouche,

Et I'un des auditeurs, en répliques fertile,

Dit : Alors, je vaus prie, & quoi sert une mouche ?

Quelques-uns dans leur sein retiennent prisonnicr
De quoi faire... qui sait ? Peut-étre une fortune!
Mais hélas ! nulle main ne sait s'ingénier
A trouver cette perle ‘au fond de la lagune.

Il faut secouer un prunier

Pour en faire tomber la prune.

Une réforme,1 ses débuts,
Presque toujours est salutaire.
Si jamais ‘un jour, au contraire,
Elle est devenue arbitraire,
C'est que Yon en a fait abus.

]
LA ]

Pour les Dames

Les femmes ct les fous ont ce commun coHté
Qu'il faut leur épargner la contrariété,
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SUR MON BUREAU
TOUJOURS EN DESORDRE

Serai-je un jour frolé par aile du Génie ?

Déja je suis un assez bon poétereau.

Mais puisqu'un grand poéte est fils de I'armonic,
Je demeure anxieux cn voyant mon burcau.



A SCARRON

Pauvre Scarron | Dors-lu dans ta nuit élernelle ?
Ton existence fut cruclle.
l.a maladie en fit un bagne
Ce fut la plus triste compagne.

Hélas | ce fut peut-8tre. aussi, la plus fidele 2.
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UN PHILOSOPIH

11 était unc fois un pauvre homme, que dge
Avait rendu fort sage.
Comme il vivait tout scul, quatre fois par scinaine,
Quelquetois plus souvent,
Il se rendait chez des amis. — Eh! quel bou vent,
Moun brave, vous amdone,
Lui disait-on  toujours
Mais le hon vieux, géné. se scalant parasile,
Chaque fois par ces mols conunengait son discours :
Il fait toujours plaisir, cclui qui veud visile,
Sl ne put le causer alors qu'il arvriva,
Du moins le cause-t-il dés Vinslant quil s'en va,
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LE COIFFEUR PSYCHOLOGUE

A Mudemoiselle Renée P.

Je connais un coiffeur habile
A bien parer scs mannecuins.
Pour donmer plus de vie {4 leur pose immobile,
Il les a déponillés de leurs vils casaquins.
Et, dégainant ainsi les fictives poitrines,
Il avait déja bien qmbelli ses vitrines.
Mais ce ne fut pas toul: parmi les lotions
A la fougire, au foin coupé ; les frictions
Pour la toilette
Ou pour 'la téte,
Au milicu des peignes d'écaille
{Ou méme do ‘celluloid)
Incrustés au hasard de pierre ou de rocaille,
Comume la selle d'un caid,
(Mais d'un caid mis sur la paille) ;
Parmi les postiches poudreux
Que le fer ondula d'un pli trop généreux ;
Parmi les pots de blanche ceréme,
Les perruques de mi-cardéime,
Les boiles de poudre de riz,
[.es parfums. les extraits de prix,
Les étiquettes fantaisistes,
Les rouges et les fards spéciaux pour artistes,
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Dans le wvelours bleu chiffonné
Au coloris un peu fané
Ou reposent
Tant de choses,
On voit irradier d’électriques rayons
Faisant de tout de chatoyantes visions.
Comme un jour jadmirais cette lumicére intense,
Qui, prenant un air dimportance,
Je vis sapprocher le coiffeur
En me voyant ld tout réveur,
Me dit : Sais-lu pourquoi jécluire
D'unc fagon presque solaire
Tous mes produits en exposition ?
C’est que le papillon court aprés la lumiére,
Et quc toute femme est un papitlon.
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PETITE SATIRE SUR LES VERS SANS RIME

A Monsieur llugeéne Lefébore

Ah ! si Vietor Hugo versifiait encor!

Et surtout si Banville, au bout de I'hexameétre,
Comme un riche soleil sur le soir vient se mettre,
Posait toujours artistement sa rime d'or |

Mais sans prendre & {émoin aussi fin que Banville,
Nous conntunes jadis d'habiles ciscleurs :
Théophile Gautier. aux précises couleurs,
Précéda [érédia el Leoonte de Lisle

Ah ! quc diralent-ils done, s'ils vivaient de nos jours ?
Et comme ils rougiraient de honte et de coldre

En wvoyant les forgats Dbriser leur jugulaire

Pour mieux crier leur impuissance aux alentours!

Voild que, de nouveau, l'on fait des vers sans rime :
C'est beaucoup plus facile ct bien plus vile fait!
Mais contre quelques sots trouvant cela parfait,
Ma faible voix s'éléve et dit que c'est un crime !
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On mec dira soos doute: Ils imitent Baif,

Et, comme les Aaciens, fout un vers (rochaigue.
Je n'aime pas berucoup ce systéme archalque,
Et je préfére enoor passer pour un uaif.

Il sec peut que ces vers contiennent quelque charme.
Moi je dis que l'auteur était un lainéant.

Un vrai poctte, au bout du vers, n'est pas béant,

Il ne connait jamais ce vide qui désarme,

Pourquoi déprécier son art de la moitié ?

Car c’est dans la mesure et dans 'homophonie
Que l'on peut en deux mots résumer son génie.
Toujours un mutilé cause de la pitié.

Que l'on fasse rimer < failes »  avee = prophdte »
(L'un étant pluriel et l'autre singulier)

Cest un fait gud présent l'on lrouve régulicr,
Et 'ou a bien raison : Porcille est satisfaile

Qu'on néglige, j'admets, la consonne d'appui :

Mussct. bien qu'il ettt fail. connut. 'apothéose.

Mais je crois qu’il vaut micux écrire c¢n belle prose
Que de faire des vers comme on fait aujourd’hui.
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Aussi quand on n'a pas le talent de bien faire,
Qu'on maille point cacher un médiocre esprit
Sous les traits attirants d’un étranger proscrit
Qui crée une doctrine ct veut qu'on y défére.

Le Rythme est la structure aux lignes grandioses
Ou l'on tisse des mots que la Rime fleurit.

C'’est pourquoi le poéme ol celle-ci périt.

N’est qu'un rosier..., dont on aurait coupé les roses !..



LE SECRET DU BONHEUR

A ma cousine Anna

Je ne crois pas que l'on soit trés heureux

Si le bonheur nous donne son sourire

Sans ajouter autre chose de mieux :

A mon avis, cela ne peut suffire,

Car, le bonheur, tout n'est pas de lavoir,

I faut encor, selon moi, le savoir.

A ce propos, écoutez un conscil

Que je vous donne en plus de ma peunsée :
Si vous cherchez ¢e radicux soleil

Qu'est le bonheur dans sa joie inseunsée,
Gardez-vous Dbien d'une comparaison

Avec des gens gités par la fortune.

Vous agircz avec plus de raison

Si vous plongez dans la noire lagune

Votre regard toujours plus bas que vous.
Quand vous verrez les miscres humaines
Se débaltant daus le sombre remous,
Quand votre oreille entendra ces haleines
Cherchant en vain un air moins poussiéreux,
Vous vous direz : Que je suis donc heureux !
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LA LECON DE PIANO

Le nuailre a vingt-ans et I'éldve en a dix.

It est tres séveére, et lui jette gratis,

Des qu'elle fait mal, de vertes reimontrances

Aussi la fillette est-elle dauns les transes

La legon, ce soir, ne marche pas trés bien

Le corps, faligué, manque un pcu de mainlien ;
Les doigts hésitants, sur le clavier d'ivoire
S'accrochent sans cesse 4 quelque touche noire ;
Les veux, agacés, omettent un bémol,

Ou bien, quelquefois, voient un la pour un sol.
L.e maitre, soudain, se mettant en colere,
Assaille 'enfant de son vocabulaire

Qui contient beaucoup de mots plutdt vexants,
Pour elle, surlout, qui n'a pas ses onze uns.
Et comme déja l'on parle avec menace

e punition, - car le maslre est tenace, —
Que faire, mon Ilieu! pour calmer son oourroux?
Puisqu'elle est jolie, el que ses yeux sont doux,
Puisque ses cheveux, d'un blond plein de dorure,
Coupés et bouffants, donnent & sa figrre

Un air de poupée, et que sa joue est rose,
Comme une fleurette encore a peine éclose,
Mais qui sait déja charmer par sa couleur,
Pour rendre muet le trop bruyant parleur,
Vite, elle a pour lui son plus joli sourive.

Il crie encor ; cependant, sa voix chavire,
S’abaisse, s'embrouille.. il n'est plus furieux

11 fait des efforts pour resler séricux,

Mais Dbientot l'enfanl achéve sa conquéte.

— DParce quavant tout, la Iemme nait coquelte.



LES BULLLES DE SAVON
A Mardemaoiselle Marie G.

Un cnfant A sa fendtre,
Comme tous les enfants font,
Regardait des bulles naitres
De gouttes d'eau de savon.

Tout au bout du brin de paille
On doucement il soufflait,
Chaque bulle, enflant sa taille,
Sous le zéphyre trembilait.

Sur la minuscule sphére,
Phaebus, providentiel,

Comme il eut fait sur du verre,
Faisait jouer I'arc-en-cicl.

Alors Ia cbhimore ronde,
S'échappant vers 1o ciel clair,
Vacillait une scconde

Et mourait comme un éclair.
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L’enfant, voulant en prendre une,
L’emprisonna Jans ses doigts
Il n'en put garder aucune,
Dois-je l¢ dire deux fois ¢

b}

De sa vie étant A l'aube,
Et si jeune étant son caur,
Il ne vit pas dans ce globe
La figure du Bonhcur.



DESERTS

Combien d’explorateurs des grands sables arides,
Hantés par les couchants empourprés et torrides,
Par le caline angoissant ct la tiédeur des nuits,

Par le charme secret des horizons saus bornes,
Reviennent y puiser, bien Jloin des cités mornes,
L’oubli des faux plaisirs ¢t des profonds ennuis !

Dans un désert plus grand, le royaume du Songe,
Quand tout est cn yepos, le Podte se plonge.

Cest 12 que chaque soir sa volupté lattend :

Il Ta vue, une (fois, dans ses nuils solitaires,

Son front pdle a frolé les transcendants mystéres,
Et sans force il revient, meurtri, mais palpitant.
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LES DEUX LENNEMIS

A Mademoirelle Marguerite R.

Je sais deux ennemis aussi vieux que le monde,
Qui luttent, d’'un combat implacable et sauvage,
S’arrachant les fragments de la machine ronde,
Comme ont toujours lutté la mer ot le rivage.

Depuis des siteles ol des sideles, le duel

Se poursuit, effrayant, grandissant, sans pilié.

Et rien n'est plus amer, et rien n'est plus cruel
Que celte inextinguible ¢ noire inimitié !

Cependan un des deux est plus faible que Pautre,
Ef, désespérément, de sidcle en sidcle, il cede ;

Il sent venir le temps oll, n'ayart plus d'apotre,
I’adversaire abhorré le vaine el lui sucedde,

Chaque jour davantage il liche du terrain.

— 11 esl forcé de fuir quand lennemi parail,

Car son sang s‘appauvril dans ses veines dhairain,

— Dans 'un jai nommé Part ; dans autre le Progroes.
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.. Puis des pitiés me viennent
Quand je pense 3 tous ceax yui sont dans le tombeau.

Victor HUGO (I'cuiller d'Automne)

Lorsquil était petit, il révait de combats,

LEt, toujours de l'un -d'eux sonnant le branle-bas,
Sur un cheval imaginaire qui se cabre,

Il parcourait la rue, armé de son grand sabre.
(U menuisier pour lui fit un sabre de bois).

Il poussait contre un mur Padversaire aux abois,
Gesticulail, criait, imité par sa suite,

Poursuivant sans pilié ses ennemis en fuite,

El de chaque combat il revenait vainqueur,

I connaissait déja son hisloire par caeur,

Et son tempérament généreux, hiroique,

Que  faisait bouillonner toute ancedote épique,
En qui. déja, Fon voyvail naitre un geand gucrrier,
faisait trembler sa more, et la faisait prier.

vers quinze ans, cependant, il changea ('atlitude.
Lui nagucre exallé conul la ¢quidtude.

-— La guerre mondiale venail de Tinir,

Laissant & chaque esprit un rouge souvenir. -—
Lui ne conservail plus son ame batailleuse.

A Ta fois ironique. angoissée el joyeuse,

Voulant da changement conuaifre L raison,

Li mére vinl, un jour, parler & son gircon
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— Eh bien, mon fils ! tu ne réves donc plus de gloire,
Tu ne vois plus ton nom incrusté dans 'histoire ¥
Toi qui, petit enfant, voulais 8tre un héros,

Et qui voyais, la nuit, par deld tes yeux clos,
L'image d'un combal d'une guerre future

Duquel tu dirigeais, de ta Taible stature,

Une charge furicuse, en téte thescadron,

Harcelant ton cheval d'un mordant éperon,

Puis, apreés un élan aussi vit que la foudre,

Le visage et I'habit noirs de bouc et de poudve,
Encor tout essoufflé d'un cffort surhumain,

Et tout cnsanglanté recevant de la main

D’un général ému la croix qu'on donne aux braves
Se conduisant si bien dans des heures si graves ¢

— Non, dit 'adoleseent, car, si rien n'est plus beau
Qu'un soldat qui, sans peur de descendre au tombeau),
Se bat avee ardeur pour une juste cause,

S'il n'est dans l'univers pas de plus noble chose
Pour fournir au podte un théme merveilleux

Qu'il exhale en des chants sublimes ¢l fuougueux,

Si 1l¢ seul fait de voir déliler une armde

Peut donner uu vicillard la prunelle enflammée
Et nous fait tous frémir d'un instinctif orgueil,

Il faut penser a ceux (u'a ravis le cercueil

I1 faul aussi penser & la veuve ui pleure,

Aux orphelins, restés sans pain el sans demeure,
Aux désastres qu'on voil succéder aux combats,

A tous les grands blessés que l'on ne gudrit pas ..

Car la guerre, vois-tu, plus que tout auire chose,
Sait tenir dans ses mains 'horrible et le grandiose.



LE DRAPEAU

O patrie ! 0 patric ! ineflable mystére !
Mot sublime et tervible ! inconcevable umous !

A. de MUSSET,

LComme un jour je sortais de la Salpdtricre,
Ayant vu de quels soins on enlourail ma mére,
Fadmirais, en passant dans ces immenses cours,
Combien les pauvres gens y trouvent du secours
Lorsque les prend la maladie ou la misdre.

Cependant, ma pensée, ayant suivi son cours,
Vit la France trahie cn ses plus sombres jours,
Le tréone du scandale érigé par la guerre,

Un pays que l'on vead, et quon serviit nagucre,
One cowrse A Fargenl ¢ue voilent les discours..

Un dégoit, impréceis, cn sentant ce miasme,
S'insinuait dans mon premier -enthousiasme :
Quoi ! tirer tant d'orgueil du Yait d'étre IFrungais ¢
Et, Vesprit hésitant ¢t songeur, junissais,

Choe violent et confus, JJamour et le sarcasme.
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Et je marchais, en proic & ce dilemme obscur,

Sous le soleil de mars qui percait le ciel pur.
Soudain, j'eus un frisson, au tournant d’une aliée ¢
Ample, fier, imposant, sur sa hampe cffilée,

Le drapeau tricolore ondoyait dans l'azux!.



AU SOLDAT INCONNU

dlais-tu riche ou pauvre, dis-nous ¥ honnéte homme,
Ou bien voleur de grands chemins ?

Oui, quelle était ta vie, énigmatique atome,

Lorsque {u te mouvais au milicu des humains

Crispais-tu dans tes mains les rénes da génie ?
Hélas ! le fond de ton esprit

Sera, comme ton nom, une chose infinie !

A quoi donc révais-tu lorsque Ja mort te prit ?

Peut-étre n'étais-tu, trés humble d'origine,
Que le fils d'un pauvre arlisun,

Et je te vois plus grand lorsque je timagine

Ainsi, fils d'ouvrier ou bien de paysan.

Qu'importe ! Tu n'es plus quun émouvant embléme *
Soldats, officicrs, généraux,

Tous ceux qui sont tombés font de ta face bléme

Les traits d'un million sept cent mille héros !
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Car, croyant voir, parmi les palmes et les roses
Un visage cher enfoui,
L’une aprés Pautre, sur la dalle ol tu reposes,
Les douleurs & genoux ont pu dire : C'est Lui !
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LA FLAMME DU SOUVENIR

...Et pour (ue le soldat endormi sous la pierre
Ait un peu de clarté dans la nuit du tombeau,
La France, sur la dalle;, a posé son flambeau :
Un petit feu, c'est vrai, mais une flamme alticre.

Car dans cette lucur la nation tout entitre
Immortalise un culte aussi simple que beau,
Et lorsqu'unc flammdche en part comme un lambeauw,
Tout bas la France pleure et dit une pricre.

Un vent froid la balaie en toutes directions,
Comme une Ame agitée aux souffles des passions,
Venant 2 tout instant lui prendre une parcelle.

Chacune, dans le ciel, sous I'arc majestuecux,
Monte, et s’anéantit ; ct («chacune récole,
Pour ceux qui ne-sont plus, un mot mystérieux..
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FRATERNITE

Ce matin-1a, le fils avec le pere,

~ Et ce dernier étant fort en colere, —
Eurent ensemble une explication,

Sur quoi ? Ma foi, de la discussion,

Je ne sais plus quel était le mobile.
Toujours est-il que le fils indocile

Pour (out le jour ,fut privé de manger,
Hormis du pain, car pour le corriger,

Rien ne semblait agir sur sa nature

Comme de lc priver de nourriture.

El tristement, en marmottant encor

Contre son pere, il prit le corridor,

Puis l'escalier, et mouta dans sa chambre.
Il faisait froid, — on @élait en novembre. —
Mais, le cocur gros, croyant avoir raison,
Et bien quil fit \une rude saison,

Il préférail cacher son amertume,

Au risque d'attraper un mauvuis rhume,
Dans cette chambre ol l'on avait tres froid,
Car lorsqu’on pleure et qu'an s'en croil le droit,
Il est un bien dont la mansuétude

Nous attire d’instinet : la solitude.
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IT

Or, su plus jeune sceur, qui n‘avait pas huit ans,
Avait recu deux sous. — C'élail au bon vieux temps
Ot le gros sou quon lui donnuil chague dimanche
Valait plus uaujourd’hui ne vaut la piece blanche.
ale el lerrifiée, clle javail assisté

A la sourde querelle avec anxiété,

Puis avait vu son frére en ployant sous l'orage

S'eu aller toul en pleurs pour maitriser sa rage.
LElle resta. songeant avee le coeur serré

Que toule la jowrnée. en sa chambre claustré,

— Il serait 1A, sans pain, sans chaleur, — sans tendresse
Ot pat se consoler-sa petite détresse.

Elle pensa bientot aux deux sous quelle avail,

Oui, mais avee deux sous, savez-vous ce quon faif,
Quantt ou est lout petit 7 Vivement on achéte,
Chez l¢ premier marchand, des bonhous en pochelte.
Tt quand o a huit ans, et que la gourmandise

Est un péehé permis, altez. quoi que Ton dise,

Je erois quiil est bien dur dacheter un beau thn

Et de s'en relourner vite, pour que l'élan

Ne vous permette pas, sur ce que lon envie,

Un eoupable regurd  de (langue inassouvie |

Dentrer tout doucement, sans (que le frére aing
S'en apercoive, et de poser, pour son ding,

Tout pres de lul. le Tlan au parfum de vanille.

Cesl pourtant ce que fit cetle petite fitle,
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Vous avez cherché, je veux Dbien le croire,
De qui je tenais cetle courte histoire.

Voici donc la fin. C'elit été dommage
Que cc mot charmant ne finil la page.

La petite enfant, — elle a dd vous plaire, —
Devait un beau jour devenir ma medére.



SOIR GASCON

(FRAGMENTS)

...Les vignes semblent étre une toison dorée...
Chaque arbre, dont la cime est comime saupoudrée
Par des pailletles d’or ondulant sous la hrise.
Déronle alors son ombre interminable et grise
Vers Vest, sur la prairie au vert jaune si tendre.
Et cornne le manleau de la nuit va s'étendre,

On sent déja planer sur loute la campagne

La bicenfaisante paixsdont elle s'accompazne.

On p’eniend plus marcher machines ¢! batteuses.
L.es Déles, dans les prés, rentrent, silencieuses.
Aprés le dur labeur d'un jour long et torride.
Quelques hommes, montés par la c¢Ote rapide.
Avrétent, essoufflés, leurs pas lenls et trainards
Comme moi., promenant au loingain leurs regards.
Et peut-¢tre en leur carur de travailleur rustique
Naii une admirationr & la mienne identique.

Le soleil, en eifet, qui lentement déeroit.

Sur 'horizon marbré de rouge en maint endroit,
Pour nous ne sera plus, bientdt, qu'un are étroit.
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Mais petit & petit. le cicl sassombrissant,

Les étoiles du soir 'ont fail resplendissant.

Je n'eatends que le vent ui bruit dans les Dbranches...
Je ne puis distinguer que quelques maisons  blanches...
Seul parmi le repos et la sérénilé,

Je fixe devant moi la sombre immensilé,

Et 1a, laissant errer mon dme vagabonde,

Je me prends &ogéver dans celle nuit profonde.

Et je dis & mes yeux @ Le soleil peut vous fuirg

Vous avez pour tirujours gravé son souvenir !

Je nvabundonne aiusi... Mais soudain je frissonne

En entendant le bruit dune cloche qui sonne.

Dix heures !... Dans Ia puil, une horloge a tinté,

— Car & coté du Songe est la Réalilé,



|

SOIRS PARISIENS

Taime tes soirs d'élé, tes soirs longs, un peu lourds,
Sous ton cict d'azur pide et doux comme un velours,
Paris. et je me plais. les narines grisées,

I'n cheminant le long de tes Champs-illvsées,

A respirer la fraiche odeur des marronniers

Dont le feuillage épais ombrage les porterres

Et le lendre gazon soignés des jardiniers

A voir au milien d'eux les jets dreau solitaires

Jaillic dans un murmure un peu triste mais doux
Et laisser refomber lour masse, qui ruisselle,

Sous les feux du couchant, en milliers d'étincelles ;
A voir passer, rapide, um incessant remous

De voilures qui vont et viennent. mais surtout.
Du buas de la large avenue, & voir au bout,
Gigantesque émoin d'un fragment de VHistoire,
Lare-de-lriomphlie, tout petit, dans le lointain,
Profiler sur le soir son contour incertain

Ot Phwebus déelinant met un nitabe de gloire.
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Juime aussi le spectacle étourdissant ot bout,
Prodigicux tableau qui n'a jamais d'entracte,
Cetie foule du centre, anonyme ct compacle,

Qui va, toujours pressée, et constamument debout.
La, dans unce rumeur énorme ct continue,

Les mille bruits confus e Yimmense cité

Font éclater sa vie avec intensité

Le marchand de journaux qui cric et sexténue ;
Le camelot, qui tient .des propos saugrenus

Aux flincurs curicux. avee un air sévire ;

Ces flottements dc soie ou se jouent !'des bras nus,
Ces minois chiffonnés autre part inconnus,

Dont les parfums Iroublants emplissent I'atmosphdre

Les cafés éiéganls aux coins des boulevards,
OQ papotent sans fin les snobs et les bavards
Les étalages, pleins de goat et de finesse,

Ou la sobriété sallie a la richesse,

Et que font ressortiv des lustres éclatants
Les véhicules de tous genres, trépidants,

Dans unc double file finterminable ¢t sombre,
Jetanl de petits feux qui se meuvenl. sans nombre,
La Madeleine, dont on ne voit plus tros bien
Les chapiteaux du péristvle corynthicn

A travers le treillis de 1'épaisse verdure

Et 1'Opéra, donl l'imposante architecture

Eltve dans les cicux: déjd presque voilés
L’harmonicux dessin de ses groupes ailés.

»
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Et jaime cncore & voir. dans ancienne Lulece,
Ilol dont la tranquille ¢t charmanle élroitesse

Fut le berccau prédestiné du grand Paris,

L’heure tardive ot le ciel, devenun blew-gris,
Confondant avee i les vagues silhoueites

Des arbres. des passants, des toits, des girouetles,
Notre Dame s'endort en contemplant l'aval,

Et, révant aux splendcurs de l'art médiéval,

A la naiveté des ‘nnques mystiques,

Mire dans les flois aoirs ses vicilles tours gothiques.
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CHIEN ET CHAT
ou

L'AMOUR ET L’AMINIE

Le chien est un animal

A Thomme toujours fidele ;
C’est un serviteur modeéle
Ne lui faites point de mal !

La nuit, il monte la garde,
Sans dormir, sur le perron ;
Gare au nocturne larron

Qui trop longtemps le regarde !

Qu'il a Yair bon, quwil me plaft
Quand, trainant un véhicule,
Il court, halette et bouscule
Sans souci les pots de lait !

Tantét des neiges livides
Il sauve les imprudents,
Et tantdt, entre ses dents,
Les ravit aux flots perfides.



Tantol son flaiv le conduit,
Un soir de grande balaille,
Pres du soldal qui défaille
Et qui rile dans la nuit ;

Et tantdt, mis au service
Des agents les plus hardis,
I reirouve les bandits

Et punit ainsi le vice.

Indispensable au chasscur,
Avee son zele inlrépide,

Pour Taveugle il est un guide
It bien souvent la douceur.

Bref, & toule wuvre il se plie.
Voila ce que vaut le chien.

— Féncelon le savait bien !

-— Tt je crois que jen oublic.

Il resle toujours soumis,

Méme quand on le malméne,

Et quand oun est dans la peine,
C’esl le meilleur des amis.
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Quant au chat, il est tout aulre.
C’est un treés bel oruement
Qui, dans tout lappartement,
Sur lous les coussins se vautre.

B a de beaux ycux de lynx
Et prend, — frileux, sédentaire,
— Pardonne-moi, Baudelaire ! —
Les altiludes d’un sphinx.

De sa soycuse fourrure

Ou les doigts avec plaisir

Vont — quand on peut le saisir | —
11 fait toute sa parure.

Que par hasard a vos jeux
11 daigne méler sa patte

Et qu'avec vous il s'ébatte,
Oh ! comme il est gracicux !
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It quand il baille ct s¢ laisse
Aller, las d'élre gaité,
Il a dans sa volupté
La puissance et la souplesse.

PParfois il se léve et va,

IEn se léchant les babines,
Grave, en scs grices lambines,
Comme un tigre de Java.

QOu bien, il vient vous froler
Avee sa téle féline,

Vous caresse, vous ciline,
Pour s2 faire cajoler.

Mais si votre main s'égare,
Si ses poils sont rebroussés,
Crac ! comme vous l'agacez,
11 griffe, sans crier gare !

Ah ! comme clle est vite en lair,
Cette agile et douce patte !

— It pour ne pas quon le batle,
11 s’enfuit comme un éclair.
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Elh bien ! Mellez-les ensemble,
Votre chien et votre chat |

Vous verrcez un tel combat

Quil faudra que tout en lremble !

De I'Amour el I'Amilié,

Ces deux bétes sont l'image.

De ces deux biens, c'est dommage,
On n'a droit qud la moilié.

Car chacun d'cux a sa Tlamme,
Mais T'un est bon, 'autre beau
Choisissez : un seul flambeau
Suffit pour éclairer l'dme.

17-19 nov. 1025



A e AL B,

POUR TOI

.. Car jlignore ofi tu fuis, ta ne <als ob Je vais,

O toi que Jeusse aimée, & toi qui le sivais

BAUDELAIRE.
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DEDICACE

Si ce hivre est lu le sourire aux ICvres
Par ta voix mutine et tes yeux distraits,
Songe qu'il jaillit dans mes suintes ficvres
De mon jeunce coeur criblé de tes traits.

Ma prime jeunesse est donc duns ces lignes,
Et si 'on m'y voit parfois tant ému,

C'esl parce (u'on lil parmwpi tous ces signes
Toul mon chaud amour que tu n'as pas eu.

Garde-le toujours, cc merveilleux livee,
Garde-le toujours, car il coule en lui

La source sacrée o chacun s'enivre

D&s que sous ses pas son leint claiv a lui

Et si jécrivais & uelque autre femme

Des lettres d’amour, garde un front altier
Er pensanl tout bas : Sa premicre flamme
Eul dans mes grands yeux son ardent foyer.
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PRINTEMPS

Un bel aprés-midi d'avril

Que, dans un cnivrant murmure,
Lo printemps, joyeux et viril,
Redorait Yantique nature ;

Que, duns les arbres. les oiseaux,
L’accucillaient de leur babillage,
Et quannon¢ant le vert feuillage,
Les bourgeons saillaient des rameaux,

En coufidences, nos deux ames
Firent des projets d'avenir,

Puis, baissant la ‘voix, nous causimes
De ce qui nous faisait rougir.

Je n'avais que quinze ans ; toi, treize.
De coeur, j'étais plus jeune encor ;
Mais tes cheveux étaient pleins d'or
Et ta levre, comme une fraise.
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El quoique chez moi, bien souvent,
Pour jouur, tu fusses venue,
I me semblait  qu'auparavant
Je ne tavais jamais connue.

Une chanson monluit en moi,
Peste @ s’exhaler de ma bouche,
Mars je la retenais, Farouche,
Plein dun mystéricux émoi.

Méme parfois. comme une dague,
Quand tu citais un nom rival,
La jalousic, encore vague,

Me pénétrait d'un fer brutal.

Et quand le crépuscule orange

Vinl embraser le firmament,

Je sentis comme uun mal étrange
Qui m’'élreignait sournoisement.

Je connaissais tes yeux... je connaissais ta voix...
Javais souffert d'amour pour la premicre fois...
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A UNE LETTRE D'AMOUR

..Sur ton papier jauni, leftre. je revivrai
Cel amour. cc roman si petit, mais si vreai |
Vrai car il fut premier, il commeng¢a ma vie
Et restera toujours dans mon ame ravie !

. . - . . . . . - . . . . . . . - . . . .

J'exprimais le désir en ta derniére page

De l'avoir toute & moi et sans aucun partage.
Etant a peu pres sur du refus par avance,

Je voulais, cette fois, .suns plus de délaillance,
La fuir & tout jamais, malgré mon désespnir,

Et faire cn méme temps du rendez-vous d'un soir
La dernicre entrevue et la dernidre étreinte.

Je vis, quand elle ienlra, loule espérance éleinte,
El je fus pris .de peur, a4 cet instanl supréme
Pour la derpidtre fois voir celle que l'on aime
Me parait un sépulcre. ol P'on entre vivant
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Lorsque j'eus reconquis peu & pew mon esprit,
Vite, je le priai de me rondre l'dcrit.

Et cel écrit, c'est tol, billet doux, chire letire,
Cesl toi qu’d cet instant elle allait me remettre !
-~ Je ne lai plus, me dit-elle, l'air provocant.
Finsistai ; décidée, elle enleva son gant,
Découvrant par ce geste ;une main belle et fine
Qu'clle plongea soudain d'une griace féline

Pans 1e creux de son scin dout elle te tira

Et te tondit & moi qui Couvrais grand les bras.

Dois-je ou non I'avouer ? J'eus un immense émoi
De te tenir bridante, encore, entre mes doigts.
Je me sentis  frémir longuement. doucement...

Mais qu’elle ait accompli son acte innocemment

Ou bicn qu'elle en ait fait un geste tentateur,

Je le revois toujours, .ce moment enchanteur !

Tu sentis de si pros battre son petit caweur,

Son ceeur qui une fois. — oh ! Uespace d'un jour | —
Me chérit jusquaux pleurs d'un éphémdre amour !
Son sang te réchauffa, toi, un objet sans vie
Tu la vis palpiter, de plaisirs assouvie ;
Toule, clle timprégna de sa saine fraicheur,
Et, me penchant sur (oi. je sens avec ferveur
Rdder, malgré le temps, sublile survivance,
Dans tes replis froissés un parfum de jouvenuce !

)



DANS I’ABANDON

Voict quinze longs jours (ue je ne t'ai pas vue |
Seul, ie temps pourra dire ;.\ tout jamais perdue !
Comment ? Te perdre ¥ Non, la chose esl inscnsée,
Ne plus jamais te voir semble la mort foreée !
Non, je te reverrai. — Si court fat le moment,

Que je voudrais Uaimer une Tois librement,

Un seul jour, une nuit, instant d'éternité

Pour lequel, contre tout, je suis prét a lutter |

Ce jour 1a serait bien le plus beau de ma vie

Et s'il m’élait donné je mourrais sans envie !

...Je voudrais oublier, mais l'image revienl |
Mes yeux ne te voient plus, mais mon cwceur se souvient !



LA MECHE DI CITEVEUX

Courbée en un vinceau de coupe harmonicuse
Qui va s'élargissant ¢l pen & peu se perd.

Jaime Te frais pacfum quelle répaad dans Fair
Quand  jJouvree sa cachetie. ombre mysiéricuse.
Cest un parfum te's dous, un parfum tres disceret,
EU jo crois respirer une fleur merveilleuse

Mise cntre deux feaillets par une main piease,
Dol sexhale, invisible, un souvenir seerel

Elle repose ainsi. volule gracieuse,

Lice ¢n son milica d'un pelit ruban verl

Cest un brillant faiscean de eheveux chitain clair
Qui jadis encadra sa figure rieuse,

Je songe plein dextase & lUinstant bienheurceux
Ot sa main eclfilée, en un geste frivole,

Déroula vivement L splendide aurdole,

Mer opulente el souple aux replis onduleux,

El trancha de ce Tlot une vague tombante

Dont ma main s'evmpara. toul ¢mue et tremblante.

Et comme ccette fleur quon cache dans un livre
En deranier souvenir de ses amours dégeus,

La méche de cheveux parfois me Tail revivre

La peine el le bonheur que je ne verrai plus...
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ACROSTICHE

Marchanl d'un picd léger. elle entre dans la vie,
Avee tous les honncurs et tout ce quelle envie.
Dans toute la splendeur de ses seize printemps,
Elle souril toujours et se moque du temps.

Les amours de naguére ont quitté sa mémoire

Et deviennent, sans but, un objet dérisoire.

Ivre de s'amuser, clle passe, hautaine,

N¢ donnant son amour gue pour semcer la peine,
Elle porte, -— ironie ! — un doux nom : Madeleine.



MALGRE TOUT...

Al ! vois-tu, chére enfant, 'l fallait que jo visse
Ton nom, ton nom si doux, et tout ce qui fut Toi,
I.Achement colporté par des brutes sans foi

Ilt ton beau corps souillé par l'or bourbeux du vice,

— Car, hélas ! il se peut que la femme [aiblisse :
La misére, I'ennui, les sens en désarroi,

Font palpiter sa chair de désir ou d'effroi,

— Oui, si 'on m’infligeait un semblable supplice,

Je fermerais les yeux sur ce speclacle affreux,
Et, fouillant du passé l¢ vieil antre poudreux
Ot ton souvenir veille ainsi quun pile cierge,

Toi qui fus mon plus pur et mon premier amour,
Powr moi tu resterais la divinilé vierge
Que mon ceeur a congue en s'entrouvrant au jour |



ELLEGIE
FRAGNENTS

. . v . o . . . . » . e . e . . . .

U amour incompris est comparable au feu
Quor prive d'aliment et qui meurt peu & peu.

II arrive un moment o le cwur épuisé

Perd le sens de Twnour el de la poésic.

I ui faudrail alors pour lui rendre la vic

Oh ! vraiment pen de chose : une silmple tendresse
L'ineffable trésor d'wn souffle de¢ jeunesse

Qui vint chasser le froid dont il est enlouré

Et petit & petit, dans le soleil doré

D'un visage ingénu veillant sa guérison,

Le printenaps, de nouveau, serail son horizon.

1

Sculement, pauvre emur, (u n'as pas cu cela
Et c'esl pourquoi cncor lu fe trouves bicn las
C'est pourquoi de 'amour une simple pensée
Suffit pour te donner une marche oppresscée ;
C'est pourquoi Pavenir te cause de leffroi
Avoir batlu si chaud et te sentir si froid !

]
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ROMANCE

Las | puisque ton caeur,
Attirante proche

Ou Thomme s’aceroche,
Devenait moqueur
Sentant mon approche,

Le jour ou mon cwur,
Trop friable amphore,
Vibrante ct sonore,
Toffrit sa liqueur
Aux reflets d'aurore,

De son chant fatol,
Dans l'amcre crise,
Il cmplit la brise,
Ainsi qu'un crislal
Qu'une pierre brise ;
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Et sur la paroi

Qui Tavait lendue,
L’ampliore éperduec
Vit, pleine d'cffroi,
l.a liqueur perdue...
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LE ROSIER DE LUXEMBOURG

Dans le petit jardin que possédail mon piére
Se (rouvaitl un rosier venant de lLuxembourg.

11 grimpail contre un mur ; el ses liges légores
Sinelinaient sous le poids des pélales trop lourds
Dont les festons ocrés offraient dans leur velours
La friable beauté des choses ¢phémeores.

Son odeur propre el délicate m'élait chére,
Car clle élait divine. — ct ne durait quun jour ;

Et lorsque j'y cueillais wne rose — chimére | -~

Je 1a voyais bienldt wourir de mon amour,

Comme un peu de tristesse envahissail mon ame
A la voir s'effeuiller aux quatre vents du ciel,
Je songeais au désic donl ton mépris in'affame.

Et le feu qui couvait au pied de ton autel
Devenait plus sacré, — car {on amour, ¢ Femme,
Ne doit vivre quun jour pour resler imwmor(el |
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AMIE ET AMANTE

En te voyant si jeune, et ta gafté si franche,
Comme un oiseau léger volant de branche en branche,
Espiggle et sans souci, courir vers le plaisir,

Et gracicusement tincliner pour saisir

Les chants et les parfums que la terre tenvoie,

Une nuit mon esprit te suivit dans ta voie.

Nous jouions tous les deux comme dc grands enfants ;
La joie étincelait sur nos fronts triomphants ;

Nous parcourions le monde avec étourderie,

Disant de ses hideurs : Il vaut mieux qu'on en rie !

Et comme nous étions ainsi (ue frére ct sceur,

Nous ignorions d'Eros la perfide douceur.

Nous nous occupions d'arts et des choses frivoles

Qui, seules, tracassaient nos chéres tétes folles ;
Jamais un ouragan ne trouait notre azur,

Et nous frappions le sol d'un pas alerte et sdr,

Car j'aurais parcouru cette route dorée

Si mes yeux, te voyant, ne tavaient adorée.

Et ce puéril réve, éphémire et vermeil,

Ne revient plus jamais enchanter mon sommeil,
Lorsque ton souvenir encore me tourmente,

O ma charmante amie! — 6 ma cruelle amante!..
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NUIT

Lorsqu'un petit enfant tout e jour a couru
Pour s'emparcer de péches ou de figues,

Qu'avec un camarade il a bien combaltty,
Qu'il a connu Jes plaisirs, les [aligues,

Quand arrive le soir. il rentre & son logis,
Exténué, se soulenant A peine,

Et sur ses grands yeux bleus que lair vif a rougis
Flotte déja la pénombre incertaine.

A table, il mange peu. Sitot qu'l a fini,
Sa téte tombe avec inconscience.
Et petit A petit Yenfant s’est endormi
Du beau sommeil que berce linnocence.

Mais son repos est lourd, bilen quil paraisse pur.
Sa frénésie a brisé téte et membre.

Aucun réve ne vient blanchir le ciel obscur,
Il secmble mort au milieu de sa chambre.
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La bouche ouverle, il dort ; son souffle est halctant ;
Son petit bras, hors de la couverture,

Inerte comme un marbre est demeuré pendant.
Si nul désir n'étreint plus sa nature,

C'est parce que, duranl un (rés long jour deété
Il s'est enivié de joic ct de vie ;

Et tant il a couru, grimpé, joué, lutlé,
Qu'a présent, il n'a plus aucune cuvie.

Mon cwur s'est endormi comme un petit enfant.
I aima trop, aussi dort-il encore ;

Et comme son amour partit en l'étouffant,
A cette nuit, il ne voit point d'aurorc.

11

Il est certaines fleurs quon lrouve le matin
Dans l'engourdissement, toutes réveuses,

Au fond de quelque serre ou de cquelque jardin,
Cachant encor leurs corolles neigeuses,

Mai¢ au premier ravon qu'accorde le soleil.
On croirait voir frissonner leurs pétales,

Car il les éblouit de son cercle vermeil
Apparaissant sur les horizons pdles.
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On les voit s'agiler au souffle matinal
Et s’entrouvrir, belles voluplucuses.

Une ivresse les prend dans son parfum falal,
Mais c’esl la vie, clles en sont heurcuses.

Le soleil les fait vivie avee ses feux bralants.
Elles mourraient sans ses rayons lorrides

I1 rend par sa clarté leurs pélales ptus blancs,
Et, privés d'elle, on les verrait languides

Pourtant quand sur la ferre arrive lentement
Le crépuscule aux vaporcuses nues,
Elles ont & la brise un long frémissement
El sc replient, frileuses el (rop nues.

Si vous pouvez les voir se ployant dans la nuit.
Tremblantles au vent, tristes ct dormantes,
C'est que dans leur ciel sombre aucun astre ue luit,

Que le soleil a quitté ses amantes.

Mes yeux se sont fermés comme ces pauvres fleurs,
Puisque Tamour fut jadis leur lnmicre.

Ils ne sauraient porter leur amertume ailleurs
El sc sont clos sur la vision dernicre.
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Vous esl-il arrivé d'étre un soir dans un champ,
Quand la campagne esl couverte par l'ombre,

Et lorsque les oiscaux interrompant leur chant,
Vont s¢ blotlir au sein du taillis sombre 2

Alors, dans le silence, avez-vous éprouvé,
Au fond de vous. une vague tristesse ?

Puis cn levant les yeux navez-vous point réve.
Vous demandant pourquoi le jour vous laisse

Au ceeur. lorsquil s'en va, cet impréeis chagrin  ?
De grand matin, pour nourrir sa nichée,
['oiseau s'en st allé chercher un peu de grain

Dans les épis 'une oisson fauchdée

Il monte comme un trail au plus haut firmament
Laile gonflée au vent qui lc souldve,

Le bee tout grand ouvert, humant avidement,
Les yeux fixés sur Yastre qui sc lave,

La moitié de sa vie cst dans la liberté.
Alors, grisé d'un espace si vaste,
Il augmente son vol avee rapidité,
Dans cc palais dont seul il voit le fasle.



El cependant quiil vole ainsi, le roi des airs,
En conlemplant ccette blancheur immense,

Réve peut-itre encor  diinsondables  éthers,
Car ici-bas. tout étre a sa romance.

Quand il se pose enfin au sommet d'un buisson,
Pour saluer le ciel et la lumicre,

Il chante & plein gosier son ugreste chanson
Que lon entend du fond de la chaumidre.

Mais lorsque s'est terni le reflet de 1'azur,
Lorsque le soir a voilé son empire,

Il regagne son nid, sur larbre ou sous le mur,
Morne el muet dans le jour (qui expire.

Mes lévres au déclin, comme loiscau craintif,
Ont arrété leur amoureux murmure,
Nqayaut plus de lamour le souffle admiratif,
Ni de l'espoir le bicnfaisant augure,
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MAIS...

Je Tavais conduite. un soir, au théitre.
Je ne l'aimais plus, - c’était bien fini | —
Et ne sais comment. moi, pauvre banni,
Je pus enfanler ce désir foldtre |

Je ne l'aimais plus. non, — mais son beas blane,
Rond. ferme, ondulait, comme un col de cygne,
Et navait d'égal. dans sa grice insigne,

Que le nonchaloir qui ployait son flanc.

Je ne Taimais plus. non, -- mais toul sur elle.
Dc ses pelits pieds cambrés ct nervenx
Aux bouffantes vagues de ses cheveux,
Tout était empreint de sa beauté fréle.

Je ne l'aimais plus. non, — mals ses yeux verts,
Ses deux bheaux veux verts de jeune tigresse
Avaient conservé Ia chaude caressce

Qui fait d'elle un ange aux atlraits pervers.
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Je ne l'aimais plus, mais si, le soir-méme,
Javais da raconter la picce, las !

Je ne sais pas trop si je n'aurais pas
Mis le troisitme acte avant le deuxiéme.

Lt 1a téte en feu, je vis de mon lit
L'aube diffuser ses blancheurs 1égeres
Ah 1 fuyez, fuyez, visions trop cheres !
Naurais-je done pas de droit a l'oubli ?
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EN AUTOBUS

J'élais & peu pris scul. un jour en autobus,
N'ayant aupres de mei qu'une unique voisine.
Discret, je l'admirais, sans pcine on le devine,
Car ofn élait encore loin du terminus.

Celte femme habitait certainement Paris.

— Je le jugeai, du moins, a 1'élégance excuise
Avec laquelle clle porlait ce chapeau gris

Et celte robe noire olt sa taille était prise

B

Son visage était beau comme il l'est a trenle ans,
Avec une douceur parfeis un peu amere,

Car la femme grandit lorsqu’elle devient mére,

— Et celle-ci veillait ¢ sommeil d'un enfant,

Ce dernier séveilla @ Cétait un beau bambin
Aux yeux profonds et clairs, dont la Irimousse ronde,
Fraiche, rosée, ainsi qu'au sortir de son bain,
Ltait sertie en l'or soycux des boucles blondes.
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La mere lenlacait de son bras protecteur,
Laissant crrer ses doiglts dans les moches flottantes
Et fixant sur son front ses prunclles ardentes

Ou l'on sentait passer sa sublime ferveur.

L'enfant aimait sa mdére avee Pamour charmant
Que Thomme tient de Dieu au seuil de lexistence,
Et qui, d’'abord privé de tout raisonnement,

Est quelquefois plus fort que dans ladolescence.

Ah | comme tous les deux s'adoraient teundrement !
— Une pensée, alors, me vinl avee tristesse :
Moi, pour qui tu n'avais jumais une caresse,
J'eus I'éperdu désir de mavoir que cing ans L.
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SUR DEUX VIERS DIE MUSSET

Le seul bien qui me reste as monde
Est d'avoir quelquefois pleuré.

A. de MUSSET.

Quc j'envie, & Musset, ce bien qui tesl resté |
Les pleurs que tu versas grisérent ta souffrance !
Je n'en ai point connu l'amdore volupté,

J'ai gardé ma froide apparence.

Cependant, bien souvent, je suis rentré, le soir,
Désillusionné, brisé d'inquiétude,

Et je reslais, dans mon uffrcuse solitude,
Longtemps prés de la table oit je venais m’asseoir.

Un Dbesoin de parler me prenail brusquement
J'aurais voulu pleurer dans les bras d'une femune,
Pleurer comme un enfant que sa moére diffame,
Pleurer toute une nuit dans un doux bercement !

Mais qui done, ici-bas, aurait su me comprendre ?

Mes pleurs eurent mon caeur pour sépulere ignoté,

Car son malheur & lui fut aussi de s'éprendre,
Mais de n'avoir jamais pleuré.
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L’AMANT DE LA NUIT

Lorsque le désespoir ou la révolte crie
Dans mon étre  désemparé,
Quand. dans le fond d'une morose réverie,
Mon faible esprit s'est égaré,

Rivage désolé que la pensée assaille
Comme un flot amer ct grondant ;

Quand sous le moindre venl mon ceeur frileus tressaille,
Mon cour frileux qui ful ardent,

Parce cue. contemplant tant de choses aimées,
Et sentant son épuisement,

I s'agite. gonflé d'amours inexprimdées,
Dans un perpétuel tourment ;

Enfin, lorsque dans lui Ta plus pelite fibre.
Chanterelle  d’humain  métal.

Tendue au plus haut point, devient sensible el vibre
En heurtant le réel brutal,
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C'est alors que, dc toutes mes forces, jaspire
Au momené eutre lous heurcux

Ou l'apaisante nuit, étendant son empire,
Prodiguc un calme ténébreux.

Dan: les jardins publics, que la froidcur des marbres
Pcuple seule, les soirs d'hivers,

Je me perds, et j'écoute, au milicu des grands arbres,
La bise qui siffle au (ravers.

J'aimc leur nudité qui ressemble A ma vie,
Et, tandis quc je marche entre cux,

A ces géants muets mon ame se confic
Dans un silence doulourcux.

Car lcur voite ajourée est infiniment triste
Quand leurs branchages, mis & nu,

Rayent d'un noir {reillis Ia céleste améthyste,
Comme un voile sur I'inconnu.
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MALEDICTION

Si jo te maudissais, toi qui fus mon cher ange,
Ce ne serait jamais pour mon apre destin,

Par lequel jai ployé. sous lon sceptre hautain,
Aux plus scerels replis de ton caprice élrange

Ni parce que, d'un air atroccment lutin,

Tu trainas ma divine offrande dans la fange :
Ni pour avoir connu langoisse, qui se chuange

En rage, sous le fouet cinglant de ton dédain.

Si je te maudissais d'un blasphime d'homme ivre,
Ce serait pour avoir, & mon ardeur de vivre,
Mélé T'ennui stérile et morne d'un caur las

Av mal qui me rongeait, lindifférence infame.
Car, par ce vil poison que tu m 'inoculas,
Jai douté de l'amour, de lart et de la femme...
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TA FETE

C'élail ta féte, hicr, et combicn je m’étonne

De m'en étre apercu seulement vers le soir.

C'est quapres le prinlemps et I'été vient laulomne,
Que l'amour biessé meurt au vent du désespoir.

Quand elle devient jaune et tremble en la ramure,
La feuille est emportée en un noir tourbillon

Et son dernier frisson est un tristc murmure
Qurelle laisse échapper en tombant au sillon.

C’est donc bien vrai : de toi, sans cesse, je m’'éearte.
Pour la premiére fois lu n'auras rien requ,

Pas méme un petit mot sur une simple carte,

Ni ces vers de regrets écrits A ton insu.

Comme elle est loin, cotte soirée enchanteresse
Ou, sceul & ma fensire, et le regard perdu

Dans le ciel constellé, je godtais la caresse

Dc la fraicheur nocturne... 8 Mad, t'en souviens-tu 17
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Tu n'étais pas couchée, & cette heure lardive ;
Dce ton amie ct toi, les voix, en ramageant,
Se fondaient ; cl (on ombre, élancée et furtive,
Se jouail des clariés d'une lune drargent.

Je saisigsais au vol des bribes de parole

‘t tes éclats de rire arrivaient jusqu’d moi,
Yélales  détuchés d'une fraiche corolle

Qui tombaient dans la nuit et jonchaient nion émoi.

El commme mon amour venait juste d'éclore,
Sans oser se risquer au moindre des aveux,
Jenvisageais ta féte, ¢t me rappelle encore

La peur que jéprouvais A te dire mes vooux,

Mais cinq ans ont passé, cing ans cmplis d'épreuve,
Et si cette soiréde a gurdé sa candeur,

Le¢ pouvoir malfaisant dont ta beauté sabreuve
M'a ravi la croyance en ton regard menteur.

Il semble que plus rien, awjourdhui, ne nous lie ;
Méme nous profanons par ldche vanilé

Ces restes d'une époque n ‘jamais abolie

Ou l'amour ne troublait point notre intimité :
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Quanrd nous nous rencontrons quelquefois dans la rue,
Nous affectons tous deux le plus parfait mépris.

Al ! pourquoi renier l'amitié disparue,

Notre amitié d’enfants, morte quand je m'épris ?

...Tu n'auras rien reg¢u, pas la moindre missive...

— Mais en te réveillant, dans l'air frais du matin,
N’'as-tu pas entendu, de ma lyre pensive,

Les sons qui te bercaient comme un psaume lnintain ?



— 83 —

L’AUTRE AMOUR

J'étais eneore, & celle éporque, bien pelit.
Ma mdre. me prenant entre ses bras, me dit

Cher  petit diable. qui me fais tant de mistre,

Ne comprends-tu donc pas combien mon caur se sorre
Quand tu me dis parfois avec cmporteinent

Que tu n’aimeras plus ta petite maman ?

Pourquot dis-tu cela ? I’obéissance cst-elle

Un joug si lourd d ton cnfance ? Et ma tutelle,
‘Esclavage si doux que je n'ai point connu,

Qui, d’une sage main t'a souvenl retenu,

N'a dq, pourtant, sa fermelé qua sa tendresse.

Ton insoumission native se redresse.

Tu ne sais pas que Dien t'a donné pour trésor

Unc mére attentive & ton fragile essor ;
Tu ne sais pas, dans ta suffisance insensée
Combien ton petit éire absorbe ma pensée

Et que de fois la nuit blanche, qui s’achevait,
M’a surprise angoissée, encore, & ton chevet.

I1 faul avoir vécu pour avoir médité,

Et quand je serai morte, et que l'adversité

Aura cowmrbé ton front dans la tourmente amdre,
Tu sauras pauvre enfant, tout 'amour de ta meére |
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(Et, rapprochant sa lévre, elle ajouta tout bas :)
~.Car c’est le seul amour qui ne trahisse pas...

Puis elle me quitta pour finir son ouvrage.

Et moi, vif ct joyeux, comme on l'est i cet dge,
Petit cceur grand ouvert ol jamais I'aquilon
N'avait encor jeté son souffle de ravage,

le courus retrouver mes chers soldats de plomb.
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O Muse ! Puisquil faut que le poéte souffre,
Qu'il sente dans sa vie un insondable goufire,
Et, privé de léclat d'un visage rieur,
Quil s¢ voie isolé du monde extérieur :
Puisqu’aux jours inquiets, ta lyre nous enseigne,

— C’esl sa dure rangon, — qu'il faut que 'homme saigne
Four la faire vibrer d’'un souffle éolien ;
Puisque, pour I'élever d’un sublime lien,

Tu demandes de lui des heures solitaires

Et le recucillement des silences austeres,

Le jour olt pointera Vétoile que je réve,

Mon Adme, fier navire échoué sur ta gréve,
Cinglant vers les confins d'une mer élargie,
Consolante Erato, mére de YElégie !

Toi qui me fis thanter sur le rythme des dicux,

1)
Devrai-je pour toujours te dire mes adicux *?



PETITS POEMES






HUMANITE

A mes oncles 0. et M.

Dans la campagne, au loin, la bat.ille it rage.
Depuis plus de deux jours, c'est la lutte sauvage.
Le ciel, & tout moment, est zébré d’'un éclair

Et la terre frémit sous l'ouragan de fer.

Dans les grands champs perdus, les moissons sont couchées
Et leurs blondes couleurs sont maintenant tachées,
Car dcux sangs ennemis ont rougi les épis

Et des corps sont épars en leur épais lapis.

Deux peuples ont heurté leurs haines séculaires,
Mélant & leurs horreurs les gloires militaires,
Scules troupes d’Europe oit se voient des soldals,
Dans tout ¢e que le mot tient de grand et de bas.
Francais contre Allemands ! Cela peut-il suffire,
En lisant ces deux noms, pour que l'on puisse dire
Combien fut acharné lc dernier corps & corps

Et combicn sur le sol ils laissérent de morts ?

La nuit silencicuse enveloppe la plaine.

Les canons se sont tus, reprenant leur haleine.
Les Francuis, cette fois, ont cédé le terrain,
Molgré tant de bravoure, aux hordes d'Outre-Rhin.



— 90 —

La lune, apparaissant, de son disque blanchAtre,
Donne aux blés non coupés une teinte d’albitre.
Des arbres, dont le tronc subsiste seul encor
Prétent leur nu sinistre A cet affreux décor.

I.es brancardiers prussiens ont enlevé leurs fréres
Mais ils ont laissé 14 gémir leurs adversaires.
Moribonds, la plupart, ceux-ci ne voyaient pas
Qu'or les abandonnait sciemment au trépas.

O pauvre Humanité quon viole ¢n temps de guerre,
Ces soldats tombés lia pour défendre leur terre,
Qu'ont-ils done fait pour que ton aile avec ampleur
S’élende A tel pays et dédaigne le leur ?

Allcmands ou FIrancais, ils élaient tous des hommes !
Pourquoi laisser mourir, tels des bétes de somines,

Ce: Lalins qui pourtant valaient bicn des Teulons ?
Nous en sommes choqués, et nous nous révoltons

De voir le peu de ecas que la stérilc haine

Peul faire e¢n notrc temps d’une humble vie humaine.

Et des heures ont fui... Mais chacune a sonné,
Implacable, la mort d’'un homme abandonné...

Le pas lourd d'un soldat vient rompre le silence.

Se méfiant d’un traitre, il marche avec prudence.

Sa sithouetle, sur le ciel brun de la nuit,

Nou: montre un Allemand dont le casque reluit,
Grand, fort : c'est un géant de la Poméranie ;

Sans doute a-t-il, hier, perdu sa compagnic...

Il s’arréte, soudain, car il entend riler

Bah ! c'étail un faux bruit. — Comme il va s’en aller,
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Le blessé, de nouveau, it entendre son rile :
Le rile d'un mourant, dont la mortelle balle

A presque perpéiré son horrible attentat.
Immobile ¢t tendu, 1'Allemand écoula..

Il possédait un cocur noble, bon et sensible.
Aussi [ut-il poussé d'un geste irrdsistible

Vers cet homme inconnu qui gisait & deux pas,
Dont le cri se faisait d’heure en heure plus bas.
~- Ou voit parfois pousser dans 'herbe parasite
Une tnnide fleur, fine, mais st petite,

Qu'a travers fa verdure 4 peme on [apergoit.
Sa sauvage beauté ressort en cet endroit,
Mais bienlot clle meurt, car fa planle vivace
L’étoutte. — L-Allemand était de cette race.

It se mil a genoux a c6lé du blessé,

Et, ayant contre Iw de son mieux redresse,
Avee précaution, mais d'une main trdés sdre,
Il écarta le drap souillé par la blessure.

Apriés quon, d'un mouchoir, il "It sommairement
Sur la parlic atteinte un simplie pansement,
Puis fit boire au blessé le restant de sa gourde,
Soutcnant d'une mamm sa (dte pale et [ourde,
Et, Ienievant cnfin par dc souples elforts,
Tatant 2 chaque pas le champ couvert de corps,
It partit, arrachiant 4 une mort certaine

Le petit tantassin qu’il connaissait a4 peine ;
Car, pour [instant, ['infirmerie était son Dbut.

It marchait depuis j.eu forsque !'aube parut :
Unc aube sans souci, riante et matineuse,
D’une pure blancheur, sans nuée orageuse,
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Imposante et sereine, une aube de mois d’aoit
Qu se fevait joyeuse et semblait dire & tout :
Reveillez-vous [ Voici I'heure ou loiscau s'envole,
Ou la fleur, doucement, entrouvre sa corolle,

Ou e wieux [faboureur va cultiver son champ
Et pousser la charrue au soc de fer tranchant ;
Nalure, éveilie-tor : c’est la lin des téncbres !

Mais l'aube se levait sur des terres [unibres.

On ne pouvait entendre en fait de chants d oiseaux
Quc les croassements de cquelques noirs corbeaux
Qu, sans doute achevant fcar immonde curée,

Se disputaient entre eux unc chair déchirée.

Pomt dc fleurs, terr¢ morne ; au lieu d'un [aboureur,
Des cadavres sanglanls, du froid, de [a douleur.

Et lastre allait paraitre, en ce jour de misire,
Indifférent au deuil, méconnaissant fa gucerre,
Semblant par sa beaute vouloir narguer fe sort

De ceux qu sommeillaient dans la paix de fa mort.
O troublant paradoxc ! 0 [‘éterner symbole

Qu tait quon voit toujours se méler du frivole,
De la gaité, de I'art, de ce qui flatte l'weil,

La ftristesse ct les pleurs qu'inspire e cercueil !
Quau cri désespérant une chanson s‘ajoute !

1.’ Allemana marchait mieux, ayant atteint la route.
Soudamn, il tressaillit : de derri¢re un buisson,
Venait de se¢ dresser un fantassin saxon,
Grimacant dironic en sa face de brute

Donl on ne distinguait (u'une barbe hirsute
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Ou l'on voyait brilier deux petits yeux joyeux
Et son gros nez rougi par les vins généreux.

It braqua son fusit vers son compatriole,

Car il avait comprs, voyant le pied sans botle,
Que le soldat blessé - n'était qu'un ennemi »,
Wer da ? s'écria-l-il, ricanant 2 dem.

— Mais pourquor ce¢ « Wer da ? », pourquor cetle demande
Quaurail da supprimer la lenue aliemande ? —
Le Saxon pourswivil @ Liche-moi ce  Francais !
Mais son air menacant n'obtint pas de succeds.
Dis secondes, encor, le doigt sur {a gichelte,

I: sembia protonger cot aftreux téte a téte.

..Un coup de feu partit dans l'air pur du mahn
E. Allemand tomba, enfrainant son butin,

L assassin s'en alla, pris d’'un rwe féroce

Auque. repondit seul un oiselet précoce.

Queilques heures apres, menée & fond de (rain,
Une charge francimsce a repris le terrain.
Impétaeusement On pousse A larme blanche,
Poursmivant les tuyards dans leur déronte ftranche.
Les arlilleurs, surpris, quittent feurs positions,
Abandonnant canons, vivres et munitions.
Tandis qu'en sélognant le bruit de la mitraille
Laisse enlrevoir déjd la tin de la bataille,
Infirmiers el majors arrivent cmpressés

Au secours des soldats gisan! dans fes fossés,
Sur la terre, la route, en tragiques désordres,

Un bataillon accourt. Chacun jette des ordres,
Au milicu de cent cris, de pas precipités,

De coups de feu perdus. Ges hommes excités,
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Composant un rentorl desormas wutile,
Arrivent en chantint Pair de Rougel de Lisle,

Ln tormidable assaut que rien ne peul briser,
Quanment (o confianee et Ia soil  d'ecraser.

Par [a taille enchaine sur une milraitleuse,

Un filel de sang dégoullant de sa  varcuse,

De la terre au visage ot 'weil exorbite,

Echevele, crispe, un Prussien est res{cé.

Dans un dernier effort. ¢est vamement quil tente
D'arréter en chenun la vague déterlanle

Le seul resté debout de tout son régunent !

Mais, rendu maladroit par Iatfaiblissement,
Cerne, crible de coups, le voild qui succombe.

O rois ¢ Clargissez encore un peu Ia tombe !

e chemuin dégage, le batailton repart,
Pielinant le cadavre, ¢phémdire rempart,
Puis disparait bientolt dans la poussicre grise,

Lua Dataille est finie, et [a plane est reprise,

Avee les nouveaux morls et fes nouveaux blessés
On releva, parmu tous les corps entassés,

Celwy de ‘TAllemand au ceeur clhevaleresque

Et celul du Francais & cote du Tudesque,

b g

[is furcnl donce soigués dans le méme hopital.
Mais le coup du Saxon avait éle fatal



Le géanl. dont {étal saugravait tous les jours,
Sans s¢ ptundre. une nuit, s‘endormil pour toujours
Sa morl tul hérvique, exemphire of eraclle

Nest-il poml. en eftel, e douleur pius reelle
Que celle de mourir sur L sot éranger,

Sans revoir s pabric en Pullime dapger,

Etant fomn de sa moere. éiant foin de sa femme,
Sans cet apput supréme avant de readre Pame,
Sans avorr entendu  pour Tw dernicre lows

La voix de son amour. it plus douee des voix !

On sauva o Irancus.

Sa premicre pensée,
Qu'il émit d'une voix hesitunte.  oppressée,
Iul de revoir celui que, par anslinet, son coeur
Regarduait vaguemenl comme son sauveleur.
Talonnant. mot par mot, il conla son histoire.
It apprit toul dabord Ia récenle viclowre.
Puis, petit & petit, avee meénagemenl.
On ha fit deviner fa mort de UAllemand.
Une larme trahil son éGimotion inlense
Et pendant plusicurs jours il gavda fe silence.

Depuis, sur une tombe, on peat voir quelquefois
Un bouquet s'effeuiller pros de o cvox de bois,
Celte croix, ol se lit une insceription fande

Par un casque feulon sculement est ornce.
C'est la reconmmussance apporice au heros
Reposant dans la mort, Ies yeux Qo jamals clos,
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Par celut qu fwm doit te bonheur et la wvie.

Cesl 10 qu'il vienl prier son amitie ravie,

Cette éwrange amilie qu, si spontanément,
Naquit pour se briser aprés un courl moment,

Eh bien ¢ celte amitie forte, mystércuse,

Qui, par deln la morl, demeure soucicuse,
Rapprochant deux soldats qui, dés qu'ils furent nés,
A s¢ fhair, pourtant. étnient prédestines,

N'est-clle pas. muette, un grand ¢t pur exemple ?

Puis lc convalescent se recucitle ¢f contemple

Dans son esprit penseur les horreurs du combat,
Avec quelfe insouciance on se tuc et se bat,
Comment Jles cmpereurs ordonnent tant de crmes
Et regardent sans honle un million de victimes !
Et je songe avee [wr au sot orgucit humamn

Qui fait la guerre hier, anjourd'hur et deman !

On décore celur qui s'est révéle brave,

Cest-a-dure  celui qui sans  peur, sans  cnlrave,
Toujours au premier rung, lua {reale ennentis.

— On ne regarde pas s'ils élaient endormis,

St le bras qui frappa lit le geste d'un liche -
Quunporte ! Il a tué : ewest I toule sa tiche !
On ne sait quune chose : il a it son devowr !
Devoir { & mot sublime cmbourbé dans le noir !
Dans la numt dont son sens quelquelois s'eaveloppe |
Quaisément Pon (ranstorme cn bhesogne nterlope !

Voila done [v soldat qu'on décore aujourd’hwu ;
Celwi-la, n'ayez crainle : on parfe bien de lui !
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Mais celmi quu mourut en sauvant unce vie,

Oh ! mon Dieu | celui-ci, personne ne f'envie |

EU pourtant, sans savorr s1 I reconnaissanee
Serait aprés sa mort sa seule recompense,

It avait accompli son scur el v devoir,

Et tant d’honnnes, sur terre, ont passe sans e voir,
Quiune telle action parm tant dinjustices
Apparait comme un lis sur un tas Jd ‘mmondices {

Jhgnore (i tu fus, magnanune Germain,

Mais devant ton fantome auquet je tends la maia,
Jadnure et je comprends ta haute destinee

Que rien ne pourra rendre {4 mes yeux surannee.

Et quand parfois jentends un soldat acclamé
Parce qu'il s'est baltu, que sa main 2 semé
Sans le momdre regret In morl et la rune,
Mis des maisons en feu, des gens a la Famine,
Quand je vois en héros un tel homme teaité,
Je me demande en van ce que lu oas éle !
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PACHA

(FRAGMENTS)

A ma mére.

Ce Pacha n'd¢lait pas, comme on pourrait le eroire,
Un prince dorient célébre dans [Chistoire ;

Méme pas un mumstre ou quelque ambassadeur

Se faisant admirer de toule sa Naufeur

En passunt, tout cousu dor, de soic ot d'opuale,

Dans une vieille cour d'Europe occidenlale.

Ce n'élait pas non plus le moindre des sullans

Vivant presque ignore de ses  Mahomélans.

Je vous dirai bien micux : Ce n'élait pis un homme, —
Ce qui n'est pas plus mal que den élre un, ¢n somnte
Comme vous Tallez voir au cowrs de o récil.

Son histoire ful simple ¢t nous montre ceel

(Mais je n'ar pas besom den ticer la morale

Que e lecteur o voie ; ensuite, qu'it Favaley

»

achia ¥ C'était un chien, un brave lox {errier,
Qui vint d'on ne sait ott par le pelit senlier,

L’hiver regnait alors sur Ia Ville des Roses.
Luxembourg  endormic ¢l toules portes  closes.
Les flanes couverts de neige el fe givee pendant
De ses loits tout Dblanchis dans la nuil se perdant,
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Reposait & cheval sur son socle de picrre
Qui projetait dans Lombre une érange  lumicre,
(ne reme de marbre au regard beau mas froid,
Ayenl pour trone cet escarpement  élroit,

Et Lussant admirer sa grandeur  jmpassible

Que les roes semblaient repdee a0 Phomme inaceessibie
Telle ctait Luxembourg, par cetle froide nuit.

Du fond de la vallée, it ne wmontait qu'un bruit
L’Afzette, duns son lit, roulait ses caux glacees
Quon entenckaut am lom dans la chale versées,
L qui, s‘engloulissant au fond du goulfre noir
Avaicnt pour cri supréme un crr de désesporwr,
Comme knt en mourant Tespérance brisee,

. . . . . . . . , . " . . . A . . . . .

Des ponls magestucux aux arches gigantesques
Jetés  sur Jes vallons aux  rephs pittoresques,
On distinguart v peme un  contour ténébreux,
El, les voyanl awmsy sur c¢es sites ombreus,

On les edt dit plus grands que bmgnes de lumiire,
Leur air plus imposant, Jeur pose plus aftiore,
FLa rampe vebanl la ville @ Clausenr e

Que le Poul du Chiteau prolonge de son are,
Forment une chaussée étroite et qur s¢ penche
En meandres ardus sous sa mantifle blanche,
En venant de fa vilte, et sur te eote deoil.
Arrélez un momenl vos pis cn cet cndroit

Vous y verrez dun tort e supréme veshge.
Mais napprochez pas lrop. vous auriez le vertige.
Car ces murs, en eflet, dane telte hauteur,
Tombent dans fa vallée avee un ar vangueur,
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[t bier que fort attemts par les intempéries,
Bien (uiils soteat lapissés de plantes rabougries
Sous lesquelies on voit fes pierres s effriter,

Et quon senle sur cux trois siceles se porter.

(A I'époque, Vauban fortifia la place)

l1s uressent dans fes airs feur imsoucianle audace.

A quelques pas de [d, féghse Sunt Michel
ligrena quatre coups qur pereerent fe eiel,

Mais si lugubrement quon efit .cru, sur la sente,
Vo paraltre la mort. hideuse et saisissante.
La morl ne parut pas, au bord du roc abrupt,
Mais de Vombre, hientot, un pauvre élre parut,
Un pelit animal. un fox-lerrier de race,

Qui marchait, grelottant, en Jassant une trace
Dans cetle neige qu lae glacait fes  jarrets.

Cn morne reverbere cclairait nmat ses Grails

It elail maigre, presque autant quiil était sale.
Son poil naguére blane, aujourdhui d'un gris pile,
sur fe tapts quavait fait fa neige en lombant,
Eatachait sa blancheur 'un contraste frappant.
Dans ses yeux se lisait une immense tristesse.
Pourquoi donc 6tait-il en parcille détresse ?

On ne fe sut jamais, ¢ mot-méme, aujourdhu,
Jhgnore quel malhcur avait fondu sur lut

Il s'arréta, cherchant ol trainer sa carcasse.

I1 ne voyait, autour de lul, que nege et glace,

Et Je crois bien qu'il cut comme un pressentunent,
Car, descendant la cote, il partit lentement.
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Lorsque, de ces platcaux qut cerpent [n vallée,

On vu 4 lorienl In créle aurdolée

Par un soleil timide et pdle comine un nort ;
Alors quencor partout tout repose et toul dorl,
Mon grand pire quitla s tranguille demeure,

Et comme il souffle encore un vent [roid, & cette heure.
Cesl tout emmitoutlé dans un chaud vélement
Quit entrouvril In porte et sortil, — doucement
Pour ne pas éveiller sa nichée endormiv.

Maws son pied butla contre une forime arrondic
Blottie au pied du mur sur la pivrre du scuit.
Intrigué, le brave homme en approcha son il

Et dans f¢ demi-jour de cette aube hivernale,

It vit un pauvre chien tout tremblant sur (a dalle,
Sec comme un leveier, laid commmne un mauvais sort,
Dont les membDres gelés, incapables deftort,
Semblaient é&tre rives comme les pieds d'un platre.
La boue en son pelage avait fait un emplitre

Un souftle vaporeux du museaun s'échappait,

Et, lamentablement, son orcille tombait,

Cependant que Dbrillaient au bord de ses babmnes
Tremblantes, deux ou lrois gouttes d'eau cristallines.
Sans doute habituée & recevoir des coups,

La péte avait pour I'homme un regard en dessous,

Quand fes petits entants, & 'heure ot f'on sc léve,
Virent s’évanounir leur sommeil et leur réve,

Et que, sortant des draps lears preds vifs et menus
Ils vuirent en courant, encore & moitié nus,

Pour se chauffer les nuuns devant la cheminée

Au feu due tisonnail déji la saeur ainée,
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At quiils le taisaient presque chaque matin,
L.¢ premicr arrivé — c'etait le plus futin, —
Poussa soudnn un e de surprise joyeuse,
Quaussitot répéla la bande tapageuse,

kin voyant dans un com le chien qu sommeillait,
Mais st protondément «ue rien ne l'éveillait,

On avait fait, avec quelques morceaus de bure,
Un lit, quit avait dd, ayanl connu fa dure,
Trouver aussi mocelleux quun épais édredon,
Et, plus heurcux quun rov devant an pareit don,
It s’était étale, mconscient et veute,

Son écuclle vide encor pros de sa gueunde.

Mais Jes enfunts auraient voulu fe voir courir.
Et comme 1t sobstinait, sembiait-it, &4 dornur,
L'un d'eux prit le part: de fw trer loveille ;
Un second, plus hardi. presant unce bouteiile,
Luil en versa fe fond A deux doigls du museau,
Cependanl &u'un troisicme v lancait son eerceau.
Et guand [a grande saeur voulut intervemr,
Elle vit Canmmar mi-debout se tenir,

Regardant, nébété, la marmaille inconnue

Qui mait aux éclats de sa déconvenue.

Mais comment [appeler 7 It lut falfait un nom !

Dés que l'un proposait, 'autlre répondait : ¢« Non,
Trouvons mmeux que cela @ Fidée est trop commune. »
Pendant tout le repas, pour combler la lacune,
Chiacun, selon son godt, discuta el chercha,

Et puis, pour termier, on le nomma Pacha,
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Pacha wvivait heureux depus que la fortune,

Se¢ tournant brusquement. d'une mmn opportune,
Avail versé sur lui sa corne de [ruils mrs.

Al comme cette nuit o, le fong des grands murs,
[1 marchait. toul trans:, sans pain, sans espérance,
Semblait étre bannie avee insouciance !

Lt qu'it avait changé ! Mafulenant plein de vie,
Propre. soigne, gite, il pouvait faire cnvie

Aux gens du voisinage. Et, pour quinze ou vingt sous,
On acquit un collier qui porlait en dessous

Un grelolt mekele de forme minuscule

Quon enlendait tmter de aube au erepuscule.
Chaque [fois que grand-pere allait se promencr,

It tallait que Pacha vinl pour [accompagner,

ElL dés que les enfanls s’en allaient a Pécole,

Le bon chien les swivait, joyeux el béncvole.
Beénédvole, en eftel, il tallait qu'il 1e fat,

Car ses jeunes anus, constamument a lafful
Dune wehie & hu Lure, en connaissaent plus d'une.
Mais i1 {es endurait sans leur garder rancune,

Car i récollait d'eux en compeasiation

Queiques  pelits  morceaus  de Ieur  collation.

Frier comme s8I0 pouvait & lur seul sur fa route
Meltee cenl ennenus par terre ou en déroule,
Aaleur des écoliers, 1t courait et sautait.

Voyait-it  un  passant ¥ Souda, it s arc-boutait,
Sur ses jarrels neeveux, ety se cambrant la taidle,
Mettatt au méme instant lous ses croes en bataille,
Les oreilles en lair ¢l les yeux furibonds,

X, pour lerroriser passants et vagabonds,

Avee ses aborements, faisait un tel vacarme,

Que on et dit vramment quif donnail une alarme.
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..Pacha wvivait heureux...

Mais ne dirait-on pas
Que, parmi les morlels que Dien met ici-bas,
Hoen est quelques-uns qui passenl sur la terre
Pour voir un peu de joie el beaucoup de nuscére ?
Et ne semble-t-il pas que dés que le bonheur
Leur Fail comme a regrel une pauvee faveur,
Il se croil obligé, bientot. de 1a reprendree ?
C'esl pour cela quun jour on fut toreé dapprendre
Au grand-pére. qui fut d'abord tout désole,
Que Pacha, son bon chien, venait d'étre volé.

Un. an s'est écoulé. ..

Comme chaque dimanche,
Mon grand-peére est parti, loin, sur la route blanche.
It (epait d'une main son tidéle baton,
Et, portant la scconde au-dessous du menton,
Il tracassait souvent fe foyver de sa pipe,
Et tel un vieux marin, accentuail sa Lippe.
Dune maison, soudain, il voit un chien sorlir.
Le pauvre homme ne peut s'empéceher de pahr,
Car, ce chien. c'esl Pacha [ Alors. ivre de joie,
It sitlle. Lanimal e voil, accourt. aboie.
A ce moment précis passait une voilure
Qu'un cheval excité Urait & vive allure.
Et comme le destin Favail ainst voulw,
Prévoir une aulre tin serait bien superflu
Le chien, n’ayanl rien vu, passa sous une roue,
Et roula, gaignant, dans une flaque de boue.
Pendant ¢que mon grand-pére accourait. il se tut ;
H entrouvrit les yecux, se raidit, et ce fut
Pour la dernicre fois qu'il vit le jour paraitre.
Ainst mourul DPucha sur les pieds de son maitre.
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L'AMOUR N'A PAS DE LOI

L'Amour est enfunt de Bohdme,
Il o'a jumais connu de loi.

MEILHAC «t HALEVY (Carnen).
A ma tante ., en réponse @ une question.

Lectrice, st tu sms quelque peu de musique,

Sans ‘élre une abonnée o 'Opéra-Comique,

Tu tue peux ignorer, ¢'esl 4 peu pros certiin,

Ges deux vers de « Carmen @, qui, sous leur air badin,
Cachent un axiome auquet nulle réplique

Ne semble sopposer avee plus de dédu.

Jentreprends anjourd’hur de le rimer un conle.

Il waura par lui-méme, -— et jen rougis de honte, —
Rien (ur puisse vraiment te captiver Pesprit.

Mais s1 tu sais ne voir dans ce ue jn décrit

Quun exemple, une enirée, enfin, comme un acompte,
Tu me pardonneras pour le peu quiil te pril,

Car il nest en cftel quune entrée en matitre,

Et je vais te le dire en quatorze sixains.

Un jeune homme, une fois, nourrissait des dessetns,
Et les dessems tres beaux, tres ardents el tres sains,
Pour une jeune fille torl belle, mais [fidre

Ce qui la rehaussail de fagon singulicre.
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Elle étail a ses yeux un mmour idéal.

Mais, wmalheurcusement, parce qu'il sy prit mal,
Ou bicn quil ne pfut pas, it n'cul jamais la belle,
Un essaim d'amourecux voltigeait autour deelle,
Chacun s'évertuvant & déployer son ztle,

Et Famour dun de plus étail pour elle égal.

Que voulais-tu, d'ailficurs. quit eat fait pour la prendre ?
Il avail contre Iui davoir un coeur Lrop tendre.

Il élait né podte, et, comme c'est 1a lLoi,

Conservant dans son dme une scercte toi,

If révait, certains soirs, et nce devait s‘attendre

A ce que son amic en comprit le pourdguol

Car Ia femame coquelle aime (rop son capriee.
Son souct princpal est d'élre séductrice.

I’'resque 1nconscremment, quand son amour est las,
Elle peut Taire au cour une ipre cicalrice,

Lt, ecomme st Pouvrir ne ful suffisait pas,

Elle en disjount les bords de scs doigls délicats.

Si bien ue I'insensé, miné par la souffrance.

Vit senvoler un jour sa candide espérance.
Elle fuf rempfacée au tréfonds de son coeur
Par un dégoldt de wvivre, unc yague langueur,
Et, laissant tuir au Iom le bel oiseau moqueur,
I chemma tout seul dans son adolescence.
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Il achemma foul seuf, n'ayant aucan am,
Lorsquune passion rend malade & demi,

Lorsque sous son pouvoir on a longtemps gém,
L'on garde un front pensil ¢l Fon resle maussade.
Les autres voient en vous quelque chose de fade
Lt chaque jour «qur nait vous prend un camarade.

It chemma tout seul jusquau jour ou le sort
IFit passer sur sa route une autre jeune fille.
e ftul a bras ouverts qu'it taccueillit d'abord,
Pensant trouver ¢n elle un pen de réconfort.
Elle-méme, d'aitfeurs, se montra fort gentille,
Laissant ainsy prévoir un amuable aecord.

Mais it ne vit en elie, — et ce tut hien dommage, —
Rien qui pat laturer. Elle ne connaissait

Que fort peu les aveux, le plaisir ct 'hommage ;

Et [ut qu conservait Ia gricieuse mmage

De son premicr amour (ue rwen ne palissait,

La plagnait heaucoup plus qu'it ne {a courtssait.

fls n'étaicnt donc pas taits Pour Ia coexistence.
Toutetors, ils pouvaient se Iier damitie.

C'est de que lut chercha. comme bien on le pense,
Personne 4 son chagrn n'avait remédie,

Jadis, et bien qualors il et presque oublie,

[{ en fit certain jour la triste conlidence.
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Cela le soulageait, dans son premier malheur.
Celle qui ['écoutait et lisait ses missives
Semblail tant prendre part 4 sa sainte doulcur !
Mais il comprit bientdt que dans cetle chaleur,
Qu s’exhalait parfois en phrases évasives,

Se cachaient ¢'un amour les flammes impulsives.

Ce ne fut tout d'abord cuun soup¢on vaporeux,
Mais  qui, s‘enracinant, devint plus  vigoureux.
La réticence dit plus quon ne voudrait dire :
La pauvre fillc aimait Ie garcon malheurcux ;
De lui seul étre aimée aurait pu Iwm suthre,
Mais lwui voguait toujours sur un aulre navire.

Et ce qui semblait fail pour serrer leurs hens
Devait tout au contraire en dénouer attache.

Elle eut pour lattirer lous fes meilleurs moyens,
El sans en avowr lair, clle fit bien sa tdche

Quand une femme veut, Dieu sait ce quelic cache,
Sous ces gesles voulus (ui parassent des riens |

Mais bicn que la campagne eat éte trés habile,

Le momndre résuitat ne put étre obtenu.

L:amour éfait pour elle un dieu tant inconmu
Que son espril, volonlaire mas ingénu,

Avail cru qu'il était infimment facile ;

Quand le cceeur ne dit rien, lout est bien inutile !
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Je crois, leelrice, qu'it est temps de tainformer
Que c¢e conte banat nest autre quune fustoire.
St je suis le jeune homme, il est obhgatore
Que Madelemne soit (a princesse illusoire ;
Quant & ceffe. qu'hélas i je ne saurais aimer,
Je ng peux, par respect, ict te la nommer.

tu comprends, désormais, le rapport gu'it exisle
Entre mon epigraphe et le fond du récit ¢

Ce ne peul élre, done. dans un but fantaisisle
Que ma main dans ces vers pour tor le produisit.
Je vais pour une tors ¢tre psyehologiste :

L’dme, de jour cu jour, s¢ torme et s'endurcit.

Mon coeur s'est endormi, dis-je dans un podéme ?
Ow, voila pfus d'un an quit peut vivee toul scul
Tu demandes pourquor je garde e front bidme
En vivanl Q coté d'une vierge qui nraime ?

II ne peul quand it veul déechirer son linceul

On ta dil que 'amour est entunt de Bohéme.

Quelquetois je fa vois au reflet du mirow
S-abandonner une heure. atin de m'emouvorr.
Puis, ne néghgeant vien pour étaler son charme,
Elle vient pour causer tout prés de mor sasseolr,
Et parfois le sujet Im ptrmel une aulre arme
Tantol la atéverie, — et tantit une Larme,
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La Réverie | Elle venait, Ies soirs d'été,
Respirer la traicheur & Ja lenétre ouverte.
Son allure énervée en méme lemps uinerte
Laissait deviner un peu de lascivelé,
Cependant que Ia fune épandait sa clarte

Sur ses cheveux chiatams ot sur sa robe verle.

Une Larme ! Pleurer 2 Oui, mais deux seules fois,
Elle ecut au com de it une perle lrembiante
Qu brilla. pwis s'évapora. tarouche el lenle.
On cat pu pressentir un sangiot de sa voix,
Mais elle éloutfait dans sa gorge bralante
Comme un crible serre qui retient les gravois.

Alors, je me dismis :© Peul.élre souflre-f-elle 2.
Pour apporter la paix & son coeur qun pantelle,
Je naurms qud la prendre el T rester fidele,
Peul-élre avec le temps ¢t grice & son amour,
Il peut bien wrriver que je l'aime & wmon lour
Puis c'est tant amusant de taire un doigt de cour

Mot qui ne connais pas cetle supréme  joic
D'adorer un minois qui maime ¢t qu me choe,
Jar 1a Toccasion d'étre 4 jamais comble.

Je ferais rayonner ce visage accablé

Yoyons, voyons, mon coeur, ne Ua-t-il pas semblé
Qu'it pourrait étre doux de devenir sa proie?
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Mais jentendais mon cour qin répondait (out bas
Pourquor donce me pousser aux stérviles combats 7
Pourquor me transtormer cu acteur hypocrite.
Puisqu'elfe n'a pour mot quune beaute proscrife ?
J'ar beau la regarder. je n'y vois pomt d'appas.
El dire que je Naime.. oh 1 que cela moirrite !

Non, non, je ne peux pas, el je dois minsurger.
Tu nsques pour plus tard un lerrible danger :
Your naitre son mépris pour ton mot mensonger.
Tu ne peux me forcer & commettre un tel erime.
— Car cen est un, quand fe sentiment qu'on exprime
N'a pas eu pour berceau mon écorce sublime !

Awmsy parlail mon cocur quand  je voulais e
Non pas qu'il et encor désiré son éhue.

Mais... ol [ je le compromds @ tu nen veux convemr.
Pourtanl, ¢coute bien. Ia chose est absolue

Si, celle qui Paimait, it ne Pa pomt voulue,

Cest que de tout amour il reste un snuvenir

El ¢e sonl 1d deuxs mots de la langue sacréy
Quit ne faut pas contondre. ¢l (u te l'es perimis,
Far un, mais nw plus lautre. - \ présent. je finis
Par un dernfer penser gui sans peine s¢ crée
Puisque la question quiici” je défnns,

Comme (u vas le voir, par lur at inspirée.
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Au temps déjd lomtamn ou jaimais ardemment,

Je m'étwis demandé, comme fait chaque amant,

Ce qui valait l¢ mieux, pour que je pusse plaire,

Les femmes aiment bien le flirt épistolaire.

Cest ce que tout drabord je m'empressar de faire,
Mais je crois que fe nuen ne plut aucunement.

I

Avee art ou sans art jav tait de la peinture.
Des portraits au fusain, des dessins de nature,
Chowsissant des molifs qui plasent @ ses yeux.
Eu conversation, mémement soucicux,

Je savais les sujets que celle créature

Trouvait, — selon son godl, -- laids ou délicieux.

Je savais quelle borne on mel A ia hicence
Pour n'étre trivial pas plus que précieux
Car s la jeune filic abhorre Mndecence,
Elle rougit fort bien d'un mot auduacicux.
Elle protestera pour sauver I'mnocence,
Mais son cri, c'est cerlain, sera fallacteux.

Pour clle j'écrivis d'une plume Iyrique

Un potme enflammé qui tut mes prenuers vers,
Et, bicn qu'il ne soit pas une ode pindanque,

Il est plus d'un rimeur, dans ce vaste univers,
Ayant I'esprit bourré de docte rhélorique,

Qui virenl au début de bien pires revers,
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Je moccupais ausst des choses de la mode :

On devient trés coquet, (quand on est amourcux |
Comme un neeud de cravate est falt avee méthode |
Comme un chapeau s¢ pose avee un air de preux,

Et comme un pantalon pas un instanl ne gode,
Quand, pour un rendez-vous, ils parlent tout heurcux

Pour clle. j'eus loujours fa naturc clémente.
Pour elle, déployant toute ma volonte,

J’a1, contre mes défauts, sévirement lutte

Et, toujours dans l'espoir de [uvoir pour amante,
J'ai tiré de oubll. comme d'une e dormante,

Ce que mon dme a de grandeur el de bonté.

Cela n'arrdta pas la belle dans sa course.

f.c roué, dans ce cas, posséde une ressource

It dénoue au besom fes cordons de su bourse,

Ou, par ruse ou par force, il se¢ pose en vainqueur.
Mais il n'est eependant qu'un tniste séducteur,

Car st l'on vole un corps, on ue prend point un cocur,

Jal sonde jusquau fond son ame ténébreuse.

Me demandant toujours : Quel est son Idéal ?

Mais mon cerveau plongeait dans une bréche creuse :
It ne trouva jumais ce camant fatal.

Nullc chose, ici-bas, n’est plus mystéricuse,

it jappris durement ce point tondamental.
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LE CONTFIDENT

Miit huit cent quinze av: 't repandu dans Paris
[.c nuage grouillanl et noir de fa conquéte :
Des milliers de sofdats poursmivant fes  débris
De ce qui tut nagulére une armée en retraite.
Russes, Prussiens, Anglwus, Aulrichiens, Bavarois
Officiers et soldals ; généraux, princes, rois :

A chaque pas on croisait un autre uniforme.

Cn million | Le chiftre était alors énorme.

Les traitres de [Lerpzig (Wurtembergeols, Suxons)
Avaient grosst le flot de Uimmense cohue
Canlines el fourgons, ambulances, caissons,
Encombraient au hasard fe milicu de fa rue.
Campeés en plemn Paris, les soldats de Blacher,

De leurs houches & feu toujours prétes en aw,
(HIs contondenl encor - guerre » avec « barbuaries »)
Voufalent détruire fe jardin des Tuileries

Et certiuns monuments dont Berlin pidlissait.
Cependant, enlre temps, dans ¢ bois de Boulogne,
L’armeée anglaise, promptement, s'¢établissaat,
Coupant sauvagement, sans la moindre vergogne,
Et par simple plaisir Ies arbres les plus beaux.

Jamais Paris nce ful ausst cosmopolite.
Ikt tout cela passail, chamaire doripeaux,
Curfeux, bnatailleur, cmphatique, arrogant,
Le soudard 2 ¢oté du grenadier o 'élite.
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Louts Ihx-1{uit régnait, a son retour de Gand,
Quant A Napoléon, sur fe <« Northumberland »,
i voguait vers [oubli morlet de Sainte-Hélene.

On raconle qualors. un de ses géneéraux,

-~ Un héros. au milicu de tant d'autres leros, --—
Allaat souvent, fe sowr, sur tes Dhords de lu Seine,
Quand au cicl automuat montait Uastre biéma,
Et la, se promenant avee un vieil ami,

It aumait & conter sa plus rude campagne.
Quelquetors fe récil de son cours détourna

On parla de Wagram, de la guerre d'lsspagne.
On en revint toujours & fn Bérézina

Ldame du vieux soldal avail éle trappée

Par ce Iriste fragment de la grande épopée.

Mais ce fut Waterloo qui, d'un coup, fut montra,
Pour [a derniore fols, Ia détaile et {a glone.
Comme il prit sa vetraite aussitol quiit reatra,

It laissa fuir Carmcée au-deld de la Lowre.

Et, senfant que sa vie allait bientot finr,
Précocemenl usée a4 'éternelie guerre.

H vinl, pour que tous deux se pussent soutenir,
Auprés du seul ame g fu reslat sar terre.

1Kt les deux pauvres vieux, dés fa fin du repas,

Allatent, au clair de tune, au bord de Honde noire.
Mas, tandis quils murchaienl. sur les quais, et qu'en bas
f.e fleuve muroilait comme un rubun de moire,

L.e général voyuait toujours dans sa mémoigge

Un aufre feuve, en un désert immense et blane

Grande nappe glacée ou tombe la mitraille
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Deux ponts noirs de soldats, dont 1'un porte en trembiant
L-artillerie, avec un bruit sourd de ferraille ;

Les ponlonniers d’'Eblé, pris enlre les glacons,

A moitié morts, déjy, frappant sur les trongons

Qu retiennent fes ponts ; un ciel gris et funchre,
Qu un, trait rouge, partois, comme un bolide, zdbre ;
Du désordre, partout ; des jurons et des cris ;

Des morts ¢t des mourants quon luisse dans la neige ;
Des canons, détachiés du sinistre cortége,

Et ue, dans un instant, les Russes auront pris.

Le fracas internar produit par fes ruptures

D’un des ponts s'¢croulant sous le poids des voitures ;
Et, cmspant leuss tusils dans leurs doigls amaigris,
Un groupe de soldats, grelottants, tiévreux, gris,
Revétus de haillons, pitoyables fantdmes

Sur qui déja la mort imprégne ses symptOmes,
Presque tous éclopés, ébouriffés, hideux,

Et Ney, fusil en mains, debout su milieu d'eux,
Qui commande et maintient cetle troupe hagarde,
Vestige mutilé de notre arriére-garde 1.

Et tout cela, dans {e cerveau du geénéral,

Vivait. 1 en tafsait le récit intégral,

‘I'out freureux d'épancher sa verve nurralive.
Mais cependant quit détaillait la wision,

On sentait dans sa.voix monter I'émotion.
L’autre écoutait toujours d'une orcille attentive,
Comprenant le plaisir du conteur, estimant

Ce que d’aucuns auralent traité de monotone,

Le général mourut vers la fin de l'automne.
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Un jour, son amu fut, non sans étonnement,
Convoqué pour la lecture du testament.

Je légue, disait-il, ma modeste richesse

A mon meilleur ami d'enfance et de vieillesse...
(Vendit un nom, que le notaire déclina}
Pour avoir écouté cenl fois sans une plainie,

Avec une ferveur qui, penl-élre éluit teinte,

Mon tragique récil sur la Bérézina.
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A UNE JEUNE MORTE

Est-ii donc vrai quon puisse moumr A vingt-ans ?
Hideuse maladie t aftreuse  deslinée !

Car tu n'es plus, hélas ! Depuis déja longlemps,
La science mpuissante tavaft condamnée.

Te voier morte a I'dge ol fle ciel du Bonheur

Ne tavait pas encor tout cenlicre couverle,

Et quand tes yeux 2 pewnc ont gotte sa splendeur,
La tombe, troidement, sous (es pas s’est ouverte.

LEt tu te wvis mourir sans conserver l'espoir ;
Tu restas plusicurs mois sur ton lit de souffrance,
Et cc premier caveau, plus lugubre ct plus noir,

T'a fail désirer [autre, unique délhivrance |

Mais un soir élle vint : tu te sentis bien mieux ;
Autour de tou tlottait le calme du mystire ;
La mort, tout doucement, voilait déja tes yeux...

Un long sommeil.. un spasme.. et tu quitlas la terre 1.
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O Dieu 1 cumme c'est frélas un corps de dix-huit ans,
Un corps de jeune fille .. On chante, on rit, on danse ;
On wme, on est aimee ; on féte le prutemps ;
Coquette, on se¢ découvre l'épaufe : tmprudence t

On néglige le froid. on néglige la faim ;

On veille lard, la guit, pour fimr une rebe ;
On tlousse sans y prendee gavde 3 un jour, enfmn,
Voilit que malgré soi la jambe se dérobe.

EU I'on se met au lit en pensant @ Ce nest men !
Pourlant, on perd le gout de la vie et la joie :
Lentourage murmure : Elle ne va pas bien !

Et toujours un pen plus vers la mort on se ploie.

C'esl amsi que on meurt & age le plus bean
Mais toute chose helle est «d'un marbre fragile !

Et ce corps tanl aime, — hoereur ! — sous le tembeau,
Va pourrir, ¢f méler sa poussicére A luargile !

Jadmire ce prestige et cet ar élegant
Que tu savams donner & la plus simple chose :
Une écharpe, une robe, un chapean ; méme un gant

Fasait un moule pur ¥ ta mam ftine et rose.
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Je vois tes cheveux noirs, la gaité de tes yeux
Que surmontait un front parlois autoritaire ;
Tout, dans toi, me rappellc un pass¢ soucicux,
Car celle que j'aimais avait ton caractire.

J'aime ton naturel dans ce quil cut d'ardent,

Tou amour du plaisir, du beau, de la jeunesse,
Ton €lan & [a fois génércux, impudent,

J'aime ton naturel, car j'aime sa faiblesse.

Pendant ton agonte, on dansait, on mait !

Ah | comme ils toublinient, ceux qui tavaient mmée !
Un cousin, ce jour-ld, bien loin, se mariait,

Quand ta téte tomba, pahe, inammeés..

Et cclie quu pour tor fut autant qu'une saweur,
Peut-étre au mdéme nstant, en valsant dans I salle,
Ecoutait les propos badins de son danscur,

Sans entendre 'écho de ta voix sépulcrale,

Je ne tar pas aimsée, et pourtant lu pitie,
Quand je pense 4 ta fin s’cmpare de mon dme.
Entre nous ne naquit pas la moindre amitié,
Jai méme partagé la médisance mfame !
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L’homme s¢ croit parfait, en son stupide orgueil,
Et, dans son égoiste et méchante nature,

Ne saut pas que Pamour est un fatat écueil
Qui brise par son choc la faible créature.

Est-ce ta faute. & tor, st ton corps jeunc et beau
Faisail luire un désir dans d'ardentes prunelles.
Estoce ta faute, 4 toi, s1 comme un vain flambeau,
Tes jours se consumaient en amours éternclles ?

Pourquor donc t'accuser ? Tu vins au monde ainsi.
On aurait donc voulu que ton ceceur fut de glace ?
Pense-t-on que ta joie eut sa part de souci,
Lorsqu’on te jelte encore un reproche a la face ?

Mais 'homme est un ingrat ¢t ne s'en souvient pas |
Quand Ia vierge succombe, et devient sa pature,
Passionnée, amourcuse. immolant ses appas,

It la souille, et la laisse, — mvee sa flétrissure.

Il médit de ces ycux qu’il prétendait chérir,
Insouctant d'y voir naitre une perle humide ;
Pourtant, & ces charmeurs, tu revenaiws t'oftri,
Et tu me méprisais, mol, I'amoureux timide !
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Mais loin de te hair, je te plams, pauvre enfant |
Mon amour ful plus grand que ton amour avide,

Car le tien, s'it souftrit, tut souvent triomphant ;
Le mien, sans un baiser, se brisa dans le wvide |

Dors [...DDors sans que ton front soit barré d'un seul pli,
Sans qu’il cherche a savoir si l'on te tut fidile .
Tu connus la souffrance ? — et tu connus loubli ¢
Mon Aame suit ton dme en sa trace immortelle
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