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A mes camarades aviateurs qui sont morts pour effacer
des' fautes anciennes qui n’étaient pas les leurs.

A ceux qui auront peut-étre a payer encore pour des
fautes nouvelles — et pourtant toujours les mémes... — des
Grands qui ne veulent pas croire aux legons du passé.



Je vais mourir, Seigneur. Et jai donné mon sang. Et je ne
regois rien en échange. L’ennemi que j’ai étendu d’une balle au
ventre avant qu’un autre ne le vengedt, je I'ai observé quand il
mourait. Il me sembla qu’il s’accomplissait dans la mort, tout
entier donné a ses croyances. Et sa mort fut payante. Quant
moi, pour avoir respecté la consigne qui était de mon caporal
et non de quelqu’un d’autre dont Tenrichissement Peiit payé,
Jje meurs avec dignité mais ennui.

Quant aux autres, ils s’étaient enfuis.

Sawt-Ex. Citadelle.



AVANT-PROPOS

En 1946 jai commencé & réaliser un projet qui me tenait
a coeur depuis 1940 : UHistoire de la Guerre Aérienne.

J’ai remué des centaines et des milliers de documents
provenant des archives de la Luftwaffe, de la Royal Air
Force, des United Stases Navy et Army Air Forces. Jai lu
pratiquement toutes les traductions de documents jeponais
réunis par le Pentagone & Washington, tous les ouvrages
publiés en Amérique, en France, en Angleterre, en Suisse,
en ltalie et en Espagne... .

Déja sont .accumulés les fruits de quatre années de
patientes recherches, et dans quelques mois — si les évé-
nements le permettent — cet ouvrage sera prét.

Et c’est alors qu’arrivé presque au terme de ce travail,
j’ai eu soudain conscience de Uorientation trés grave impo-
‘sée & historien de cette guerre par la forme méme de la
vaste documentation mise & sa disposition.

Aprés avoir tout dépouillé, classé, fiché, rédigé, je me
suis aperu que de toute cette somme d’exploits individuels,
de courage, de sacrifices souvent anonymes d’hommes de
toutes races et nationalités, il ne reste finalement qu’une
masse de papiers, de cartes, de photes, de chiffres et de sta-
tistiques. -
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Les legons humaines se perdent dans les legons straté-
giques,

Les mains habiles et les coeurs courageux disparaissent
dans Uétude froide des matériels et de In technique.

Les grands élans s’effacent derriere les communiqués et
les rapports d’opérations...

Et pourtant, au passage, que d’histoires sublimes, que
d’énergie découvre U historien entre les colonnes de chiffres
de Ueffroyable comptabilité de la guerre aérienne moderne :

Débit... Crédit... Avions perdus... Tonnes de bombes...
Ennemis détruits... Navires coulés... Tués... Blessés... Dis-
parus... Total... Année... ;

Du drame monstrueux de la guerre 1939-1945 ne sortira- |
t-il que des plans de machines et des cours d’organisation.
industrielle ?

Une telle hypothése est révoltante !

Doit-on oublier que sous les tonnes de débris des villes
dévastées ce sont des foyers qui ont été écrasés de bombes ?

Doit-on oublier que sous les ferrailles carbonisées et tor-
dues des avions ce sont des chairs d’hommes qui ont brilé ?

Ce sont des hommes qui en maniant ces chefs-d’ccuvre'
de la technique ont souffert dans tous les cieux.

Ce sont des hommes qui sont morts dans d’atroces souf-
frances pour exécuter les plans stratégiques.

Ce sont des hommes qui se sont sacrifiés pour que d’au-
tres puissent vivre.

Ce sont aussi des hommes qui sont passés par Uenfer pour
acheter les fautes militaires et politiques des uns et sauver
Uhonneur des autres.

Est-ce en faisant étudier des graphiques ou des courbes
de consommation que I'on fera détester la guerre et res-
Ppecter ceux qui I’ont faite ?

Voila pourquoi j’ai voulu, dés maintenant, faire connai-
ire ces quelques histoires d’aviateurs, parmi des dizaines



AVANT-PROPOS 9

de milliers d’autres qui se perdront dans les archives des
ministéres et les tiroirs des services historiques.

Elles ne sont ni plus belles ni plus extraordinaires que
celles qui resteront inconnues.

Je les ai choisies un peu au hasard, tout simplement parce
qu’elles sont typiques de certaines phases de la guerre et de
certains terrains d’opérations.

Chacune de ces histoires donne I’ambiance particuliére
d’un aspect particulier de la guerre aérienne sous des lati-
tudes et dans des circonstances diverses.

Elles n’ont en commun que le courage et 'idéal de ceux
qui les ont vécues — elles démontrent surtout que, sous
des formes variées, les hautes vertus de I’homme ne sont
Papanage spécial d’aucune nation.

PiERRE CLOSTERMANN.



. Dans chacun de ces récits, j’ai tenu a décrire rapidement 1’en-
semble de la campagne ol 8’encadre 1’action, pour que le lecteur
la situe bien dans I’ambiance et la perspective de I’époque.

Comme, pour un grand nombre de lecteurs, certaines de ces
campagnes — celle du Pacifique par exemple — ont été par
la force des choses assez lointaines, j’ai cru devoir décrire ces
personnages également importants que furent les appareils.

Pour un pilote, chaque avion a sa personnalité propre, et
cette personnalité reflete toujours D’esprit de ceux qui l’ont
construit et forme la mentalité de ceux qui les conduisent au
combat,

Le Spitfire par exemple est typiquement britannique, sobre,
représentant un parfait compromis entre toutes les qualités exi-
gées d’un avion de chasse, défensif par excellence — mécanique
raisonnable congue par des ingénieurs d’une froide précision et
construite par des ouvriers consciencieux. Le Spitfire marquait
tellement ses pilotes, que lorsqu’ils étaient transférés sur d’an-
tres types d’appareils, I’acclimatation était trés difficile.

Les noms de certains avions resteront aussi dans I'histoire de
’aviation de guerre comme des classiques d’une époque.

La guerre 1914.1918 évoque irrésistiblement les Spads, les
Breguet 14, les De Havilland DH 4, les Fokkers et les Gothas.

Ma génération, pensant a celle de 1939-1945, verra aussitot
le Spitfire, le Morane 406, le Stuka, le Messerschmitt, le Mos-
quito, le Yack, le Zero, la Forteresse et le Lightning avec ses

. deux queues.

Chacun de ces avions a son « curriculum-vite » de difficultés
techniques, de déceptions, de succés, de tactiques imposées par
sa conception, et surtout d’affection ou d’antipathie des utili-
sateurs...



CHAPITRE I

~ LE PRELUDE
Le 12 mai 1940, & Magstricht -~



@ ... Au cours de la nuit et en début de matinée 1’ennemi a
fait un effort important dans la région des Ardennes en direction
de I’Ouest. :

Les colonnes comportent des équipages de ponts. De nom- :
breuses forces motorisées blindées sont en marche vers la Meuse °
venant respectivement de Dinan, Givet et Neufchateau.

Ces colonnes sont certainement allemandes, elles ont pu étre .
identifiées grice aux chars.

Nos reconnaissances signalent en outre de fortes colonnes sur
les routes suivant ’axe général de Maéstricht a Tongres... »

Synthése Z.0.4.N., 12 mai 1940.



La tempéte venue de I’Est étire sur les Flandres et sur
le Nord le grand incendie de mai 1940.

Le cheminement des réfugiés heurte a contre-flot nos
convois militaires enchevétrés et déja désorganisés qui mon-
tent pour contenir le flux de I’ennemi...

Et déja, s’infiltrant par les fissures de nos montagnes,
g’étalant dans les plaines, contournant les villes, poussant
le fer et le feu dans le roulement des chenilles et la puan-
teur des diésels, rompant les écluses, les divisions blindées
vont s’écouler sur la France.

Poussées vers 1’ouest par D’irrésistible vent d’est, les
longues trainées blanches de condensation zébrent le ciel
bleu du printemps, et sur la campagne verte s’allonge 1’om-
bre des longues trainées de fumée noire de 1’invasion.

Les hommes recroquevillés dans les fossés tendent leurs
poings vers le ciel :

— Les salauds !...

Les salauds ce sont les Stukas qui dégringolent en ava-
lanche. D’abord quelques points noirs la-haut en désordre,
dans un grondement lointain, puis la longue file indienne
spiralant, et enfin le crescendo des moteurs soulignant la
giréne des bombes...

— ‘W des ailes bardées de volets et de freins de piqué,
perchées sur les deux fines pattes du train d’atterrissage, la

FBUX DU CIEL 2
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gueule du radiateur, — tout cela entre les deux yeux, dans
un fracas de jugement dernier..

Les hommes restent pantelants, abrutis.

Quelques voitures briilent sur la route, et parfois, d’un
char B-2 retourné et impuissant, filtre une odeur de caout-
chouc et de chair rétie. :

— Salauds!

Ce sont aussi ceux dont ils ne voient que 1’aile 2 cocarde
flamber au coin d’un champ... ce sont ceux qui se font
massacrer trés loin et trés haut pour grignoter cette ter-
reur qui coule sur les routes et croule du ciel sur leurs
épaules. l

Les longs Dorniers 17 ghssem: toujom's vers l'ouest et,
du ventre des Heinkels 111 en escadvens serrés, tombent
les salves de bombes aux étranges pmouettcs sonores qui
écrasent les gares et les villages... ,

Au-dessus, le bourdennement rageur des Messersch—
mitts 110 montant la garde et, tout autour, les zigzags des
groupes de Messerschmitts 109 aux venires jaunes et aux
ailes carrées remﬂant nerveusement les - quatre - coms du
ciel.. :

Des croix moires, rien aque des croix noires... . - :

Et pourtant, & teus les: carrefours des villages. submerg
par les blindés, sux-les berges de la Meuse, perchés sur les
piles des ponts détruits, s’installent les lomgs tubes de
37 mm braqués vers le ciel. Aux croisements des routes, les
halftracks des Fliegerabwerkampf prennent positien, met-
tant en batterie leurs quadruples de 20 mm. Les casiers
d’cbus s’alignent sur les bas-¢6tés de la chaussée et, sur les
talus, télémetres a I’épaule, les guetteurs inquiets veillent...

Cest 3 Magstricht que le coﬁp de bélier a 6t donué an
départ. Les rues éiroites de la petite ville hollandaise débor-
dent du flot continu des chars et des camions s’éconlant le
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long des quais deé 1a Meuse jnsqu’an pont!de batesax lancé
par les sapeurs allemands cwteﬁdes chamemes ‘effondrees'
dnmdm de la voie fernée.. .

- Tonte pette masse de véhicules: defale sar les routes de
Tongres et de Bilsen, et s’ emgouﬁfre interminablement sur
les ponts intacts du canal Albert 2 Weidwezdt ot a Vwoen-'
hoven.

A quélques kilométres au sud, le fort d’M—Emael -aux
glms converts de pamchumes mmalticolores et aux ouvrages
couronnés de fumée, vient de succomber. Les défenseurs
hagards sortent des easemates défonoées en trébuchamt et
dévalent vers la plaine au milieu des careasses de planem's,
eouverts par les mitraillettés des ‘parachutistes ennemis...

-Sur les eaux sombres du canal, les:canots pneumatiques
vides des sections spéciales d’assaut, descendent a la dérive.

Dans cet espace de quelques kilométres carvés, délimité
i I°ouest par le canal Albert — gigantesque et inutile fossé
antichars —, .au nord par la Meunse flanquée du canal de
Maéstricht et an sud-est par -la riviére Jaar qm serpente
dans les prés inondés, sept Panzer-dlmsmnen s’entassent...

Dirigés un par un sur les ponts qui n ’ont pas sauté par les
chefs de trafie routier de la 'Wermacht, couverts de sueur et
de poussiére, les ehars et les auto-mitrailleuses 4 six roues
traversent lentement en balangant leurs longues antennes
de radio. Mais, & peine sur 1a terre férme, dans un ton-
nerre d’échappements et labourant le. macadam de leurs
chenilles d’acier, les blindés aceélérent...

Ecroulement des défenses inexpugnables —, déchirure
de plans si sirs et effondrement des disposmfs parfaits...

Et alors, pour retarder I’ inévitable, nos avions d’assant,
de bombardement et de chasse sont cruellement lancés dans
Ia fournaise, par petits paquets densou‘es. Qui donc les
aura vus, dilués dans le ciel immense ? ?

. Pauyres avions francais partis dans les matins clairs de
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mai 1940 et jamais revenus, cueillis au vol par les Messer-
schmitts ou happés au passage par la flak ! ;
Oui, la flak. Car c’est déja pour les pilotes le cauchemar
de la D. C. A. automatique — petits canons aux longs tubes
venimeux, crachant ces jets de perles d’acier qui fauchent
les ailes et aveuglent — semée partout par les Allemands
sur leur chemin. :
Chaque bataillon allemand dépose au passage des ren-
forts de flak. Les quadruples de 20 mm s’ancrent solidement
enire les peupliers de la berge et de nouveaux affiits de
37 mm sont descendus des plates-formes des camions. Les
servants en bras de chemise empilent les chargeurs et tre-
buchent sur les masses de douilles vides. Le centre d’ob-
servation est accroché a la haute cheminée d’une brique-
terie, et, jumelles aux yeux, les chefs de batteries sur-
veillent la vallée de la Meuse. :
Tous les cinquante métres, le long du canal, sur les
quatre kilométres qui séparent le pont de Vroenhoven de
celui de Veldwezelt, il y a une piéce de flak...
Sous leur protection, les convois de camions défilent
sans arrét, chargés de troupes. ‘
Que risquent-ils ? — la Luftwaffe est maitresse du ciel,
et les deux alertes précédentes 1’ont prouvé ).

(1) Les Fairey « Battles » belges de I'escadrille Hepcée, renforcée par
Tescadrille Pierre décollent d’Aeltre, entre Gand et Bruges. :

Les trois seclions de trois appareils plongent au travers d'un effroyable
barrage de flak et sont accrochées par les Messerschmitts de garde. Six
avions sur les neuf sont abattus. Avec un courage sublime, deux pilotes
— le capitaine Glorie et 'adjudant Delvigne — dont les bombes ne se
sont pas décrochées au premier passage, reviennent une deuxidme fois
dans cette fournaise et s’écroulent en feu.

Les ponts sont encore intacts.

Quelques heures plus tard c’est la R. A. F. qui essaye.

Les huit Hurricanes du squadron N° r de la R. A. F., commandés
par squadron-leader « Bull » Halahan vont temter de déblayer le ciel des
patrouilles de Messerschmitts, pendant que six Fairey Battles du Bomber
Lomnund essayeront de délruire au moins le pont de Weldwezt.

IIs se heurtent aux Messerschiilts 109 d’Aix-la<Chapelle, d'Hehn,
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Tout autour les champs sont semés de carcasses calcinées
d’avions — ailes broyées, fuselages disloqués, lamentables
débris d’aluminium cernés d’herbe morte, noircie par
I’huile et le feu des réservoirs éventrés. Parfois, quelques
sapeurs allemands creusent & la héte une fosse oit les pau-
vres corps disloqués des équipages sont couchés, enveloppés
dans la soie de leurs parachutes...

- Puis ¢’est encore la danse des fusées blanches d’alerte qui
montent vers le ciel bleu, annongant un nouveau sacrifice.

Coups de sifflet — klaxons aigres du flug-alarm.

Avant méme que les avions soient en vue, les deux cents
tubes de flak se redressent et ouvrent le feu — prodigieux
roulement de tambour préludant a I’exécution.

Des guirlandes de fumée courent le long des chemins de
halage, et mille éblouissantes paraboles de traceurs de
20 mm. échafaudent une mosaique d’éclatements noirs et
gris.
~ Les véhicules se sont arrétés — les soldats en feldgrau
accrochés aux marchepieds tournent la téte et s’interro-
gent. Soudain les chauffeurs coupent le contact et sautent
dans les fossés, les hommes s’agenouillent derriére les che-
nilles et les arbres...

d’Hobenbudberg, de Gladbach et de Vogelsand — plus de cent vingt
avions de chasse de la Luftwaffe.

Le rendez-vous avec les bombardiers est & g h. 15. Il est g h. 12. Restent
trois minutes pour ouvrir le chemin aux bombardiers. Les Hurricanes
foncent avec une folle témérité. Coiffés par une meute furieuse de Mes-
serschmitts, les Hurricanes se débattent héroiquement. Halahan dont
V’avion explose en l'air ouvre son parachute au ras du canal, suivi par le
Flying-Officer Lewis. Trois Me-1o9 sont détruits, mais les chasseurs de
la R. A. F. succombent sous le nombre. Quatre autres sont descendus...
- La diversion a cependant produit son effet, les six Fairey piquemt
droit dans la gueule de la flak, redressant A quelques métres du
pont. Trois bombes touchent — trois avions abattus. Le quatri2me
piloté par Flight-Lieutenant Garland, chef de la formation, s'écrase en
plein milieu du tablier qui s’effondre dans une gerbe d'écume. Le
cinquidme tombe en vrille, une aile arrachée. Le sixidme Baltle ren-
trera quand méme, escorté par les deux Hurricanes survivants.
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Six aviens surgissent, débouchamt en coup de vent au
ras des elochers en briques de Magstricht, Rapides, gra-
cieux — fuselages goutte'd’ean en forme de tétard, sus-
pendus; & de fines. ailes: médianes — les Bregumets 693 du
groupe d’assaut 1/54 foncent, tirant de leurs motewrs
Gnome et Rhone 14 mars les fréles dérives de direction ti-
colores haut perchées sur la profondeus... ' :

~Partant de Fordonnance parfaite d’an écheton refusé sur
la droite la formation éclate em éventail dans le creseendeo
déchirant de dix mille chevaux déchainés. €haque avion
monte em chandelle au travers des traceuses en ehapelet,
meonirant clairement son matricule peint sur ka carlingue
grise, puis se rabat et pique ¥ corps perda, soute & bombés
ouverte... - S s h T

* En téte, un matenr déja en' feu, Ie Breguet N° 49 largue
ses six bombes légéres qui ricochent et explosent aw milien
des camions bichés. Cométe trainant une longue queue de
flammes, il vire, et son pilote héroique revient, prenant la
route en enfilade sous le few de som canom et de ses mitrail-
leuses fixes. Roulant d’une aile sur Pautre, désemparé, il
déclenche et s’éerase dans une prodigieuse gerbe d’étincelles
sur un groupe d’auto-mitrailleuses & eroix neires qu’dl
broye sous le choc des six tonnes lancées a cing cents a
I’heure (1). :

Le Breguet N° 21 (2) fait sa passe en survitesse, hombarde
et plonge dans la tranchée du canal, au ras de:Veau, serré de
prés par les flocons noirs. Au passage il mitraille deux
postes. de flak dont les servants s’éeroulent sur les: affats. 11
s’échappe... _ : B

Le troisitme avion attaque aw travers des rubans incan-

(1)} Le: Breguet n® 4g était pileté par le Heutenant Delatire, pionnier dé
notre aviation d’assaut. Sow mitrailleur était 'adjudant Di Matteo. @
€2) Le Breguet n°® 2: élait piloté par le sous-lieutenant Gady — mifraik
leur sergent Cabanet. ' Lo
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descents qui rayent le ciel. Les ecanons de . C. A. haletant
accompagnent sa trajectoire de mille débris mortels. Mélées
au fracas des explosions de bombes et au rugissement des
moteurs, quatre déflagrations séches sonment,’ métalliques
— quatre impaets sur les ailes fines, quatre filets de fumée.
Le Breguet N° 10 (1) s'allume aussitdt comme une
torche. , : '

Le pilote eoupe les gaz, baisse ses volets, glisse: brutale-
ment et se pose train rentré, avee un freissement de toles,
dans un pré maréecageux... ‘ '

" Tly a une acealmie dans fe barrage de flakk — les servants:
sindécis se retournent. Une nouvelle section de trois Breguets
qui a feinté vers Tongres, revient perpendiculairement aux
colommes ennemies embouteillées, st bas qu’ils semblent
glisser a plat ventre d’une prairie a 'autre... '

Les Breguets N° 7, N° 9 et N° 4 profitent de ce flottement,
se faufilent entre les arbres, bombardent et mitraillent et
sautent le rideau de peupliers — mais la flsk a quand méme
gagné, car deux d’entre eux tiremt sous leur fuselage un
lourd panache de fumée noire... (2} S

‘Les mouveaux venus sont pris au filet de traceuses aux
mailles impénétrables. Les ailes du Breguet N° 14 {3) sont
déchiquetées, et I’avion déséquilibré, ailerons arrachés fau-
che les arbres qui bordent la route, rebondit et percute dans
un nuage de poussiére vite ourlé de flammes...

Le N° 19, un torrent de feu long de vingt métres coulant
de ses réservoirs crevés cabre soudain, plein gaz et deux
silhouettes sombres se détachent de la cabine en virevoltant

(1) Le Breguet n° 10 — pilote adjudant-chef Richard, mitrailleur
ade’uda.nt-chef Renaudie. ' o 7 ‘

a) Les Breguets n° 7, g et 4 — pilotes Henry, Goyer ot Boulanger,
mitrailleurs Bésson-Guyard, Turpin et Roux — ont 6t6 tous les trois
ahattus par la flak de Tongres quelques minutes plus tard.

a (32 lLe Bregu/M et n° 14 était piloté par le commandant Plou, comman-
ant le 1/54.
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— deux parachutes s’épanouissent, cloués sur place, tandis
que I’avion s’engage en vrille (1).

Le dernier des Breguets — le N° 22 — moteurs en sur-
pression, limitateurs de puissance débrayés, se lance a son |
tour, désespérément, ceinturé par les traceurs multicolores'
qui claquent leurs coups de fouet sous son fuselage. II.
séme ses bombes en diagonale sur un parc de tracteurs
d’artillerie. Touché, le Breguet vacille et des débris d’alu-
minium arrachés par les balles voltigent dans son sillage,
mais il passe quand méme par miracle, et s’évanouit dans
la fumée épaisse des incendies qui font rage le long de la 1
route... (2) !

C’est fini. , :

Sur la chaussée une centaine de véhicules flambent, et
leur essence en feu ronge le goudron.

Le ciel est moucheté de grappes denses d’éclatements et
zébré de trainées grises de traceuses..

De Tongres parvient assourdi, au milien du grondement
des moteurs de la colonne qui démarre, le crépitement de la
flak qui s’acharne au passage sur le Breguet survivant...

Et les chars, et les camions s’ébranlent 4 nouveau, masse
irrésistible.

Huit avions pour quatre minutes de répit ! )

La flak reste sur place, et le sacrifice continue (3)...

Aprés les Breguets ce seront.les Lioré et Olivier 45, tan-
dis que nos Curtiss, nos Dewoitines et nos Moranes s’ac-
crochent aux Dorniers et mordent dans la chair de la Luft-

(1) Le Breguet n° 1g était piloté par le lieutenant Leleu.

(2) Le Breguet n° 22 était piloté par le lieutenant Blondet.

(3) Au cours de I'aprés-midi la Royal Air Force succédant 2 nos hérof-
ques avions d’assaut du groupe 1/54 fit un nouvel effort pour enrayer
I’'avalanche des blindés ennemis de Maéstricht. Réunissant toutes ses
forces dispomibles de bombardiers Fairey Battles, elle les envoya dans la
fournaise. Soixante-sept avions partirent — trente et un devaient seule-
ment revenir, si gravement endommagés pour la plupart, qu’ils ne
purent regagner 1’Amgleterre par leurs propres moyens. .



LE 12 MA1 1940 A MAESTRICHT 23

waffe. Les Messerschmitts dansent quand méme leur ronde
de mort dans notre ciel.

Mille victoires aériennes, mais aussi cinq cents pilotes
massacrés parce qu’ils étaient trop peu et qu’il était trop
tard ! '

Le feu a sauté d’un ciel a 'autre — des plaines ocres
de la Pologne aux Vosges vertes, de la suie de Londres aux
neiges de la Russie et de 1’azur du Pacifique aux glaces de
I’Alaska...

Trop peu — trop tard !
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Le drame de la France et des Pays-Bas, drame du complexe '
de supériorité, de Pimprovisation, de la suffisance, du désordre
administratif, de 1’imprévoyance devait se répéter pour les
Américains quand le Japon attaqua le 7 décembre 1941,

La encore, les économies de bouts de chandelle alors que le
spectre de la guerre est dressé trés haut sur I’horizon, ’espoir
d’un apaisement problématique au prix de toutes les conces-
sions, les conceptions tactiques et stratégiques périmées, devaient
coiiter cher en sang et en sacrifices inutiles. i

Heureusement pour les Etats-Unis — tout comme il y eut ]a :
Manche pour 1’'Angleterre — il y avait le Pacifique, le grand °
Océan Pacifique, entre leurs territoires, leurs usines, leurs habi-
tants, et I’Empire du Soleil Levant.

Nous Frangais nous n’avions que le Rhin et la Meuse...

Le désastre de Pearl Harbour qui a fait I’objet du plus gigan-
tesque Conseil de guerre de I’Histoire — plus de vingt mille
pages de procés verbaux — mérite a lui seul une étude com-
pléte... Le mystére des codes japonais, de la connaissance
préalable des plans ennemis par le président Roosevelt et de
toutes ces affaires de la Maison Blanche sera bien un jour
révélé. A

Ce n’est pas 1’objet de cette histoire, mais cependant certains
aspects de cette opération japonaise ainsi que Ihistorique
rapide des batailles aériennes des Philippines doivent &tre
relatés pour bien suivre 1’admirable épopée du 24™° Groupe-
ment de chasse de 1'U.S. Air Force & Bataan, de No&l 1941 a
fin mars 1942,



PEARL HARBOUR

7 décembre 1941.

C’est le dimanche matin, 7 décembre 1941 — premier
dimanche aprés la paye des soldats, des aviateurs et des
marins de la base.

Toute la nuit, les dancings et les bars de Pearl Harbour
ont refusé du monde...

- La Flotte est rentrée la veille — sauf les porte-avions —
et au travers d’Hawai c’est la féte foraine et la foire habi-
tuelle du premier samedi du mois.

Rares sont les hommes debout & 3 h. 45 — sauf ceux qui
déambulent en retournant au mess dans les rues, et ceux
qui continuent & jouer au poker dans les clubs.

Pourtant, dans une tente montée au flanc d’une petite
colline dominant la mer couverte de brume, un réveille-
matin sonne...

Le caporal technicien de troisiéme classe Joe Lockard ct
le soldat George Elliot sortent en grognant des couvertures
humides de rosée, et aprés une toilette rapide vont prendre
leur poste dans la fraicheur matinale.

A coté de leur tente, il y a une grande remorque carrée,
toute en acier, dont les fenétres étroites sont grillagées.
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Sur le toit, couverte d’une housse de toile que les hommes
enlévent avec précautions, une grande antenne parabolique
en forme de panier a salade.

C’est un des trois radars de recherche SCR 270-B arri-
vés d’Angleterre — personne n’a grande confiance en cette |
bizarre mécanique anglaise... :

Joe Lockard, radio amateur fanathue avant d’étre mobi-
lisé était le seul — ou tout au moins un des rares — pour.
qui ’appareil n’avait presque plus de mystére. .

Les radars étaient arrivés en juillet, et avaient été mis en
marche de facon continue du 10 novembre au 3 décembre
au cours de la premiére alerte renforcée. Maniés par des
mams peu expertes ils avaient commencé i se dérégler, etx
il n’y avait que trois tubes cathodiques de rechange...

Le commandement avait décidé de né les utiliger qu ’a
partir d’une heure avant 1’aube j msqu a une heure aprés le.
lever du soleil — soit de quatre i sept heures du matin.

Ce n’était pas gai d’étre de service dans ¢e coin perdu
et dans ces conditions alors que les copains avaient toutes.
les boites de nuit d"Hawai et les belles casernes a air condi-
tionné a leur disposition... :

Lentement, le radar branché chauffe, et Lockard sur-
veille la danse hypnotisante de 1’oseilloscope. Il trace une
carte des interférences permanentes qu’il doit remetire A,
la prochaine inspection hebdomadaire... si 1’officier n’ou-
blie pas de la faire... - :

-De temps en temps, Elliot demande & enfin il y a des
échos visibles dans I’ apparell :

- Lockard ne repond méme plus — des echos — que]s
échos ? jamais d’aviens en lair donc jamais d’éches. Sur-
tout un dimanche !

Et, dissipant la brume, le soleil racheux ge levc, sur ile
fleurie et paisible. . -

A 6 h. 45, Lockard: voit soudam apparaltre un e.cho trés
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faible, tout en haut, a 1’ xex;treme marge de .son écran. Azi-
mut 330°.

A6h. 55 l’echo qul semble zlgzaguer Jzentement, reve-
nir sur ses. pas. pms reparm' vers. le. nord ‘se précise un
instant.

- Lockard, sans prevemr Ellwt qui s occn—pe -du gencrateur
& Pextérieus de la-eabine, -appelle le Centre de Contréle par
le standard téléphonique normal. Aprés cmq minutes d’at-
tente on lui passe un officier de garde qui prend la chose
d’assez hant et le prie vertement de se meler de ¢e -qui le
regarde...

Par acquit de conscience, Lockard note lee u*.ajectolres
et les horaires.

A 6 h. 581’écho tou]ours falhle dasparait

A 7 heures, selon les instructions, Lockard stoppe 1’ins-
trument, ferme soigneusement la. remorque.

.. Les deux hommes commencent. 3 :attendre le wéhicule
qm doit les ramener au 1mess: pour le breakfast, quand le
téléphone sonne. C’est pour les prévenir qu’il ne wendra
les chercher qu’a sept. heures et demie... - :

Lockard furieux, n’ayamt rien a faire, retourne 3 son

pareﬂ de radar, le remet en marehe: tandis qu’iElhot dans
un coin, cire ses chaussures. C

‘Ilest 7h. 02,

— Eh, George! Viens vite !

- Eliot se préeipite.

— Regarde ! .

‘Quel .miracle. Pour la premiére foxs deptns qu ’ils s’oc-
cupent de ce maudit SCR 270-B, -depuis-trois mois, appa-
rait un écho bien défini, indiscutable.

L’écho énorme, vert tranaluclde, avance: mte vers le sud,
vers Hawm. : :

Elliot place vite sur la carte une feu:ﬂl;e civonlaire .de
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papier quadrillé transparent, en pique le centre avec une
épingle sur ’emplacement de leur station, et se prépare a
noter les indications.

— 7 h. 02 — pointe & 136 — c’est 1a qu’ils etalent
quand je les ai vus pour la premiére fois.

Ce sont probablement, pense Elliot, des avions de la
Marine ramenant d’un porte-avions en manceuvres an
large, des officiers désireux de passer un dimanche en
famille.

Et pourtant, c’est généralement au sud de I’ile qu’ils
font leurs exercices d’ appontement... ;

— Marque encore : 7 h, 04 — 132. |

Elliot fait un bref calcul avec I’aide d’une régle spéciale
— les échos ne vont pas vite, & peine trois cent soixante
kilométres a I’heure.

Lockard, tout en gardant les yeux fixés sur le feu follet
qui frétille sur I’écran, hésiteé — il va encore se faire sortir
comme tout & I’heure — puis décroche cette fois le télé-
phone spécial pour messages urgents qui communique
directement avec le Contrdle de Fort Shafter.

Ce n’est qu’aprés en avoir tourné furieusement pendant
plusieurs minutes la manivelle d’appel, qu’il entend decro-
cher. 11 reconnait la voix.

— Hullo Mac Donald ?

— Oui.

— Tei ¢’est Lockard, d’Opona Station. Trouve-moi quel-
qu’un au centre de controle, c’est trés important.

— Mais mon vieux, il n’y a plus personne. La boutique
ferme a sept heures et tu le sais bien.

— Ecoute Mac Donald, trouve-moi un ofﬁcler, sois bon
camarade, n’importe lequel, mais trouve-m’en un.

Il y a trois minutes de silence dans le récepteur, pendant
que sur I’écran de radar, les échos grandissent et se frac-
tionnent en se rapprochant. :




LES QUADRUPLES
DE 20 MM. ANCRES SUR LES BERGES DU CANAL,
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(L¢ 12 mai 1940, p. 20.)
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LES GUETT!._‘:URS DES CANONS DE 37 MM,
TELEMETRES AUX EPAULES.

« J'ignorais ce qu'il était devenu apres la guerre, et c'est par hasard qu'une photo publiée

dans un magazine francais — /mages du monde du 3 juin 1948 — me tomba entre les

mains. Elle représentait les débris carbonisés, encore fumants, d'un avion, et ce n’est

qu’aprés avoir lu la légende que je compris. J’en avais presque les larmes aux yeux. »
(Une journée & Malte, p. 77.)
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Puis une voix séche répond au téléphone.

— Allé ? — ici le lieutenant Tyler, officier de jour.

— Mon lieutenant, ici ¢’est le SCR d’Opona, Lockard.
J’ai décelé une formation importante d’avions arrivant sur
Hawai — & 7 h. 02 ils étaient 2 une distance de 136 miles,
sur un azimut variant de 0 a 10°."

— Hum. — La voix est devenue perplexe et 1mpat1ente
a la fois. Je vois. Bon, ne vous en faites pas, ¢ ‘est 0. K.

Llofficier de j jour a raccroché.

A 7 h. 28 les signes se perdent dans l1a frange ‘des échos
permanents de I’appareil. La formation d’avmns n’est plus
qu’a vingt-deux miles de distance.

A 7 h. 30, le camion emporte Elliot et Lockard, mais il
est écrit qu’ils ne réussiront pas i avoir leur breakfast ce

matin.

A 7 h. 57, du balcon vitré de la haute tour de contréle de
I’aérodrome d’Hickham, dominant la base navale, le' colo-
nel Bertholf qui s’inquiétait de 1’arrivée de ses seize Forte-
resses volantes:-venant de San Francisco, sursaute soudain.
Dans ses jumelles, une fine et longue colonne de points
noirs — une caravane d’avions — approche de Kanai, Il
y en a une cinquantaine, tous monomoteurs.

Le colonel se retourne vers le contréleur et lui demande
si ce sont des avions de la Marine. Sans méme lever la
téte celui-ci lui répond que c’est peu probable, si tét, un
dimanche matin.

Quelques: instants plus tard, les avions en file indienne
commencent & plquer un par un sur Pearl Harbour, et des
gerbes d’écume surgissent entre les tripodes des navires de
ligne serrés les uns contré les autres, 1mpu1ssants a leurs
corps morts.

Ce sont les Japonais ! (1)

(1) En plus de I'information du radar, deux autres faits auraient da
FEUX DU QIEL 8
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A 6 heures du matm, le vice-amiral C. Nagumo — coml-
mandant la premiére flotte aérienne chargée de l’attaque
de Pearl Harbour — avait fait hisser au grand miat du
porte-avions Akagi le pavillon « Z ». C’était le pavillon ori-
ginal déployé par Togo i Tsushima en 1905 lorsqu’il rem-
porta la premiére grande bataille navale des temps
modernes, transporté a bord du navire amiral dans un cof—
fret de laque et d’or. ‘

Z — attaquez ! »

Pour remplir sa mission, Nagumo avait sous ses ordres
gix porte-avions proteges par neuf torpilleurs, deux croi-
seurs lourds et deux cuirassés.

Ses six porte-avions aux noms romantiques étaient :

I’Akagi (Chateau Rouge), le Shokaku (La Grue ascen-
dante), le Zuikaku (la Grue heureuse), le Kaga (Joie gran-
dissante), le Soryu (Dragon vert) et I’Hiryu (Dragon
volant).

Le nawgateur en chef de 1’escadre s’était surpassé, mal-
gré le mauvais temps qui ’avait empéché de vérifier par
navigation astro ses caps et ses horaires. .Pourtant, a la
minute dite, le point de lancement prévu — lat. 26° N.,
long. 158° 0. — était atteint.

alerter Pear]l Harbour. A 6 h. 51 un sous-marin de poche japonais était
coulé alors qu’il venait de franchir la passe, par le destroyer Ward, qui
le signala aussitdt. A 6 h. 53 les services d’écoute du porte-avions Enter-
prise entendaient le pilote d'un de ses avions de patrouille envoyés a
Ford Island, I'enseigne Manoel Gonzales, hurler : « Ne tirez pas, je suis
Américain. Ciel. »

Les Zeros étaient en train de le descendre.

Malheureusement personne ne commandait & Pearl. L’amiral Stark et
le général Short se surveillaient jalousement, partageaient entre eux
les avions de la Marine et de I’Armée, chacun voulant toujours obliger
I'autre & remplir les corvées...
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La premiére vague lancée comprenait quatre-vingt-dix
Kates (quarante équipés de torpilles spéciales a I’oxygéne,
et les autres de bombes de 500 kilos) ; cinquante Vals de
bombardement en piqué, le tout escorté par cingquante
Zeros. Cette premiére escadre fut chargée du travail prin-
cipal, c’est-a-dire de couler la flotte de bataille américaine.

La deuxi¢éme vague, chargée de neutraliser les aéro-
dromes, comprenait cinquante Kates, quatre-vingts Vals et
quarante Zeros.

A 7 h. 56 la guerre commencait entre les Etats-Ums et
le Japon.

*
* %

Au club des officiers de la grande base aérienne de Whee-
ler, une partie de poker se termine.

La veille au soir — samedi 6 décembre — il y a eu un
diner dansant, et a partir de une heure du matin, alors que
les invités regagnaient leur domicile, le jeu a commencé.

A six heures du matin, seule une table continue & fonc-
tionner, et une demi-heure plus tard, deux jeunes lieute-
nants d’aviation, nettoyés jusqu’a leur dernier centime par
trois officiers de marine, sortent pour prendre un peu I’air.

- Que faire, si t6t, un dimanche matin ?

Les lieutenants Welsh et Taylor ont la téte lourde d’al-
cool et de fumée de cigarettes. Ils se décident pour un
bain de mer revigorant suivi de quelques heures de som-
meil sur le sable chaud de la plage d’Haleiwa, bordant leur
aérodrome...

Leur voiture est la seule qui reste dans le parc a autos.
Devant eux s’étendent les pistes de Wheeler couvertes
d’avions. Ils admirent un instant les soixante-quinze magni-
fiques Curtiss P.40 tout neufs, a peine sortis de leurs
caisses, parqués nez contre nez et aile dans ’aile pour pré-
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venir les sabotages possibles d’agents japonais. Devant les
appareils, deux sentinelles font les cent pas.

- Au moment out Taylor referme la portiére de la F 01d

qu’ils ont achetée d’occasion et fait peindre en orange v;ff
— ils sont jeunes... — une formation d’avions débouche en
trombe au-dessus des hangars, dans un topnerre 4 explo-
smns de bombes...

Pendant une fraction de seconde les deux garcons resteﬂt
paralysés — surpnse vite dissipée quand 1’asphalte de ]a
route commence a voler en éclats devant leur capot sous
une rafale de balles...

Ce n’est qu ’alors qu’ils voient sur les ailes elhpuques
d’un des avions — un petit’ monoplan trapu, a train d’at- -
terrissage fixe — les disques rouges japonais.

— Bon Dieu, les Japs 1:— c’est un 97 de bombardement
en piqué ! N

Un coup de marche arriére brutal pour placer la voi-
ture a P’abri-de la véranda du club — un saut-dans le hall
jusqu’au téléphoné tandis que les ‘balles font éclater les
tuiles, et Welsh appelle son escadn]le : -

- — TFaites préparer deux P.40 — le mien et celui de
Taylor. Armez-les — mais je ne plmsante pas, les Japs sont
la ! Vite.

11 raccroche, bouscule les servants du mess. apeures qui
se dissimulent derriére les fautenils, trébuche sur 1n corps
allongé, et bondit dans sa voiture... e

" Accélérateur a fond, maudissant la malencontreuse idée
qu’il a eue de peindre sa voiture d’une couleur anssi
voyante, Welsh file 2 cent trente 4 ’heure sur la route
tortueuse heureusement vide. Les quelques véhicules qu’ils
rencontrent sont arrétés et leurs occupants prudemment
allongés dans les fossés — y compris la police routiére sans
doute, car ils apergoivent trois motos rouges abandonnées
contre les poteaux télégraphiques... pas de procés verbal
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a craindre pour excés de vitesse, et les virages sont pris
sur les chapeaux de roues...

" Les quatorze kilométres sont parcourus en moins de dix
minutes, au cours desquelles les Japonais les mitraillent
— et les manquent — trois fois.

Coup de frein violent, embardée sur I'herbe humide
d’Haleiwa, et ils courent vers leurs avions. Les mécaniciens
sautent du cockpit, les moteurs tournent déja, et un soldat
arrive en trébuchant sous le poids de leurs deux parachutes,
portant aussi leurs casques et leurs gants...

Une minute plus tard les deux Curtiss décollent en for-
mation encastrée et s’engouffrent dans des nuages bas qui
viennent de la mer.... - : :

Haleiwa, niché tout au nord de V’ile, dans un creux de
montagne du littoral, couvert par une providentielle cou-
che de nuages 6/10°; avait échappé par miracle aux Vals
et aux Zeros attirés surtout par les incendies gigantesques
de Pearl Harbour et de Hickham Field au sud. I est vrai
que les Japonais bien renseignés savaient que ce n’était
13 qu’une minuscule base d’entrainement, o1 les avions ne
venaient que pour des exercices de tir. En fait, le squa-
dron 47, avec ses quatre P.36 et quatorze P.40 n’y était
que depuis quelques jours. : ‘

- En tout et pour tout, sept chasseurs américains — ct
toujours sur initiative personnelle comme pour ‘Welsh et
Taylor — devaient réussir 3 décoller et intercepter. Ils
abattirent entre eux douze avions japonais par surprise
— Welsh i lui seul en détruisit quatre. Mais, chaque fois
" qu’au lien des Vals 97, ils rencontrérent des Zeros, chaque
fois les Curtiss américains furent dominés. Les lieutenants
Cristiansen, Whiteman, Bishop, Gordon Sterling, Dains et
finalement le lieutenant Taylor, 1’ami de ‘Welsh furent ainst
descendus. :
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Le lieutenant Welsh, qui réussit a survivre aux Zeros et
aussi aux menaces de conseil de guerre pour avoir décollé
sans ordres, recut la Distinguished Service Cross, quinze
jours aprés. Plus tard, quand les rapports furent examinés
a AWashmgton, et que le général Arnold vit que Welsh
avait décollé a trois reprises, dont la derniére quand il fut
descendu et obligé de sauter en parachute, avec seulemeqt
deux mitrailleuses chargées sur quatre, il le proposa poup
la Médaille d’honneur du Congrés.

Le commandement Air de Pearl Harbour s’y opposa
— toujours parce qu’il avait décollé sans ordres — et ﬁna—
lement, quand deux ans plus tard cette haute décoration
lui fut décernée, il venait d’étre tué trois jours auparavant
au-dessus de Wewack par des Zeros... :

A 10 h. 15, le 7 décembre, le feu cessa a Hawai.

Les responsables de la défense de I’ile préparérent leur
bilan, sachant que des comptes leur seraient demandés, et
aussi que, selon la bonme régle, des boucs émissaires
seraient livrés a la fureur de I’opinion publique.

Sur les huit cuirassés de la Marine présents, cingq étaient
coulés et trois trés gravement endommagés.

A Kanehoe, base aeronavale, sur trente-six gros hydra-
vions bi-moteurs de croisitre PBY Catalina, vingt-sept
étaient détruits, six gravement endommagés et pratique-
ment irréparables. Seuls, les trois appareils qui se trou-
vaient & I’heure de I’attaque en patrouille au sud de I’ile
réchappérent.

A Ewa, base aéronavale, se trouvaient onze chasseurs
Wildcat, trente-deux avions d’observation et six avions de
transport. Quinze Zeros mitraillant, détruisaient en quatre
minutes, les uns aprés les autres, neuf chasseurs, dix-huit

avions d’observation et les six avions de transport DC-3.
L’aviation militaire (U. S. Army Air Forces) avait en

-

compte, & sept heures du matin, deux cent vingt et un
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bons avions de guerre, dispersés sur trois aérodromes prin-
cipaux — Hickham, Wheeler et Bellows Field — et le
petit terrain de secours d’Haleiwa.

Trois heures plus tard elle avait perdu :

Huit B-17 Forteresses volantes, vingt-deux B-18 et sept
A-20 de bombardement. Ce qui était particuliérement
grave, tous ses chasseurs étaient détruits : soixante-deux
P.40 B, onze P.40 C, vingt-trois P.36 et neuf P.26.

Tous les avions rescapés, de la Marine comme de I’Ar-
mée, étaient de plus, sans exception, endommagés !...

" Les Japonais avaient perdu neuf avions de la premiére
vague et vingt et un de la seconde, soit une perte de trente
avions pour mettre hors de combat 75 % de la totalité des
Forces aériennes et navales américaines du Pacifique.

Si le résultat recherché a la Maison Blanche était de
secouer de son indifférence le peuple américain, les résul-
tats dépassaient assez largement les expectatives les plus
optimistes...

Quelques heures aprés avoir frappé a Pearl Harbour, a
Pautre extrémité du Pacifique, les Japonais se langaient
avec une irrésistible férocité sur les Philippines et Sin-
gapour. '

La, encore, ils avaient calmement fait leurs préparatifs
au milieu de la somnolence générale. _

A deux reprises, les 24 et 25 novembre, cyniquement,
en plein jour, deux avions de reconnaissance japonais
avaient photographié a sept mille métres d’altitude tous
les aérodromes américains des Philippines.

L'’interprétation des photos, révélant la présence d’a .
peine trois cents avions américains au lieu des neuf cents
prévus, allégea considérablement les inquiétudes de 1’ami-
ral Tsukahara, commandant la 11° Flotte aérienne impé-
riale chargée de ces opérations. Et, ¢’il avait pu savoir
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quels avions — et dans quel état — il allait affronter, c’est
d’un cceur bien léger qu’il serait parti a I’attaque (1).

Les forces aériennes japonaises réunies en Indochine e
a Formose comprenaient la 21° Flottille de 1’amiral Tada
et la 23° de I’amiral Takenaka. Entre elles, ces deux flot-
tilles réunissaient cent-cinquante-deux Betty ultra-mo-
dernes, quatre-vingt-quatre Sally bi-moteurs, cent trente:
huit bombardiers en piqué type 97 et cent trente-six Zeros,
plus, une collection, assez hétéroclite d’ailleurs, d’avions
de reconnaissance et d’observation. S

Pour la- défense des Philippines, ’Armée de 1’Air amé-
ricaine possédait cinq squadrons de chasse équipés de Cur+
tiss P.40, sans compter vingt-quatre vieux P.35 et douze
P.26 de 1930 pilotés par des aviateurs philippins.

A Nichols Field était basé le 21° squadron avec dix-
huit P.40. : c

A TIba Field se trouvait le 3° squadron, avec dix-huit
P.40. : o
A Clark Field se trouvait le 20°, avee dix-huit P.40.

A Del Carmen, centre général de maintenance, se trou-
vaient les squadrons 21 et 34 qui avaient recu le 6 décem-
bre, c’est-a-dire deux jours avant D’attaque (2) trente-six
P.40. :

Ces trente-six P.40, arrivés une semaine auparavant des
U. S. A. furent montés 4 la hite, et au cours du montage
les mécaniciens s’apercurent qu’il manquait tout simple-
ment les contacts de tir pour les mitrailleuses... Il fut

(1) « Nous craignions un raid préventif américain, et comme motre
attaque qui devait étre synchronisée avec celle de Pearl Harbour, mne
put avoir lieu A I'heure prévue A cause du mauvais temps, nous étions
préparés au pire. Quelle ne fut pas notre surprise, de trouver a Clarck
et partout les avions américains rangés au sol comme pour une ins-
g:ctioxz 5(%8 général. » (Déclaration de l'amiral Tsukahara en septern- -

e 1945. : . ‘

"(3) Le décalage des heures dans le Pacifique faisait que le 7 décembre
A Pear! Harbour correspondait au 8 décembre aux Philippines.
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‘nécessaire de les faire improviser par un horloger de
Manille. Le liquide prestone pour le refroidissement des
moteurs avait été également oublié aux Etats-Unis — les
services officiels de San Francisco répondant que « 1’anti-
gel était inutile sous un climat comme celui des Philip-
pines » (sic)...

A 12 h. 45 le 8 décembre, deux formations japonaises
— D’une de trente-quatre chasseurs et cinquante bombar-
diers, 1’autre de cinquante-trois chasseurs et cinquante-
quatre bombardiers — se langalent sur les aérodromes amé-
ricains."

Trente-deux Curtiss P. 40 et douze Forteresses volantes
furent détruits en sept minutes — plus d’un tiers du total
des avions américains modernes disponibles.

Le 10 décembre, ’ennemi renouvela 1’assaut, mais cette
fois avec une seule formation massive de cent bombardiers
escortés par plus de cent chasseurs. Vingt P.40 et quinze
P.35 décollérent pour intercepter.

Ce fut dramatique. Cing chasseurs américains seulement
revinrent a la base, et fort endommagés. Vingt-trois avions
japonais avaient été détruits.

Le général Georges qui commandait le 5th Interceptor
Command n’avait plus que trois avions modernes dispo-
nibles.

. Le lendemain matin, les Japonais debarqualent en force.
Les capitaines Bud ‘Wagner, Sprague, Dyess et leurs cama-
rades se couvrirent de gloire en neuf jours de combats
désespérés. Le Curtiss P.40 se revela absolument surclasse
par le Zero japonais.

Le 22 décembre, Mac Arthur dont les troupes n’avaient
plus de couverture aérienne, décida de concentrer toutes
ses forces dans la péninsule de Bataan, pour attendre les
renforts. La retraite fut épique, mais le 24 décembre, une
ligne correcte de défense était établie et maintenue.
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Ce fut aussi le 24 décembre, que le général Georges
apprit par un télégramme chiffré, qu’il aurait dit recevoir
quatre-vingt-quatre P.40 et une centaine de pilotes partis
de San Francisco au début novembre seulement, retenus
aux Etats-Unis par un conflit administratif entre la Marine
et PArmée de I"Air... Avec ces avions de renfort, il aurait
pu briser les tentatives japonaises de débarquement.

— Trop peu, toujours trop tard ! :

Cette phrase désabusée que I’on retrouvait sur les Ievreé
de tous les aviateurs alliés pendant les deux premiéres
années de la guerre était devenue la devise des democratles
indifférentes aux horreurs des Nazis allemands et jaunes,

Péninsule de Bataan.
Le 1% janvier 1942.

Le Contréle du 5th Interceptor Command est réduit a
un poste de radar et de télécommunications que le Signal
Corps a réussi a accrocher au sommet du mont Mariveles.

Les antennes sont tendues aux plus hautes branches des
arbres, et une ligne téléphonique communique avec le
Grand Quartier Général de Mac Arthur dans le tunnel de
la forteresse de Corregidor.

Leur poste émetteur SCR 297 est extrémement puissant
et transmet jusqu’a Del Monte. Comme Del Monte est en
communication avec 1’Australie, c¢’est 1a le seul lien qui
relie huit cents hommes perdus dans la jungle avec le
monde extérieur.

Le général Georges pour tirer le maximum de ses quel-
ques avions survivants les a éparpillés sur trois minuscules
pistes taillées dans la jungle, dont la meilleure est un
segment a peu prés rectiligne de la route cotiere a Mari-
veles.
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Grice au Ciel, il a été possible de sauver un important
stock d’essence dissimulé dans les rochers. Il n’y aura rien
4 manger pour les hommes, mais les vingt Curtiss P.40,
dernier espoir des Américains, seront ravitaillés...

Les hommes campent comme ils peuvent dans la brousse
— il y a vingt-trois pilotes, des mécaniciens, des radios,
des armuriers et tout le personnel de I’Etat-Major. Les
véhicules, a I’exception d’une demi-douzaine ont été aban-
donnés.

Le 24° Groupement de Chasse — qui comprenait les
squadrons 3, 17, 20, 21 et 34 — a déja perdu en combat
aérien quarante-trois pilotes depuis le 8 décembre et
quatre-vingt-deux Curtiss P.40, sans compter les pauvres
P.35 du 21° squadron massacrés par les Zeros les uns aprés
les autres.

Le reste des appareils a été détruit au sol par les bom-
bardements. . ‘

Et c’est avec finalement dix avions de chasse — plus
deux avions indisponibles utilisés pour les piéces de
rechange — que le 24° groupement de chasse va affronter
une force aérienne japonaise comprenant environ six cents
appareils dans le secteur. Mac Arthur a donné ’ordre de
transférer en réserve a Mindoro, de ’autre c6té de la mer,
les huit autres Curtiss. ,

Le 4 janvier, jour du transfert, dix-huit P.40 décollent
sans résultat pour intercepter un raid de vingt-sept bom-
bardiers ennemis. Les Betty sont plus rapides que les Cur-
tiss aux moteurs fatigués par trois semaines de décollage et
de combats perpétuels a pleine puissance...
~ Les huit P.40 destinés & Mindoro renoncent vite a la
poursuite sans espoir et partent vers leur nouvelle base. Six
seulement arriveront, car deux se sont perdus corps et
biens, engloutis par la mer ou par la jungle.

Malheureusement, ce matin-la un avion de reconnais-.
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sance japonais a assisté au décollage, et a repéré deux des
aérodromes de fortune américains. C
Mariveles doit étre abandonné le 5 janvier aprésun bom-
bardement sévére. o -
Bataan Field est surveillé vingt-quatre heures sur vingt-
quatre par des bombardiers en piqué type 97 qui s€
relayent pour patrouiller et mitrailler tont ce qui bouge
sur la piste. : S ‘
A Paubc du 6 janvier, dix-huit Zeros straffent le terrain
et tuent quatre hommes. Il faut filer. :
Finalement, vers midi, les quatre P.40. bloqués au sol
réussissent a décoller par surprise et abattent trois 97. Un
des Curtiss s’écrase en flammes an cours du combat et les
trois autres rejoignent Cabcaben. - ;
Soudain, dans la nuit du 17 janvier, deux mille Japo!
nais débarquent & Agasin, sur les arritres des Américains:
tout au sud de la péninsule. A 3 heures du matin, a la lueur
des phares de camions, les précieux P.40 survivants sont
évacués sur Baguio car les Japonais approchent de leur
objectif, 1’aérodrome. : A i
A Baguio, petite clairitre ouverte par une riziére assé-
chée dans la jungle épaisse, les hommes de Georges ont
réussi 2 consolider une piste de trois cent cinquante métres
de long et de trente métres de large. Des abris soigneuse-
ment camouflés dans la forét vierge ou dans les creux de
rochers sont aménagés. Il y a quand méme six ‘canons de
75 D. C. A. et une dizaine de mitraillenses 13 mm. A. A.
Dans la nuit du 19, trois destroyers japonais débarquent
encore quinze cents hommes. A ’aube, les P.40 essayent
d’attaquer avec de dérisoires bombes de 15 kilos anti-per-
sonnel, mais sans grands résultats, car I’ennemi s’est déja
infiltré dans la jungle. B
Quand les avions reviennent, le camp est investi. L’en-
nemi a cerné un périmetre de cing kilométres, compléte-
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ment isolé. Le 5th Interceptor Command. est assiégé sans
recours. :

L’armée américaine qui se défend péniblement au nord
manque déja d’hommes. Vingt mille soldats, dont quinze
mille miliciens philippins, dénués de tout, a court de muni-
tions, 'sans artillerie et sans vivres, adossés au mont Samat,
tiennent la ligne Crion-Bagae contre cent mille soldats
d’élite japonais, spécialistes des combats dans la jungle.

- Pas de .secours possible donc, de I'extérieur, pour les
aviateurs. C S

" Tous.les hommes prennent les -armes, y compris: les
pilotes qui n’ont pas d’avions — le personnel du Q. G,
les secrétaires, les cuisiniers; les mécanos, les majors, les
colonels.... - : - SRS K

Un vieux Bellanca-cabin de 300 CV.— avion de tourisme
périmé — piloté par un héroique officier philippin, le
capitaine Jesus A. Villamor, fera toutes les nuits le péril-
leux . voyage de Mindanao, ramenant des munitions, des
mitraillettes, des grenades et des mortiers de 45 démontés.
 Alors commence un effroyable cauchemar qui durera
jusqu’au 12 février. : S

Tenir ’ennemi hors de portée de mortier de I’aérodrome
est une question de vie ou de mort, sinon les avions ne
pourront plus décoller.. : S

Le combat s’engage dans la jungle vierge. Au bout de
quinze jours, I’ennemi a resserré son étreinte, et ’action
devient d’une indescriptible horreur. A moins de cinquante
métres de la lisiere de la piste, les hommes sont déja per-
dus, engloutis par la forét... o : ,

Vue d’avion, la jungle malaise est un bloc solide de ver-
dure puissante, exubérante, unie comme un tapis moel-
leux... -

‘Mais I’avion ne voit que les cimes serrées des arbres,
hissés vers le soleil par des tromcs gigantesques, lisses,
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auxquels s’accroche désespérément la masse dense des pa-
rasites. :
Pour les hommes qui s’y battent, c’est un monde végé-
tal dégénéré, en putréfaction, ot la mort rode. |
La lumiére du jour est filtrée au travers d’un inextricable
enchevétrement de feuilles, de lianes et de branches. Quand
elle arrive jusqu’a la terre, ce n’est plus qu’un permanent
crépuscule glauque... '
Les Japonais sont partout et nulle part. Le craquement
sec d’un fusil de 25 mm. automatique, le sifflement aigu de
la balle minuscule, un trou dans une feuille ou dans un
front révélent parfois 1’ennemi invisible. o
Les Américains s’ouvrent un nid a coups de hachettes
dans les taillis, grattent un trou dans 1’humus humide, et
8’y couchent comme dans une tombe. |
Les nerfs a fleur de peau, ils guettent le moindre bruit;
le moindre mouvement de feuillage, prélude a la grenade
qui roule sans bruit ou & la balle rapide du tueur embusqué
dans les branches... !
Les heures passent, lentes, dans cet air vicié, puant le
champignon écrasé et la pourriture... remugle de ce mondé
perdu oit le vent ne souffle jamais. ‘
_ Puis, l'eau finit par suinter au travers de I’humus, et
le trou n’est bientét plus qu’un cloaque de boue. Trempé
jusqu’aux os, claquant des dents — de fisvre et de froid —
I’homme doit recreuser un autre abri plus loin et s’exposer
encore aux balles mortelles. '
Silence pesant, jusqu’a la nuit. '
L’ombre tombe d’un coup, sans transition, et ¢’est tou-
jours a I’heure ou les lucioles commencent i danser que
les Japonais attaquent.
Quelque part, soudain, éclatent des hurlements de
fauves, des cris stridents de bétes égorgées, des coups de
sifflets, des explosions de grenades... '
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Quand les rafales de mitraillettes répondent, les
hommes des autres secteurs fouillant anxieusement la nuit
de leurs yeux injectés de sang, savent que les Japonais
attaquent a la baionnette et au couteau... '

Le périmétre de défense tiendra-t-il ?

Trois minutes, cinq, dix et c’est fini. Seuls les cris des
blessés et les gémissements des agomisants rompent le
silence rétabli. Les brancardiers titonnent dans 1’ombre.

Parfois s’allume une lumiére rouge et puissante comme
celle d’un incendie, et des coups de feu retentissent encore.
Les Japonais ont une fois de plus tendu un de leurs
horribles piéges — ils ont trainé sans les achever deux
ou trois blessés d’une position capturée, au milieu d’une
sente. Un des infirmiers a trébuché sur un fil, déclenchant
derri¢re lui un feu de bengale, 3 la lueur duquel les
Japonais ont tiré sur les silhouettes bien définies, imman-
quables... '

Quand tout est calmé i mouveau, un soldat porte de
position en position les maigres rations des hommes. L’om-
bre est si impénétrable qu’il doit se guider d’une main
a de vieux fils téléphoniques, véritables fils. d’Ariane qui
permettent de retrouver les postes avancés dans ce dédale
d’arbres et de buissons vireux. ‘

Vers onze heures du soir, les mécaniciens retirent de
leur abri deux ou trois des P.40 recouverts de branchages,
et font chauffer les moteurs.

Les pilotes décollent a la lueur d’une rampe de fortune
— bidons remplis de sable et arrosés d’essence enflam-
mée — et partent mitrailler les chalands de débarquement
ennemis dans la baie de Manille.

Pour les pilotes c’est un tour de force perpétuel, car
les Curtiss ne sont pas prévus pour le vol de nuit. Les méca-
niciens ont improvisé avec des plaques de tdles cintrées des
pare-flammes grossiers sur les pots d’échappement qui
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diminuent malheureusement encore la puissance disponi-
ble des moteurs usés. . S . !

De plus, I’alimentation est tellement déficiente que la
vue des pilotes baisse terriblement — et naturellement;
c’est la vision nocturne la premiére affectée... : |

Chaque décollage “est une angoissante performance.
L’avion qui dévie de quelques degrés de la ligne droite, ou
dont le moteur perd deux cents tours, s’écrase irrémédias
blement dans les arbres. L e o

En deux nuits, trois avions sont détruits et deux pilotes
tués. Le troisiéme, le lieutenant Baker, affreusement brilé,
ne peut étre soigné avec les moyens improvisés de Baguio;.
Le capitaine Villamor le transporte 3 Mindanao ‘dans sor
vieux Bellanca, mais le pauvre blessé, fou de douleur, pro-
fite d’'un moment d’inattention du- pilote, ouvre la porig
qui est arrachée par le vent et se jette dans le vide... '

Dans la nuit du 26 janvier, le général Georges décide
de lancer les sept avions qui lui restent dans une attaque
spectaculaire des aérodromes de Nichols et Nielsen Field a
Manille, devenus les principales bases aériennes japonaises
dans les Philippines. S , :

Tout I’aprés-midi, le médecin-major examine un a un
les seize pilotes pour choisir ceux qui sont en meilleures
conditions physiques.- _— :

C’est pitoyable, Ils ont perdu en moyenne une ving-
taine de kilos, et leur tension artérielle est si basse que
normalement, selon les termes mémes du rapport final du
général Georges « il devrait méme leur étre interdit de
monter sur Uaile d’un avion au sol... » . :

Leurs jambes dévorées par les sangsues sont couvertes
d’ulcéres purulents, et tous sont atteints si gravement par
la dysenterie qu’une demi-heure de vol est un martyre san:
nom. ° :

Finalement Bud 'Wagner est désigné pour mener I’opé-



LE ZERO MITSUBISHI 00,
LE CHASSEUR FAMEUX DE LA MARINE IMPERIALE JAPONAISE,



AUX ETATS-UNIS, LA PRODUCTION DEVAIT ATTEINDRE 40.000 AVIONS DANS
I’ANNEE 1942 DONT 2.000 CURTISS P. 40, MAIS...

...IL, N’EN RESTAIT PLUS QUE QUATRE A BATAAN.
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ration, et Woolery, Stinson, Hall, Obert, Ibold et Brown
I’accompagneront.

Les préparatifs de la mission sont fiévreusement poussés.

Deux avions japonais qui surveillent Baguio tout 1’aprés-
midi en se relayant, apergoivent la charrette-citerne a eau
commengant & arroser le milieu du terrain et la détruisent.
C’est grave, car il va étre impossible d’éviter la poussiére
au départ. ' :

Comme il s’agit de surprendre I’ennemi, et que les assié-
geants signalent a leurs guetteurs de D. C. A. sur la céte
tout mouvement d’avion en lancant des fusées multico-
lores, il faut que tout se passe trés vite.

Un homme est posté auprés de chaque bidon de la
rampe, prét a ’allumer 2 la seconde exacte ol les moteurs
démarrent...

La lune brille dans le ciel — la tiche des pilotes en sera
facilitée un peu.

Au signal donné par un. coup de sifflet, douze torches
s’allument ensemble, tandis que le départ simultané des
sept Allisons de 1.200 CV déchire brutalement le silence.
Le temps manque pour faire chauffer les moteurs, car il
faut que les avions soient au-dessus de la mer avant que les.
servants japonais de D.C.A. aient la possibilité de mettre
leurs piéces en batterie.
~ Les uns aprés les autres, les six premiers P.40 réussis-
sent & décoller, mais un nuage impénétrable de poussiére
s’éleve, plus épais encore aprés chaque mouvel avion. Le
pilote du septiéme, aveuglé, perd de vue la rampe, zigza-
gue comme un homme ivre, fait un cheval de bois & cent
cinquante kilomeétres a I’heure et capote. Trois des bombes
qu’il porte sous ses ailes explosent, et les débris déchi-
quetés ‘du Curtiss prennent feu.

‘Gravement briilé, le corps criblé d’éclats, le lieutenant
Ibold est arraché des flammes par deux camarades qui se

°
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précipitent et dont 1'un est tué par une balle qui saute dans
le brasier.

Le sifflement caractéristique de la formation Curtlss se
perd vers Corregldor, dans la nuit.

Les Japonals qui ne croient plus a 1’existence de Pavia-
tion américaine ne prennent aucune precauuon de défense
passive. - :

Les lumitres de Manille déroulent un éblouissant collier
de perles autour de la baie, reflété en fines franges luml-
neuses sur la mer calme.

. De Cavite a Calumpit les maisons et les casernes so;it

‘eclalrees, et les pilotes se repérent facilement. Mais la
plaine marécageuse de Paranaque est couverte d’une ﬂaqlie
de brume, blanche comme du lait au clair de lune, sous
laquelle se trouvent Nichols et Nielsen Field ! ;

Reste-t-il du plafond dessous ? — difficile déecision.

Bud Wagner risquant le tout pour le tout décide d’at-
taquer Nichols, tandis que trois autres avions se charge-
ront, menés. par Woolery, de Nielson.

Les Curtiss descendent a plat, en P. S. V. dans Ia
brume, dont la base flotte &3 une trentaine de métres
du sol... f

La surpnse est compléte.

Une rangée de Betty et de Zeros est mitraillée devant
la tour de contréle de Nichols — vingt-quatre avions flam-
bent. Le mess des sous-ofﬁelers, toutes fenétres allumées
comme en temps de paix regoit seize impacts directs de
bombes de trente kilos anti-personnel, qui perforent les per-
siennes, et massacrent tout a 1’intérieur. Dans un seul dor-
toir, plus de trente Japonais sont tués ou blessés ! '

La méme scene se repete a Nielsen Field. Treize avions
de bombardement ennemis sont détruits.

Les six Curtiss P.40 reviennent & la base sans une égra-
tignure...
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« Si nous avions eu soixante P.40 au lieu de six, nous
aurions pu peut-étre changer la face des choses. Furieux,
nous entendions tous les soirs les broadcasts de sénateurs
ou-de généraux qui promettaient aux Etats-Unis une pro-
duction-de quarante mille avions d’ici la fin de 1942, Sans
doute, mais -¢ela ne nous avancait pas beaucoup, nous
aurions préféré quatre avions supplementau'es tout de
suite;

« Tou]ours trop tard, tou]ours trop tard (1) »

Les Japonais secoués par l’attaque de Manille lancent
pendant toute une semaine des assants furieux. Une de
leurs patrouilles réussit a3 pénétrer jusqu’a I’aérodrome, et
lance deux grenades sur la tente du -général Georges, mais
ils sont finalement repoussés. :

Le 8 février, le 24° Interceptor Command recoit 1’ordre
d’effectuer une mission spéciale de jour demandée par Mac
Arthur. Les batteries de Corregidor .veulent des photos
aériennes de la région de Ternate a Cavite, pour essayer de
repérer trois piéces d’artillerie lourde ennemies dont le
bombardement devient dangereusement précis.

Comme il n’y a pas d’avion de reconnaissance, un appa-

reil photographique est monté 3 la place du siége avant
d’un vieux bl-plan d’entrainement Stearman PT 13...

Se promener a cent quatre-vmgts kilométres a 1’heure
en plein jour, sans méme la défense d’un revolver au-
dessus de Cavite, est courir au suicide. C’est encore I’hé-
roique capitaine Villamor qui est volontaire pour la
mission,

La patrouille des six P.40, dirigée par Ben Brown
essaiera d’assurer sa protection contre les Zeros...

Une heure aprés leur départ il n’y a toujours pas de
nouvelles, et tout le personnel qui n’est pas de garde est

(1) Letire du colonel A. Ind, chef d’Etat-Major du général Georges
pendant la campagne de Bataan, adressée a I'auteur — 7/10/1950.
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réuni autour de la tente du général, suspendu au haut-
parleur branché sur la fréquence des avions.

L’attente anxieuse est insupportable, et sur le visage
pale et défait du général cloué a son lit de camp par une
crise de malaria, coulent de grosses larmes de sueur.

— Hullo Leo to 9 MN, Leo to 9 MN, we are coming
back... (1) _ r

Ils reviennent, mais douze Zeros décollent en dessous
d’eux.

Cela va maintenant étre une course a la mort. Le Stear-
man réussira-t-il 4 se poser avant ? — c’est un drame, car
pour couvrir ’atterrissage de I’avion-photo, les P. 40 doi-
vent littéralement le protéger avec leur fuselage. Cela veut
dire aussi qu’ils vont perdre leur avantage d’altitude, le
seul qui permette de résister aux Zeros. i

Les voila. ‘

Tous se précipitent sur le terrain. :

Le Stearman tordu dans une glissade verticale, wbre de
tous ses raidisseurs comme une harpe. Villamor le redresse
au ras des arbres, fait deux queues de poisson violentes
et se pose. Trois des six Curtiss, pour 1’accompagner jus-
qu’au bout, ont baissé leurs roues et leurs volets, tandis
que les trois autres décrivent un cercle serré autour du
terrain, en frolant les arbres...

Six fleches brillantes surgissent du ciel, les Zeros qui
piquent & plein moteur. ’

Mais le Stearman empoigné par une trentaine d’hommes
est déja tiré a I’abri d’un creux de rochers.

Les P.40 remontent leur train et leurs flaps. Désespéré-
ment, hélice au petit pas, ils essayent de gagner les mille
métres d’altitude qui constitueront pour eux toute la dif-
férence entre la vie et la mort.

(r) Alld Leo & g MN, Leo & g MN, nous rentrons...
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Entrainés par leur élan, les Zeros manquent leur pre-
miére passe, et tirent en vain, ayant trop surestimé la
vitesse des Curtiss... B

Les chasseurs japonais virent large et cabré, puis revien-
nent sur les P.40 qui se sont regroupés par paires pour se
couvrir mutuellement. )

Les Curtiss, accrochés par la peau des dents i la limite
de la perte de vitesse, sont irrémédiablement perdus contre
les Zeros souples et rapides comme des vipéres...

Soudain, alors que ceux-ci s’écartent en battant des ailes,
choisissant chacun leur P.40, les six autres Zeros arrivent
par derriére, dans le soleil. Surpris, croyant avoir affaire
a un renfort américain, ils dégagent.

C’est un miracle, et Ben Brown en chasseur expérimenté
saisit 1’occasion par les cheveux. Les Curtiss foncent a
corps perdu dans le groupe désordonné des avions enne-
Jnis, tirent et s’échappent enfin dans les nuages...

Deux Zeros partent en vrille, crachant de la fumée, un
troisieme s’écrase en feu et le quatriéme explose, couvrant
I’aérodrome de fragments enflammés. Le corps disloqué du
pilote tombe entre deux abris.

Alors la défense anti-aérienne de Baguio ouvre le feu
sur les chasseurs japonais désorientés.

"~ Un Zero encadré de prés monte vers les nuages et s’y
engoufire...

Quelques secondes plus tard, retentit le crépitement des
mitrailleuses d’un Curtiss et le fracas d’un choc... Les
débris enchevétrés de deux avions coulent au travers de
la couche de strato-cumulus — pas de parachute.

Dix minutes aprés, les cinq Curtiss survivants se posent
sans encombre. Le manquant est le lieutenant Earl R. Stone
Junior qui avait & son actif quatre victoires confirmées.

Le 12 février, Baguio est libéré par la retraite des
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troupes qui recalent vers le sud, sous la pression de 1’en-
nemi. Les Japonais qui s’étaient infiltrés derriére les lignes
américaines et investissaient Baguio sont peu & peu refou-
1és vers la pointe de Logaska., .

Les cinq P.40 retournent s’installer sur les deux ter-
rains du littoral — trois a4 Bataan Field et deux a Tacloba
— ol pendant quinze jours ils échapperont a vingt-six
bombardements ennemis. ;

Les pilotes épuisés font chacun deux missions par jour.
Ce sont successivement des réglages d’artillerie, des lance-
ments de paquets de pharmacie aux troupes en ligne isp-
lées dans la ]ungle, des mitraillages et des bombardements
de postes japonais...

~lls abattent sept bombardiers en piqué type 97, mais
perdent le lieutenant Hynes descendu au cours d’un comhat
contre cmq Zeros qu’il a affrontés seul.

Il n’y a plus que quatre P.40, mais comme les méeani-
ciens de Mindoro ont réussi a réparer deux Curtiss grave-
ment endommagés laissés pour compte dans un coin de
hangar bombardé en décembre dernier, ce renfort mat-
tendu remonte le moral de tous.

Le soir méme, Woolery et Hall décollent dans les deux
nouveaux P.40 dont les moteurs pratiquement neufs font
I’envie de tous les pilotes. Ils interceptent pour la premiére
fois « Photo-Joe », un bi-moteur Betty allégé qui vient
tous les jours & la méme heure prendre ses plaques sur
Corregidor... ‘

Coincé en ciseaux, le Betty essaye de se dégager. Les
deux Curtiss attaquent simultanément, et sous les yeux des
témoins sidérés et horrifiés, a la premiére rafale qu’ils
tirent, les deux chasseurs américains se brisent en ’air a
quelques secondes d’intervalle...

Woolery et Hall sont tués.

Le drame choque profondément tout le personnel de
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P’aviation et ce n’est que le lendemain, que la police mili-
taire apporte la solution du mystére. Un saboteur sakda-
liste pro-japonais, a été capturé, et a révélé sous la torture
que les hommes du groupe de San José, 4 Mindoro, avaient
recu des instructions spéciales pour saboter les avions. Il
suffisait d’enlever quelques balles explosives de leurs
douilles, et de les enfoncer a force avec une baguette dans
le canon des mitrailleuses ot elles restaient bloquées.
Quand le pilote tirait, les tubes explosaient, fracturant
le longeron, et déchirant I’aile qui cédait aussitot... .

Les Sakdalistes avaient opéré a Mindoro sur les deux
P.40 réparés, et les armuriers de Tacloban qui n’avaient
eu que le temps de vérifier le chargement des mitrailleuses
n’avaient pu déceler le sabotage. . ‘

C’est encore une bien triste soirée. Les nouvelles du
monde allié sont d’une extrémité de la terre & ’autre de
plus en plus déprimantes — Rommel a repris Benghazi, et
le Prince of Walles et le Repulse ont été coulés au large de
Singapour...

Chaque jour I’isolement des assiégés se fait plus grand.

Arrive le 3 mars.

Le général Georges est appelé a 11 h. 30 par Palafox
— indicatif du poste d’observation du mont Mariveles —
sur la fréquence radio Red, réservée aux messages urgents
transmis en clair.

« Deux gros pétroliers, quatre transports de troupes,
dont un navire de vingt mille tonnes environ se dirigent
vers la baie de Subic. » ~

Ce sont les renforts attendus par le commandement japo
nais pour lancer I’attaque finale qui jettera les Américains
a la mer. Plutét que de les amener &2 Manille par voie de
terre, ’ennemi préfére les débarquer directement a pied
d’ceuvre a Olangapo, port de la baie de Subic.

La demi-douzaine de bombardiers que 1I’U. S. Army Air
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Forces posséde encore dans le sud-ouest Paclﬁque sont en
Austrahe, utlllses par la Marine pour des missions de
reconnaissance a grand rayon d’action.

L’opération japonaise se déroule paisiblement, en plem
jour.

Le général Georges prend vite sa décision, et fait venir le
capitaine Dyess, commandant le squadron n° 21. Ce grand
garcon maigre ét dégingandé, est le dernier survivant —
avec Bud Wagner que Mac Arthur vient de renvoyer a Port
Darwin — du’ groupe de quatre-vingts pilotes que le gene-’
ral a amené avec lui des Etats-Unis il y a tout juste un an‘

En quelques mots la situation est exposée. Dyess d01t
faire monter sur son avion le lance-bombes que le sergent
Jack Day — patron des mécaniciens de Tacloban — a im-
provisé. C’est le moment ou jamais de I’ essayer. F abnque
avec des vieux ressorts de soupapes et des piéces d’auto-
mobiles, I’appareil permet &3 un P.40 d’emporter une
bombe de deux cent cinquante kilos. Mais, comme il n’y a
en réserve que deux seulement de ces bombes, il faudra
qu’elles portent !

Dyess décide de faire deux voyages. Un P.40 P’escortera
et deux autres & quatre mille métres couvriront l’opéra-
tion. Dans une heure, tout sera prét pour la premlere
mission. :

Dyess a décollé. Le Curtiss surchargé peine et vibre.

Trois minutes plus tard les trois P.40 de protection pas-
sent au-dessus du quartier général en formation de parade
impeccable, et disparaissent derriére le mont Mariveles qui
dresse jusqu’a mille métres son gigantesque cratére, et mas-
que I’horizon du nord-est.

Ce n’est plus qu’au travers du commentaire monotone
du contréleur de radar que le général Georges peut suivre
ses avions...
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« Ici Prestone, ici Prestone, 9MN... distance 18 azimut
220 — distance 19 azimut 225 — distance 18.50 azimut
220... » ‘

Les avions doivent monter en spirale au-dessus de la
zone amie, pour prendre leur altitude meétre &4 métre par
les Allisons essoufflés...

.« Distance 19.50 azimut 215... »

Ca y est! Ils ont mis le cap sur Subic Bay.

« Distance 22 azimut 216... »

Le bruit des moteurs s’est estompé dans le perpétuel
grondement de Dartillerie japonaise qui tire derriére la
montagne. Seul, 1’@il électrique, impersonnel et froid du
SCR 228, traque et suit sur son écran les avions invisibles.

Les trois transports de troupes manceuvrent pour accos-
ter au mdle d’Olangapo quand les Curtiss piquent...

La bombe de Dyess frole la coque du plus gros, et explose
entre le flanc du navire et le méle, soulevant une masse
d’eau qui s’abat en trombe sur les ponts.

Développant un impact de plus de dix tonnes, ’onde de
choc répercutée sous 1’eau par les pierres inamovibles de
la jetée, disloque les toles des ceuvres vives du navire qui
prend aussitdt une forte bande...

Les ponts sont couverts de soldats impuissants que les
P.40 mitraillent maintenant furieusement. Des grappes
d’hommes sautent 2 la mer.

Un des pétroliers qui cherche a fuir est attaqué & son
tour. Les balles incendiaires perforent les cloisons des
citernes, 1’essence coule a flots, noyant les coursives... Sou-
dain il explose, volcan de flammes.

Une nappe de feu d’un kilométre carré s’étend sur la
baie oli nagent des centaines de soldats...

« Distance 14 azimut 225... Distance 08 azimut 225... »

Les avions reviennent pour remplir leurs casiers 8 muni-
tions.
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Les pilotes exultent !

La deuxiéme bombe est amenée, fusée, et montée a bras
sous le ventre de I’avion de Dyess, par huit hommes pesant
sur des leviers de fortune. : ‘

Les appareils repartent. A

Le général Georges est i la fois inquiet — 1’absence de
Zeros I’étonne — et fier, car I’observateur naval du mont
Mariveles lui annonce par radio qu’il vient de voir dans
son télescope, le transport de vingt mille tonnes chavire
avec sa charge d’hommes...

Cette fois, Dyess décide de faire mouche et de lacher
son projectile & bout portant. I1 pique, manccuvrant bru-
talement le P.40 pour le maintenir dans une trajectoire
rectiligne pointée sur un navire... La structure fatiguée,
mille fois réparée, de I’avion, craque et des rivets sautent
sur le revétement de I’aile... : ’

— Au but ! — la bombe touche le Nagura Maru entre
ses deux cheminées noires 3 bandes blanches et rouges. La
concussion blanchit d’écume la mer autour du bateau
ennemi qui s’incline et commence 3 sombrer. i

Au mitraillage maintenant! i

Conjuguant leurs efforts, les quatre Curtiss concentrent
leurs passes sur le deuxi®me pétrolier, mais sans résultats
apparents cette fois. Aprés deux attaques chacun, ils
I’abandonnent, et prennent i partie un autre transport...

« Hullo Leo, Leo, ici Prestone 9 MN, attention ! Avions
ennemis distance 30 azimut 010. Attention! » o

Mais c’est trop tard. Avant que les Curtiss puissent pren-
dre une formation défensive ou de I’altitude, les Zeros
alertés par les S. O. S. du convoi de débarquement arri-
vent comme des bourdons furieux sur Olangapo.

Cette fois, c’est bien sans espoir — un contre dix, pres-
que... ' '

Le lieutenant Fosse s’écrase en feu sur les docks de I’an-
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cienne base navale américaine et Stinson pour éviter un
Zero percute dans un autre.

Dyess et Crellin a ’agonie se débattent. Leur faiblesse
physique, résultat des privations des derniers mois, est
telle, qu’a chaque virage serré, Dyess, les yeux écrasés par
le voile noir des G, vomit...

Ils sont irrémédiablement pris au piége au ras de ’eau
par les Zeros qui les coiffent comme une meute enragée
s’acharne sur une paire de sangliers.

Le Curtiss de Crellin commence & fumer. Le pilote
asphyxié se débat pour ouvrir sa cabine, mais quand I’ha-
bitacle céde enfin, a I’appel de I'air les flammes surgissent
et ’enveloppent...

Dyess isolé lutte désespérément. Habilement, il réussit
a chaque virage a se rapprocher insensiblement de Taclo-
ban.

Le combat inégal se déroule maintenant au-dessus de la
base. Tout le personnel est accouru — visages tendus vers
le ciel dans I’affreuse impuissance des spectateurs d’une
bataille aérienne. '

Le général Georges, nerfs brlses, 8 agenoullle, les larmes
aux yeux, et prie a haute voix...

Le Curtiss de Dyess traine une longue écharpe de fumée
blanche. II est a la verticale de 1’aérodrome, pressé par les
Zeros. Tout d’un coup il passe sur le dos, et le pilote
saute...

Le parachute s’ouvre au ras des arbres, et la verdure
P’engloutit aussitét. La priere de Georges est exaucée, car
il a sauté si bas que les Japonais n’ont pas pu le mitrail-
ler...

C’est la fin du 24th Interceptor Command. Les quatre
derniers Curtiss P.40 de Bataan sont restés dans cette
mission.
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Le 9 avril, les rares survivants des forces armées amé-
ricaines de la péninsule capitulaient. Auparavant, Mac
Arthur avait fait évacuer 2 Mindoro, dans le vieux Bellanca,
le capitaine Dyess qui devait survivre aux blessures des
cinq balles de 7 mm. 7 qui I’avaient atteint, pour rece-
voir des mains mémes du Président Roosevelt, la Médaille
d’honneur du Congres.



NOTE SUR LE ZERO

Le Zero fut pour les Japonais ce que le Spitfire et le
Messerschmitt 109 furent pour les Anglais et les Allemands.

Son nom de famille réel était Mitsubishi A6 M5 « type 0 »
pour la Marine impériale japonaise — d’od son premier
surnom de Zero donné par les Américains qui n’impliquait
d’ailleurs aucune opinion dépréciative, bien au contraire.

Il est aisé de comprendre pourquoi le personnel des ser-
vices d’intelligence américains et les pilotes se trouverent
rapidement devant la nécessité de donner des noms de code
aux avions japonais. Il était impossible de s’y reconnaitre
dans le systéme invraisemblablement compliqué qui régis-
sait les dénominations dans I’industrie aéronautique japo-
naise, en plus des difficultés de prononciation.

Tous les appareils japonais militaires recevaient au stage
expérimental un nombre Ki officiel distribué par ordre
chronologique de conception, commun a tous les construc-
teurs. Plus tard, quand ils étaient produits en série et dis-
tribués aux escadrilles, ils recevaient un matricule compre-
nant le nom du constructeur, un chiffre indiquant ’année
de la production dans le calendrier japonais, une descrip-
tion de ses fonctions en code, et un numéro de type ou
sous-type.

Pour rendre le tout encore plus complexe, le calendrier
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japonais partait de 1’année de la fondation de I’Empire,
en 660. '

- Jusqu’en 1939 (soit I’an 2599 au Japon) I’aviation mili-
taire et 1’aéronavale utilisaient les deux derniers chiffres
comme désignation de type.. Par exemple, le Type 99 était
le bombardier en plque ‘Val, mais aussi le bi-moteur Betty
dans sa premiére version. ‘

Aprés 1940 (an 2600) V’armée utilisa le chiffre 100 et la
marine le 0. Pour les années suivantes seul fut employé le
dernier chiffre. :

C’était inextricable, d’autant plus qu’un méme avion
construit dans deux usines différentes possédait deux noms.
Méme plus tard, quand les Japonais donnérent des noms
individuels & leurs avions de guerre — noms de phéno-
ménes météorologiques ou de constellations astronomiques
— la difficulté subsista, car 1’on ne savait jamais quel appa-
reil exactement ils désignaient et les prononciations en
étaient impossibles dans la traduction phonétique Romagi.

C’est alors que le Technical Air Intelligence Unit
(T. A. 1. U.) dirigé par le colonel Mac Coy chargé tout spé-
cialement de I’étude des matériels aéronautiques japonais,
décida de résoudre le probléme.

A cette époque — début 1942 — les avions ennemis
étaient tous appelés Zero si c’étaient des chasseurs et Mitsu-
bishi s’ils avaient plus d’un moteur. C’était trop sommaire
et méme dangereux dans les évaluations du potentiel d’un
aérodrome ennemi déterminé.

Mac Coy eut I'idée de donner a chaque appareil japo-
nais un nom arbitraire, généralement un prénom usuel.

C’est ainsi que plus de soixante-quinze noms furent dis-
tribués en un mois — Jake, Pete, Rufe, Zee, etc... Le choix
permettait aisément de déduire I’ omgme du Tennessee de
Pauteur...

- Quand Mac Coy commenca & transmettre i 'Washmgton
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les résultats de ses travaux, il embouteilla littéralement les
services de transmissions. Mac Arthur, commandant en
chef du théatre d’opérations, qui n’avait alors qu’une
confiance fort restreinte dans 1’aviation, fit un véritable
scandale, croyant que les aviateurs communiquaient avec
le Pentagone par-dessus son dos en code spécial. Pour le
rassurer, Mac Coy donna le nom de M™ Mac Arthur —
Jane — au nouveau bombardier Mitsubishi type 97 KI 213.

Mac Arthur convaincu, se calma, jusqu’au moment o1
tombérent sous ses yeux quelques-uns des vers de mirliton
que les pilotes avaient pris I’habitude de composer — rare-
ment flatteurs ou récitables dans un salon — sur les person-
nalités féminines des avions. Une note séche de Mac Arthur
obligea a transformer le Jane en Sally l

Le calendrier fut rapidement épuisé, et T. A. I. U. com-
menga a baptiser les avions de noms d’amis ou de parents.

Frank, Frances et Joe — prénoms des colonels Mac Coy,
William et Grattam, patrons du T. A. I. U. — furent vite
suivis de Loise et June, respectivement épouse et fille de
‘Mac Coy.

Quand on réalise que les Japonais ne sortirent pas moins
de 118 types d’avions militaires différents en cinq ans, il est
facile d’imaginer le casse-téte chinois (si je puis ainsi m’ex-
primer !) des baptémes successifs, car il était indispensable
de choisir des noms clairs, courts — trois syllabes au maxi-
mum — et ne prétant pas a confusion dans 1’énonciation
radiotéléphonique !

Le Zero, malgré sa dénomination officielle de Zeke
conserva toujours son appellation d’origine trop populaire
déja'!

Cet appareil fut pour les Américains la source d’une bien
pénible surprise. En 1941, ils étaient fermement persuadés
que les Japonais ne possédaient que de vieux chasseurs ridi-
cules bi-plans ou monoplans a train fixe, correspondant a
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leurs propres appareils périmés de 1930. Cette croyance
était soigneusement entretenue par les revues spécialisées,
et les « techniciens » de la presse, loin de se douter que
les Américains eux-mémes ne seraient que trop heureux
de pouvoir utiliser leurs vieux Boeing P.26 a train fixe dans
les Philippines !

Il est superflu d’épiloguer sur cette attitude dangereuse
du mépris de I’adversaire. Hitler commit la méme faute
vis-a-vis des avions et des blindés russes en 1941, et comme
P’histoire se répéte malheureusement toujours, la méme
attitude imbécile prévaut a 1’égard de I’aviation soviétique
aujourd’hui, — et ce sont les mémes incorrigibles.

Naturellement, le réveil fut trés dur, et les pilotes amé-
ricains s’apergurent vite qu’il y avait loin de I’attitude offi-
cielle a la réalité. Il était impossible d’engager en combat
tournoyant le Zero qui virait et grimpait, insaisissable
comme un serpent.

Le premier pilote a en faire I’expérience fut le liente-
nant George Whiteman, lors de 1’attaque de Pearl Harbour,
le 7 décembre 1941, et il paya de sa vie une lecon que ses
camarades eurent & apprendre & leur tour au prix de bien
du sang et bien des larmes...

Les uns aprés les autres, les chasseurs alliés se firent des-
cendre pour trouver les tactiques adéquates contre ce petit
bolide agile.

C’était un peu la situation de la Luftwaffe avec son Mes-
serschmitt 109 contre le maniable Spitfire.

Etant donnée la reputatlon ‘du Spitfire — reputatmn
d’ailleurs non usurpée car c’était un splendide avion de
guerre que les pilotes adoraient — la R. A. F. expédia vite
& Darwin une escadre australienne d’Angleterre.

Cette unité d’élite, équipée de Spitfires IX A, comman-
dée par le fameux wing-commander « Killer » Caldwell, ne
comprenait que des pilotes expérimentés qui avaient com-
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battu la Luftwaffe pendant un an, et elle arriva en Australie
avec son équipement complet y compris un contrdle radar
impeccable.

La situation était critique, et I’on « allait voir ce que
I’on allait voir » ! A

On le vit rapidement. Les pilotes austrahens ne tinrent
pas compte des avertissements des pauvres chasseurs amé-
ricains équipés de P.40, attribuant leur pessimisme & un
amour-propre écorché.

Le 2 mai 1943, vingt et un bombardiers japonais escortés
par trente Zeros exécutérent un raid sur Darwin. L’intet-
ception par trente-deux Spitfires: dlnges par un controleur
anglais fut magnifique. Mais aprés la bataille, quand les
comptes furent établis, il fallut convenir que treize Spit-
fires avaient été perdus pour la destruction d’un bombar-
dier et de cinq Zeros. :

L’enthousiasme des chasseurs australiens en fut quelque
peu refroidi.

Le 30 juin 1943, vingt-sept Betty escortés par trente
Zeros récidivérent. L’interception fut encore parfalte, mais
pour huit bombardiers et deux chasseurs japonais, six Spit-
fires sur les quarante et un qui avaient décollé ne revinrent
pas. Les Australiens commencaient a comprendre, car cette
fois pourtant ils avaient évité au maximum les Zeros, en
se concentrant sur les bombardiers...

Malgré toute leur experlence, les plus grands as alhes
finissaient toujours par s y laisser prendre — et dans 1’avia-
tion de chasse, la premiére erreur coiite généralement la
vie !

Le grand Tommy Mac Guire — as du Pacifique depuls
le départ de Bong — avec ses trente-huit victoires dont
vingt et un Zeros, fit comme les autres.

Le 7 décembre 1944, trois ans exactement apres la mort
de Whiteman, Mac Guire menait une patrouille de quatre
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P.38 « Lightning » en chasse libre sur les aérodromes
ennemis de Cebu et Los Negros. Son co-équipier était le
major Rittmayer, 14 victoires.

A deux mille pieds au-dessus de Los Negros ils virent se
faufiler entre les montagnes un Zero laqué d’un beau noir
brillant avec ses deux soleils rouges sur les ailes. Cet avion
ennemi — on le sut par recoupement le lendemain —
venait de mitrailler une vedette lance-torpille américaine
qui recherchait un pilote abattu en mer, et rentrait pro-
bablement a court de munitions.

Les quatre Lightnings piquérent. Le Zero attendit pa-
tiemment qu’ils fussent & portée de tir, vira sec a gauche
et se retrouva dans la queue de Rittmayer. Une rafale bien
ajustée enflamma un des moteurs du Lightning. Rittmayer,
surpris, appela au secours et Mac Guire arriva. Le Zero
renversa son virage, vira sec et tira. Mac Guire s’écrasa en
flammes. Looping, derni¢re rafale, et les débris de 1’avion
de Rittmayer s’éparpillérent sur D’aérodrome ennemi.
Ayant épuisé ses munitions, le Zero resta calmement a tour-
per avec les deux autres Lightnings qui ne purent le tou-
cher, et quand six autres Zeros décollérent au secours de
leur camarade, les Américains rompirent le combat plein
gaz, encore heureux d’avoir sauvé leur peaun dans cette
aventure.

Griice au ciel tous les pilotes japonais n’avaient pas cette
envergure.

Un des pilotes qui servirent dans la R. A. F. sous mes
ordres en 1945 sur Tempest, un ineffable Australien appelé
Bay Adams (voir le Grand Cirque) me raconta son premier
combat avec des Zeros le 6 juillet 1943 au-dessus de Darwin.

Il faisait partie d’une formation de vingt-quatre Spit-
fires qui interceptérent le raid classique bi-hebdomadaire
de vingt-sept bombardiers escortés par vingt et un Zeros.
Suivant leurs instructions ils foncérent aussitét sur les bom-
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bardiers dont dix furent descendus sans pertes, le reste
larguant les bombes. Leur mission remplie, les Spltﬁres
tentérent de se défiler sans se frotter aux Zeros, mais 1’es-
corte trés agressive réagit violemment et il fut necessalre
de faire face aux Zeros furieux.

Bay qui venait de pulvériser un Sally, commit l’nnpru-
dence de foncer derritre un Zero qui plqualt en pente
douce. A peme le Spitfire eut-il ouvert le feu a cinq cents
kilométres a I’heure que le Zero fit an looping parfait sur
deux cents métres de rayon et se retrouva dans la queue de
Bay sidéré, qui eut heureusement le réflexe instinctif de
passer sur le dos et de se dégager dans un piqué a mort
vertical, de sept mille métres au ras de la mer.

Ce jour-la, sept Spltﬁres furent abattus, et deux Zerés
seulement vinrent s’ajouter au score de dix bombardiers. |

-

S
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Ces quelques exemples demontrent que le Zero était un
adversaire de taille entre les mains - d un pllote de force
mayenne.

Quel était donc le secret des ingénieurs japonais qln
’avaient dessiné ?

Le celonel Hayward du: centre d’essais en vol de anht
Field en donne la reponse en une phrase : :

« Le Zero ? — c’est un avion-de tourisme leger eqmpe
‘d’un moteur de 1.300 chevaux ! » ‘

En effet, il pesait a vide 1.780 kilos — alors que le Splt-
fire IX de mé&mes dimensions avec un moteur a peine plus
puissant en pesxut 2.995!

Les deux avions avaient pourtant I’un et 1’autre comme
armement principal deux canons de 20 mm. et une charge
de munitions équivalente.
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~Comparé aux deux chasseurs américains standard de
1944 — 1¢ P.47 G. et le P.38 G. — le Zero de 1942 grim-
pait & 3.000 métres en trois minutes exactement et a un
angle proprement phénoménal de 45° tandis que quatre
minutes étaient nécessaires aux deux chasseurs américains.-
- Le Mustang P.51, le plus rapide des chasseurs de 1’U. S.
Army en 1944, avec 1.950 CV, ne faisait que cent cing
kilométres & I’heure de plus 2 7.000 métres que le Zero
1942. D’ailleurs en 1944 les Zeros étaient remplacés en pre-
miére ligne par les Georges qui abattaient gaiement leurs
six cent quatre-vingts kilométres A I’heure !

Le véritable secret du Zero résidait dans son systéme de
construction. Au lieu d’étre congu en piéces séparées —
ailes, fuselage, empennages, bati, moteur, ete... — assem-
blées ensuite, la structure du Zero était « intégrale », c’est-
a-dire d’une seule pidce, — ou plus exactement en deux
parties « intégrales ». - - -

Le bati-moteur, la carlingue et le poste de pilotage ne
formaient qu’un bloc rigide avec les ailes 2 donble longeron
contimu. A cet ensemble se juxtaposait un autre bloec com-
prenant la partie postérieure du fuselage et les empennages,
les deux parties solidement réunies par une couronne de
quatre-vmgts boulons.

Tous nos lngemeurs nous diront que sur le plan de la pro-
duction rationnelle ¢’était un non-sens. C’est peut-étre vrai,
mais en tout cas sept mille Zeros furent construits en trois
ans dans la seule usine de Nagoya.

L’économie de poids ainsi réalisée était de 1’ordre de
45 %, et pourtant la structure en était a la fois dense et
trés légére. Les métaux spéciaux légers — dans la fabri-
cation desquels les Japonais étaient passés maitres — étaient
utilisés i la limite extréme de résistance.

Le moteur en étoile de 14 cylindres, Nanajima Sakaé qui
Péquipait — encore un dérivé de notre bon vieux Gnome
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et Rhone K-14, ce qui finit par nous faire croire que nous
sommes les séuls & ne pas pouvoir faire marcher nos pro-
pres moteurs! — passa de 1940 a 1943 de 1.020 CV i

1.315 CV de pulssance au décollage. 11 possedalt alors un
compresseur a deux étages, un carburateur inversé et une
hélice tripale Mitsubishi-Hamilton de 3 m. 10 de diamétre.
Avec ce dernier moteur, le Zero atteignit 544 kilométres
a ’heure a 6.000 métres d’altitude (résultat des essais de
Wright Field avec un avion capturé en plus ou moins bon
ctat) |

A aucun moment 11 ne faut oublier non plus qu’il s’agit
1a d’un chasseur embarqué de 1’aéronavale, avec toutes les
serv1tudes que cela implique depuis la crosse d’appontage
jusqu’aux caissons étanches dans les ailes pour la flottabi-
lité. |

En revanche, la construction d’un chasseur parfaxt
n’étant qu’une suite de compromls, le Zero avait une grave
faiblesse. Les mgemeurs ]aponals qui D’avaient congu,
n’avaient en vue qu’un engin d’attaque, sans rien de prevu
pour la défense. C’était un peu la méthode des ingénieurs
allemands de 1939, et tout comme eux, ils allaient le payer
cher.

Le Zero était un avion offensif, qui devalt tout vaincre
et balayer rapidement avant que 1’adversaire puisse ripos-
ter. Il n’avait ni réservoirs protége self-sealing, ni blindage
pour le pilote.. C’était un véritable piége a feu!

Alors que les avions alliés plus lourds pouvaient sup-
porter des dégits terribles et encore sauver la peau pré-
cieuse du pilote, le Zero, ensemble trés résistant aux
mancuvres les plus violentes et serrées—il tenait12 G—
cédait sous I’impact des projectiles, ses réservoirs d’essence
flambaient et il se déchirait littéralement en 1’air comme
du papier de soie ! ,

La technique du combat contre un tel appareil consis-
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tait a se tenir hors de portée, et mener le combat sur un
plan vertical en évitant le tournoiement horizontal. Les
Focke Wulfs employaient les mémes tactiques contre nous
lorsque nous avions des Spitfires, mais la vitesse du chas-
seur anglais permettait de limiter les dégats. Une fois la
manceuvre bien assimilée, le pilote allié qui avait survécu
pouvait toujours traduire en vitesse le poids supérieur de
son appareil, ‘et refusant le virage, finir par tirer le Zero.
Une seule rafale de 20 mm. ou de 13 mm. ensuite suffisait.

Les caractéristiques générales du Zero étaient trés ortho-
doxes — 11 métres d’envergure et 9 m. 03 de longueur.
Une surface portante confortable de 22 métres carrés lui
assurait une trés faible charge alaire de I’ordre de 100 kilos
au metre carré, alors que par exemple mon Tempest en
supportait 269. ~

La construction était trés soignée, et le poste de pilotage
confortable, quoique de dimensions quelque peu exigués
pour un pilote européen normal.

Les instruments étaient bien disposés et a la portée de la
main. Les accessoires de bonne qualité étaient généralement
des appareils américains construits sous licence. Seules
exceptions, les jauges a essence — chose fort désagréable
pour les pilotes obligés de voler presque constamment au-
dessus de la mer — étaient pen siires, et le circuit hydrau-
lique fuyait de fagon chronique.

L’armement comprenait deux canons Oerlikon de 20 mm.
allégés, dans les ailes avec 100 obus par chargeur, ainsi que
deux mitrailleuses 7 mm. 7 de capot avec 600 balles cha-
cune.

Sous les ailes, un montage permanent permettait d’em-
porter soit deux bombes de soixante kilos au phosphore,
détonnées par capsule barométrique pour le bombardement
aérien des formations de Super-Forteresses — soit pour les
missions Kamikases deux bombes de 250 kilos non largua-
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bles. Avec cette derniére charge, toute manccuvre compor-
tant des G négatifs était évidemment interdite.

‘Le Zero disposait de trois réservoirs d’essence internes
d’une capacité totale de 780 litres, et d’un réservoir lar-
guable — il fut le premier chasseur du monde ainsi équipé
— de 470 litres suspendu entre les deux jambes du train
4’ atternssage escamotable. Il avait ainsi un rayon d’action
d’environ cmq cents kilométres, énorme pour ’époque.

Une version speclale du Zero fut construite pour ’armée
impériale japonaise. Pour en augmenter la rapidité d’evo-
lutions latérales, les ailes en furent rognées (un peu comme
pour le Spitfire V D). Son premier nom de code fut Hap,
d’aprés le général Henry « Hap-pour-les-amis » Arnold
commandant en chef 1I’U. S. Air Force. |

La petite histoire nous conte que ce ne fut point pour
longtemps

Un jour, a une réunion d’Etat-Ma]or de Washmgton, un
officier décrivait la bataille de Leyte devant une asgemblée
de généraux hilares, expliquant qu'un grand nombre de
Haps avaient été descendus.en flammes...

Arnold bondit, et demanda sur un ton explosif qu1 avalt
ainsi baptisé cet appareil. L’officier, souffle coupé, ne sut
que répondre que ’on était en train de changer ce nom
déplacé, et sans méme savoir si Arnold était vraiment faché
au fond, télégraphia d’urgence a T. A, 1. U. d’en changer
le nom.

Hap devint donc Hamp, mais deux ams plus tard, au
moment de I’armistice, le personnel de T. A. I. U, en riait
encore. :



CHAPITBE II[

- UNE: ]OURNEE A MALTE
1942



Quand j’ai noté dans mon journal :

« Dréle de guerre et dréle de fagon de la commencer. »
j’avais a D’esprit tout cet immense gichis d’argent, de matériel
et de vies humaines — tout ce chaos de précipitation et de
désordre. ,

Si nous nous étions préparés i temps pour la guerre, le coiit
en aurait été d’une goutte d’eau au lieu d’un océan. Et alors
nous, les militaires, qui n’avons au début que ce que l’on a
bien voulu nous donner en auméne pour défendre le pays,
nous échouons, et les politiciens demandent notre téte car il
faut trouver des coupables... ?

'

AR MarsuaLL Sir Hucr Lirovp,
Commandant la R. A. F. de Malte en 1941.

« J’espére que la legon de Malte ne sera jamais oubliée.

« J’espére que plus jamais le manque de prévoyance chro-
nique jusqu’alors des démocraties n’cbligera nos héroiques
gosses a affronter une lutte aussi inégale et a dépasser de loin
les limites les plus reculées de ’endurance... »

MaricHAL TEDDER,
Commandant en chef la Royal Air Force.
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J’ai rencontré le sous-lieutenant George Beurling
D. S. 0,. D. F.C., D. F. M. and Bar pour la premiére fois
a Catfoss fin juillet 1944.

Je venais de terminer mon tour d’opérations le 7 juil-
let avec les missions de couverture du débarquement de
Normandie. o

Catfoss était ’école supérieure de tir, o la Royal Air
Force réunissait les pilotes ayant une certaine expérience
et des victoires, pour essayer de metire au point de nou-
velles méthodes de tir, de combat, de nouvelles armes et
des viseurs nouveaux.

Arrivé le matin méme, avec un groupe d’autres pilotes
venus des quatre coins des cieux o ’on se battait, je me
rendis, aprés avoir rangé mes affaires dans la chambre qui

me fut attribuée, au mess des officiers pour le lunch.

"~ Dans un coin du salon vide, allongé, ou plutdt enroulé
autour d’un fauteuil, se trouvait un garcon en battle-dress,
sans insignes de grade, sans décorations et portant autour
du cou une vieille paire de bas de soie féminins...

A mon salut un peu géné — que diable faisait la ce
deuxiéme classe sans géne ? — il répondit par un vague
grognement ol je discernai une trace de cet inimitable
accent canadien.



74 FEUX DU CIEL

Je me plongeai dans la lecture du dernier numéro de
Punch, puis, fatigué par le voyage, je m’endormis pro-
prement, pour étre finalement réveillé par unme violente,
altercation :

— Who are you ? — Stand up ! — what the bloody hell
do you think you are doing here ?... (1)

C’était un nouveau venu, en battle-dress également, malsf
dont les insignes de grade étaient cachés par une Irving Jac-;
ket... Je le voyais de dos et je ne reconnus pas tout de
suite sa voix de sergent-major !

Sans bouger d’un pouce, levant simplement la téte, mon
deuxiéme classe répondit par deux simples syllabes — mais
qui voulaient en dire bien long, en anglais. : |

Son interlocuteur explosa littéralement, et alors j 1den—ﬁ
tifiai la voix du Group-Captam Malan D.S. 0., D.F.C. —
trente-deux victoires aériennes — qui commandait la base
de Blggm Hill alors que j’étais sergent pilote a 1’Alsace, et
qui devait maintenant étre le patron de Catfoss. -
© ~— Out with you and come back only properby dres-
sed! (2)

I1 était difficile de se meprendre sur le ton de comman-
dement furieux.

Cette fois le Canadien comprlt qu’il avait aﬂ?an-e a forte
partie, et, avec un sourire d’une exaspérante insolence,
se leva tout doucement, ramassa sous le fauteuil une cas-
quette informe tachée d’huile a la visiere effrangée, et,
trainant les pieds, sortit les mains dans les poches...

Je m’étais egalement levé, et Malan se retournant me vit
et vint & moi la main tendue.

— Hello, Clostermann. Heureux de vous revoir. Vous
savez qui est cet individu ? — eh bien c¢’est Beurling, vous

. (’i)> -_ 'Qui étes-vous ? — Debout | — Que diable croyez-vous faire
ici

(2)"-.— Sortez et revemez lorsque vous serez convenablement habillé.
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savez bien, le type de Malte ! J’ai compris son petit manége
de chat sauvage. Il attendait tout simplement qu’un
modeste officier lut saute dessus pour pouveir Passonmmer
d’un dédaigneux : I am Beurling, and blast you (1) ' Il a
déja fait le coup tous les matins pendant huit jours dans
les salles d’attente du ministére de-1’Air. Mais cette fois-ci
— pas de chance — il tombe sur moi, qui descendais des
Boches alors qu’il n’était qu'un chasseur en layette!

C’est d’ailleurs une bonne legon pour Jui, et #l vaat
mieux que cela soit arrivé le premier j jour, discrétement,
comme ¢a il saura sur quel pied-danser ici. :

‘Mais ne vous meprenez pas sur les apparences, ¢ "est un
‘type remarquable !..

Je compris vite pourguoi Malan tenait a prendre barre
de suite sur ses pilotes, ear il y avait 2 Catfoss une invrai-
semblable écurie de « cracks » de Paviation de. chasse de
toutes les nations...

— Kingaby D. S. 0., D. F. M. et deux Bats, qui avait
descendu dix-huit Messe.rschxmtts 109 en trms mois de com-
bat sur Londres.

— « Timber » Woods D. S. 0., D. F. C., de Malte égale~
ment.

— Jack Charles de Biggin Hxll..

— Deux chasseurs de nuit tchéques avec vmﬂt-cmq vie-
toires entre eux, Salsky D. S. O., D. F. C. et deux Bars, le
Polonais, et des Américains, dont le fameux Richard Bong
du Pacifique...

Je me sentais bien rldlcule au milieu de cette constella-
tion avec ma modeste D. F. C.

‘Bong I’Américain, et Beurling tranchaient nettement sur
le reste. L’Anglais, de méme que ’étranger formé par la

(1) — JYe suis Beurling, et allez au diable !
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R. A. F., a en général cette sorte de pudeur du « line shoo-
ting » et la modestie taciturne du Britannique.

Bong, qul avait alors remporté trente-sept victoires sur
les J aponals en pilotant un Lockheed Lightning, était arrivé
huit jours auparavant-des Etats-Unis avec la ferme inten-
tion de montrer i cette pauvre R. A. F. comment descendre
des avions ennemis.

Bong et Beurling devmrent vite des inséparables, car ils
avaient trop de points communs. Ils étaient des tireurs
d’élite, de remarquables pilotes, et avaient tous les deux
une haute opinion d’eux-mémes. *

Je sais bien que ¢ ’est 1a la maladie chronique des pllotes
de chasse, mais ils en présentaient les symptémes d’ un?
maniére trés algue...

Chez Beurhng c¢’était une ]uvemle exubérance, et aussi
la conséquence des obstacles inouis qu’ ’il avait dié sur-
monter pour devenir pilote. Chez Bong, ¢’était purement et
simplement congénital...

Les caractéres qui se ressemblent s assemblent — je com-
plétai vite le trio. Jacques, qui arriva quelques jours plus
tard, s’inscrivit au groupe, et nous fiimes bientdt connus
sous le nom des « quadruplés de Catfoss ».

Notre conversation uniforme — qui ne roulait que sur
les avions, les canons, le tir, les tactiques, les histoires de
combat accompagnées de force gestes — faisait vite le vide
autour de nous... -

C’est chaque fois avec émotion que je relis les notes que

j’ai alors rédigées — toutes leurs conversations fourmil-
laient d’enseignements précieux et de détails inédits sur
Malte et le Pacifique.

Bong s’est tué au début de 1945 au cours d’un exercice
de combat sur Shooting Star aux U. S. A. aprés avoir rem-
porté trois autres victoires dans le Pacifique. Bong est le
seul pilote allié — a 1’exception peut-étre de Killer Cald-
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well I’Australien — a avoir descendu quarante avions
ennemis homologués. :

Beurling — « Screwball » pour les amis — s’est écrasé
en 1947 en décollant de Rome sur un vieil avion des sur-
plus américains, bourré de munitions destinées a Israél au
moment de la guerre de Palestine. :

Jignorais ce qu’il était devenu aprés la guerre, et ce
n’est que par hasard qu’une photo publiée dans un maga-
zine frangais — Images du Monde du 3 juin 1948 — me
tomba entre les mains il y a deux ans. Elle représentait les
débris carbonisés, encore fumants d’un avion, et ce n’est
qu’aprés avoir lu la légende, que je compris. J’en avais
presque les larmes aux yeux.

Pauvre George, il avait un besoin organique d’aven-
tures et de danger et il n’avait pu se réadapter a la vie
civile. .

Je n’ai connu ni Navarre ni Nungesser, mais ce que j’at
pu apprendre d’eux — que j’admirais profondément — me
confirme que Beurling était le pilote de cette guerre qu’ils
auraient le plus aimé... '

C’est & leur mémoire que je dédie I’histoire du premier
contact de ce jeune Canadien avec Malte, o1 en douze jours
de combat il détruisit vingt-sept avions italiens et alle-
mands.

*
* %

Beurling, comme beaucoup d’autres pilotes de 1a R. A. I
avait été volontaire pour le service 3 Malte. Tous ceux qui
devaient y partir appelaient I'ile de Malte le « Paradis des
chasseurs » — et comme bien peu de ceux qui partirent
revinrent pour donner leur opinion sur ce paradis, le nom
resta.

Malte, petit ilot de deux cents kilométres carrés, isolé
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par la défaite de la France en 1940 et le mangue de vision
strateglque des chefs d’Afrique du Nord, était une doulou-
reuse epme plantée dans la chair de 1’Axe.

-Cette piqire dégénéra en abcés purulent, et lAfrlka
Corps, malgré tout le talent de Rommel, en mourut.

Toute Vimportance de Malte comme base stratégique,
résidait dans ses capacités offensives, & mi-chemin entre
’Afrique et 'Italie. Les effectifs en avions furent toujours
squelettiques, mais les quelque vingt avions torpilleurs
Blenheim et Beaufort, huit Glenn Martin et recco—photo
et trente Wellingtons de bombardement de nuit, eparpllles
sur les neuf kilométres de piste de Luqa et Safi, cachés dans
des abris souterrains, asphy:uerent littéralement les Alle;-
mands en Libye. ‘ : \

Ces quelques avions menés par des équipages tenaces,
au courage sublime, supportant des pertes de 30 % par
mlssmn, renouvelés a flot continu, réussirent & couler en
sept mois de 1941, 56 % de tout le tonnage marchand aller
mand et italien dlspomble en Méditerranée. -

En juin 1941 — 34.000 tonnes coulées — 25.000 tonnep
séverement endommagées et pratiquement mutlhsables
— 27 500 tonnes endommagées.

En juillet 1941 — 83.000 tonnes coulees — 64 000
tonnes sévérement endommagées et 37.000 tonnes endom-
magées.

En aoiit 1941 — 122.900 tonnes coulées — 28.800
tonnes sévérement endommagées et 25.200 endomma-
gées.

Ciano écrit a cette époque dans son journal :

« Cette campagne de Rommel devient une folie. Notre
flotte marchande ne durera pas un an 2 cette cadence. » -

Dans les « Comptes rendus des conférences navales du
Fiihrer » traduites par ’Amirauté britannigue, ’on trouve
p. 1231 cet aveu de Deenitz en septembre 1941 :
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« Méme avec tout le tonnage espagnol et les navires que
nous pourrions saisir en envahissant le Midi de la France,
méme en multipliant par dix les activités des chantiers
navals en Italie, nous ne pourrions entretenir une nou-
velle campagne Rommel encore un an. Il faut détruire
Malte. »

- Le 9 novembre 1942, le Haut-Commissaire du Relch
pour la Marine marchande disait (p. 1412) :

« Le Maréchal Rommel m’a informé de la dévastation
des transports maritimes dans la Méditerranée o1 tout n’est
qu’effroyable désordre causé par les avions de Malte. »

Rommel éecrivait & la méme époque a Hitler :

« J’ai moi-méme prévenu le maréchal Kesselring des
conséquences tragiques pour mes moyens de transport
entre 1’Italie et I’Afrique, s’il n’arrivait pas & obtenir la
supériorité aérienne sur Malte. »

Les Allemands et les Italiens essayérent. Pendant deux
ans Malte fut écrasée par les hombardements. Deux Flieger
Korps — soit 600 avions Junkers 88 et Messerschmitts 109
— furent massés sous les ordres de Kesselring en Sicile, a
120 kilométres a peine de Malte devenue un véritable
« piége & bombes ». En- effet pour les « trois cent mille
prisonniers de Malte » comme les appelait la radio alle-
mande il n’y avait aucun refuge. Les habitants de Londres
— 1.500 kilométres carrés — pouvaient a la rigueur étre
évacués ailleurs...

Les relations s¢ tendirent de plus en plus entre Kessel-
ring et Rommel qui espérait voir Malte pulvérisée en trois
mois, et qui attendait avec 1’impatience que ’on devine,
au - début 1942, ses 600 avions immobilisés en Sicile, qui
auraient retourné la face des choses en Libye.

Malte affamée, sans essence, sans vivres, sans munitions,
aux canons de D. 'C. A. lisses et usés, pouvait mettre en
Pair pour se défendre une moyenne de douze a dix-huit

FEUX DU CIEL [
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Spitfires le matin. Ce chiffre était réduit généralement a
quatre avions vers six heures du soir. Souvent, pendant
deux jours de sulte, Malte n’avait que cing Spitfires en état
de voler...

- Jamais les A]lemands malgre leurs efforts desesperes
ne purent empécher les avions torpilleurs d’opérer. Jamais
les Allemands ne furent en état de tenter un débarquement
comme celui de Créte — et pourtant il n’y avait que cent
vingt kilométres a parcourlr et seulement quatorze m;llle
hommes de troupe en garnison, mal armés...

Qu’en pensent nos chefs d’Afrique du Nord, cherchant
3 justifier leur inaction — le mot est faible — derritre
une hypothétique menace de débarquement allemand ?

D’un autre ¢té, il n’était p0351ble de ravitailler Malte
qu’au compte-gouttes, par avion. Chaque tentative pour
faire percer un convoi naval jusqu’a I'ile assiégée se ter~
mina par un désastre.

L’aérodrome de Takali seul, re¢ut en avril 1942 trente-
deux fois le tonnage total de bombes larguées sur la ville
de Coventry, la plus bombardée d’Angleterre ! |

La maintenance des avions de défense — entre moteur et
cellule il n’y a pas loin de cing cent mille piéces dans un
Spitfire — était un probléme quotidien. Le trou d’un obus
de 20 mm. dans le fuselage d’un des chasseurs survivants
était une véritable calamité nationale. Les mécaniciens tra-
vaillaient jour et nuit dans des conditions épouvantables,
et les pilotes, épuisés, tous minés par le « Malta dog » sorte
de dysenterie aigué provoquée par les légumes de I’ile,
devaient livrer jusqu’a cinq combats par jour:

Heureusement, tout comme pendant la bataille de
Grande-Bretagne en 1940, ’organisation de la couverture
radar et une discipline de fer dans les escadrilles permi-
rent d’utiliser les rares avions avec le maximum d ef-
ficacité.
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Kesselring devait déclarer :

« Je n’ai jamais pu comprendre ot et comment la
R. A. F. de Malte dlssunulalt ses hult ou d1x escadnlles de
Spitfires. »

Huit ou dix escadnlles | — 8% avait su qu 1l n’y avait
qu’un squadron d’Hurricanes et deux de Spitfires, soit
quatre-vingt-dix avions dont 15 ‘% seulement en état de
voler...

Comme les avions de chasse de renfort ne pouvaient arri-
ver directement en vol 4 cause de leur autonomie trop-
réduite, il était nécessaire de les amener par navire porte-
avions jusqu’a deux cents kilométres de I'ile. L’Angleterre
perdit au. cours de ces 0pérations le porte-avions Eagle
coulé parun sous-marin 3 son troisiéme voyage, et Plllus-
trious si gravement endommagé i son quatriéme qu’il fallut
le convoyer aux Etats-Unis pour le réparer.

-Le Wasp, porte-avions américain, fit 4 son tour trois
voyages et y remonga vite — c’était & I’époque ol ces
navires valaient dix fois leur pesant d’or dans le Pacifique.

Quand au: 1™ janvier 1943 se termina victorieusement la
bataille de Malte, elle avait coiité huit cent quarante-quatre
Spitfires et la vie de cing cent dix-huit pilotes de la R. A. F.
Kesselring y avait laissé trois cent quatre-vingt-dix Jun-
kers 88, quatre cent trois Messerschmitts 109 et cent quatre
Junkers 87. Les Italiens contribuérent au score total avec
deux eent trente-sept Macchis 202, trois cent trente-trois
CANT Alcyone et Savoia 79, plus, un échantillonnage
d’avions allant du Reggiane 2001 & I’hydravion trimoteur.

C’est a la mi-42, 3 I’époque du dernier effort désespéré
de Kesselring et de la Regia Aeronautica d’Italia, a I’heure
oit le destin de Malte — donc de la bataille de la Médi-
terranée — ne tenait qu’a un fil, que « Screwball » Beur-
ling devait entrer en action.
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*% }
Malte — « Paradis des chasseurs » — le 9 juin 1942, |

L’Eagle escorté seulement par deux torpilleurs force la
vitesse et laisse en arriére le convoi U. K. en route vers
Malte.

Il est cinq heures du matin et le soleil pointe 2 lho-
rizon.

Le pont du porte-avions est couvert de Spitfires V mums
de réservoirs supplémentaires. :

Les pilotes vérifient une derniére fois leurs apparells.
Ce sont des Splt V TC tropicaux, armés de quatre canons
de 20 mm. — série ratée dont le Fighter Command ne veut
pas en Angleterre — et raclés pour Malte au fond des tiroirs
des dépéts. Tant pis, ce sont au moins des avions neufs,
et en cette dure époque ou tout le monde pleure pour des
chasseurs — de Moscou a Londres, de I’Australie a l’Alaska
et de la Libye aux Caraibes — les pilotes s estlment encore
heureux. ,

Ils ont quand méme 1’estomac un peu serré — aucun
d’entre eux n’a jamais décollé du pont d’un porte-avions.

Tandis qu’ils s’attachent, les mécaniciens finissent de
loger leurs maigres bagages dans les casiers & munitions des
mitrailleuses et de deux des canons — les deux autres de
20 mm, sont chargés.

Lofficier de vol de I’aéronavale donne par haut—parleur
les derniers conseils de pilotage, de navigation ainsi que les
caps, les horaires et les longueurs d’onde.

A 6 h. 05 le premier Spitfire décolle.

Pointant son drapeau jaune, le chef de pont fait signe
a Beurling de partir. Son tour est venu, et, un peu erispé,
il ouvre lentement les gaz en tenant les freins serrés. Dés
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que la queue remonte et que le Spit s’ébroue comme un
cheval bridé, il lache tout...

Tiré par ses quinze cents chevaux, I’avion roule a peine,
et, aidé par un vent de cinquante a4 I’heure en plus des
vingt nceuds du navire, il décolle franchement.

6 h. 30. Le dernier des Spitfires a décollé, et aussitdt
I’Eagle fait demi-tour — il n’est qu’a cinquante kilométres
des cotes d’Algérie et les sous-marins ennemis rédent...

Déja en formation, les trente-deux avions s’éloignent,
cap vers ’est pour les longues deux cent quarante mlnutes
de vol qui les améneront & Malte.

La mer toute bleue, sans une ride — la ligne violette
des cdtes de Tunisie a droite — la tache claire de Lampé-
dusa — et la-bas & gauche, sous le front d’orage qui prend
forme, c’est la Sicile avec ses quatorze aérodromes bourrés
de Messerschmitts,

De plus en plus fréquentes, au fur et 3 mesure que Malte
se rapproche, des bribes de conversations radiotéléphoni-
ques arrivent dans les écouteurs, — et aussi commence
I'interférence de la radio-location allemande, grelottante
aux oreilles des pilotes comme la sonnerie d’un vieux télé-
phone.

La formation est & sept mille métres et le froid est vif
malgré le soleil..."

Encore quinze minutes de vol. Malte appelle :

— Hullo Condor Leader, this is Timber calling, steer
o eight one and hurry-up. Do not answer ; repeat DO NOT
ANSWER. Out (1).

Les choses doivent se giter, et Woodhall, le contréleur,
s’énerve, ayant probablement décelé sur son écran de radar
un raid ennemi qui se prépare sur la Sicile. Cela va main-

(1) — Allo Condor Leader, Timber vous appelle. Prenez le cap zéro,
%mt un et dépéchez-vous. Ne répondez pas. Je répdte : NE REPONDEZ PAS.
artez.
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tenant &tre une course de vitesse pour ne pas étre coineé
au moment de 1’atterrissage par la Luftwaffe qui elle aussi
est a Paffait, penchée sur ses tubes cathodiques... ‘

Voila Malte.

- Une grande table. ovale, grise et verte, perchée sur des
falaises blanches posées sur la mer, et flanquée au nord-
ouest par les deux petites iles de Comino et Gozo.

La formation se désarticule en patrouilles de quatre qai
piquent. Les détails apparaissent — baie tourmentée de
Marsa Xlokh, échancrure profonde du port de Valette cein-
turé d’un échafaudage de maisons plates, la trame serrée
des: haies et des murs de pierre découpant et recoupant
encore en parcelles minuscules les champs arides. Pllis
loin, I’énorme plaie lépreuse, criblée de crateres de bombes
de I’aérodrome prmclpal...

Beurhng a repoussé son habitacle et tandls que les pré-
‘miéres sections, roues et volets balsses entrent dans le cu'-
cuit, il examine les lieux.

Habitué a ’ordonnance. reguhere des aéroports d’Angle-
terre, il regarde avec surprise cette étendue de terrain,
longue de huit kilométres d’ou partent dans tous les sens
des embryons de piste, des chemins de roulement sinueux
qui se perdent dans les abris d’avions souterrains...

Cet invraisemblable aérodrome est en réalité. constitué
par la juxtaposition de trois terrains — Luqa, Safi et Hal
Far — réunis par deux bandes empierrées qui permettent
‘pratiquement aux avions de décoller et d’atterrir n’im-
porte oll, c¢’est-i-dire sur les surfaces laissées intactes par
le dernier raid ennemi.

‘Quelle que soit la violence des raids allemands, 11 reste
toujours un coin utilisable pour les avions. D’immenses tas
de cailloux sont en réserve ¢a et 1a pour boucher les cra-
téeres de bombes aussuot I’alerte terminée. Tout le long du
périmétre, quand il n’est pas bordé par la falaise o1 sont
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creusés des hangars, il y a une série d’alvéoles aux parois
épaisses qui abritent les avions contre les éclats.

Des débris d’ailes et de fuselages calcinés sont semés par-
tout.

Six . Spitfires décollent pour couvrir latternssage des
nouveaux venus. : ,

Le terrain grouille d’ hommes.

Beurhng ne sait pas trop ou se poser. Il se contente de
suivre le mouvement et se retrouve sur une piste caho-
teuse au bout de laquelle un. groupe de soldats leéve les
bras. Au passage deux d’entre eux se pendent aux extré-
mités de ses plans. Un troisiéme saute sur Paile et s’ac-
croche a son épaule pour le guider.

- Dans le vent de I’hélice I’homme lui hurle a l’orellle de
se dépécher — les Boches arrivent !

Finalement il se retrouve dans une sorte de terrier de
lapin formé par des piles de bidons remplis de sable...

Avant d’avoir le temps de reprendre son souffle une
bande gesticulante d’individus bizarres I’entoure — mal
rasés, .vétus indifféremment de débris. d’uniformes de la
Navy, de la'R. A. F. ou de I’armée de terre. -

Le mécanicien qui I’a guidé coupe les contacts. L’avion
est retourné par trois solides gaillards qui empoignent la
queue du Spitfire et le font pivoter face a 1’aérodrome.
D’autres hommes arrivent en chancelant portant des jer-
rycans d’essence...

Beurling ahuri est expulsé de son siége par un pilote
qui s’installe précipitamment a sa place. Bousculé par tous
ces enragés, il se retrouve dans une tranchée-abri ereusée
au fond de I’alvéole. Les affaires qu’il a amoureusement
rangées dans les casiers d’ailes voltigent dans tous les
S€NS.e.. :

— Hurry-up! Hurry-up !

— Dépéchez ! Vite ! Vite ! Vite !
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On n’entend que ca.

Les armuriers arrivent en courant, le tournevis entre les
dents, les bras encombrés de bandes d’obus et de balles..
Le spécialiste radio, écouteurs aux oreilles a déja ouvert
les portes de visite du fuselage, changgé les cristaux du poste
ct vérifié les attaches de batterie. La bouteille d’oxygéne:
vide est remplacee par une autre, pleine, qui était toute
préte dans un coin.

Vite ! le pilote s’impatiente et tape sur le fuselage. j

Décontenancé, Beurhng allume machinalement une ciga-
rette pour se la voir aussitdt arrachée des lévres par un
énerguméne qui lui crie des injures et est déja reparti a son
travail avant qu’il puisse protester. En effet I’essence:
déborde du grand entonnoir doublé de peau de chamois
filtrante ol une chaine de soldats déverse les bidons en|

série. ' !

En un tournemain, le réservoir supplémentaire estl
démonté. ;

— Hurry-up for Christ sake ! (1) ’

Car voila que dans le lointain roulent les feux de salve'
des batteries de Bofors — Bang! Bang! Bang! Bang! Bang!.
— les cinq aboiements du chargeur — Bang! Bang! Bang'
Bang ! Bang !...

Déja la D. C. A. — donc I’ennemi arrive.

L’équipe de maintenance travaille frenethuement.

De tous ¢btés sur 1’aérodrome, éclate la sonorité nerveuse
des moteurs Merlins qui démarrent...

— 0. K. ? — Contact.

Le Spltﬁre débarrassé en un eclin d’eil de la grappe
d’hommes qui le submerge, démarre a son tour, soulevant
un ouragan qui disperse les chemises, le linge et les affaires
de toilette de Beurling éparpillées par terre et piétinées.

(1) — Dépéchez-vous pour I'amour de Dieu !
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L’avion sort de I’abri & grands coups de gaz et de freins
qui font frétiller le gouvernail de direction. A plat ventre
sur I’aile, se retenant d’une main au bord d’attaque et de
Pautre vissant solidement le dernier panneau de mitrail-
leuse, il y a encore un armurier qui liche tout, son travail
fini, au moment ou le Spitfire met plein gaz pour décoller.
Il roule sur le sol, et n’évite que d’un cheveu de se faire
assommer par le gouvernall de profondeur...

Beurling est maintenant tout seul. La foule enragée s’est
évaporée. Il sort de son trou et se dirige vers I’entrée du
fer a cheval pour se heurter a trois des pilotes arrivés avec
lui sur I’Eagle, encore tout aussi ahuris que lui, et qui I’en-
trainent dans une course folle vers un abri.

I1 est temps.

L’air vibre du grondement puissant d’une grosse forma-
tion en altitude et déja sonnent les coups de trompette des
Spitfires attaquant.

‘Le crépitement clair des mitrailleuses brode sur la sour-
dine haletante des 20 mm. Hispano.

Attention !

Il n’a que le temps de se retourner pour voir six Mes-
serschmitts 109 — arrivés sournoisement au ras de 1’eau
— sauter la falaise d'Hal Far et traverser en tirant tout
I’aérodrome a 4 sept cents a I'heure.

C’est la premiére fois que Beurling voit des 109. 11
n’avait rencontré au-dessus de la France alors qu’il était
au squadron 222, que des Focke ‘Wulfs 190.

L’un des 109 passe a dix métres de lui, et au bruit
assourdissant de son moteur se méle le miaulement des obus
de 40 mm. de la D. C. A. qui tire horizontalement et arrose
le terrain d’éclats...

Beurling recoit 4 ce moment une secousse qui le jette
3 plat ventre dans une tranchée. C’est un camarade qui I’a
poussé. Il leve la téte...
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Les Junkers 88 — une cinquantaine escortés par soixante
Messerschmitts 109 — commencent leur piqué de bombar-
dement. Les uns aprés les autres les gros bi-moteurs déva-
lent & 65° en une longue file qui semble ininterrompue veré
Paérodrome. |

Le son grave des moteurs s’est fondu dans un crescendq
aigu, la terre tremble et des filets de sable dégoulinent dang
la tranchée... parabole de bombes noires qui tombent en
froissant 1’air avec un bruit de train express... Les 88
redressent a cinq cents métres avec leur nez i faceites et
leurs longs fuseaux moteurs. :

Tonnerre des explosions — mottes de terre — eclats
qul fauchent tout et passent én virevoltant, mortelles tou-y
pies d’acier...

Chaque déflagration se répercute en ondes de choe dans
le sol, et chaque fois Beurling recoit comme un coup de
pied dans 1’estomac. S

Les . douilles vides de 20 pleuvent partout et resonnent
sur les bldons vides. Un Junker 88 touché prolonge son
piqué et s’écrase dans un effroyab]e fracas entre deux Wel-
lingtons parqués qui prennent aussitét feu. :

Des nuages de poussiére s’élévent, mélangés a la fumee
— relent d’acier chaud, de soufre, de cordite... plme
d’éclats de D. C. A... |

Choc sourd, suivi de deux autres en ricochet. C’est
encore un Ju 88 dont les débris rebondissent dans une
gerbe de flammes.

Quatre parachutes se balancent stupidement sllencleux
dans tout ce vacarme... ,

Une minute de répit bien relatif, car a trois mille métres
la bataille fait rage. Ca et 1a des rondes d’avions qui se
poursuivent en tirant, des ailes qui brillent et toujours la
crécelle des mitrailleuses. De temps en temps un avion
quitte le cirque, filant une trainée de vapeur blanche — Ia
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c’est un Spitfire, et cette boule de feu qui s’éteint en mer
dans une gerbe d’écume, c’est un Me 109...

Le ciel est truffé d’éclatements noirs de D. C. A. qul
apparaissent par poignées — seaux de charbon lancés a la
volée par les batteries de Bofors.

Une nouvelle vague de bombardiers cascade du ciel.
Deux Ju 88 harcelés par les Spitfires, moteurs en feu,
rompent la ligne de file et piquent vers la mer.

: Trés haut dans le ciel, bien au-dessus de toute cette
bagarre, cing petits points brillants en formation impec-
cable de 14 juillet... Ce sont des CANT italiens. Personne
ne s’en occupe, et pourtant leur salve de bombes parfai-
tement groupées — par quel miracle ces bombes ont-elles
pu traverser ces tourbillons d’avions sans en fracasser un ?
— tombe juste a l’mtersectlon des deux pistes en X de
Safi...

- Les pilotes nouveaux arrivés — couverts de pousswre
et de gravats, secoués par les déflagrations de bombes en
chaine, rentrant la téte entre les épaules sous la gréle de
pierres et d’éclats — sont absolument estomaqués !

Ca alors, c’est la guerre !

*
% %

Dix minutes aprés; tout est fini. Les Spitﬁres a court
d’essence et armes déchargées entrent dans le circuit pour
se poser. Cinq Hurricanes venus de ’aérodrome de Takali
a Pautre bout de I'ile, survolent Luga pour protéger I’at-
terrissage de leurs camarades et la dispersion rapide des
appareils au sol.

Beurling retourne chercher ses aﬁalres dans D’alvéole
et attend le retour de son avion — il ne retrouve ni son
rasoir ni sa brosse & dents qui ont di rester dans un casier

d’aile...
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Les avions se posent. Deux, dont le train est endommagé
ghssent sur le venire et un troisiéme qui a un bon métre
carré d’aile en moins fait un cheval de bois et capote. |

Pratiquement un avion sur trois qu’il voit passer le long
du périmétre est plus ou moins touche. ;

Cela promet. ‘

Un pilote qui revient, épuisé, les yeux injectés de sang,.
portant un parachute sur I’épaule 'interpelle :

— Inutile d’attendre ton Spitfire. Norman Lee qui le
pilotait a été descendu. Dépéche-toi sinon tu vas rater le
bus du mess — et pour les huit kilométres & pied, Good
health chum! (1)

Le mess est une ancienne carriére dé craie — sorte de
tunnel enfumé long de cent métres, donnant de plaln-pled<
sur une petite route en corniche.

La voiite est percée de cheminées d’aération, mais dans,
la journée il n’y a pas assez d’électricité pour faire mar-
cher les ventilateurs — le précieux courant est réservé
aux maigres ampoules électriques et aux pompes a eau.

r atmosphere est saturée de tabac, de sueur et d’odeurs
de cuisine.

La, couchent et mangent péle-méle cent cinquante sous-
officiers P. N. des squadrons de chasse et de torpillage !

Les officiers ne sont pas logés a meilleure euseigne.
— Leur baraque a été trois fois bombardée et ils se retrou-
vent dans une sorte de campement de romanichels — toiles
ct téles ondulées tendues sur des débris de murs — o1 I’on
étouffe de chaleur 1’été et ot ’on créve de froid I’hiver...

— L’hiver ne les inquiéte d’ailleurs pas trop, car pbur
tous la méme question se pose : Malte tiendra-t-elle j jusqu ’a
Pautomne ?

(1) — A la tienne, camarade |
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Le déjeuner frugal se compose de cing olives ridées,
d’une tranche de corned-beef frit, 125 grammes de pain,
trois figues séches a peine miires et une tasse de thé, En
supplément les pilotes ont droit & deux cuillers a soupe
de carottes rapées arrosées d’huile de foie de morue pour
les vitamines indispensables... et & un cachet de sulpha
contre la diarrhée...

Beurling est encore trop secoué par son arrivée mouve-
mentée pour avoir le moindre appétit. Et aussi, tout pue
I’essence et la suie de pétrole qui écceure. En effet, comme
il n’y a pas de charbon, les mess utilisent I’huile de vidange
des moteurs pour les réchauds... un avion accidenté est
une bénédiction, car ainsi une soupe chaude est dlstrlbuee
pendant deux ou trois jours !

Pauvre « Screwball » — il y a six heures a peine il man-
geait un confortable breakfast sur les grandes tables de
chéne ciré, et dans 1’argenterie somptueuse du porte-
avions, dans une salle a I’air conditionné... véritable croi-
siére de plaisance.

Maintenant, il a sauté a pieds joints a 1’autre bout du
monde.

Fighters’ Paradise! — paradis aérien peut-étre, avec
tous ces Junkers 88 et ces Messerschmitts 109 bagarreurs,
mais certainement pas un paradis terrestre !

Il va s’asseoir sur une chaise branlante a c6té d’Hesslyn
le Néo-Zélandais, de Buchanan le Sud-Africain, de Gil
Gilbert, de Willie le Kid et d’autres camarades de son
groupe attablés avec quelques anciens. '

Le contraste est frappant entre les visages rasés et repo-
868, les battle-dress neufs touchés a Gibraltar des passagers
de I’Eagle, et les barbes de huit jours — pas une lame
Gillette sur I’ile ! — les chemises crasseuses et les pantalons
de toile déguenillés des autres...

— Quand Tedder est passé parmi nous le mois der-
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nier, — raconfe Mickey Butler qui a déja quatre mois de
Malte, sept victoires, une D. F. M. et la dysenterie — il
a été épouvanté. J’ai cru qu’il allait sortir son porte-|
monnaie et nous donner dix shillings & chacun pour nous:
acheter une chemise ! ?
' a

-1
i

#i

Il est 15 h. 20.

'« Screwball » 3 son tour est -déja en alerte renforcée,;
sanglé dans som cockpit. : |

Les douze Spltﬁres du squadron 249 sont alignés au bout;
de la piste, préts a partir au premier signal. ,

La salle d’operatlons a releve dans l’alr de la Slclle un,
trafic radio laissant prévoir qu'un raid se prépare. i

Le soleil assomme les pilotes qui cuisent dans leur boite
de métal. Les mécaniciens, avant de se coucher a I’ ombre,
de l'aile, ont étendu une toile humide au-dessus de chaque,
coupole pour les protéger un peu.

Tout semble danser dans I’air surchauffé qui monte en
mille petites colonnes frémissantes...

Plusieurs centaines de Maltais et de soldats, rquselants,
de sueur, travaillent a effacer les dégats du raid aérien de
ce matin. Malgré les moyens primitifs, la piste se répare,
rapidement. :

QuelIe chaleur ! Dire qu’a sept mille -métres il fera
quinze degrés au-dessous de zéro ! — mais comment sup-
porter sans risquer la congestion une combinaison ou des.
bottes fourrées.

Dans sa téte qui tourne un peu, Beurling se remémore
tous les derniers conseils de Grant, son squadron leader et
de Beverley Hill son chef de patrouille — conseils pré-
cieux car ici les combats se déroulent tou]ours i un contre
dix!

Enfin, le voila a pied d’ceuvre, et c’est maintenant qu’il
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va. récolter la moisson de toutes ces heures de vol que,
gosse, il.a mendiées au Canada. Toutes ces heures de vol
pour lesquelles il a abandonné ses études, travaillé comme
un chien dix heures par jour a vendre les journaux dans
la neige, crevant de faim pour économiser les dix dollars
qui payaient soixante minutes d’ivresse sur un vieux Ram-
bler de 120 CV...

C’est pour cette minute de Malte qu’il a travaillé comme
soutier dans un cargo chilien délabré pour payer som
voyage jusqu’en Angleterre. ‘

C’est pour ce combat qui va venir, qu’il a tout supporté
~— étudiant les théories de tir tandis que ses camarades
sortaient les filles 3 Buxton-on-sea, se laissant humilier par
les instructeurs de navigation et de maths se moquant de
ses pauvres études & peine primaires...

Maintenant, c’est pour le sergent Beurling ’heure de
vérité dans une aréne a sa taille ! ‘

Le mécanicien 1’éveille en hurlant : « Scramble Gozo
twenty thousand feet » (1).

L’habitacle de plexiglass est refermé sur lui — a Luga
il faut démarrer les moteurs et décoller hood fermé a cause
de:la poussiére. - S

La fusée verte de la roulotte de contréle n’est pas encore
retombée que les moteurs des douze Spitfires ‘tournent...

Les Spitfires décrivent en montant une vaste spirale.
Les trois sections de quatre largement espacées — c’est la
fameuse formation de Malte — se croisent et se recroisent
a chaque 360°...

Beurling est le co-équipier de Beverley Hill et son pilo-
tage précis le tient rigidement mais sans effort, i cinquante
métres du plan de son chef de patrouille. :

Les pilotes commencent a chercher I’ennemi — coup

(1) — Décollage | Gozo & vingt mille pieds.
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d’ceil méthodique a droite, 2 gauche, en haut, opposition
de fuselage rapide pour regarder derriére, balancement
d’aile pour scruter la surface de la mer... :

24.000 pieds. 1

Malte, la en bas, est une petite galette sans relief, qu unf
aile cache tout entiére.

Odeur d’huile rétie, d’oxyde de carbone, de caoutchouc
— et aussi le parfum dcre d’une angoisse imprécise...

— Salmon Leader, Timber calling, 20 plus big beys at
18.000 and 40 plus fighters fifteen miles out above. Gain
angels quickly (1). |

Soixante contre douze, c’est une proportion raisonnable
pour Malte. D’habitude c’est a quatre qu’il faut en affronL
ter cinquante.

Auront-ils le temps de prendre lavantage de l’altitudtL,
sur ’escorte ? C’ est la le point capital, sinon la hagarre
sera dure, car il n’y a méme pas dans le ciel désespérément
pur ’ombre d’un cirrus pour se réfugier. |

— Aircrafts 11 o’clock slightly below Salmon ! (2)

- Une pression sur la direction pour faire chasser le nez
galbé du Spit, et en effet quatre fers de lance apparaissent
projetés entre ciel et mer, dérivant vite vers les Salmons,

— Et les chasseurs ennemis ?

Les voila — deux essaims scintillants, loin encore, au-
dessus, dans un désordre de petites taches metalhques
allonvees, dessinant dans le ciel comme une faux.

Il'n’est plus question maintenant de mener une attaque
en regle, soleil dans le dos. Il faut surtout faire vite. ;

— Salmon Red gomg down — Blue and yellow top
cover @).

(1) Salimon leader, Timber vous appelle,. 20 grands garcons Boches
.,a 18.000 et 4o chasseurs 2 15.00¢ au-dessus. Grimpez en vitesse.

(a) Des avions 2 r1 heures, légérement au-dessous de Salmon.

(3) Salmon rouge en dessous. ‘Bleu et - jaune au-dessus.



LES SPITFIRES VA 4 CANONS VIENNENT DE DECOLLER
DE « L'EAGLE» ET MONTENT AU-DESSUS DE LA MER.

MALTE, « UNE GRANDE TABLE OVALE, GRISE ET VERTE, PERCHEE SUR DES
FALAISES BLANCHES POSEES SUR LA MER »,
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« IL, TIRA LE STUKA DE SI PRES QUE LE JU 87
REMPLISSAIT TOUT SON PARE-BRISE ».
(Une journée & Malte, p. 100.)
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Ea avant. :

Les fers de lance se sont décomposés chacun en cmq
. silhouettes de Junkers 88 qui passent mille métres en des-
gous, lmperturbables, et sur lesquels plongent les quatre
Spitfires de la section rouge.

Beverley Hill, suivi de Beurling et des six autres Spits
en line astern exécute un rapide 360° bien cabré, et la for-
mation s’ouvre en éventail"pour bloquer la route aux Mes-
sersclmutts 109 qui coulent du ciel comme un bane de pois-
sons.

Sensation d’accomplir l’m-evocable... les longs fuselages
jaunes tachetés de vert et d’ocre ceinturés de croix noires...
les habitacles carrés et les fines ailes trés en avant... filets
de condensation au bout des plans des premiers qui redres-
sent et virent a la verticale, nez en !’air, s appuyant sur la
direction braqjuee.

Chacun pour soi, maintenant.

Bras raidi sur la manette des gaz, arc-bouté contre le
palonnier, téte penchée en avant, « Screwball » arrive en
tangente sur les Messerschmitts, coupe la file indienne dont
le deuxiéme troncon dégage vers le haut.

Ecrasé sur son sieége par la force centrifuge, il tourne
vers un 109 qui hésite, oscillant d’une aile sur I’autre...
secousses des canons — manqué, trop de correction. Chan-
delle, demi-tonneau, pression gur la profondeur, et il pique
sur le dos, dents serrées, vers un autre 109 qui préte le
flane, spiralant aux ailerons... :

Cette fois, il I’aligne soignensement en s’équilibrant au
pied et au manche, mais a la fraction de seconde ou il va
tirer le Me 109 glisse en contrepied rapide, et comme un
boxeur évite le direct d’an novice, I’Allemand se dérobe.
“Vision fugitive de croix noires, et plus rien...

Beurling aspire une profonde bouffée d’oxygéne, fait un
immelman pour reprendre de 1’altitude, et au moment ou

FBUX DU CIEL 7
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il finit de redresser le Spitfire qui s’accroche i la limite de
la sustentation, une lueur saccadée apparait dans un coin
du miroir rétroviseur... traverse... réapparait...

Dégagement frénétique qui le jette contre la paroi du
cockplt dérapage et ’adversaire surpris a son tour, deﬁle

a dix métres. ‘ :

C’est un Macchi 202, si gracieux et équilibré, avec soh
dos rond, ses ailes minuscules frappées des faisceaux noirs
qui se détachent sur le disque blanc et rouge des cocardes...
Le chasseur italien a tout réduit — ses pots d’échappe-
ment crachent des lueurs bleues — et cherche a se rabattre
sur le dos pour réparer sa faute. i

D’un coup brutal, Beurling fait pivoter le nez du Spl’ﬁ-
fire sur son axe et le pointe sur ’ennemi écartelé, prati-
quement immobile dans le ciel. |

Le recul des canons fait basculer le Spitfire en perte de
vitesse mais le Macchi est touché. Les obus — d’un seul
canon probablement car il est trop prés pour que tous
portent — ont déchiré le fuselage ]uste derriére le pllote
et une explosion se produit a la racine de ’aile. :

Le Macchi reste suspendu un instant tandis que le Splt
dans son abatée le frole dangereusement, une aile glisse et
il vrille cravaté de vapeur blanche de glycol...

Trois parachules bien groupés flottent au milieu d’un
tourbillon d’avions — ¢’est I’équipage d’un Junker 8s...

Au-dessus de Beurling serpente une file d’appareils —
Messerschmitts et Spitfires alternés — se lovant et se dérou-
lant autour d’une formation de cinq Junkers 88 stoiques

‘qui n’osent probablement pas encore amorcer leur piqué
de bombardement...

Cinq Messerschmitts gris serrés I'un derri¢re ’autre dans
un orbe gracieux comme une lame de sabre descendent
sur les Hurricanes de Takali qui grimpent accroches a leurs
hélices pour rejoindre le combat.
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_ Beurling cherche i les prévenir, mais en vain. Ils ne doi-
vent pas étre sur la méme longueur d’onde... il essaye
"d’intercepter ’ennemi mais c¢’est trop tard...

Brefs éclairs des Mausers, coup d’épée des traceuses —
un Hurricane passe doucement sur le dos, titonnant a la
recherche de son équilibre comme un aveugle, et part,
‘désemparé, trainant un fin filet de fumée noire...

Le Messerschmitt qui a tiré est pris aussit6t en chasse par
un Spitfire qui riposte nerveusement et ses ailes sont fran-
gées de douilles vides.

Beurhng oblique pour les éviter et vire a gauche pour
revenir au-dessus de Malte...

Toujours 3 pleine admission, il fonce & huit cents a
I’heure derriére une rangée de Junkers 88 qui piquent avec
leurs grosses bombes accrochées sous les ailes. Leurs frelns
. de piqué sont ouverts et il les rattrape vite.

Coup d’eil au rétro cette fois — personne...

Incliné dans une parfaite courbe de poursuite, il rejomt

‘le dernier Ju 88 et les traceuses du mitrailleur de la tou-
relle dorsale voltigent comme des étincelles autour du
Spit... C’est la premiére fois que « Screwball » tire sur un
- bombardier...
.- La mouche de son collimateur joue sur le renflement de
1a cabine vitrée qui coiffe le fin fuselage surmonté d’une
grande dérive... les moteurs Jumo aux capotages annu-
laires allongés... I’aile trapézoidale déformée par les volets
braqués...

Un peu plus de correction — portée so1xante-qumze
. métres — choc d’une balle ennemie... pas grave, c¢’est une
7,7... dix degrés, un demi-cercle de-déflection...

‘Maintenant, Beurling tire juste. Un torrent de fumée
suivi de longues flammes raides comme un jet de lampe a
: souder qui décortiquent les empennages...

Des panneaux vitrés de cabine voltigent. Une forme som-
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bre fait irruption, puis une autre — c¢’est l’équipage qui
saute...

— Help. Cant land — one: o nines patrollmg Hbl
Far (1). _

- C’est la voix de. Willie. le Kid! - : - i

- Réservoirs a see, il doit essayer de se poser, ‘mais les
Me 109 qui patrounillent Yen empechent, et essayer- quaﬂd
‘méme alors qu’ils sont 13, c’est courir au suicide ! i

- Beurling abandonne le Junkers 88 qm a son compte,
roule sur le dos et pique a la verticale jusqu’a la mer.

‘Au ras des vagues, serrant de prés les falaises pour se
dissimuler il se preaplte & la rescousse. Il commence d’ail-
lears & &étre aussi & court d’essence...

Voila I’épave du cargo echone sur la greve Hal Far
n’est pas lom. s 3

Et soudain des ﬂocons de D. C. A. semblent surgir du
néant et s’accrocher au-dessus de la falaise... trois Mes-
serschmitts 109 surgissent du plateau sans le voir ear il est
dans Pombre, 3 deix métres de la plage. Ils virent en lui
tournant le dos, pour une nouvelle passe sur- T aerodrome.

Beurling bondit a la suite, raccourcit le virage et ouvre
le feu sur le premier. C’est un tir difficilc & presque
soixante degrés de correction — wune rafale courte et le
Messerschmitt martelé d’obus baisse le nez et percute dans
les ruines d’une chapelle...
- — Try to keep Safi strip clean while I glide-in ! (2)

hmand . . a

11 va tenter de eouvrir Willie pendant les trente dan-
gereuses secondes de I’atterrissage. Les Bofors feromt le
reste quand il sera a terre.

Autour de Saﬁ c est une véritable corrnda. Les Mes-

(r) — Au secours. Atterrissage impossible; des 1og patroudjent Hal
Far. .
(a) = Essayez de ‘dégager la piste de Safi pendant que je me faufile.
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serschmitts déchainés rasent la campagne et obligent un
Spitﬁre désespéré, roues sorties, & tourner en rond —
virage a la verticale trop serré pour qu 1ls puissent  le
toucher... :

C’est probablement Willie.

— All right Willie. Slip-in, here I come (1).

Le pauvre Willie a compris: et sans hésiter coupe tout
— si les deux manceuvres ne sont pas parfaitement syn-
chronisées il est perdu car les 109 ne le rateront pas.
Grande glissade, coup de botte in extremis pour redresser,
et le Spitfire se pose...

Beurling débouche comme un hohde dans le penmelre
de P’aérodrome zébré de traceurs de D. C. A., fail ume
passe frontale sur un Me 109 déja dans I’axe de la piste
prét & mitrailler Pavion qui roale.

Le 109 désarconné dégage brutalement et les deux avions
se croisent 4 quelques métres & ‘mille a I’heure.

Fracas. Coup de massue dans la nuque — le cockpit du
Spitfire de Beurling est rempli de fumée — et sur le blin-
dage du réservoir,. entre sa téte et le moteur, il y a deux
longues balafres d’obus perforants. Mais le Messerschmitt
ne peut suivre sans risque le Spitfire qui vire en frélant
de 1’aile les trous de bombes, et rompt le combat...

Quatre Spitﬁres reviennent, alertés par le contréle, pour
nettoyer le circuit. Les Messerschmitts 109 plongent par-
dessus la falaise et filent sur la mer, cap vers la Sicile...

- Poussant - vigoureusement des deux mains, Beurling
glisse son hood en arriére, train descendu, moteur réduit,
hélice au petit pas, clapet des volets baissé... voyants verts
partout... attention aux cratéres que les Ju 88 ont généreu-
sement semés sur la piste...

Le Spltﬁre roule en sécurité, instable sur les courtes

(1) Tout va bien, W.illie,.gh'ssez—ms, j’arrive,
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pattes étroites — coup de frein pour éviter les débris
encore fumants d’un Spitfire — et voila enfin ’alvéole et le
mécanicien qui fait signe ! |
Ouf ! Quelle partie ! Il est trempé de sueur qui coule
partout, dans les yeux, dans le cou, sous les alsselles...
Premier vol sur Malte : deux victoires siires — un Mes-
serschmitt 109 et un Ju 88 — une victoire probable, le
Macchi 202. |

Une heure plus tard, son avion ravitaillé, Beurling
repart avec une autre section pour intercepter une forma-
tion de trente Stukas Ju 87 escortés par cent dix Messersch-
mitts !

La Luftwaffe veut a tout prix couler le navire Welsh-
man qui vient d’arriver, chargé d’essence et de mumtlons
- de D. C. A.

Tous les Spitfires et les Hurricanes de I'ile en état de
voler décollent...

C’est un terrible combat qui se déroule au-dessus du
port de La Valette, auquel viennent maladroitement se ]om-
dre une trentaine de Macchis 202.

Les Stukas menés par des équipages d’élite foncent a
corps perdu au travers du barrage de D. C. A. suivis par les
Spltﬁres sur lesquels croule une avalanche de chasseurs
ennemis.

' Beurling descend un Me 109 et tire littéralement a bout
portant un Junker 87 qui vient de larguer sa grosse bombe
de cinq cents kilos.

11 est si prés de son adversaire, que la cabine du Stuka
arrachée par ses obus fracasse son hélice.

Une vedette de la R. A. F. qui se trouvait dans la rade
juste en dessous du combat se précipite, mais Beurling
redresse par miracle son Spltﬁre et le pose sur le ventre
dans un champ minuscule, prés d’un phare...
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Ce soir-la, malgré 1’odeur d’essence et I’inconfort du
mess, « Screwball » Beurling qui venait de montrer son
incomparable virtuosité de pilote de chasse dés le premier
jour, mangea de bon cceur et dormit  poings fermés...

Sa partie était gagnée et les sacrifices de sa jeunesse
n’avaient pas été vains.



CHAPITRE IV

L’ AMIRAL YAMAMOTO



Mai 1940. — Mer de Béring.

Pris dans une tornade prés des iles Saint-Mathieu, un
navire chasseur de phoques japonais avait sombré.

Trois jours plus tard, un baleinier norveglen recueillait
le cadavre du commandant japonais dérivant a la surface
soutenu par sa ceinture de sauvetage.

Les papiers et les pleces &’identité trouvés sur le corps
furent soigneusement rangés pour étre déposés a la fin de
la campagne de péche aux autorités de Nackneck. Les Nor-
végiens avaient en particulier trouvé un livre — & premiére
vue un manuel de mathématiques ou une table de loga-
rithmes — relié, chose cuneuse, de chapes de plomb cou-
vertes de toiles. :

Le corps cousu dans un sac lesté fut remis a la mer et
le commandant norvégien lut les priéres des morts...

Huit jours plus tard, croisant un garde-péche américain,
ils le hélerent et lui remirent les papiers, un rapport et le
livre.

Le skipper de ’aviso, officier de réserve de I'U. S. Navy,
bondit dés qu’il eut jeté les yeux sur le fameux manuel de
mathématiques, et abandonnant sa patrouille fonca vers
Dutch Harbour ol se construisait une grande base navale.

Ce petit livre était tout simplement le code primaire de
la Marine Impériale japonaise.

- La présence d’un document aussi précieux entre les
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mains d’un modeste chasseur de phoques n’avait d’ailleurs
rien d’étonnant. Les équipages des baleiniers et phoquiers
japonais — tout comme ceux des chalutiers russes —
étaient truffés d’officiers d’active prenant des photos et
exécutant des sondages jusque dans les rades les plus
minuscules de 1’Alaska...

« Cette découverte, devait plus tard écrire Frank Knox, -
secrétaire d’Etat & la Marine des Etats-Unis, a représenté |
pour nous I’équivalent d’une flotte de bataille supplémen-
taire. »

C’est en partant de ce code primaire, commun & 1’avia- .
tlon, 3 la marine et au ministére des Affaires étrangéres
japonais (chose curieuse, le code de 1’armée était totale-
ment différent et les plus grands experts ne purent réussir
a le déchiffrer) que les Américains purent pratiquement
suivre les faits et gestes des Japonais.

Un service spécial, exclusivement chargé de ce chiffre,
fut installé jusqu’é la déclaration de guerre a la Maison
Blanche méme, oil n’avaient accés que le-Président Roose-
velt et Cordell Hull. ,

C’est ainsi que le Président des Etats-Unis put connaitre
avant méme 1’ambassadeur japonais 3 'Washington toutes
les instructions de Tokio & ses services diplomatiques au
cours des semaines tragiques d’octobre et-de novembre,
jusqu’au 7 décembre 1941.

Et méme — D’histoire jugera un jour — aveir - des don-
nées certaines sur I’attaque de Pearl Harbour dés le 28 no-~
vembre. Mais ¢’est une autre affaire.

C’est grace aussi a ee code que fut organisée la plus
extraordinaire chasse & 1’homme de toute la guerre du
Pacifique.

L’homme 2 abattre fut Vamiral Isoroku Yamamoto,
Commandant en chef de la Marine impériale japonaise.

‘Yamamoto, véritable génie de la tactique navale que 1’His-
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toire placera aux cotés de Togo et de Nelson, était ’ame des
forces armées japonaises. Trés jeune — il n’avait pas
encore la cinquantaine — connaissant 3 fond les Etats-
Unis, il avait toujours été opposé a la guerre telle que la
désiraient Tojo et Matsuoko. Confident et ami du prince
Konoye, il lui avait déclaré au début 1940 : = =
.« Si malgré-tout je dois combattre, il faudra tout liqui-
der en six mois ou un an. Je ne puis prendre la responsabi-
lité d’une guerre de deux ans contre les Etats-Unis. Je suis
contre: le Pacte tripartite et je 1’ai toujours été. Mais main-
tenant:‘c’est trop tard. J'espére que votre gouvernmement
évitera une guerre contre les Etats-Unis. » :
Voyant. la guerre inévitable, il avait mis au point. tous
les extraordinaires plans de campagne qui devaient per-
mettre au Japon de gagner la bataille du Pacifique en douze
mois. C’est de son navire amiral, le formidable Yamato,
que partit le 2 décembre 1941 le. signal Niitaka yama
nobore qui déclencha I’attaque de Pearl Harhonr. -
Ce fut surtout pendant la campagne de Guadalcanal que
ge révéla aux Américains tonte la puissance de son génie.

- ‘Guadalcanal, petite ile perdue de I’archipel des Salo-
mon, deux mille kilométres au nord de I’Australie.

Deux mille hectares de jungle fétide, de boue gluante
puant la malaria, bordés d’un maigre rideau de cocotiers
courant le long des plages marécageuses. '

Enfer tropical dont les hommes se détournaient depuis
le 7 février 1568, jour oit Don Alvaro Mendana y planta
Pétendard de Sa Majesté Trés Catholique... :

Un jour, a I’enfer de la nature succéda. l’enfer des
hommes...

Le 4 juillet 1942 une Forteresse volante, revenant d’un
vol de reconnaissance sur Tulagi, fut déviée de sa route
par un orage et survola Guadalcanal i sept mille métres
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d’altitude. L’observateur prit au passage quelques photos
a tout hasard. ' : -
Les plaques développées, une véritable bombe explosa
au G. Q. G. de ’amiral Nimitz, commandant en chef amé-
ricain du Pacifique. «
Les officiers de renseignements durent se rendre a 1’évi-
dence photographique. Les Japonais avaient discrétement
débarqué des troupes i Guadalcanal et commencé la cons-|
truction d’un aérodrome. ' -
Ce modeste aérodrome, simple piste ouverte a coups de
haches et de machetes dans la jungle, devait bouleverser!
tous les plans de campagne américains. - ' ]
Le 7 aoiit 1942, onze mille fusiliers marins débarquaient
par surprise a la pointe de Lunga, et déja le 8 au soir,
’aérodrome tombait entre leurs mains et fut baptisé Hen--
derson Field. ;
En principe la capture de I’ile n’était plus qu’une ques-
tion de jours et nul ne pouvait supposer qu’une minuscule
opération militaire de troisiéme ordre allait dégénérer en
une série furieuse d’engagements terrestres et aéronavals. -
Yamamoto suivit calmement ’opération américaine de
Truck ot il s’était transporté aussitét, a bord du Yamato.
11 laissa les Américains se commettre a fond, puis déclencha
la bataille. C’était pour lui le champ révé pour une guerre
d’usure contre la U. S. Navy, au milieu de ce dédale d’iles
o1 la supériorité de ses équipages et de ses plans allait
pouvoir jouer a coup sir.

- Lorsque le 7 février 1943, a 16 h. 15, fut tué le dernier
soldat japonais de Guadalcanal, 1a U. S. Navy avait livré
dans les eaux de cette ile maudite six grandes batailles
navales.

Six batailles navales dont quatre furent des défaites et
deux des engagements indécis. :
Au cours des batailles de Savo — 9 aoiit 1942 — des
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Salomon orientales — 24 aoiit — du Cap Espérance —
nuit du 11 au 12 septembre — des iles de Santa Cruz —
26 et 27 octobre — de Guadalcanal — nuit du 12 aun 13
novembre — et de Tassafaronga le 30 novembre, la ma-
rine américaine perdit deux de ses précieux porte-avions,
le Wasp et le Hornet, six croiseurs lourds, deux croiseurs
légers et quatorze torpilleurs, sans compter un certain
nombre d’unités lourdes mises provisoirement hors de
combat.

Dans toutes ces batailles, malgré 1’avantage du nombre,
du poids de D’artillerie, du radar et surtout de ’aéronavale
— pgrice a laquelle les dégits furent 4 chaque fois limités
— la Marine américaine fut tactiquement dominée par les
Japonais suivant scrupuleusement les instructions de
‘Yamamoto.

Ainsi par exemple, i Tassafaronga, la Task Force 67
‘américaine, éclairée par ses avions, prévenue a ’avance de
I’arrivée des Japonais, tendit avec. cinq croiseurs lourds et
six torpilleurs un piége & un convoi japonais composé seu-
lement de sept torpilleurs. Ces torpilleurs japonais étaient
fort handicapés car ils transportaient des troupes massées
sur les ponts et encombrant les coursives, des munitions et
cing mllle barlls d’essence pour les asswges de Guadal-
"canal.

Aprés trente minutes d’un furieux engagement dans la
nuit, un des croiseurs lourds américains était coulé —
‘Northampton — et les quatre autres mis hors de combat
‘— Portland, Minneapolis, New Orleans et Pensacola. Le
Portland et le aneapohs, pratiquement coupés en deux
ne furent sauvés que par miracle.

Les Japonais, suivant le plan de combat preetabh par
‘'Yamamoto, ne subirent aucune perte pendant le combat
‘proprement dit.

Yamamoto devint dans le Paclﬁque un épouvantail a
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amiraux américains, tout comme Rommel en: Libye pour
les généraux anglais... - -~
- #% 7

-Les. services d’écoute de la U. S. Navy sont installés 3
Dutch Harbour dans des blocs. de béton souterrains. Au-
dessus des falaises, palpant jour et nuit les vibrations des
.ondes hertziennes, s élévent a cent métres de haut les sept
énormes antennes métalliques que les Japonais chercheront
si souvent a détruire.

-Le 17.avril 1943, & 6.h. 36, un message codé japonais,
provenant de Truck est-intercepté. Comme il porte Pindi-
<catif du:Yamato, navire amiral d’Isoroku Yamamoto, il est
expédié.en-top priority . 'Washington. '

D’antenne 3 antenne, le message est relayé par les puis-
sants postes de la Marine de Kiska 4 Kodiak, de Kodiak a
Elmendorf Q.. G. de 1’Alaska Defense Command, d’Elmen-
dorf & San Franeisco Q.-G. du:'Western Defense Command
et finalement & ‘Washington.: ',

- A Arlington Hall, les experts cryptographes se penchent
aussitét sur. les groupes de chiffres...

28743253 54178932 72918367... : : :
_ Dans la salle voisine,  les techniciens de I'I. M. B. C.i
finissent de mettre au point le premier cerveau électroni~
que, qui dane quelques mois: fera tout ce travail a leur
-place. I} enffira d’introduire d’un ¢5té les éléments de base
du code japonais; de 1’autre-les messages interceptés et la
machine se chargera de les traduire en quelques minutes
en clair... A o ~

Le texte décodé est déposé & 11 heures du matin sur le
bureau de Frank Knox i ’heure ou celui-ci revient d’une
_séance au Sénat. Le secrétaire d’Etat lit le message — mes-
sage courant indiquant ’horaire d’un déplacement de
'Yamamote en voyage d’inspection aérien. Comme ¢’est une
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« C’EST LE MOMENT TOUJOURS POIGNANT DES DECOLLAGES,
OU DEBOUT SUR L’AILE DE L’AVION... »
(L’amiral Yamamoto, p. 120.)

BARBER REUSSIT A REJOINDRE LA DEUXIEME SALLY QUI FILE AU RAS DE L'EAU.



LES . 38 DE GUADALCANAL CONTOURNENT LE CRATERE DU POPONANASIN,
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affaire purement de routine, sans lmportance tacthue ou
stratégique, Knox part déjeuner.

A table, tout a coup, une réflexion innocente de son
chef de cabinet — commentaire classique sur la possibilité
de régler les guerres par des duels entre les chefs mili-
taires : plus de chefs, plus de guerres — va mettre en
branle I’extraordinaire opération Vengeance.

Et s’il était possible de faire intercepter Yamamoto par
des avions de chasse, de le faire descendre ? — Cela pour-
rait changer le cours de la guerre dans le Pacifique !

Knox alerte aussitét le général Arnold, chef d’Etat-
Ma]or général de I'U. S. Army Air Forces, qui convoque
a son tour le colonel Charles Lmdbergh spécialiste des vols
a grand rayon d’action sur P.38 ainsi que Frank Meyer,
ingénieur d’essai de chez Lockheed. |,

" Aprés une rapide étude des cartes et la mesure des dis-
tances, il semble possible, en utilisant les chasseurs P.38
de Guadalcanal d’intercepter 'Yamamoto au-dessus de 1’aé-
rodrome de Kahili le lendemain, 18 avril a2 9 h. 45. Mais
a la condition de leur faire parvenir 4 temps des réser-
voirs supplémentaires spéciaux.

A 15 h. 35 deux messages signés personnellement par
Frank Knox partent relayés par Pearl Harbour. L’un est
destiné au général Kenney, commandant les forces aériennes
du sud-ouest Pacifique en Australie et concerne les réser-
voirs supplémentaires. L’autre est retransmis directement
au Fighter Control Center d’Henderson Field, Guadal-
canal.

Le message destiné & Kenney est passe aux depots d’or-
donnance de la 13° Armée Aérienne a Port Moresby. Trois
heures plus tard, quatre quadrimoteurs Liberators décol-
lent de Milne Bay pour Henderson Field transportant dix-
huit réservoirs larguables de 310 gallons et dix-huit réser-
voirs larguables de 165 gallons.

FEUX DU CIEL o 8
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Le message d’Henderson Field arrive a 16 henres mais
un raid japonais suivi d’un horrible incident en retarde
la transmission au major Mitchell, commandant le squa-
dron n° 339 de P.38, jusqu’a 17 heures. '

*
* %k

Henderson Field. — 17 avril 1943 — 15 h. 10.

L’aérodrome d’Hén&erson, gemé de débris enchevétrés
d’aviens japonais et amencams, est envahi par la puanteur
des milliers de cadavres qui pournssent dans la forét qui
Pentoure. ‘

Chanson aigre des moustiques lom‘ds de malaria...

Relents malsains d’une nature qui se décompose. L’air
lui-méme porte la maladie et la mort. 3

Le sable des plages — poussitre. vierge de corail blan-
chie par des siecles de soleil calme — est maintenant boule-
verse, hérissé de ferrailles informes et de douilles vides,
noir d’huile, de mazout et de sang...

La plainte crispante des sirénes de Canning Field, de
Pautre coté de la-montagne, s’est tue & son tour.

- La poussiére du décollage de la section d’alerte des
Vought « Corsair » des Marines, dérive vers les cocotiers
aux troncs hachés d’éclats.

La derniére jeep s’est réfugiée sous son- camou.ﬂage de
palmes et les hommes sont couchés dans les tranchées-

abris.

Les tubes des Bofors de D. C. A. se balancent sur les
roulements bien graissés de leurs affiits, et les servants cli-
gnent des yeux sous leurs visitres en plexi de joueurs de
tennis..

Silence absolu sur 1'ile.
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A droite, une grande flaque de ciel bleu découpe le mont
Popomanasiu, au flanc duguel couvent encore des incen-
dies.

Au-dessus de la mer, un énorme cumulus-mmbus éleve
vertigineusement un bouillonnement d’éclairs et d’orage
jusqu’a huit mille métres d’altitude.

Dans la baie de Lunga, les navires' marchands dispersés
et impuissants attendent, tandis que les destroyers aux tur-
bines toujours sous pression commencent a zigzaguer dans
les flots couverts de mazout et-d’épaves.

Et alors, sans transition, éclate le clairon rageunr des
douze moteurs Pratt et Withney des Corsairs grimpant
désespérément... et, plus lointain et assourdi, mais enflant
irrésistiblement, ]e grondement syncopé des avions enme-
mis.

27 peints lummeux approchent — geometne parfalte
d’une impeecable formation de bombardement — puis
autour, dansant dans Pazur, invisibles presque, révélés
parfois par 1’éclair d’un battement d’aile, les Zeros de
Pescorte... S

Les pilotes du 339 squadron observent le raid, appuyés
contre les parois de ’abri — saes de paille de riz remplis

de sable — ou assis sur les rouleaux de corde formant
cloison pare-éclats autour d’un P.38 couvert de filets et de
feuillages. : B

Commentaires nerveux et: sarcastiques sur P’interception
des Marines... visages tirés par la dysenterie et boursou-
flés de piqiires de moustiques... gestes brusques des nerfs
usés par I’enfer de Gua&alcanal

Jumelles aux yeax, le Major Mitchell, commandant le
squadron fait le reportage de ’action pour ses pilotes

— Ce sont des Sally au]ourd hui... elles sont a sept
mille... trente Zeros d’escorte ‘a huit mille... les gars de
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Bauer n’arriveront pas a temps pour intercepter avec ces
imbéciles du Fighter Control qui donnent toujours 1’alerte
trop tard... Aie! si les Marines n’abandonnent pas cette
histoire, ils sont foutus...

— Ah les idiots ! Voila les Zeros qui piquent mamte-
nant sur eux...

Le major crie comme si ses camarades la-haut, enfermes
dans leurs cockpits, pouvaient I’entendre.

Et voici le roulement des bombes qui déchire I’air. Les
gerbes d’eau s’élévent entre les navires, puis une explosion
et le champignon de fumée d’un transport qui saute... |

Hurlement strident des moteurs et claquement saccadé
des mitrailleuses — les Corsairs se sont fait coiffer par les
Zeros. Aucun espoir de s’en tirer pour eux contre ces
démons de chasseurs japonais, si légers qu’ils tournent un
looping sur cent cinquante métres de rayon, et grimpent
deux mille métres a la verticale sur leur lancée ! ‘

Les Corsairs sont pris au piége. Méme leur vitesse supé-
rieure en piqué et leur poids sont inutiles car les Zeros ont
transformé leur avantage d’altitude en survitesse.

Deux Corsairs passent sur le dos, trainant de la fumée,
poursuivis par une douzaine de chasseurs ennemis.

Un Zero imprudent qui se risque a2 une passe frontale
explose en feu d’artifice et les hommes en bas hurlent de
joie langant leurs chapeaux en I’air.

Péniblement les Corsairs se dégagent et plongent verti-
calement vers la terre & plein moteur... ils vont s’en tirer
sans trop de casse.

Mais que se passe-t-il ?

L’un des Corsairs tousse de la vapeur blanche — réser-
voirs d’essence crevés qui vaporisent dans le courant
d’air... un fragment d’aile se détache — un aileron proba-
blement...

Tout Henderson Field est maintenant a découvert sur le
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terrain, téte levée, gorge serrée par ’angoisse. Le pilote
du Corsair sautera-t-il en parachute ?

L’ambulance démarre et la voiture des pompiers tourne
en rond au bout de la piste.

La-haut -la formation japonaise a fait demi-tour. Les
Zeros ne tentent méme pas une passe de mitraillage —
depuis que les Bofors sont arrivés ils se méfient !

Le Corsair réduit son angle de piqué. Le pilote réussit
a redresser... Non, il déclenche a nouveau et les témoins
voient successivement passer son extrados gris fer et son
intrados clair dans le ciel. Il arrive droit sur le terrain,
toujours en piqué sur le dos et disparait derriére le rideau
de cocotiers...

Tout le monde baisse d’instinct la téte — les yeux mi-
clos — attendant le choc... Pas encore, il surgit de nou-
veau, toujours sur le dos, et traverse a cinquante meétres
d’altitude 1’aérodrome dans toute la longueur.

Le nez remonte légérement. Le pilote désespéré et affolé
tente un dernier demi-tonneau pour redresser... il réussit
presque.

Tout a coup, ’avion lui échappe, glisse sur 1’aile, frélant
le sol et, soulevant la poussiére, se reléve encore par
miracle...

La queue touche et se détache. Le ronflement du moteur
meurt d’un seul coup...

Fracas formidable qui fait trembler la terre sous les
pieds.

L’avion mutilé a sauté la riviére d’un rebond prodigieux,
et s’écrase contre la berge...

C’est alors la course folle de plusieurs centaines
d’hommes au travers des broussailles, s’ouvrant un che-
min dans les grandes herbes aux feuilles en dents de scie
qui coupent la chair jusqu’a I’os — c’est le mouvement
irréfléchi et irrésistible des hommes qui se précipitent sans
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espoir, esseufflés par l’horrem', pour essayer de sauver un
autre homme... :

Mais il y a la riviére Yalu. :

La voiture-pompe est déja 1i, et 1’équipe d’incendie
déroulant ses tuyaux lutte dans le courant rapide pour
transporter les tubes de toile qui crachent spasmodlque
ment de la neige carbomque.

Des hommes se jettent & ’eaun, tendus vers l’effroyable
brasier, mais ’essence qui gicle des réservoirs fracassés
s’écoule sur la riviere en nappes de flammes et fait recu-
ler les sauveteurs...

La chaleur degagee est telle que les feuillages prennent
spontanément feu a v1ngt métres & la ronde. .

Le pilote est emprisonné dans cet enfer par son habl—
tacle transparent bloqué. Les mains en sang, ongles arrd-
chés il essaye de se dégager et hurle comme un possédé
car les flammes mordent vite la chair a travers les légers
pantalons tropmaux de toile imbibés d’essence...

Les deux pompiers qm essayent de I’atteindre, génés pgr
leurs scaphandres d’amiante perdent pied et sont entramqs
par le courant.

Debout sur la berge, s *écrasant les uns sur les autres,
horrifiés et impuissants, deux cents hommes se pressent.
Ils s’accroupissent et baissent la téte a chaque salve
d’explosions — car les munitions sautent dans les ailes
embrasées...

Le chapelain, aidé par le médecin et par les mécaniciens
du Corsair tente de traverser la riviére an milieu des balles
qui sifflent et des douilles rougies 4 blanc qui voltigent en
laissant des trainées de fumée comme des traceuses...

Il est pratiquement impossible d’approcher.

Un des camarades d’escadrille criant comme un fou, fend
la foule & coups de poing, s’arrache des mains qui cher-
chent a le retenir, et se jette i 1’eau, revolver a la main.
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Tandis que 1’auménier, la téte et le bras hors de 1’eau,
accroché A une corde, administre 1’absolution, trois coups
de feu claquent derriére lui. Le martyr ligoté a son cer-
cueil incandescent, s’effondre dans la bulle de plexiglass
éclatée par les balles... - '

Rappelés par les haut-parleurs, ils reviennent %ous a
leurs postes sur le terrain, les bras ballants, 1’épiderme
encore frémissant d’horreur au souvenir de la tragédie.

k
* %

A 17 h. 10 une jeep du Fighter Control vient chercher le
major Mitchell et ses deux flight leaders, les lieutenants
Thomas G. Lanphier et Besby Holmes.

Tout le long des quinze kilométres d’Henderson & Tassa-
faronga, la route est encadrée de vestiges des batailles
féroces du débarquement. N

A Tassafaronga, le G. Q. G. de la Navy et de I’Air Force
est dissimulé dans une palmeraie, et ses bitiments sont a
demi enterrés dans le sable. Les infilirations d’eau éta-
lent des flaques de boue sur les planchers ou pataugent
une vingtaine d’officiers discutant passionnément.

1l s’agit d’un télégramme : -

Washington — 17-4-43 — 15 h. 35 PM — Most Secret.
Secrétaire Marine a Fighter Control Henderson,

‘Amiral Yamamoto accompagné chef d’état-major et sept offi-
ciers généraux marine impériale dont médecin chef grande flotte
parti de Truck ce matin 8 h. 00 AM. pour voyage aérien
inspection des bases de Bougainville, stop. Amiral et compagnie
voyageront dans deux Sally escortées six Zekes, stop. Escorte
d’honneur probable provenant Kahili, stop. Itinéraire prévu
Rabaul Bucka 16 h. 30 P.M. stop. Amiral passera nuit Bucka
repartant a 1’aunbe pour Kahili, stop. Atterrissage Kahili préva
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9 h. 45 A.M. stop. Amiral embarquera ensnite chasseur sous-
marin a Ballale pour inspection unités navales sous comman-
dement amiral Tanaka, stop.

Squadron 339 répéte trois trois neuf P 38 doit par tous moyens
atteindre et détrmire Yamamoto et état-major dans le courant
matinée dix-huit avril, stop. Réservoirs supplémentaires et ins-
tructions courbes de consommation arriveront dix-sept avril au
soir de Port Moresby, stop. Intelligence insiste sur extréme
ponctuahte amiral Yamamoto, stop. Président attache extréme
1mportance a cette mission dont les résultats seront aussitét com-
muniqués 3 Washington, stop. |

Signé : Frank Knox, ‘
Secrétaire Etat a la Marine.

Document ultra-secret & ne pas copier ni archiver. Détruire
aprés exécution. |
}

Mitchell, le télégramme a la main siffle entre ses dents
aprés avoir jeté un coup d’ceil a la carte couvrant la grande
table centrale...

— 880 kilométres ! presque 2.000 kilométres aller et
retour, avec une bagarre probable. Cinq heures de vol au
moins, car il faudra économiser 1’essence en vitesse de croi-
giére réduite.

Bigre !

C’est d’autant plus inquiétant que le télégramme de
Port Moresby qui confirme ’envoi des réservoirs supplé-
mentaires indique que dix-huit avions seulement seront
équipés. Quelle histoire si la fameuse escorte d’honneur
comporte une quarantaine de Zeros !

La discussion du plan final 3 adopter dure jusqu’au
diner — maigre repas de Guadalcanal, saucisses en
conserves et biscuits, plus un verre de jus d’orange en boite
pour les pilotes seulement.

Les officiers de la Navy proposent d’attendre que Yama-
moto soit & bord de son chasseur de sous-marins afin de
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le couler. Holmes rétorque qu’un pilote de chasse norma-
lement constitué est bien incapable d’identifier ce petit
navire au milieu de centaines d’autres qui se trouveront
dans la baie. De plus, méme en mitraillant un par un les
survivants qui nageront, nous n’aurons jamais la certitude
absolue d’avoir liquidé Yamamoto... et — argument final
— il y aura la D. C. A. navale.

Non merci !...

Comment alors étre sir de ’intercepter en 'air ?

Si Yamamoto est exact, il faudra I’accrocher & une cin-
quantaine de milles & I’est de Kahili. En comptant environ
six ou sept kilométres a la minute, le contact devrait avoir
lieu vers neuf heures trente-cinq du matin environ.

A quelle altitude volera-t-il ? — c’est important, car
quoique la météo prédise du beau temps’ et une visibilité
excellente, les conditions atmosphériques tropicales sont
si instables...

1l semble probable que les deux bombardiers voleront
assez bas, vers trois mille métres d’altitude pour éviter aux
passagers de marque I’inconfort des masques a oxygene...

Finalement tout le monde est d’accord, et Mitchell,
— un peu a contre-ceur — décide de prendre le comman-
dement des douze P. 38 qui voleront & six mille métres
pour assurer la couverture des six P.38 chargés de la déli-
cate interception proprement dite, qui voleront, eux, a
trois mille cinq. Décollage & 7 h. 20.

Le choix des dix-huit pilotes élus s’avére difficile, car
il y a quarante pilotes au squadron qui vont hurler comme
des voleurs pour participer a une telle mission. Le mieux
sera de tirer au sort parmi les vingt-cing plus expéri-
mentés.

A 9 heures du soir, juste avant que n’éclate un terrible
orage, les quatre Liberators transportant les réservoirs se
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posent tant bien que mal — plutét mal — sur la petite
piste d’Henderson Field discrétement éclairée par des
moyens de fortune.

Sous une pluie torrennelle, -dans une nnit d’encre, les
mécaniciens commencent 2 travailler a la lueur de lampes
de poche — les bombardiers japonais qui tournent sans
arrét autour de I'ile et se relaient, lachent leurs bombes
sur la moindre lumiére révélatrice d’activité..

C’est un travail de chien que de monter les reservmrs
larguables entre les deux poutres des moteurs et la nacelle
du poste de pilotage. Les supports n’ont pas été prévus
pour des drop-tanks de cette dimension et de ce poids. 11
faut tout improviser, fiévreusement, les pieds dans la boue
jusqu’aux chevilles, dans un nnage de moustiques dange-
reux attirés par la lumiére...

18 avril 1943

Lever de soleil radieux dans un ciel limpide. ‘

Dés six heures du matin tous les pilotes du 339 sont au
dispersal du squadron. Ceux qui partent dissimulent leurs
appréhensions ‘secrétes sous un air désinvolte, tripotant
leurs avions et accablant les mécaniciens de recomman-
dations et de questions...

Ceux qui restent, assis en rond au pied des cocotiers
accablent les autres de sarcasmes dépités — mais ils par-
tagent quand méme 1’anxiété des camarades qui vont s’en-
voler...

C’est le moment toujours poignant des décollages en
mission de guerre, ot debout sur 1’aile de I’avion, ajustant
le parachute, on embrasse d’un dernier coup d’ceil toutes
ces choses familiéres — les camarades, la hutte des pilotes
avec ses pin-ups sur les murs, ses cartes, ses tableaux noirs,
1a table ot I’on a si souvent joué au poker ’argent que 1’on
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n’avait pas... le mécanicien qui cache son émotion en polis-
sant encore une fois le plexi du hood transparent. ,

Le major Mitchell arrive enfin; pas rasé, les traits défaits
— il a passé la nuit avec les mécanos a surveiller le travail.

1l appelle les pilotes autour de lui et assis sur le capot
de la jeep, accoudé a son parachute, il donne les derniéres
instructions. B

— Doug Cannings et moi-méme, chacun avec une section
de six avions essaierons de protéger la patrouille d’inter-
ception contre les Zeros d’escorte. Thomas Lanphier, Rex
Barber, Beasby Holmes, Ray Hine, Joe Moore et James
Mac Lanahan seront ainsi libres pour descendre les bom-
bardiers qu’il faut avoir a tomt prix. Quoi qu’il arrive,
foncez au travers des Zeros sans vous en occuper...

7 h. 20. Un moteur parle, hésitant, éternuant une fumée
chargée d’huile par les tuyaux d’échappement... puis un
autre... trois... sept... dix — trente-six moteurs Allison
démarrent.

Le P.38 du major commence 3 rouler sur les plaques
métalliques perforées de la piste, gracieux sur ses trois
jambes fréles comme une ballerine sur les pointes.

Un par un, lourdement chargés, trainant dans le fra-
cas des moteurs le sifflement aigu des compresseurs Gene-
ral Electric, les P.38 décollent...

L’appareil de Mac Lanahan créve un pneu a cent cin-
quante 3 ’heure, dérape sur le plancher de fer humide,
fauche son train et s’aplatit en bout de piste dans une
nappe de flammes. Le pilote indemne émerge prestement
de son cockpit et s’éloigne 4 une vitesse record avant
Yexplosion finale.

Joe Moore, passant sur son réservoir supplémentaire,
sent le régime de ses deux moteurs baisser, et le voyant
de 1a pression d’essence s’allume — pas d’alimentation. Il



122 FEUX DU CIEL

rebranche vite sur les réservoirs internes d’ailes, puis
tente a nouveau sur le drop tank, prenant ce risque au
ras de I’eau pour ne pas rater la mission. Rien & faire, les
moteurs coupent encore. Pompant comme un forcené, il
réussit a réamorcer, et la mort dans I’ame doit se poser
aussitot apres le départ du dernier avion du squadron...

Les seize P.38 restant, contournent en trois patrouilles
— deux de six et une de quatre appareils — Guadalcanal
qui s’efface vite derriére eux dans la brume séche du
matin. |

C’est une merveilleuse matinée tropicale — Pacifique dé
carte postale. Les petites iles d’émeraude frangées de nacre
sur une mer calme comme un lac tranquille... |

Pour les pilotes, malgré le danger, chaque vol est un
délassement, car ils s’évadent de Guadalcanal. Loin des
marécages fétides et de la puanteur de la jungle en décom-
position, ces iles dessinent dans la vibration de 1’air tizde,
un inaccessible paradis terrestre avec leurs sables d’or, les
vignes vierges écarlates et les arbres indigo... .

Décrivant un large cercle autour des archipels occupés
par les Japonais les pilotes laissent 4 leur droite successi-
vement Munda, Rendova, Vella Lavelle et Shortland. Ils
volent trop bas et trop loin pour que leur passage soit
décelé par les radars japonais.

Le soleil commence a taper dur au travers du plexiglass,
et Thommy Lanphier en bras de chemise, transpire. Les
gouttes coulent sous ses aisselles et il les sent descendre
toutes froides sur la peau sensible des flanes.

Bientét deux heures de vol et de rigoureux silence
radio. Le sifflement des deux compresseurs sur les poutres
qui flanquent la nacelle est abrutissant a la longue. Il y a
aussi les crampes, douloureuses dans les reins noués... les
camarades commencent 2 s’agiter dans les cockpits.

« Nous allons les rater, pense Lanphier, sinon ce serait



L’AMIRAL YAMAMOTO 123

trop bean. Ces histoires-la n’existent que dans les films
d’Hollywood ! »

La-bas a droite, glissant sous les dérives des empennages,
c’est la pointe extréme de Bougainville. Il va falloir bien-
tot grimper.

9 h. 30. — Le réservoir de 310 gallons est énervant au
possible. Comme il n’est pas cloisonné, I’essence se balade
et le pilote toutes les cinq secondes a la désagréable impres-
sion de recevoir dans le nez de son avion un coup de pied.
Chaque tentative de correction aux commandes ne fait
évidemment qu’augmenter ’amplitude de 1’oscillation...

9 h. 33. — Ca y est. La patrouille de Mitchell se décolle
de la mer tandis que curieusement I’ombre des avions
continue sur les vagues. Les P.38 qui grimpent 3 un angle
incroyable, le nez dans le soleil paraissent accrochés a des
ficelles invisibles.

D’un coup de paume Lanphier passe a 2.600 tours-mi-
nute — auto-rich au mélange et 34 de pression a 1’ad-
mission. Les quatre Lightnings de la section d’attaque
s’élevent.

Tous les yeux scrutent attentivement le ciel. Thommy
vient de balayer soigneusement 1’horizon jusqu’au soleil
éblouissant en le cachant de la main tendue.

« Rien, nous ne verrons rien et les copains vont se.. »

— Look-out. Bogeys ten o’clock high! (1)

Au son de la voix pourtant calme de Cannings, Thommy
sursaute comme sous ’effet d’un choc électrique.

Les voila, venant vers nous, un peu a gauche et au-des-
sus |

L’amiral est ponctuel.

3.000 tours aux moteurs. Combat rating— combat flaps
— il faut faire tant de choses, manche collé au ventre par

(1) — Attention. Salopards 1o heures au-dessus |
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les genoux:serrés pour avoir les mains libres — robinets
d’essence — alimentation sur gravité — larguer les réser-
voirs supplémentaires — se souvenir des instructions pour
le larguage du gros 310 gallons — bille au milieu — pas de
dérapage... Hop! secousse suivie d’un bond de I’avion
allégé. .

Tout cela a tatons, la téte en I’air, les yeux fixés sur les
petits points brillants qui sont déja a la verticale. -

Holmes a mal largué son 310 gallons qui a heurté au
passage sa profondeur, et pour arranger les choses n’arrive
pas a se débarrasser -de celui de 165. :

Vlrage, gnmpee verticale presque parallele a I’ennemi
qui semble n’avoir encore rien vu. Il faut donc essayer de,
rester dans P’angle mort caché par ses ailes... i

Barber accompagne bien Lanmphier, mais la section
Holmes-Hine a disparu.

Les deux Lightnings ne sont plus qu’a trois cents métres
au-dessous des deux Sally. L’un des bi-moteurs est couleur
kaki, unie — ’autre est d’un gris brillant camouflé de
zébrures irréguliéres vert olive. Les grands disques rouges
des soleils levants se détachent clairement...

Les Zeros, trois de chaque coté I’encadrent de prés — ce
doit étre I’avion de Yamamoto.

Virage a gauche pour se glisser entre I’ile et la forma-i
tion ennemie et voila les Zeros qui larguent leurs réser-
voirs qui tombent en virevoltant. Les trois premiers fon-
cent droit sur les deux nghtmngs dans une passe frontale
-a douze cents kilométres a I’heure de vitesse conjuguée...
longues rafales de traceuses qui se croisent et un Zero. vert
et jaune, secoué par le jet d’acier des 13 mm. et du canon
de 20 mm. passe sur le dos et frole Lanphier. :

Alertés, les deux Sally plongent vers I'ile. — Thommy
part derriére. Mais les Zeros sont extraordinairement sou-
ples et montés par des pilotes d’élite — les trois autres,
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ailes encastrées comme pour un meeting a Villacoublay font
un looping parfait et obhquent pour lui couper la route
tandis que les deux premiers virent si court qu’ils sont a
peine distancés et convergent avec le L:ghtmng vers la
Sally camouflée.

C’est une course a mort dont le bombardier est le pnx.

" Le cerveau travaille vite dans ces moments, mais 1’i
tinct d’un pilote de chasse expérimenté controle les gestes
plus rapidement que la pensée...

Comme un ailier sur un champ de football, Lanphler
feinte et prend les Zeros a contre-pied... amorce de virage
a gauche avec une inclinaison au manche exagérée — aussi-
16t les deux Zeros virent vers lui-et se rapprochent, le pre-
mier ouvre le feu... coup de pied brutal a gauche pour
glisser sous les traceuses et vite & droite & peine sur le
dos, aileérons braqués a fond...

Complétant le tonneau ‘ban'iqué, Lanphier passe en
trombe sous les deax Zeros et pique vers les bombardiers,
tout au tableau.

Barber, lui, a continué tout droit et ouvert le feu sur les
trois autres Zeros qui dégagent et font face. Tommy plein
gaz passe entre eux de front et se trouve dans le sillage de
la plus proche des Sally — c’est la camouflée, celle de
Yamamoto...

A sept cents a l’heure, chasseur et gibier foncent vers
I’ile couverte d’une jungle épaisse olt percent des blocs
dénudés de basalte.

La Sally grandit dans le collimateur avec sa fine dérive
plantée sur le fuselage en forme ‘de cigare... longues ailes
gonflées des deux moteurs aux échappements rougis a
blane. Les tourelles d’armement ne sont méme pas occu-
pées.

Thommy tremble d’énervement quand il presse la détente
des armes. Le recul du canon de 20 mm. et des quatre
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13 mm. entre ses jambes, secoue le manche dans sa main
gantée. L’odeur de la poudre envahit le cockpit...

La Sally redresse au ras des arbres et le Lightning se
balance de droite a gauche en tirant toujours, pour éviter
le remous dangereux des hélices... une longue rafale... les
explosions des projectiles s’accrochent aux branches et
remontent vers 1’ombre de ’avion qui saute d’arbre en
arbre. Touché ! le moteur droit prend feu. Une fine trainée
sombre d’abord, puis une couronne de flammes courtes
tout autour du capotage... des toles se détachent de I’aile,
libérant un énorme voile de fumée noire tordue dans le
vent des hélices. :

La Sally, une aile en feu, ralentit et Thommy abaisse dix
degrés supplémentaires de volets tout en réduisant i fond
ses moteurs dans une pétarade de compression. i

Une deuxiéme rafale pour en finir. Personne ne pourra
sauter en parachute, c’est maintenant trop bas. Les arbres
frolés se courbent au passage et soudain la Sally dérape,
accroche, I’aile se replie dans une gerbe de flammes pour-
pres, d’étincelles et de débris. D’explosion en explosion le
fuselage s’ouvre un chemin de feu entre les arbres...

Victoire !

Coup d’il au rétro — voila les Zeros. Chandelle bru-
tale et spirale montante que les chasseurs japonais, com-
mandes durcies par la vitesse ne peuvent essayer de sui-
vre sous peine de replier leurs ailes...

Le Lightning grimpant en surpuissance survole la piste
de ’aérodrome de Kahili o1 des Zeros décollent dans tous
les sens soulevant la poussiére. Quelques coups maladroits
de D. C. A. de 75 mm. éparpillés et c’est tout...

Barber pendant ce temps, dégagé « in extremis » des
griffes d'une douzaine de Zeros miraculeusement apparus
sur la scene, par Mitchell et les sections de couverture,
réussit a rejoindre le deuxi¢éme bombardier qui file vers la
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plage au ras de ’eau. Les rafales du Lightning arrachent
de la mer un ruban d’écume qui poursuit la Sally, s’en
rapproche...

Dans une formidable explosmn Pappareil japonais per-
cute dans un bloc de corail de la barriére de récifs...

Un nghtmng, moteur en feu, vrille jusqu’au sol pour
s’écraser prés d’un pic rocheux. C’est Hine qui s’est sacri-
fié pour protéger Holmes en engageant trois Zeros en
combat tournoyant...

Holmes, malgré le handicap de son réservoir et de ses
empennages endommagés, descend un Zero siirement, et
un autre probablement. Barber essaye de le finir au pas-
sage, mais Mitchell donne 2 ce moment I’ordre du retour
immédiat. Six Lightnings sont gravement endommagés et
deux devront tenter de rentrer péniblement avec un moteur
stoppé, hélice en drapeau... :

Mission remplie. La chasse a lhomme est terminée.

PO

Le. corps carbonisé de Yamamoto sera retrouvé dans les
débris de:la Sally. L’amiral mourut appuye sur la garde
de son sabre de samourai qui fut ramené a Tokio avee les
_cendres pour des obséques solennelles.

- Le lieutenant Lanphier fut promu-au grade de capitaine
et recut la Navy Cross, avec un télégramme personnel de
félicitations du Président Roosevelt. A

Son exploit ne fut annoncé officiellement que le 1" sep-
tembre 1945, car son frére Charles, descendu a Bataan,
était pnsonmer entre les mains des Japonais et le gouver-
nement américain cralgmt de possibles représailles.

L’histoire dira un jour que la. mort de Yamamoto fut la
premiére grande défaite du Japon dans la guerre 1941-
1945.
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NOTE SUR LE LOCKHEED « LIGHTNING » P.38

Le « Diable a deux queues » — Der gabelschwanz Teufel
comme 1’appelaient les Allemands — a été I’'un des avions
les plus populaires de cette guerre. |

-La silhouette bien particuliére du P.38 et le s1fﬂement
caractensthue de ses compresseurs resteront dans la me-
moire des Frangals indissolublement liés aux semaines tra-
giques de mai et juin 1944...

Le Lightning a en tous les cas le privilege d’avoir été le
plus discuté des appareils par_ les pilotes de chasse alliés.
Détesté par les uns, il était mis par d’autres sur le méme
plan que le Spitfire, ce qui était un bien extravagant comph-
ment.

L’histoire de cet avion remarquable commence en 1937.
L’U. S. Army Air Corps avait établi le cahier des charges
d’un chasseur bi-moteur monoplace rapide a grand rayon
d’action. C’était a 1’époque ot ’on commengait vaguement
4 mentionner dans des rapports ultra-secrets d’attachés de
I’Air auprés des ambassades de Berlin, le Messersch-
mitt 110. C’était aussi 2 ce moment que la France avait
exposé au salon de 1936 un trés joli chasseur bi-moteur
Henriot et le Potez 63. Fokker en Hollande construisait
son « Faucheur » G-23... ‘

En un mot la mode — et la mode en aviation est aussi
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exigeante que pour les chapeaux de dames — en était a ce
type d’appareil.

Le cahier des charges trés sévére — il exigeait une vitesse
de 576 km.H. a 6.100 métres d’altitude et un rayon d’ac-
tion de 500 kilométres — découragea la plupart des
constructeurs américains.

Parmi les maisons consultées, il y eut Lockheed — un
peu par charité sans doute. En effet, cette jeune firme qui
comptait 4 peine un millier d’ouvriers et de techniciens,
n’avait produit jusqu’alors que cinq types d’avions et cons-
truit en tout 107 appareils de transport léger dont un seul
a peu prés réussi, le Lockheed 12 « Electra ».

Les affaires n’étaient pas brillantes — la France et 1’An-
gleterre n’avaient pas encore commencé leur prospection
du marché aéronautique américain — et pour Lockheed
cette commande devint une question de vie ou de mort.

Toutes -affaires cessantes, le bureau d’études se mit au
travail. Toutes les formules, méme les plus extravagantes,
furent examinées les unes aprés les autres — bi-moteur en
tandem, moteurs propulsifs & transmissions lointaines, bi-
moteur classique tracteur...

Le probléme principal & résoudre était le logement des
‘deux encombrants turbo-propulseurs General-Electric. En
les plagant dans le fuselage, les ingénieurs aboutissaient 2
un monstre, sans compter avec une forte probabilité de
rotir le pilote en vol. En les installant derriére les moteurs,
les fuseaux déparaient le bord de fuite. Finalement, ce fut
la seule solution logique qui s’imposa d’elle-méme : suppri-
mer le fuselage principal, et prolonger les groupes moto-
propulseurs par deux poutres-fuselage soutenant les gou-
vernes de profondeur et de direction.

L’ceuf-cabine, contenant le pilote et 1’armement prévu
— quatre mitrailleuses et un canon Madsen de 23 mm. — se
trouvait posé sur le bord d’attaque des plans fort réussis.
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Cette aile, agrandie 2 I’échelle, fut unltérieurement utilisée
sur cet appareil merveilleux qu’est le « Constellation ».
Finalement, pour completer le cycle des audaces, un
train d’atterrissage i trois roues fut étudié — le premier &
étre monté sur un avion américain. !

La maquette et les dessins réalisés, les. techniciens de
I’Air Corps vinrent les examiner. Apres un haut-le-corps
prehmman-e — par principe les services techmques offi-
ciels n’aiment pas beaucoup prendre position vis-a-vis de
solutions par trop Tévolutionnaires — un marche de pro-
totype fut passé en juin 1937.

Ce fut pour les jeunes mgemeurs de chez Lokheed le com-
meéncement d’une succession de « tuiles » techniques de
premiére grandeur. La premitre aile essayée au tunnel; i8e
comporta de-fagon inquiétante. Une seconde dessinée en
dix-huit jours ne supporta pas des volets classiques 2 plus
de 180 km.H., sans des changements d’assiette dangereux.
Finalement Fowler vint a la rescousse avec ses flaps a sur-
face variable qui venaient de sauver un autre produit de
la maison raté au départ, le Lockheed 14 dont devalt plus
tard dériver ’Hudson de la R.A.F.. - . '

La roue avant du train tricycle essayée sur une remorque
de deux tonnes trainée a 120 a ’heure, amorga dés les pre-
miers essais de roulement un mouvement de shimmy redou-
‘tablé et pour comble de malheur les deux motenrs: prévus
— des prototypes eux aussi — Allison V-1710 de 900 CV
chacun, se révélerent au banc assez inconstants. 2

Comme I’équipe était ardente, elle ne se découragea pas,
et la maison Lockheed réussit méme i trouver parmi les
casse-cous en chémage des Cleveland Air Races un pﬂote
d’essai.

- Finalement, le 27 ]anvwr 1939, le lieutenant de réserve
(aujourd’hui colonel) Ben F. Kesley, sous les yeux inquiets
de Hall Hibbart ingénieur en chef et du personnel de la
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firme massé au pied de la tour de comtréle, réussit a arra-
cher le XP-38 de I’aérodrome de March en Californie.

Alors que tout le monde se congratulait sur le décollage
impeccable, au moment oit Kesley remonta ses volets, une
tringle de flaps se détacha. Secoué par. de terribles vibra-
tions, I’appareil se langa dans de terribles embardées. Le
pllote d’essai hésita une seconde & sauter en parachute,
puis, selon la régle couragense du métier, résolut de sauver
la « voiture ». Par un miracle de pilotage, il réussit a se
poser roues sorties dans un champ labouré au flanc d’une

colline...

L’avion fut réparé, et les dix vols suivants se déroulérent
sans encombre. Mais entre-temps, les services techniques
officiels avaient sérieusement révisé leur opinion, et annon-
caient leur intention d’abandonnercet appareil. Lockheed
décida de frapper un grand coup, et le 11 février, Ben
Kesley décollait de March Field pour New-York.

- Battant tous les records de traversée transcontinentale,
Kesley arrivait aprés sept heures et deux minates de vol au-
dessus de Long Island. Fatigué par son voyage et par les
conditions atmosphériques trés dures — il eut I’arcade
sourciliére fendue dans un tron d’air — Kesley réduisit
trop ses moteurs au cours de son approche d’atterrissage, et
les noya en remettant les gaz brutalement. Laché a cing
Lkilométres de I’aérodrome par ses deux Alhson, il se posa
sur le ventre dans un ravin.

Selon les bonnes régles américaines, le seul témoin de
Paccident s’empressa- de téléphoner d’abord & la presse,
avant de prévenir la base d’aviation. :

Le lendemain les photos du XP-38 s’étalaient dans tous
les journaux et le premier résultat de eette publicité intem-
pestive fut... la commande d’une pré-série de treize appa-
reils...

Les services fechniques qui avaient ew ainsi la main for-
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cée prirent leur revanche en imposant aux pauvres ingé-
nieurs de chez Lockheed harassés pas moins de trois mille
huit cent quatre-vingt-dix-sept modifications !

Amsl, ce n’est qu en juillet 1941 que sortirent’ les pre-
miers. P.38 de série.

Les _quarante premiers furent envoyés a la R. A. F. sous
le régime du prét-bail — mais sans compresseurs, car ces
derniers étaient encore considérés comme ultra-secrets.
Sans cet accessoire le P.38 était inutilisable et la Royal Air
Force poliment mais fermement— comme pour les P.39
« Airacobras » — refusa de faire les frais avec ses pilotes
des tests de combat...

La série se poursuivit donc pour 1’usage exclusif du
U. S. Army Air Corps. |

Vint la guerre pour les Etats-Unis.

La premiére mission militaire sur P.38 fut exécutée en
juin 1942 par le capitaine Karl Polifka. C’était un vol de
reconnaissance partant d’Australie, sur la flotte j ]aponalse.
Puis, le P.38 dlsparut totalement de la circulation, on n’en
entendit plus parler jusqu’au débarquement en Afrique du
Nord en novembre 1942, ot le nom du « Lightning » com-
menca a figurer dans les communiqués de la bataille de
Tunisie.

Les débuts ne furent pas trop brillants. Les pilotes amé-
ricains non seulement manquaient d’expérience de combat,
mais encore n’avaient pas leurs bi-moteurs trés en main, et
avaient un grave complexe d’infériorité vis-a-vis des chas-
seurs monomoteurs. Les Focke Wulfs s’en donnérent a ceeur
joie. Les trois premiers groupes de P. 38 furent pratique-
ment décimés en quelques semaines, et il fut méme néces-
saire un moment de les faire escorter par des P.40 qui pou-
vaient & peine les suivre.

Petit a petit, une technique spéciale de combat fut mise
au point par les spécialistes de Longley Field. Des volets
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spéciaux qui s’abaissaient en combat de 8° pour faciliter les
virages furent montés, et les pilotes de chasse apprirent a
jouer sur les deux moteurs. oo

Grice 2 sa vitesse, 2 son grand rayon d’action et surtout
i 1a bonne volonté a toute épreuve de sa cellule robuste, le
« Lightning » devint finalement un favori. On pouvait accro-
cher sous ses ailes tout un bric-a-brac de réservoirs supplé-
mentaires, de bombes, de rockets et méme de torpilles selon
les désirs momentanés de ses clients, sans parler évidem-
.ment d’une collection d’appareils photos verticaux et obli-
ques...

Son armement concentré dans le nez en fit un trés redou-
table avion d’assaut pour le mitraillage des véhicules —
d’ot1 le surnom de « diable a deux queues » que lui don-
nérent les pauvres fantassins de la Wermacht pourchassés
impitoyablement sur les routes de Normandie. Sa vitesse
en fit un avion de recco-tactique et stratégique trés conve-
nable — Saint-Exupéry disparut en pilotant la version F-5
Photo du P.38. Comme chasseur pur cependant, il ne fut
jamais aussi brillant que le P.51 ou méme que cette grosse
brute de P.47 « Thunderboldt ». Quelques rares pilotes
— Bong et Mac Guire dans le Pacifique (40 et 38 victoires
respectivement), Jenkins et Thomas 'White en Angleterre
(16 et 22 victoires) — réussirent, grice i un travail d’équipe
difficile, a lutter avec succés contre les monomoteurs clas-
siques japonais ou allemands, mais ce furent des exceptions.

J’ai va a Fassberg en 1945 un film de combat de Hans
Phillip abattant successivement les quatre Lightnings d’une
patrouille, qui pouvait rendre assez réveurs les candidats
pilotes de P.38. La guerre était finie heureusement.

En tout état de cause six mille neuf cents « Lightnings »
furent construits, et de modification en modification, on
arriva a la fin de 1945 a faire porter a cet avion de chasse,
deux tonnes de bhombes 3 mille kilométres, soit cinq cents
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kilos de plus que la « Forteresse Volante » B-17. Cela
représentait trois tonnes de surcharge sur les poids prévus
dans le devis d’origine.

Les moteurs du P.38 développaient alors 1.600 CV cha-
cun, soit presque le double des Allison de 1938, et en mars.
1944, un « Lightning » fut piqué a 1.300 kilométres a
I’heure par Ben Kesley au cours d’essais de compressibilité.
Un deuxiéme essai de ce genre faillit mal se terminer em
mai 1944 — les ailes se repli¢rent & 7.000 métres, et Kes-
ley ne réussit & se dégager et a sauter qu’a quelques cen-
taines de métres du sol. I1 dut ensuite prendre six mois de
vacances dans une escadrille de P.38 au combat dans le
Pacifique.

Les données techniques générales du Lockheed P.38 J

sont les suivantes :
- 15 m. 86 d’envergure; — 11 m. 53 de longueur 30
métres carrés de surface portante ; — poids a vide 5.766
kilos ; — poids maximum en charge 8.172 kilos ; — vitesse
maxima 662 kilométres 3 I’heure a 7.600 métres d’al-
titude ; — rayon d’action sans réservoirs supplémentaires
736 kilométres ; — armement quatre mitrailleuses lourdes
de 13 mm. et un canon Hispano de 20 mm. ; construction
ennerement métallique.
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Au début de 1941, I’Afrika Korps de Rommel disposait
en Egypte pour son appui aérien tactique de soixante-cinq
Messerschmitts 109, de quatre-vingts Junkers 87 (Stukas),
de quarante-deux Messerschmitts 110 (Zerstorers a grand
rayon d’action) et de quelques Junkers 88 — jamais plus
d’une vingtaine — utilisés pour les reconnaissances armées.
Ces quelque deux cents avions étaient péniblement ravi-
taillés en combustible et en munitions — la situation des
stocks de bombes et d’essence allemands était toujours
déficitaire dans le désert — par les Junkers 52 et les gros
Savoia 82 « Kangourous » hitivement ramenés de Créte
et des Balkans. '

A ces unités venaient s’ajouter deux cent cinquante
avions de la Regia Aeronautica d’Italia — CANT 1601,
Savoia 79, Fiats 42 et quelques rares Macchis 202 réser-
vés en général pour la bataille de Malte.

Pour certaines missions stratégiques, Rommel faisait
parfois appel aux unités stationnées 2 Rhodes.

Le maréchal de I’Air Longmore, qui commandait la
" R. A. F. en Egypte avait a résoudre un probléme encore
plus grave que son adversaire, car la R. A. F. devait pallier
Pinfériorité manifeste des forces terrestres britanniques et
tout particuliérement des forces blindées avec des effectifs

infimes. . : -
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Longmore avait sous ses ordres cinq squadrons de bom-
bardement — les n®* 45, 113 et 55 équipés de Blenheims et
n® 38 et 70 équipés de Wellingtons — et cing squadrons‘
de chasse — les n* 3, 274, 73 et 4 sud-africain équipés de
Hurricanes et n° 5 sud-afncaln équipé de Tomahawks. Soit
en tout soixante-huit Blenheims, vingt-neuf Wellingtons,
quatre-vmgt-hmt Hurricanes et dix-sept Lysanders de coo-
pération.

A ces unités, venaient s a]outer ‘deux squadrons de bom-
bardement sud-africains, I'un équipé de Junkers 86 —
vieux avions allemands munis de moteurs Gnome et Rhone
— et I’autre de Glenn Martin... !

Il est facile devant ces clnffres de concevoir toute 1’im-.
portance de 1’appoint des Forces Aériennes Frangaises
Libres, représentées par un squadron de Blenheims — le
« Lorraine » — et le GC 1 de chasse équipé d’Hurricanes.:
De plus, la France Libre fournissait la seule route directe
possible pour les renforts et le ravitaillement. C’est ainsi
que la route de Takoradi permettait d’expédier cent qua-
rante-sept avions en Egypte en trois mois tandis que Malte
n’avait pu fournir en transit que dix Wellingtons, cing
Blenheims et deux Beauforts. Malheureusement sur ces:
cent quarante-sept avions il y avait soixante-douze Toma-
hawks (Curtiss P.40) destinés aux groupes australiens en:
formation, qu’il était nécessaire de modifier complétement
avant de se risquer a les envoyer au combat contre les
Messerschmitts 109. Les ateliers d’Alexandrie devaient en
refaire complétement I’armement, modifier le systéme de
refroidissement, installer des filires de carburateur, 1’oxy-
géne, de nouveaux collimateurs. et renforcer les compen-
sations des gouvernes de profondeur...

Ex pendant cette méme période la R. A. F. perdalt cent
quatre-wngt-quatre avions l... :

C’étaient ces malgres forces aériennes de la [Royal Air:
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Force et de la France Libre qui soutenaient seules 1’hé-
roique: effort dont dependalt alors le sort de la grande
batallle mondiale.

1 est difficile en étudiant ces chiffres de ne pas s’at-
tarder quelque peu sur 1’attitude des grands chefs de
P’Afrique du Nord, qui disposaient en aoiit 1940 d’une
masse fort importante d’avions de guerre (1).

.. (1) Chasse :
~ Groupe 1II/2

.l Frrrerrrnn
—
<
o

4 I/xo

sur Curtiss H 75. (P 36)

LEErrirrrered

Dewoitine 530
Dewoitine 520
Dewoitine 520
Curtiss H 5 (P 36)
Curtiss H 75 (P 36)
Curtiss H 75 EP 36)
Curtiss H 75 (P 36)

‘Morane 406 .

Dewoitine 520
Dewoitine 530

‘Morane 406

Morane 406

Djeleida
Alger Maison-Blanche
Kalaat-Djerda
Relizane
Relizane
Meknes
Meknés
Alger Maison- Blanche
Saint-Denis-du-Sig
Bir Guenich
Constantine

dna
Oudna

(Je m’ajoute pas le 1/7 sur 406 stationné au Levant ni le lII/.c de Casa
_équlpé de vieux Spads 5xo ) L

Bombardement
Groupe /i
af1r -
1/12

‘1/15
/15
1/ 21
a/a1
- 1/a3
2/23
1/35
1/34
a/34
“1/19
- af1g
1/32
a2/32
3/61
1/6a
a/6a
1/63
2/63
1/39

||||‘|||‘||r|'||||-||||H|

gur Lioré Olivier 45

—

trrerrrrrrrrrrtrrbnd

Le o 45 et B 310
Le o 45 ¢t B 210

"Farman 222"

Farman ‘223
Amiot
B 210 et Amiot 350

4
Amiot 143 et 350
Amiot 143 et 350
Douglas DB 7 (Boston)
Douglas DB 7

Glenn Martin et DB 7~

Bothg;as Dg 7
ouglas D

Glenn Martu;]
Glenn Martin
Glenn Martin
Glenn Martin
Glenn Martin

Blida

. Blida
. Blida

Telepte

- Telepte

Kalaa chrda

" Kalaa Djerda

Blida

Blida
Tunisie
Kalaa Djerda
Kalaa Djerda

Souk-el-Arba

Bouk-el-Atha -
Mediouna
Mediouna
Souk-el-Arba
Canrobert
Canrobert

Ain Beida

Ain Beida
Levant
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- Ils avaient en tout quinze groupes de chasse et de bom-
bardement équipés de matériel américain, plus cing
groupes de Dewoitines 520 — matériel de premier ordre
en 1940 — et cing groupes de Lioré et Olivier Le 0 45 qui
devaient encore faire du bon travail en 1943 en Tumsw.J
A la rigueur il eiit été posmble d’ajouter une dizaine de
groupes de reconnaissance equlpes de Potez 63 et de Blochs
175, et onze autres groupes équipés de matériel divers...

Soit quarante-six groupes d’avions, montés par des équi-
pages magnifiques qui ne demandaient qu’a se battre
encore pour la France.

Ah ! si leurs chefs avaient écouté de Gaulle, quelle ava-?
lanche se serait écroulée sur le dos des faibles forces alle-
mandes et italiennes en Libye, au Fezzan et en Cyré-
naique...

Il est facile d’épiloguer sur le renversement total de la
situation, sur les répercussions en Gréce, en Créte et méme
au début de 1942 en Extréme-Orient.

Un fait est aujourd’hui certain, les Allemands n’auraient
JAMAIS — méme avec ’aide de Franco — pu franchir la
Méditerranée. Il faut en finir avec cette excuse invoquée
de la sauvegarde de I’Afrique du Nord « dont les Alle-
mands se seraient aussitét emparés... » (1)

Emparés avec quoi et comment ?

Allons donc ! 11 fallut trois mois a la Luftwaffe pour se
remettre de la bataille de France avant de partir & 1’assaut
de I’Angleterre.

Rommel se faisait couler en janvier 1941 trois bateaux
de ravitaillement sur cingq par les deux pauvres squadrons
d’avions torpilleurs basés a Malte, et plus tard en 1942
cette proportion s’éleva a neuf navires sur dix.

N’oublions pas que tout le tonnage marchand disponible

(1) Voir le chapitre Une Journée & Malle.
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en Méditerranée n’aurait pas permis de transporter six
divisions ennemies équipées et de les ravitailler pendant
un an. De plus, la Marine, notre splendide marine fran-
caise qui faisait I’admiration et ’envie du monde par la
qualité de ses navires et de ses équipages, se serait rangée
aux cotés de la Royal Navy. La marine britannique qui
tenait en respect — et battait réguliérement a chaque enga-
gement — la puissante marine italienne, ne comprenait en
tout et pour tout qu’un vieux cuirassé 1918, trois ecroi-
seurs et sept torpilleurs...

Comme la partie de la France aurait été belle !

Je sais, nos navires avaient peu de D. C. A. et de muni-
tions — suffisamment quand méme pour tirer sur les Amé-
ricains en 1942...

Je sais bien qu’il n’y avait pratiquement pas de piéces
de rechange pour nos groupes d’aviation.

Mais je sais aussi que nous avions des groupes d’appa-
reils américains et qu’il y eut pendant trois ans dans la
R. A. F. des Boston DB7, des P.36 et des Glenn Martin
qui, nous étant destinés, avaient encore leurs tableaux de
bord francais, et qui attendaient en juillet 1940 notre bon
vouloir sur les quais américains.

Quant aux groupes équipés de matériel francais ils
auraient pu survivre pour quelques mois de combat par
« cannibalisation »... Comment donc ont fait les unités
américaines du Pacifique en 1942 ?... Comment donc les
Sud-Africains ont-ils opéré pendant un an en premiére
ligne avec des Junkers 86 allemands ? — se figure-t-on que
la Luftwaffe leur fournissait sportivement des échanges
standards de moteurs ? ;

Et les camarades de Malte, qui se battaient a quatre
contre cent sur des Spitfires entretenus par des indigénes
de I’ile et des soldats improvisés mécaniciens d’aviation ?

Et les trois mille deux cents camions livrés 3 Rommel
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etrangle par la R. A. F. fin 1942 ? — n’auraient-ils pu
équiper des unités motorisées frangalses contre 1’ennemi
alors que ‘Wavell avait & peine cing cents véhicules pour
battre les forces de Grazziani en Libye? =~

- Evidemment la partle aurait ete plus dure pour les Fran-
¢ais de France, mais I’enjeu n’en valait-il pas la peine:?

Nous aurions eu une autre fibre morale en 1945 et cer-
tainement encore plus de droits 4 la reconnaissance et au
respect de nos alliés...

Et c’est justement & cause de tout cela que des hommes
comme Pijeaud se sont fait tuer et que nos camarades de
Bir-Hakeim ont été massacrés pour stopper Rommel.

Grice 3 eux, nous avons pu garder- quand méme la téte
haute !

Nos - équipages et nos troupes d’Afrique du Nord ont
prouvé en 1943 et en 1945 ‘qu’ils voulaient et pouvaient ge
battre aussi bien que n’importe lequel de nos alliés.

Alors, que ceux qui ont.eu ’effroyable responsabilité
de les avoir maintenus dans 1’inactivité alors que le monde
tremblait de détresse, se taisent ! Ils ont le. droit-de cher-
cher 2 se justifier — les Francais sont généreux et oublieux
— car c’est la seule consolation qui leur reste devant le
petit tas de cendres de leur honneur et de leur compétence
militaire. Mais, que pour ce faire ils me viennent pas
diminuer le mérite de ceux qui ont sunivi le droit chemin
— et au prix de quels sacrifices !

Qu’ﬂs méditent, ces généraux, cette phrase de Samt—Ex
écrite a leur intention en 1943 :

« Ainsi échoua I’habileté de mes generaux car, dans lenr
solide stupidité, ils vinrent pour me tenir des raisonne-
ments. ‘Et je me souvenais des paroles de mon pére :
« I’art du raisonnement qui permet & 1’homme de se trom-
per... »

C’est 2 Jean-Claude et a Fram;ome Pijeaud, qui savent,



LE COLONEL PIJEAUD... 143

eux, ce que leur a coité I’honneur de la France, que je
dédie cette histoire.

Gambut — le 20 décembre 1941.

« LORRAINE »

Le groupe de bombardement des Forces Aériennes F ran-
caises Libres est basé a Gambut, vaste étendue de pierres
et de poussiére en été, marécage en hiver, que les Francais
Partagent avec un wing mixte britannique d’Hurricanes et
de Blenheims.

Tout autour de I’aérodrome, les équipages et le person-
nel au sol campent dans d’extraordinaires baraques de
bidons vides, de vieilles caisses a2 moteurs et de toiles de
tentes rapiécées... La nuit, le froid est glacial, les jours
ensoleillés sont étouffants. Quand il pleut, les hommes
dévorés par les insectes pataugent dans la boue et les
avions s’enlisent. Aprés deux jours de beau temps, ils
enfoncent jusqu’a la cheville dans une poussiére fine
comme de la farine... ‘

C’est une vie effroyable d’ermite moyenageux et d’es-
clave oriental, pour tous. L’eaun est sévérement rationnée,
et I’éternel corned-beef qu’il faut disputer aux mouches
apparait a tous les repas. Les différences brutales de tem-
pérature, le manque de vitamines et la chronique dysente-
rie amibienne affectent les équipages. Le sable infernal
oblige les mécaniciens a travailler comme des damnés — en
trente heures de vol un moteur est usé, limé, les cylindres
rayés, les soupapes érodées, consommant en quelques
heures toute I’huile des réservoirs... L’humidité saline cor-
rode les cibles de commandes dans leurs gaines, les tringles
de transmission rongées cédent et les amortisseurs grippent.

FEUX DU CIGL 10
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Les pneus qui éclatent au soleil doivent étre en permanence
couverts de biches humides qui absorbent les maigres
rations d’eau des escadrilles. L’essence se vaporise, dans les
réservoirs dont les joints éclatent — risque perpétuel d’in-
cendie en vol...

Les décollages dans les nuages de poussiére qui collent
des croiites de sable aux vitres chargées d’électricité sta-
tique des postes de pilotage sont d’épuisantes perfor-
mances qui relévent de 1’acrobatie. L’air brilant qui danse
a I’horizon n’est pas porteur et se dérobe sous les ailes.
Les compresseurs des moteurs aspirent-en vain I'oxygeéne
raréfié et titde, perdant toute puissance... o

Parfois, une tornade séche se dresse a I’borizon, voilant
le soleil comme un rideau que I’on tire. :

Le mur opaque arrive sur ’aérodrome a cent kilométresia
I’heure, noyant les hommes et le matériel sous une trombe
de sable granuleux comme de la gréle... Le sable g’infiltre
partout, dans les yeux, dans 1a bouche ot il crisse sous les
dents; dans les trousses a outils, dans les vivres et jusque
dans les bidons 2 essence. Sur les ailes des avions, la pein-
ture est effacée comme par de 1’émeri... S

Une fois la colére des éléments apaisée, arrivent les Stu-
kas ou les Junkers 88 qui bombardent et mitraillent. sans
merci. Les traceuses perforent les parois fragiles des abris
et les éclats fauchent les hommes, incendient les avions...
- Parfois, 2 I’heure otrle soleil se couche, dans la lumiére
traitresse du crépuscule, arrivent les Messerschmitis 109,
rasant les dunes comme des bolides, débouchant sur le ter-
- rain dans le fracas rageur de leurs moteurs et de leurs
canons haletants... » :

Puis il y a aussi Dincertitude de ce front fluide. Les
offensives éclair, les retraites désordonnées qui se succé-
dent depuis des mois ont miné les nerfs des hommes. Ceux
du « Lorraine » se souviennent des camarades du GC 1
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laissés en arriére-garde a Halfaya avec leurs Hurricanes,
obligés de décoller sous le feu des tanks allemands bous-
culant les fuyards.. .

- La nuit, au moindre grondement de moteur, au moindre
bruit de chaines se répercutant dans le silence du désert,
la base est en alerte, car c’est peut-étre une. colonne de
chars ennemis irrésistiblement lancés en flsche sur la plaine
sans fin... :

Depuis quinze jours, le colonel Pijeaud remplace a la
téte:-du groupe « Lorraine » le colonel Corniglion-Moli-
nier (1). Le fuselage de chacun des bi-moteurs de hom-
bardement Blenheims du groupe frangais, est frappé d’une
grande croix de Lorraine, pour les distinguer des appa-
reils britanniques. '

C’est le méme insigne d’espoir qui est brodé sur Pépaule
des hommes de la Division frangaise libre de Keenig qui
défendront Bir-Hakeim et sur celle des hommes de la
colonne Leclerc qui sillonneront la Tripolitaine jusqu’a
Tripoli...

‘La lutte est maintenant désespérée. Rommel qui vient
de recevoir une trentaine de chars Mark IV (2) va déclen-
cher une nouvelle offensive vers Sidi- Barrani, et, tout le
long de la route cétitre, les convois ennemis de camions
et de chars remontent vers 1’est.

L’aviation seule peut ’enrayer. -

Toutes les nuits les Wellington bombardent le port de
débarquement de Tripoli. Les Beauforts de Malte pour-
chassent les pétroliers dans les détroits de Sicile et le long

-(1) Le colonel Pijeaud avait été le premier commandant en chef des
Forces ‘Aériennes Irancaises Libres en Grande-Brelagne. Son désir de
parliciper au combat personnellement avait été exaucs par larrivée du
général Vallin qui devait le remplacer. Le général Vallin avait com-
mandé en 193g-4o en France deux groupes de reconnaissance de combat.

(2) Sur les 128 chars Mark IV expédiés & Rommel par la voie mari-
time seule une trentaine devait arriver — le resto étant coulé en route.
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des cotes de Libye. Les Hurricanes mitraillent les pistes et
escortent les bombardiers de jour... 1
Ce matin, 20 décembre, le wing de Gambut devra atta-
quer une forte colonne germano-italienne qui se dirige
vers Barce. |
Huit Blenheims — quatre francais et quatre anglais —
prendront part & la mission, escortés par seize Hurricanés
de chasse du méme terrain.
Le colonel Pijeaud, malgré les conseils de prudence de
ses équipages, décide de prendre la téte du box frangais
de quatre avions. Son observateur est le lieutenant Gui-
gonis et son mitrailleur le sergent Delcros. Le Blenheim
n° 2 de la formation est piloté par le. capitaine Ezanno
— navigateur Tournier et mitrailleur Baudin. Le n° 3 est
piloté par le commandant Charbonneau — navigateur
Bimont et mitrailleur sergent-chef Barrat. Le n® 4 est
piloté par le sergent-chef Redor — observateur lieutenant
de Boisrouvray et mitrailleur sergent-chef Perbost. !
La météo n’est pas fameuse — une couche de strato-
cumulus 10/10, parfaitement unie couvre toute la cote
3 une altitude de 1.500 métres, et au-dessus s’étagent des
nappes de nuages jusqu’a sept mille métres. o
C’est une mise en scéne parfaite pour une surprise par
les chasseurs ennemis — et tous savent que la JG-18, unité
d’élite de la Luftwaffe, est arrivée sur le front, équipée
de Messerschmitts 109 F et commandée par le fameux
Marseille, un des trois grands « as » de la chasse allemande.
A deux reprises 1’opération est décommandée, et les
équipages ont les nerfs a fleur de peau. Méme les plaisan-
teries de « Papa » Masquelier, qui a joué des coudes pour
retourner au combat comme mitrailleur au « Lorraine »,
n’arrivent pas a les dérider.
Finalement, peu avant midi, I’ordre définitif arrive. Les
Hurricanes démarrent les premiers, et décrivent une large



LE COLONEL PIJEAUD... 147

orbite autour de I’aérodrome pour se mettre en formation,
et cueillir au passage les Blenheims qui décollent quatre
par quatre dans la poussiére impénétrable...

Depuis prés de trois quarts d’heure la formation vole
collée au-dessous du plafond de nuages. :

A droite, la Méditerranée, toute bleue, tachetée d’om-
bres violettes par les bandes de cumulus clairsemés.

En dessous, la cote — la baie de Sollum, surplombée par
son énorme falaise tombant a4 pic dans la mer, Tobruck
toute blanche, portant les traces des deux siéges successifs,
avec son port obstrué d’épaves, Jebel Akdar, perchant sur
une colline un fort crénelé de pirates barbaresques...

A gauche, le désert, ocre, labouré par les traces de mil-
liers de camions et de chars, semé de carcasses calcinées,
avec parfois au fond d’un wadi quelques bouquets de buis-
sons épineux... la voie de chemin de fer, désaxée par les
bombardements... la grande route de macadam Tobruck-
Benghazi...'

La flak qui commence a se montrer agressive oblige la
formation &4 monter au travers des nuages. Les pilotes se
préparent a une longue montée en P. S. V. mais, se retrou-
vent quelques secondes plus tard a I’air libre. Un coin
d’air chaud a clivé dans 1’épaisse couche supérieure une
nappe blanche, parfaitement unie. Les avions évoluent
entre deux tranches plates de nuages qui obligent les Hur-
ricanes a se resserrer autour des Blenheims dont la for-
mation a été désarticulée par le P.S. V.

Le colonel Pijeaud qui n’a pas piloté depms longtemps,
et manque d’entrainement, réagit par a-coups. L’homo-
généité de la formation francaise s’én ressent.

Les pilotes surveillent avec inquiétude les conditions
atmosphériques qui se détériorent — le ciel est devenu un
véritable coupe-gorge.
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- Le wing survole Barce. :

‘Quinze cents metres au~dessous de lecran de nuages,
invisibles, les Messerschmitts du commandant Marseille
décollent...

Ezanno, avec le cinquiéme sens des vieux routiers, sent
que les choses ne tournent pas rond. Son malaise gagne
son équipage... Le wing-commander anglais s’est engagé
dans un véritable plege, et il est fort difficile pour Pijeaud
dont c’est la premiére mission avec cette unité d’lmposer
un déroutement au leader...

— All6 Baudin — ici pilote — ouvre I’ oell ce coin est
mauvais... navigateur, surveillez dessous... : : i

Un mot i Pijeaud pour le prévenir : ‘ g

— Allo leader, watch-out for ennemy ﬁghters ] (1)

La formation obhque a gauche vers Benina, et le « box »
francais se rabat a dr01te sur: le « box » anglals qm ghss,e

par-dessous. -
Les Hurricanes: cafomllent la 11alson radlo entre les
chasseurs et les bombardiers doit étre défectueuse — et

c’est en désordre que les quatre sectlons .d’escorte amor-
cent la manceuvre pour suivre... i
— Look out chaps ! One — o0 — nine. below !(2) s
Voila I’ennemi ! ' '
Une quarantaine de Messerschmltts 109 émergent de la
couche inférieure, grimpant i la verticale comme des flé-
ches... Ce sont les nouveaux Me 109 F aux bouts de plans
arrondis. Les Hurricanes surpns hésitent un instant — le
camouflage particulier des avions emnemis les identifie
pourtant siirement, bien avant que les croix noires ne
soient distinctes...
Huit Hurricanes piquent aussitdt 4 Vattaque, courageu-
sement, tandis que les autres perdent de Paltitade pour

$ 1) — AllS leader, attention aux chasseurs ennemis.
) — Attention, camarades | Un, zéro, neuf au-dessous.
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encadrer de plus pres les bombardiers qu’ils doivent pro-
téger.

Surprise au milieu d’un délicat changement de direction
de 90° la formation franco-britannique a perdu sa cohé-
sion, et est terriblement vulnérable. Il est trop tard pour
se reformer car douze Messerschmitis, rabattant le cou-
vercle de la souriciére, surgissent de.la couche supérieure
de nuages et cmffent les Hurricanes de.l’escorte rappro-
chée...

En une fraction de seconde le ciel s’est rempli d’awons
affolés dégageant et tirant, tandis que déja quatre Hurri-
canes en feu se dérobent vers la mer.

Le « box » britannique serre son v1rage a gauche, harcele
par-les Messerschmitts et le Bleinheim n° 3 part en vrille,
vomissant un énorme panache de fumée ponctué d’étin-
celles... -

En un clin d’(ml Ezanno 1) a }uge la situation, et hurle
a Pijeaud de grimper dans 1’épaisse couche supérieure de
nuages qui offre un abri siir. Mais les Blenheims a la eroix
de Lorraine se sont engagés a -la suite des trois Anglais
surv1vants, et piquent pour les rattraper, afin d’essayer
de croiser les feux...

C’est alors que les Me 109 attaquent si violemment que
la maneuvre avorte, et, avant .que les bombardiers puis-
sent se soutenir -mutuellement, I’avion du sergent-chef
Redor est enveloppé de longues flammes qui jaillissent de
ges deux moteurs et rongent les entoilages des gouvernes.
Deux Messerschmitts s’acharnent sur lui, et le Blenheim
déséquilibré glisse sur la tranche, passe sur le dos et dis-
parait... '

Le wing-commander est abattu, le n° 4 est désemparé et

(1) Le colonel Ezanno, probablement le plus complet des pilotes mili-
:::xmes frangais, est aujourd’hui inspectcur de la Chasse au ministére de
"Air.
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I’équipage évacue. Le n° 2 explose avec ses bombes a bord
comme une grenade, & moins de vingt-cing métres
d’Ezanno...

Charbonneau et Ezanno essayent un instant de couvrir
I’avion de Pijeaud qui est en difficultés — son mitrailleur
tué s’est effondré dans la coupole transparente de sa tou-
relle dorsale, et deux épaisses trainées blanches d’essence
vaporisée s’échappent des réservoirs crevés... Sur 1’ordre
du colonel, le navigateur Guigonis saute en parachute, et
la corolle blanche dérive au milien des combats touﬁ-
noyants d’Hurricanes et de Messerschmitts. Submergés, a
un contre cing, les chasseurs anglals sont irrémédiablement
surclassés...

L’affaire semble maintenant sans esp01r. Les deux Blen-
heims n’ont plus qu’une chance de s’en tirer en manceu-
vrant individuellement pour se réfugier dans les nuageé. '

Ezanno se sépare de Charbonneau, vire a la verticale, et
cabre, suivi de quatre Messerschmitts... i

Les Messerschmitts affinés par la vitesse ressemblent avec
leur nez jaune aux vipéres des sables. Camouflés de rouille
et d’ocre, tachetés de vert, ils resserrent autour du Blen-
heim les spirales d’une danse mortelle dans le fracas de
leurs canons et les serpentins de leurs traceuses.

Ezanno, serrant les dents, le souffle court, en sueur, lance
brutalement son avion dans les plus folles manceuvres pour
dérouter I’ennemi. Il passe & demi sur le dos, redresse vio-
lemment aux ailerons, projetant contre les parois vitrées
Tournier qui cherche désespérément a s’accrocher...

Baudin, le visage piqueté de poudre, dans une pluie de
douilles vides éjectées, étouffant dans la fumée de la graisse
d’arme qui fond dans le mécanisme surchauffé de ses
mitrailleuses, tire sur les Messerchsmitts qui attaquent a
bout portant.

Chaque obus ennemi qui touche secoue séchement le
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Blenheim dont les longerons craquent sous la pression des
virages 3 haute vitesse. L’air qui s’engouffre dans les trous
d’obus avec un bruit de siréne, arrache des lambeaux
d’aluminium déchiquetés par les éclats...

Petit 3 petit, le Blenheim grignote de I’altitude, sauvé
par I’habileté de son pilote et par sa maniabilité...

Le chef de patrouille allemand, reconnaissable a la cas-
serole jaune et aux chevrons bordés de blanc peints sur le
fuselage de son Messerschmitt, a compris la manceuvre et
essaye de lui couper la route. Il contourne le bombardier
acculé par ses équipiers, et risque une audacieuse passe
frontale trois-quarts avant. Ezanno aussitét pése de tout
son’ corps sur le palonnier, bascule I’avion et fait face,
tirant de ses mitrailleuses fixes... Le 109.déja engagé dans
sa passe bat des plans, dérape, mais est touché durement,
un pauneau de son aile se détache, suivi de débris... Mais
lui aussi tire juste — un obus de 20 mm. fracasse un pan-
neau de contacts derriére la téte de Tournier impuissant
dans sa cage transparente.

— A toi, Baudin ! A toi ! Prends:le au passage !

Le Messerschmitt fréle le Blenheim et se retrouve dans
la gerbe de balles de la tourelle alertée — filets de fumée...
éclairs des impacts, fine flamme brillante entre les radia-
teurs. Le 109 passe sur le dos, la cabine vitrée s’envole et
le pilote roulé en boule saute...

La voie est libre, et Ezanno sauvé s’engouffre dans les
nuages.

Couchés prudemment dans un fossé, les conducteurs de
deux camions italiens arrétés sur le coté de la route, voient
soudain sortir des nuages gris un avion dont la cabine est
en feu...

- C’est I’appareil de Pijeaud.

Désespérément crispé sur les commandes, un bras levé

pour protéger ses yeux des flammes qui surgissent des cana-
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lisations d’essence crevées sous son siége, le colonel malgré
Patroce douleur a tenu son avion en ligne de vol aussi
longtemps que possible pour permettre a son équipage
de sauter en parachute. Il a vu le navigateur se- lancer,
mais il est incertain sur le sort de son mitrailleur... En
tout cas, il est maintenant trop bas pour le faire, et va
essayer de poser le Blenheim train rentré le long de la
route.

Aveuglé par les flammes qm ronﬂent asphyxle par ]a
fumée, il pilote d’instinct. Les panneaux de plexiglass ont
éclaté sous la chaleur, et ’appel d’air transforme la cabme
en fournaise... |

Fracas de téles disjointes — gerbe d’étincelles, de debms
et de pierres... le Blenheim ghsse sur le ventre et's "arréte
dlsloque dans un nuage de poussiére... : 1

Dans le crépitement de l'incendie,. une forme se hlsse
hors de la cabine au travers des chassis broyes, fait. quql-
ques pas en titubant et s’écroule, . i

Les Italiens se précipitent ! — enfin un prisonnier ! !

Brutalement ils relévent I’homme dont la chair du visage
et des mains pend en lambeaux carbonisés, et le jettent
dans un des camions o il s’évanouit..

C’est le colonel Pijeaud.

. Le véhicule fait demi-tour et repart vers Benghazl. En
route, il est hélé par un pilote allemand qui attend sur
le talus, les bras encombrés par la soie de son parachute
sommairement replié. C’est ’officier abattu par Baudin et
Ezanno.

A son visage fin et i la cravate de la Croix de Fer ornée
d’épées et de feuilles de chéne, le conducteur italien recon-
nait tout de suite le commandant Marseille, I’ « as » de
PAfrika Korps avec ses quatre-vingts victoires aériennes...

Le capitaine Ezanno, aprés avoir zigzagué dix minutes
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dans les nuages. — le temps de fumer une cigarette et de
reprendre son souffle — pour dérouter ses poursuivants,
descend au ras du sol, a la recherche de la colonne blin-
dée ennemie, objectif du raid. : -

Il remonte en vain la route cétitre jusqu’a Apolonia- sans
la trouver. Il mitraille au passage quelques transports rou-
tiers isolés, se fait prendre a partie par la batterie de
D. C. A. d’un cantonnement allemand, et retrouve fina-
lement.deux Hurricanes, seuls survivants de 1’escorte...

Le Blenheim raméne les chasseurs en rase-mottes inté-
gral, frélant le sol, sautant les obstacles et s’enfilant dans
les wadis, jusqu’a leur aérodrome de Bu Amud, puis rentre
se poser a Gambut. . , o

A la base ol Charbonneau est déja rentré, les mauvaises
nouvelles sont déja répandues, et une foule triste s’attroupe
autour d’Ezanno au saut de ’avion, quétant des infor-
mations. ‘

Les mécaniciens qui examinent son Blenheim trouvent
dans D’appareil prés de soixante impacts de mitrailleuse
et de 20 mm. Une commande. d’aileron est coupée, et des
débris de Messerschmitt 109 sont coincés entre les cylindres
du moteur droit...

Sur vingt-quatre avions alliés, quatre seulement sont
rentrés — les deux Hurricanes et les deux bombardiers a
la croix de Lorraine.

Le colonel Pijeaud, atrocement briilé, aveugle, s’évada
de I’hépital de Derna trois jours plus tard, aidé par deux
officiers britanniques.

Epuisés, ils marchérent quatre nuits durant, sans eau,
sans vivres...

Le jour, ils se dissimulaient dans des creux de rochers
le long de la cote.

Une colonne de reconnaissance australienne les ramassa
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enfin, 3 demi morts de faim et de soif, écroulés dans le
trou d’une mare desséchée...

Pijeaud souffrant le martyre vivait encore.

Mourant, il eut la force de volonté de dicter aux infir-
miers qui pansalent ses plaies, son rapport.

Pendant neuf jours, il agonisa a bord d’un navne-hopl-
tal, et s’écrasa la langue entre les dents pour ne pas hurler
" de douleur devant les Anglais.

11 expira le 6 janvier 1942, revétu de 1’uniforme bleu
marine aux galons d’or de notre Armée de 1’Air.

Deux ans plus tard, presque jour pour jour, le 13 decem-
bre 1943, Colette Pijeaud, sa femme héroique, deportee par
les Allemands mourait sous les coups de fouet 3 Ravens-
bruck, laissant deux petits orphelins pour porter ce grand
nom — Jean-Claude agé de treize ans, et Francoise dgée de
onze ans... 1

— Quel sacrifice ! |

Aprés tout, je comprends que tant d’autres n’aient point
voulu payer aussi cher la rangon de leur honneur de Fran-
cais...
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Selgneur Dieu tout pulssant, les enfants d’une nation guer-
riére élevent vers toi leurs mains désarmées.

Ils t’appellent du fond des mines de Sibérie et des neiges du
Kamtchatka.., . ;

De la servitude moscovite et pruss1enne

‘Délivre-nous, Seigneur.

Poéme d’Apam MickIEWICZ, |
écrit en 1831.



Le 29 juillet 1944, a 8 h. 15 du matin, Radio-Moscou
diffusait en langue polonaise cet appel aux Mouvements
de Résistance de Varsovie : B

« Pour Varsovie qui n’a jamais cédé et continué i se battre
T’heure de I’action est arrivée. . ,

« Les Allemands vont sans doute essayer de se défendre a
Varsovie, accumulant les ruines et massacrant encore des mil-
liers de victimes. Vos maisons et vos jardins, vos ponts et vos
gares, vos usines et vos immeubles administratifs seront trans-
formés par I’ennemi en positions défensives. Ils vont exposer
la ville a la ruine et les habitants & une mort certaine. Ils pille-
ront et réduiront en poussiére ce qu’ils ne pourront emporter.

« Cest pour cela qu’il est cent fois plus nécessaire que jamais
de vous souvenir que tout est perdu dans le flot destructeur
d’Hitler. Seuls un effort actif et le combat dans les rues, les
maisons, les usines et les magasins de Varsovie pourront avancer
I’heure de la libération et sauver avec le patrimoine de la ville
les vies de vos concitoyens. :

« Polonais ! C’est I’heure de la libération !

« Polonais ! Aux armes ! L

« Ne perdez plus un seul instant, Praga et les faubourgs
industriels de Varsovie sont déja sous le fem de lartillerie
russe ! »

-Le 17 aofit 1944, a 17 heures léexplosi'on d’une bombe
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au quartier général de la Gestapo de Varsovie déclenchait
Yinsurrection.

Cinquante mille soldats de 1’armée polonaise clandes-
tine aidés par toute la population s’emparaient aprés cing
heures de combat acharné, au prix de plus de sept mllle
tués, des trois quarts de la ville.

Le piége monstrueux était armé, et, sous les yeux - du
monde civilisé, allait se refermer impitoyablement sur les
Polonais martyrs.

Staline apres avoir fait éliminer froidement 2 Katyn et
en Sibérie quinze mille officiers de 1’armée polonaise, aprés
avoir exigé de Roosevelt la reconnaissance de la ligne Cur-
zon qui perpétuait ’accord Rlbbentrop-Molotov, allait poﬁ-
voir détruire dans Varsovie, a peu de frais, le puissant
mouvement de résistance polonais qui contrariait ses plans
d’asservissement.

A peine P'insurrection eut-elle pris corps que les troupLs
soviétiques reculaient sur I’ordre de Moscou de dix kilo-
métres, rompaient le contact avec les Allemands en deroute.
Rokossovsky allait assister en spectateur neutre et inté-
ressé a ’anéantissement par les S. S. de tous ces patriotes
génants...

Le premier ministre de la Pologne, Mikolajezyk, bondit
a Moscou par le premier avion pour essayer de fléchir Sta-
line. Celui-ci lui répondit qu’il n’acceptait d’aider Var-
sovie qu’a la condition que la Pologne admettrait et le gou-
vernement fantoche de Lublin et la ligne Curzon —
c’est-a-dire accepterait de fournir onze mllhons d’esclaves
polonais a la Russie...

Mlkola]czyk lanca alors un appel pathétique a Roosevelt
qui intervint le 24 aoiit. Staline ne répondit méme pas a
la demande anglo—amerlcame d’utilisation d’aérodromes
permettant 3 la R.A.F. et 2 I'U.S. Air Forces de ravitailler
Varsovie par air. Pendant ce temps, la radio soviétique

-
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LE COMMANDANT MARSEILLE ACCOUDE AUX DEBRIS D'UN DES BLENHEIMS
DESCENDUS PAR LUI LE 20 DECEMBRE 104I.
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clamait .que les « éléments réactionnaires de Varsovie
s'étaient -soulevés sans ordres pour saboter les opérations
de PArmée Rouge vietorieuse ». - . B

- Le refus russe concernant les aérodromes était d’autant
plus surprenant que trois mois auparavant, a sept reprises
différentes, des forces américaines de.cing cents a sept cents
bombardiers et ehasseurs venus-d’Angleterre s’étaient po-
sées en territoire soviétique aprés des raids sur la Prusse
Orientale. Ces avions étaient’ repartis pour ’Afrique du
Nord aprés aveir été ravitaillés par les Russes, bombardant
au passage des objectifs en Autriche et en Tchécoslovaquie.

-Charechill autorisa alors de sa propre initiative, les Ser-
vices Spéciaux de la R. A. F. a tout risquer pour tenter
quand méme de-ravitailler Varsovie. 1l n’y avait que fort
peu d’avions disponibles car toute la masse du Transport
Command était nécessaire pour ravitailler en carburant les
armées alliées qui fongaient vers le Rhin. Aprés six nuits,
les unités. engagées avaient perdu quatre-vingt-cing peur
cent de leurs effectifs. L’Air Marshall Slessor dut & regret
interdire ces missions-suicides. . ‘ o

Seales les escadrilles spéciales polonaises de 1a R. A. F.

et deux squadrons sud-africains du Moyen-Orient qui jouis-
saient d’un statut de relative indépendance wis-a-vis du
Commandement de la R. A. F. purent continuer.
. Ce fut effrayant. En deux mois le squadron polonais
n® 138 Special Duties perdit soixante-einq officiers et cent
soixante-neuf hommes d’équipage c’est-a-dire trente-deux
avions. Ces pertes incroyables avaient été subies au cours
de vingt-trois nuits et représentaient quatre-vingi-dix pour
cent des avions expédiés.

A Yage de cinquante-quatre ans le général Raisky — qui
commandait en chef I’aviation polonaise en 1939 — prit
luni-méme les commandes d’un quadrimeteur Halifax et fit
trois missions.

FEUX DU OIEL : i
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C’était d’autant plus triste que 1’énorme distance a par-
courir ne permettait d’emporter qu’une charge assez
minime d’armes et de munitions dans les containers & para-
chutes. En tout environ quarante tonnes devaient parvenir
aux insurgeés. ‘

Les Sud-Africains perdirent en six semaines vmgt-quatre
des trente-trois Liberators quadrimoteurs qu’ils possé-
daient...

Roosevelt se refusant i intervenir plus énergiquemeht
auprés de Staline, Churchill envoya un message trés vio-
lent au Kremlin qui repondlt finalement le 10 septembre
—c est-a—dlre quarante jours aprés le début du souleé-
vement — qu’a partir du 16 septembre, et pour deux j ]ours
seulement 1’aérodrome de Poltava serait ouvert a I’aviation
américaine... !

Churchill outré déclara : 5

« Staline a re]ete somman'ement nos proposmons 1). Je
n’ai pu le croire si cruel quand j’ai lu sa réponse. J’étais si
furieux que je dis a2 Roosevelt qu’il devait ordonner aux
avions américains de foncer et de se poser de force sur les
bases russes. Staline n’aurait jamais osé faire tirer sur eux
quand méme... »

Mais Roosevelt répondait toujours :

« Je ne puis douter de la bonne foi de mon ami Staline.
Il est brutal, mais il est sincére et nous ne pouvons sacri-
fier son amitié i ces Polonais... » k

. Pendant ce temps les Allemands déchainés lancaient
impunément huit divisions sur Varsovie, détruisant et
incendiant toute la ville, massacrant les habitants...

Soixante-trois jours durant, le général Bér Komorowski

- (1) Churchill et Roosevelt qui se trouvaient & Québec fin aodt pour
une conférence militaire, avaient envoyé conjointement un télégramme
3 Staline, lui demandant d’autoriser l'atterrissage des avions ravitail-
leurs en territoire soviétique.



TEMPETE SUR VARSOVIE 161

et ses hommes se couvrirent d’une gloire immortelle, défen-
dant Varsovie maison par maison, métre par métre de rue.

Finalement, le 2 octobre 1944, abandonnée par tous ses
alliés (1) et sacrifiée par Roosevelt sur I’autel de Staline,
Varsovie rasée, ayant prés de deux cent mille tués, capitu-
lait. Les trois cent cinquante mille habitants survivants
étaient déportés en Allemagne et les ruines restantes dyna-
mitées...

Et c’était pour en arriver a cette capitulation que le
monde libre, France en téte, s’était dressé en septembre
1939 pour défendre 1a Pologne ?

A 20 heures, le 1" octobre, la radio de Varsovie langait
son dernier message, & la face des aveugles et des laches.
Et voici ce que disait cette voix étranglée par les sanglots :

« Voila la sombre vérité — nous avons été traités pire
que les satellites d’Hitler. Pire que 1'Italie, pire que la
Roumanie, pire que la Finlande...

Dieu qui est juste, dans sa toute-puissance, chitiera la
terrible injure faite a la nation polonaise et il punira tous
les coupables... (2) »

Pourquoi donc avoir rédigé une Charte de 1’Atlantique
et s’étre posé en champion du droit et des opprimés pour
laisser froidement s’accomplir pareil crime ?

Et ce n’était que la préfiguration de tant d’autres aban-
dons... '

La justice de Dieu commence en effet & peser sur nos
épaules, et déja aujourd’hui ce sont les pauvres G. I. en

(1) La France fut le seul pays — et c’est tout 3 son honneur — 2
refuser son accord. Ce fut l'objet de deux trds violentes discussions
entre le général de Gaulle qui ne céda pas et Staline & Moscou, quelques
jours aprés les événements de Varsovie. Pour la premidre fois depuis
qualre ans, Staline devait capituler sur un des points essentiels de sa
politique. Nous devions payer 2 Yalta celte attilude courageuse, mais
notre honneur était sauf.

(2) Ce passage est extrait de la sténographie des services d'écoute
(Monitoring) de la Bristish Broadcasting Corporation.
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Corée qui payent. pour Varsovie. Roosevelt, lui, n'est plus
de ee monde... (1)

C’est & vous, mes camarades survivants dea Polish An'
Forces, réfugiés misérables aux. qualre coims du monde, que
je dédie cette histoire de-la mission du 6 septembre 1944
du 136 SD Squadzon. - g : I

- &« -Destiny cen wait (2). »

|

'

*

Brindisi. S ‘;

. Les six Hallifax du squadron 138 « special duties » pole-
nais décollent les uns aprés les autres de ’aérodrame: ita-
lien et passent en. grendant, gagnant pémiblement leur
vitesse de sécurité au-dessus du port. |

C’est le 6 septembre 1944 et il est 7 heures du eoir. |

La lumiére dorée du seleil se résume: doueement dans la
chute du jour d’été et dans les fins cirrus effrangés. C’est
I’heure o1 en Italie méridionale la guerre maintenant loin-
taine, la mer calme et }’air tie¢de appellent la joie de vivre...

Les Handley Page « Hallifax » sont lourdement chargés
— de YPessence pour douze heures de vel et trois tonnes
d’armes. et de munitions. dans les containers a parachntes.

Les moteurs peinent et claironnent leur effort. I1 faut
grimper & la force des. chevaux, a la hm.lte de la perte de

Ex) Ces lignes ont été écrites en septembre rg5o.

2) « Destiny can wait » — le destin peul a.tlendre — était la devise
des Forces Aériennes Polonaises combaitant dans la R. A. F. Ces piloles
polonais ont défendu Londres en 1g4o, perdu 2.408 des leurs, et donné
une belle lecon d’honneur militaire en acceplant de continuer aprés. le
1% oclobre 1g44. les opérations de bonmbardement de soulien de }'Armée
BRouge dans. son offensive sur la Prusse: Orientale. Tous les. survivanis
de I'aviation polonaise, & 1'exception de sept pilotes, ont refusé de
retourner dans leur pays natal sous la bolte russe: Is errent de par

le- monde, aujourd’hui, emmenant en exil la patrie dans lsurs: coeurs
courageux.
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vitesse, ear I’Adriatiqme ést étraite ‘et déja les hautes mwon-
tagnes de Yougoslawe couronnent 1’ honztm ,

11 fant anssi monter parce que ces crépuscales medner-
ranéens sont interminables et la nwit hésite longtemps — les
Messerschmitt 109 montent la garde ‘sur les aéroedromes de
Dalmatie...

Le Hallifax du Flight Lleutenant R. Chmle], frappé de
I'insigne a damiers rouges et blancs de ’aviation polonalse,
franchit la cote des Balkans & Dubrovnik.

- La nuit :engloutit maintenant la chaine de Serbie.: Mille
feux de camps de partisans- clignotent aux flancs des mas-
sifs, et plus bas dans les vallaees ‘Cenx. des patmmlles de
8. S...

La lune seleve sur Ees Alpes etla phme d’Autrlche, pile,
ou le Danube passe et repasse, revenant cent fois sur ses
pas, trainant son ruban argenté. Vierme est 4 ganche,-invi-
sible. ,

Tout va bien i bord. :L’équipage est silencieux... les
hommes se taisent mais lenr ceeur déborde. Ils vont sur-
voler leur patrie, la Pelogne. La rose du compas marque le
eap de Varsovie — c’est une mission désespérée, au secours
du désespoir, a ’aide des insurgés de la ville héroique...

Sous Yavion, la plaine se ride, ondule, 1a terre s’éleve
et ee somt bientSt les momts Tatras ot des- taches de neige
précoce marguent les hauts sommets.

- La lune a dlsparu, éteinte par un front nuageux, dense,
qui roule bas ses nuées sombres... -

- Et-vo#la la Pologne, mais le d’lmr de lune a-tout- emporte
avec ki, tout effacé — les grands laes qm bnllaient. les
forets, les carriéres blanches...

- Et maintenant, avec la. prr:ennm .fatlgne, commence le
calvalre de I’équipage. -

Il est minuit. Depuis cing: :longues lxeures les Hallifax
valent cap mord-est: Les gros quadrimoteurs labourent péni-
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blement leur chemin au travers des nuages traitres chargés
de pluie et d’orages. )

Tout le long de la route, le tir des batteries de D. C. A.
se déclenche a leur passage — éclairs brefs des départs de
88 dans les vallées, sur les collines et le long des routes.
Les pilotes semblent, dans la nuit noire, semer des étoiles
sur la terre... :

— Navigateur a pilote — projecteurs et D. C. A. a trojs
heures — assez loin. ;

Tous les visages se tournent. A vingt kilométres de ler
avion, un autre Hallifax est cisaillé par les lames d’épées
des grands faisceaux blancs. Tout autour, crépitent les
explosions de la flak... puis tout s’éteint subitement. Seule
une cométe ivre ondule un instant et disparait. ‘

Il n’y a plus que cinq Hallifax. !

Aprés cela, la nuit est plus noire encore, plus impéné-
trable... |

Les ténébres sont si denses, que les pilotes doivent bais-
ser 4 D’extréme les rhéostats de 1’éclairage ultra-violet du
tableau de bord dont la lumiére pourtant les aveugle.

Des heures d’encre, sans visage, toutes pareilles sous; le
tunnel de nuages... |

Et soudain, I’horizon semble se creuser. Un rougeoiement
d’aurore qui grandit, accroche tout a coup des gouttes de
sang aux cristaux de givre sur les plexiglass...

Les avions commencent a perdre de ’altitude — 2.000
meétres... 1.500 métres... — et la vitesse monte.

Au fur et & mesure qu’ils se rapprochent et descendent,
la lueur semble a la fois se cacher sous la terre noire et
grandir démesurément dans le ciel.

Un serpent d’un écarlate brillant se dessine sous les ailes
— c’est la Vistule, — et, comme un lever de soleil prodi-
gieux, Varsovie en feu apparait. ‘

Les équipages fascinés boivent des yeux cette lumiére.
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Le radio s’est 3 demi levé et regarde par-dessus ’épaule
‘du pilote. Les mitrailleurs ont tourné leurs tourelles vers
I’avant.

Seul le mitraillear de queue, perdu au bout du long
fuselage, entre les deux boucliers des-dérives, face a la nuit,
ne voit pas... mais il sent dans sa chair polonaise la pré-
sence de la ville !

L’effroyable brasier qui engouffre des milliers de mai-
sons qui brilent et s’écroulent, illumine le ciel et détache
les silhouettes sombres des Hallifax.

La flak qui commence a Sluzew, ceinture Varsovie d’un
mur de projectiles. Les tubes de 88 qui tiraient a I’horizon-
tale sur la ville se relévent au bruit des moteurs et titent...

Ce n’est qu’un ruissellement de flammes. Le ciel, la terre
mélangés dans une éruption aveuglante et pourpre qui
repousse la fumée au travers des nuages déchirés par I’ha-
leine briilante du foyer monstre.

Dans cet enfer, des hommes se battent depuis trente-huit
jours.

L’avion descend au ras du fleuve pour éviter la flak, et
saute les ponts détruits qui plantent leurs piles dans les
eaux aux reflets sanglants.

Le pilote a I’impression de forer une épaisse muraille de
feu. La température des moteurs saute de cinquante degrés
aux thermos et ’odeur dcre de ’incendie pénétre dans le
Hallifax, faisant tousser les hommes...

Puis soudain, il y a comme une grande clairiére d’om-
bre. Ce sont les quartiers de 1’ouest, tenus en force par
I’ennemi, ou le soulévement a été maté dans les premiers
jours.

Seuls, quelques groupes isolés de partisans cernés par
les S. S. résistent.

Les projecteurs de D. C. A. sont braqués horizontalement
pour éclairer les avenues et les fagades... A chaque coin de
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rue il y a un multiple de petit ealibre. qm arrose les toits
de balles explosives, couvrant la progression des ehars qui
avancent en hésitant.

Un Liberator sud-africain rasant les chemmees, tlre de
tontes ses mitrailleuses et éteint plusieurs projecteurs, mais
le pilote, probablement ébleui par la lumiére blanche, per- |
cute dans le clocher d’une église... :

Plus loin, la fournaise rejaillit.

‘Comment tant de flammes et de chaleur peuvent—elles en- .
core se dégager des débris carbonisés: et rebrilés tou]ours :
d’une ville d’un million d’habitants ? : :

Comment les hommes du général Bér peuvent-lls survi-
vre dans ce brasier pxlonne par laru}lene allemande —
vivre €t se batire ?

Méme les egouta charrient des flammes — lennenn a
saerifié de précienses réserves de earburant pour: deloger les
Polonais du labyrinthe souterrain ou n’osaient s aventurer
lés patronilles de S. S. :

Varsovie présente un spectacle tellement epouvantable .
que les hommes du Hallifax pleurent et les larmes: séchées
par la chaléur laissent des traces brillantes sur les: vlsages
noirs de suie...

B plearent leur patrie: declm’ee, cette: guerre mons-
trueuse, la férocité de leurs: enmexms, la lacheté et Ia tra-
hison de leurs alliés...

Ils pleurent leurs -familles enaevehes dans leurs foyers.
Ils pleureiit sur leur propre combat qui n’a plus de raison
d’atre et ils pleurent sur lenr vie sans le s¢l de ’espoir...

A droite apparait la sithouette, un instant dessinée. sur
la murallle lumineuse, d’un Hallifax désemparé qui escille
et g’écrase em feu dams le fen — brindille mcandmente
retombant dans I'incendie d’une forét. :

Comnie les rayons d'une roue convergent vers le moyeu,
les chars Tigre éerasant les débris sous:ileurs: chenilles
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remontent lentement vers le noyau en fusion de la vieille
ville, Quartier général de 1la Résistance.

- Chmiel en voit deux qui balancent leur long canon comme
une trompe de monstre préhistorique, en titonnant dans-
les coulées ‘de pierres et de briques.
_ Le mitraillear de queune tire une longue rafale de ses

quatre Browning, mais les traceuses rebondissent sur les
carapaces blindées comme un ]et d’eau sur un bloc de
gramt .

-Soudain un des Tigres (hsparalt —le plancher d’une cave
s’est effondré — enseveli sous une avalanché de décombres.

- Le miitrailleur qm veut voir encore, colle son vmage au
colhmateur, mais ¢’est déja trop loin...

A cinq-cents kilométres 3 Fheure, le Hallifax tourne -en
rond entre les flammes. La peinture s’écaille sur les ailes et
les ‘gerbes &’ etmcelles erodent les plexiglass, les rendant
opaques.

Chercher a repérer les feux marquant la Dropping Zone
dans oce chaos aveuglant est une amére plaisanterie, et méme
le navigateur natif de Varsovie, qui- s’est installé dans la
bulle transparente du bombardier n’arrive pas a reeon-
naitre, dans ce monceau de ruines croulant de partout les
rues de sa ville natale.

Le micro 2 la main, il essaye de gulder son pilote.

D’autres avions, affrontant la tempete, luttent pour arri-
ver au cceur du brasier...

- Quatre Liberators du squadmn S A. S. sud-africain ont
accepté de participer & cette mission de sacrifice pour I’hon-~
neur, aux cotés de leurs camarades polonais. Aveuglés,
volets baissés, ils volent au ralenti en cherchant un- endron
pour larguer leurs précieux containers... A

Et la flak s’acharne sur eux. |

L aprés Pautre les grands quadnmoteurs tombent

Le navigateur de Chmiel s’obstine. C’est difficile, -
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Les rues? — quelles rues ? — ot se dessinent-elles donc
dans ce paysage de cauchemar astral, ol la terre elle-méme
semble brﬁler, vitrifiant, solidifiant les écroulements de
gravats qui nivellent tout ?

Vite il faut trouver la D. Z. — lancer les armes et les
munitions puis se dégager de cette voiite de flammes sou-
tenue par des piliers d’obus traceurs de flak.

Les cendres retombent comme une neige noire, mais -
n’arrivent pas a toucher le sol. Dans un perpétuel mouve- -
ment de va-et-vient, elles sont soufflées 4 nouveau a des .
milliers de métres d’altitude par les vapeurs briilantes
éructées spasmodiquement du chaudron bouillant de .
flammes. :

Le Hallifax flotte dans ce cataclysme. Les sept hommes !
de I’équipage sont littéralement anesthésiés par I’horreur...:

Il est un moment oui le désespoir chasse brutalement la:
peur, et les aviateurs sentent que dans leurs nerfs tendus
ce stage méme est dépassé. Ils sont entrés d’un seul élan
dans le domaine de la haine et la mystique du sacri-
fice... Les lois de la nature sont balayées, les plus siires et
les mieux établies... .’

Le Flight Lieutenant Chmiel n’a qu’un mot & dire, et
I’équipage consentant est prét i se lancer sur I’ennemi, a
s’écraser avec I’avion sur un objectif boche...

Voila ! Ce sont maintenant les quartiers de la gare, repris
par la division Hermann-Geering. Les incendies couvent
et des flaques de feu illuminent un pont de bateaux jeté
a la hate sur la Vistule — les insurgés contrdlent encore
tous les ponts du centre de Varsovie...

Un convoi allemand y défile. Les camions sont pare-choc
contre pare-choc, et sur le quai, au milieu de I’embouteil-
lage il y a cinq gros canons auto-moteurs...

Les Allemands qui n’ont rien & craindre de I’aviation
soviétique au repos sont surpris. Les tourelles du Hallifax
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crachent le feu et les quadruples de 20 mm. répondent
rageusement.

— Malheur ! ne pas avoir de bombes !

Serrant les dents, le pilote a une envie démente de faire
demi-tour pour tout broyer sous les trente tonnes du Hal-
lifax... Non — il faut d’abord porter les Sten Gun, les
FM Bren, les grenades dont les soldats de Bér Komorowski
ont désespérément besoin !

Puis il faut aussi rentrer a la base, pour pouvoir revenir
demain soir et revenir encore jusqu’a ce que la flak les
cueille au vol...

— Navigateur & pilote — attention voila le pont Ponia-
towski, tournez a droite au prochain.

Voila enfin de nouveau la vieille ville, bordée par la cité
ouvriére dont les immeubles dressent leurs squelettes de
béton noirci.

Au pont de Kierbedz, I’avion oblique, et c’est la place
Krasinski.

Cing feux de bengale verts en croix... un T de draps
blancs assemblés pour indiquer la direction du vent comme
si la courbe des flammes et les trainées de flammeéches ne
suffisaient pas...

— C’est 1a D. Z.

Des hommes courent, levant les bras. Un virage serré,
volets baissés et moteurs au ralenti... le Hallifax revient,
soutes ouvertes, tandis que des flocons noirs apparaissent
dans I’air, au ras des ruines. Ce sont les 88 de la colline
du parc qui tirent I’avion... les éclats fauchent les formes
qui s’agitent au sol, et soudain, au moment out les contai-
ners tombent, le Hallifax est secoué par une formidable
déflagration qui le retourne presque.

Le pilote raccroche par miracle le gros appareil désé-
quilibré, mais heurte un pan de mur — le moteur n° 4
hurle en survitesse car son hélice a été arrachée...
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Le mécanicien, le ventre ouvert par un-éclat, se reléve a
la force des poignets, coupe le contact et ferme I’alimen-
tation..

Les eylmdres se balancent au bout des parachutes qul
freinent a peine la descente dans I’air surchauffé qui nest
plus porteur. Trois des parachutes prennent feu avant de
toucher le sok... - |

A bord, Chm1el lutte avec ses commandea et & ses cOtés
les blessés gexmssem Quatre hommes ont été atteints par
les fragments qui ont haché le faselage. Le navzg&tem: pro- |
jeté par ’explosion au travers de la cabine s’est fracturé
le crane contre un angle des postes radio. Un filet de sang
coulant des narines, il encombre le ‘couloir... :

- Migsion accomplie — vite hors de cet enfer {

Impossible de revenir directement — toutes les batte-
ries de D. C. A. ennemies sont alertées. Il va'falloir con-
tourner Varsovie par le nord-est et le nord, se réfugier
dans I’ombre qui couvre la rive droite de la Vistule.

La se trouvent les lignes russes, ot les troupes de Rokos-
sovsky attendent tranquillement; ’arme au pied, ia fin de
1a tragédie. Trente divisions d’élite de I’Armée Rouge, arré-
tées net dans leur élan pourtant irrésistible par un ordre
impératif du Kremlin,

Que crévent tous ces Polonais ! :

-Et sous les yeux indifférents du monde hbre qui 8’est
lancé dans la bataille pour la liberté de 1a Pologne, les res-
eapés des boucheries soviétiques de Katym sont massacrés
par les Allemands...

- Cette guerre dure: depuis si- longwmps que l’on a pent—
étre oublié¢ pourquoi on la fait! -

L’equlpage du Hallifax est épuisé, et pourtant. :tl ﬁt&t
encore six Jongues heures de vol — probablement sept sur
trois moteurs — pour revenir i ‘Brindisi avec les bllessés
qui souffrent. C’est quand méme cruel, alors qu’a quelgues
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minates de vol a peine, il y a des aérodromes: « alliés »...

Alliés ? — allons donc ! Le pilote hausse les épaulgs, se
concentre sur ses instruments et vire largement gauche
pour reprendre le cap sud. :

— Attention pilote ! — avion a sept heures.

Chmiel, malgré l”handmap d’an moteur en moins, pique
legerememz pour: prendre de la vitesse, et cabre en virant
sec A droite — mancuvre class:que du « corkscrew ». .

~Le chapelet de traceuses ennemies se perd sous L’aile et
ondule indéfiniment dams la nuit...

Ot eat-il maintenant ? ‘

Il va revenir et faire feu, a coup siir, car le Halhfax,
mngmﬁque cible découpée sur les mcendles dela v1lle, a été
positivement identifié. -

Le chasseur de nuit — peint en noir dans le ciel neir,
pots d’échappement soignensement encapuchonnés — glisse
invisible, gardant son objectif entre lui et la clarté, portant
la mort dans les tambours de ses canens de 20 mm..

-Le mitraillear de quene cherche désespérément & von:,
mais ses yeux encore éblouis sont aveugles dans cette ombre
épaisse de suie et de nmit.

Le voila!

La tourelle dirigée par les pédales tourne, et le mitrail-
leur, pouces sur les détentes, va tirer... Une explosion
encore plus violente, la-bas dans Varsovie, déchire le voile
un bref instant, révélant I"ennemi.

G’est un bi-meteur & aile basse, an nez pointu vitré, &
double dérive...

— Sainte Vierge !

Son fuselage est frappé de 1’étoile rouge...

— Alors, mitrailleur, le voyez-vous encore ?

Silence.

— Répondez, mitrailleur.

Finalement sa voix bégaye dans 1’interphone.
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— Je n’ai pas tiré... je n’ai pas pu... c¢’était un Pe-2.
Et pourtant le chasseur a tiré, lui...

Le Hallifax repart vers Brindisi.

Le mitrailleur de queue, engourdi de froid dans sa tou-
relle est maintenant le dernier a voir disparaitre, dans le
lointain, le soleil sanglant de Varsovie qui va luire encore
pendant vingt-six jours et vingt-six nuits.

Impossible d’appeler a la radio les avions des camarades |

du 138 squadron — car il y a encore cinq heures de vol |

au-dessus du territoire ennemi, lourdes d’angoisses et d’em-
biiches...

A P’heure oil le jour radieux d’été se 1éve sur 1'Italie, le

Hallifax se pose enfin & Brindisi. ,
L’ambulance et les pompiers attendent, et aussi les autres
pilotes anxieux. o 1
Tout en roulant vers la tour de contréle, Chmiel compte
instinctivement les plates-formes vides sur la piste de dis-
persion...

Les cing antres avions ne rentreront pas, car il est lui-
méme trés en retard et ses réservoirs sont vides.

Le dernier moteur dégorgé et stoppé — les blessés enle-
vés par les infirmiers — le reste de I’équipage saute de
I’avion... ¥

Comme le ciel est bleu ici !... Et ils secouent la téte quand
les camarades accourus les interrogent, car, mal éveillés de
leur cauchemar, ils étouffent encore... :
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« UN 262, TOUT NEUF, SORTI DES ATELIERS, QU1 N'AVAIT PAS ENCORE SON
CAMOUFLAGE.., »
(Le Crépuscule des Dieux, p. 180.)



GORDON GOLLOB, DERNIER GENERAL DES
CBASSEURS DE LA LUFTWAFFE,

LE LIBERATOR, ATTEINT PAR UNE R 4 M S’ENGAGE EN PIQUE...



LE CREPUSCULE DES DIEUX...

Sur I'immense aérodrome désert de Langenhagen s’écrase
Ie voile de suie des incendies de Hanovre...

— Hangars détruits échafaudant leurs squelettes d’acier
tordus. ‘

— Cratéres de bombes serrés comme les alvéoles d’une
ruche.

— Blocs de béton émiettés de la grande piste de décol-
lage des avions a réaction.

Paysage apocalyptique de désolation et de ruines...

Les pistes de d1spersmn des avions se glissent en vain dans
les bois de sapins — les arbres sont en flammes...

De temps en temps, I’explosion formidable des réservoirs
d’un Junker 88 ou d’un Focke Wulf 190, souligne la décou-
rageante inutilité du camouflage sous une telle avalanche
de fer et de feu.

Sur terre, sur mer et dans les airs les machon'es de la
tenaille se resserrent lmplacablement

La haut, les phalanges serrées des Forteresses volantes
passent toujours.

Les chars Sherman et les tank-destroyers filant vers 1’est
roulent en grondant sur les dalles disloquées de r autostrade
d’Osnabruck.

Semant leurs salves mortelles de rockets et de charges

FBUX DU CIEL 12
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creuses, les Typhoons pourchassent de haie en haie les der-
niers canons automoteurs et les derniers Panthers.

Les Lancasters écrasent de leurs bombes de douze tonnes
les derniers U-Boats réfugiés dans leurs étuis blindés de
Bréme ou de la Baltique.

Les Tempests et les Mustangs en maraude sillonnent au
ras des toits le ciel du Reich, tendant une ligne perma-
nente d’embuscades ol viennent-se prendre les dernitres
escadrilles de Focke Wulfs « long nez » et de Messersch-
mitts..

C’est un sanglant crepuscule d’avrll 1945 pour la Luft-
waffe.

" Un Spitfire XIV du wmg ea’nadien de'i'ecco-tacthue plque :
hors de la couverture des cumulus gris et commence &
déerire une large orbite autour de Langenhagen

Smgneusement le pllote ahgne les rmnes de la base sur
a prendre ses photos obhques .- 40"... 45° 70’... 90°. i
chck elick... click...

“Le film se deroule dans la eaméra, et la petite algmlle du
marqueur toarnésur le’ tableau de bord. Encore clnq pho-
.tb's... encore trois..., = ¢

e Travail mutlle, pense le pllote, cet aerodrome est
okt » -

Encore une photo _

mm s : : IS T 1. )

Soudain, d un mouvement instinetif de la main sur les
éommandes, i} resserre ‘la: spirale descendante dé Favion.
Une Volkswagen zigzaguant entre les cratéres: c’fe bombes
apparaxt eintre les débris de deux hangars;

“Pne seconde- d'hésitation.: Le Spitfire est ' trois cents
métres d’altitude et va attaquer, quand les olms fraceurs
fontirruption..; = -
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~iDaberd un chapelet: de: cingy'puis ‘en foree, -le. dédens "
chement du. dispositif de sécunité: ﬂak dn penmetre dans:
une gerbe‘de projectiles multicolores.: - - i '

-+ Bethontant plein gas vers Fabri des: ‘muages, le Canadlen
remarque, juché sur une tourr de bois environnde:de sapins
en-feu, un affit quadrwple de 20 mm; qmme au mcrs
de la fumée... - £

— Trop précise, cette: ﬂak hoche P pourquol W
apris:tout sa peau pour:une vmture ndwnle perdue dans
eepaysuge iuna«ne? RN : :

De retour a Twente, base du W mg 49 Tactwal Reconnaz-
sance, le: pilote fait son rapport = SR

"« Plus un avion au sol. Les mstallanons de l’aetodrome
sont.complétement. détxrwites. J'ad pris-mes phei;os gour
la fome. Pourquo: ¥ a-t-xl -emeore: da h ﬂak ?... »

T est un peu plus de cmq heures de l’apres-nndl. L’alerte
qm péselsur Langenhagen depuis 1’anbe prend fin.:

- Le: Spu:ﬁte vient de-disparaitre ‘dans les: nnages, et la
flak a. cessé-le-feu. Les servamts .des: postes ‘eérnés par:les
incendies du dernier rald 8 affalrent pour sauver Ieurs
tanons’ et les munitions.. ‘

:-La Violkswagen dlssmm]vee.m: mstant & l’ombre d’un pan
de mur, se remet en: marche; suivie d’une’ deuxiéme veoi-
ture et d’un camion.

D’entre les ruines surglt une nuée d’hommes et de
femmes portant des paniers remplis de terre et des pelles,
sauvagement poussés par des S. S., mitraillette a la hanche.

‘Les maltheurenx — corps decharnés et ‘chancelants sous
les haillons rayés- des: déportés'— commencent, ‘sous ‘les
coups; & combler Ies eratéres:de la: piste de:décellage..:

Aux quatre-eoins de Y aérodrome labouré par les bombesg
il ¥ a 'eomme: des sortes de:‘'monticales gazonnés, précédés
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d’un tablier cimenté soigneusement camouflé. Ce sont des
hangars souterrains individuels.

Sur les douze terriers, ainsi enfouis profondement sous
le sol, deux se sont effondrés, quatre sont irrémédiable-
ment obstrués par le bombardement, mais six sont intacts.

. Aisément les portes blindées glissent sur les rails graissés,
sauf une, déformée par le souffle d’'une bombe de gros
calibre, qu’il faut débloquer a force.

Devant chacun de ces abris, les voitures et le camion
déposent quatre hommes et une lourde caisse maniée avee
précautions. Sur ces longs coffres de bois est marqué :

Deutche waffen und fabriken — 5 mm. 5 R 4 M — 50 .

Quelque part, un générateur diesel se met en marche, et
les ampoules serties dans les murs des casemates s allument,
dessinant la silhouette racée de chasseurs a réaction Mes-

.serschmitts 262.

Pendant que les mécaniciens disposent les systémes de
tremls et de poulies tirant les avions le long du plan incliné
jusqu’a la plate-forme en surface, les pilotes se preparent
en silence.

Sur leur uniforme de la Luftwaffe — 1'un d’eux est
un général-major encore jeune, trés jeune méme — ils enﬁ-

. lent des combinaisons de souple cuir nonr... e e

1

***

A quatre kilomatres de la, noyé dans la forét d’Oster-
wald, sur une colline d’oti I’on apergoit 1’aérodrome de
Langenhagen, se trouve un pavillon de chasse, recouvert
de filets de camouflages et de branches de sapin. -

- Clest le centre de contrdle du Lehr Geschwader n° 1.
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Autour du téléphone et des cartes, le. personnel habi-
tuel des Flugmeldedienst — officiers et sous-officiers, -

* Dans un coin, spectacle inhabituel, trois civils — une
femme et deux hommes...

Au mur, un haut-parleur.

Tous, dans cette salle aux parois de rondins mal équarris
fleurant la résine, détournent instinctivement les yeux de
ce haut-parleur qui grésille son message... .

— Achtung, achtung. Cent quarante Forteresses vo-
lantes signalées par les radars de Borkum, cap zéro neuf
cing, altitude sept mille cing cents métres. Heure, dix
sept trente six. Escorte de chasseurs. Alerte générale anti-
aérienne dans les secteurs de Bréme, Hamhourg, Kiel,
Lubeck... » :

" Les trois civils se regardent un peu pales.

Ils ont travaillé pendant quatre ans & mettre au point les
éléments du plus formidable des instruments de guerre
aerlehne, et le destin veut que ’expérience décisive soit
aussi I’expérience finale, -derniére convnlslon de la Luft-
waffe agonisante. -

. Le Professeur 'Willy Messerschmitt a créé le Me 262
— I’ « Eclair »—1le kampf-zerswrer a réaction, neuf cent
cinquante kilométres a 1’heure, plus raplde que le plus
rapide des chasseurs alliés.

Le Professeur Fuchs a mis au point le colhmateur—meur
a correction de tir automatique EZ 42 avec lequel le pilote
est mathématiquement siir de toucher 1’objectif visé.

Fraulein Docktor E. Schwartz, du laboratoire D. M. 'W.
de. Lubeck, a étudié le projectile auto-propulsé -fusée
R 4 M dont la charge explosive de quatre cents grammes
et les qualités balistiques sont suffisantes pour pulvériser
a huit cents métres de portée le plus puissant des avions
de bombardement alliés,

Maintenant, tout est en place.-
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A Langenhagenf,sslx des douze-Me: 262 envayés directe-
ment de{’atelien:de prototypes-d’ Oberanimergal +—iquel~
qaes-uns. n’ont méme - pas- eu'le temps de:zecevoir: leur
peinture — vont, ainsi équipés poar: la: premidre fois, se
lancer au combat. Ils seront menés par le-général des ehas-
geurs de la: Luftwaffe, Gordon Golldb — commandeur .de.
g Croix de’' Fer .avec: épées;. femllee de chene ct dmmant&’t
—et cmq pllotes selecnonnee... aflh e et

-:T: **k:’- O B T R |
et el
~.!Dans Je premier des hangars soirterrains, la' sonnerie:dn
téieﬁi:onea domué le signal du départ: Un:sérgent: qui a pris
hativement note des informations sur le raid- amencﬁnj
porte en courant la; fenille: de pa{ner a- Gollob assis sous
Vaile de son aviom: . .ny -l
~Denx chnts métres: phm lom,tde;a smatalle dans Il’halutacle
de:son-Me 2625:&‘0hdeumm Hans obsetve; mal &:Paises
gon: chef. 1l est: géné: par:son parachute spécinl a-laniéres;
dont la plate bouteille d’oxygéne de secours: en: duralsirnin
Tui meiirtrit la cuisse: < et:il est-trop tard pour-ls remettre.

- Quind: Hans woit Golloh: jeter unconp- d’ceil-hatif a la
not!e que 1%on vient:de:lui remettie et santer dans sonappar
reil, il sent toutes ses appréhensions:s’envoler:: Rour la: pree-
miere fois depuis la veille:ses nexfs se détendent enfin...

B avdit été sbattu alors iqu'il se posait A sa base: t}eLeeh-
feld et dégagé-indemne par: miracle des:déhris de:son: Mes-
serschmitt 262 Terrassé par le-choc,: il:vénait a: Iieinei de
s’endormir d’un sommeil lourd de caamhemans, gqu’a minuit
gon::Oberst: 1’avait -arraché:aila tiédenr et &:la séouiité dé
sonlit_. Le:général le.demandait d'ungence: :iClest ainsi-qinH
appnt qu’il:.avait: ’hommeir:'dlétre: aelectmnné pomnninz
mission spéciale.

Tout le reste de la nuit, ﬂawm;a-oule en voam'e, mn:i‘vant
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finalement & Langenhagen en: plein: enfer d’un raid de For-
teresses:-Dans tm abri:secoué par:lds deﬂagranons, ot 8'in-
filtrait- & .chaque choc . un. ntiagé: de:poussitre: chargé  de
relemts de. cordme; le.chef: hn avaltx ekpliqnezce' que 'on
attendait db lmic - o

-1l a attendua tonte la ]oumée avec Bes camarades, dans le
fracas des murailles qui s’écroulent, des- dcpax:ts de la flak
et de sifflement mspant des bombes...:: .

Il a faim — il n’a mangefdepmsson dmer de la veille
qu’une:tranche de pain noir-et une sautisse — mais il a
surtout soif. Il n’y a plus une goutte d’eau sur la :bas‘e,' car
]es conduites-ont éclaté.sous: la:térre bouleversée. -

Mzuntenant, Jl va parnr ‘au: combat, et c’est um soula—
gement .

Autem: de ‘son : avion,. les _méeaniciens s aﬁment L&
contacts: des petits moteurs: de lancements & deux -temps
Riedel des turbmes, sont branchés. Un mécanicien. intro-
-dnit- daiis :1a ‘prise:d’air une: longue tlge de fer, pum Ia tire
en sariere d’un coup secs..si:

- La :pétarade n'regu.hene ptenent Hans que le moment
dehnat -approche. A: peine:le  moteur..a-t-il: atteint: quatre
anille tours, qu’il embraye: lentement :le::lourd retor.. Le
‘bruit de:siréme des pales erénses: de la:turbine s’emballant
monte es un crescendo déchivant... Il ouvre alors les valves
d’arrivée du . pétrole .et: aussitdt .cornmenee 1’odeur:éccent-
rante de-la paraffine. vapensee ‘La magriéto de départ cré-
pite,-etle hurlement de‘la siréne se transforme en un vrom-
bissement sourd qui le secoue ]usqn ‘aux ﬁhres les plus
Anfimes de- OMCOEPS; .. -

.- Hans respire — il n’y>a pas eu- de retoun de ﬂammes,
;et sous les empermages: dé son avion 4’allonge ane bande de
terre calcinée et.d’herbe ;amsant soua e aouﬁﬂe bruhmt
dn tucho-réacteur JUMO.004 E. ..

.. Galmenrent il répite ko mmon pour latuxbme gmmhe.
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Les pressions d’arrivée aux injecteurs commencent a se sta-
biliser. Délicatement il régle les pointeaux de sortie des
tuyeres et jette un coup d’ceil sur les avions des camarades
qui semblent avoir démarré sans ennuis, du premier coup....

« Quel miracle, pense Hans avec un peu d’amertume,‘i
si I’on nous donnait en escadnlle des appareils aussi bien.
au point que ceux-la! »

A Lechfeld, rarement plus de deux Me 262 sur quatrel
réussissent a partir sans accident.

L’avion de Gollob s’ébranle. La manceuvre dlfﬁclle de
decollage va commencer...

Il s’agit de rouler pendant presque un kilométre le long
de la piste de dispersion endommagée par les bombes — il
n’est évidemment pas question de se faire remorquer par les
tracteurs ]usqu en téte de piste comme d’habitude — sans
étre surpris ni mitraillé par une section de chasseurs
alliés... :

- Hans est guidé par ses mécaniciens, dont I’un tient une
fourche fixée a la rotule de direction de la roulette orien-
tale du train tricycle, pour I'aider 2 manceuvrer. Il s’en-
gage prudemment, & petits coups de manette, sans jamais
dépasser les 5.000 tours-minute autorisés an roulage, entre
les rangées de sapins carbonisés qui fument encore. De
temps en temps il s’arréte, tandis que les mécaniciens rejet-
tent sur les c6tés des branches et des débris incandescents.
Malgré sa cabine fermée et son masque & oxygéne, I’odeur
de bois brule, melangee a celle de la paraffine chaude par-
vient jusqu’a ses narines. ~

Les températures montent — 450° a la tuyere, 550° a la
gueule du compresseur. Hans est mqmet. s aglt de ne
pas surchauffer afin de pouvoir décoller a pleine puissance
sans risquer de griller les paliers des rotors...

Dieu seul sait combien il aura besoin du moindre kilo
de poussée pour arracher son appareil lourdement chargé.
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~— Schnell, schnell, Jaguar (1).

La voix de Gollob est urgente.. . .

Finalement le schwarm s’aligne en bout de piste.

Hans est tellement préoccupé par ses instruments de
bord, qu’il ne voit pas les deux premiers rotten partir. Il
abaisse son siége, vérifie la fermeture de la cabine semi-
étanche... : ’ :

Les mécaniciens 1’aident a se placer dans 1’axe de décol-
lage en s’accrochant a ses bouts de plans.

C’est maintenant la solitude du départ. : :

Freins serrés, il pousse ses turbines jusqu’i huit mill
tours — vite, car la température est déja a2 600° — et largue
tout. S ‘
L’appareil commence a accélérer, tandis que le sifflement
strident qui vrillait douloureusement ses tympans dimi-
nue... ,

Cent... deux. cents... deux cent cinquante... deux cent
quatre-vingts kilométres a I’heure ! . :

I1 a déja parcouru plus d’un kilométre et demi de piste
sans que l’appareil s’allége de facon sensible aux com-:
mandes. Chaque fois que les roues passent sur un trou de
bombe fraichement comblé, une vibration terrible secoue
la cellule. '

Un moment, il a ’impression que la manccuvre est
sans espoir avec les quarante-huit rails et les quarante-huit
dangereuses fusées fixées sous les ailes qui freinent ’avan-
cement... '

Le bout de la piste approche a une vitesse folle. Il a pres-
que trois cents kilométres au badin, et pourtant chaque fois
qu’il sollicite I’avion en tirant sur le manche, celui-ci sou-
léve sa roulette avant, puis retombe lourdement comme un
hydravion mal déjaugé. -

(1) — Vite, vite, Jaguar.
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En désespoir de cause, il donne un coap de pouce -au
réglage du plan ﬁxe de profondem', et les chocs cessent
soudam...:

. IL:a-décollé 3 et mamtenant 4 l-ut:te desesperement AUX
mlerom pour: mamtemr l’avmn honzontal tont en rasant: les f
arbres:..

Les yeux ﬁxes sur les quatre apparells qm le preeédent,;
11 reléve son train et ses volets, -

" La vitesse monte: aussitét ~ cing cent: cmqunnte, six.
cents... sept cents. kllomeu'es & l’heure...‘ ~— et il .com-
mhnceagmnpe::. : T ‘

Ils sont 2 de mllle metres d’altxtude, et malgre le frmd
glacial, Hans :gent l& sueur qua; potsse ges soua-vetememts
de laine;. - R

En formanon parallele de combat — deux cents métres
d’intervalle latéral: entre-les équipiers:de la patrouille —
les six chasseurs i réaction glissent i huit:cents kilométres a
Vheure, gmdcs par: le controieur de Breme, vers leu bom—
bar&lers -américains. - °

.-A:cette vitesse, aucune mqmetude _— 1ls ne txsquent ni
dr.eu:e interceptés, ni d’étre surpris par Femmemi. - f

Hans se détend, et admire les avions. Méme les Mest
serschmitts: 262 ‘qui-portent le nouveau camonflage touffu
d’ocre et de vert olive sur un fond gns, gardent ia purete
de leurs lignes...: i ‘

— fines ailes en ﬂeche, assises sur les deux turbmes $

—- fuselage i section: mangulau'e et-haute dérive, dessx-
siant le corps parfaat d’un requm éthbre par son axle-
rom..it.

Lt Wochschueller Jaguar '(1) : =

Les douze trainées blanches des turbos se pmach«mt d’urn

(1) — Encore plus vite, Jaguar.
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auﬂdﬁssus du solhmatgur,, et l’alguzlle de. l’mdwateur de
vitesse s’équilibre a 870.

.. Hang.commence ;i1 sentir. le. battenient des. gonvernes qui
resonnep.t dans la: paume. de sa main. Par-prudence.il jette
nh,e des«mtesses mthuesgxe‘t il s agu; de pllotex avec pre-
cision... .. .- i
. =—Jaguar. 'Caruso 240 allenachlmks ’(1) .

.La voix du schwm'mfuqhmr éclate dans ses écoutenrs. et
le fait sursauter. 11 .ampree de suite. son. virage. a,gauche,
tandis e Gollob et san. Icatsckmark Be rabattent sous

o est alm'.s qu’Hans ape:golt l clverqame.

Igﬁ_l,for:mauon de Forgeresses volantes n’est plus la grande
plaque de points:brillants. en, .xamgs. serrés que L'on vait idu
sol,, Clest un. bloc. colossal. d’avions étagés.dans le: ciel; a
perte de.vue, oscillant doucement de gauche 3 droite-enire
les. Aclatements; sombres: de ] laflak de.88.. .. _

Tout autour. 1a .valse ides :quadnlles de. chasseuts d’
coxrte. ..o,

Eans br.g,nche 5m EZ 42, .et dans le reﬂeeteur, le gyro-
scope .gommence. & damser.,en ronronnant. I..enclenche
ensyite upe, .cartonche dans le. .mécanisme du . aege ejac-
table — juste en cas..

. Baissant les epaulea, le. pouce gauche: caressant la mise
3. feu des fusées: sur la-manette des: gaz,. l’mdex droit sur
la; detente des. canons refournée en. poauon feu.; Hans
observe 13, manceuvre. de. Gollob. .

. Etant:donné la grande fmesse et la mtessn dn Mesaersch«
mltt.262, l’attaque classlqpe £rontale.avec. demi-tonneau et
deggeme.nt aemppque,n ’est. pas possnble. Les 262 passent en

2 {1). == Jeiguai,{ Gemso néo. tous vexis ia gaunhel
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trombe au-dessus de la formation en décrivant une large
splrale au travers des échelons de chasseurs d’escorte
impuissants.

Le schwarm se lance alors sur l’element inférieur du
deuxiéme combat box de soixante-quatre Forteresses. ‘

Hans, qui a du mal a suivre son schwarmfuehrer, croise
sans pouvoir tirer une escadrille de Mustangs P.51 qui
s’égaillent en larguant aussitét leurs réservoirs supplémen-
taires d’essence. Il décroche a demi dans un-virage forte-
ment dérapé, et quand il reprend le contrdle de son avnon, :
se retrouve en plein milieu des B.17... .

Les gros quadrimoteurs panachés de fumée par le feu
d’artifice de leurs mitrailleuses lourdes valsent dans son
pare-brise et semblent se précipiter & sa rencontre... il est
dans un tunnel de bombardiers et de balles traceuses...

Il en ajuste un au hasard de sa trajectoire affolée, tirant
a la fois ses quatre canons et une salve de vingt fusées...
comme des: fleches incandescentes elles glissent sans
secousses sur les rails et rattrapent le jet d’obus qui conver-
gent vers le gouvernail bariolé de la Forteresse.

Soudain il se retrouve dans un nuage de débris d’alu-
minium... une aile en feu dont les deux moteurs tournent
encore, virevolte... un corps humain et la torche d’un para-
chute... un fuselage éventré vomissant une épaisse vapeur
blanche... ‘

Hans pousse a fond ses turbines, car drolt entre ses deux
yeux, sous des grandes ailes souillées d’huile, les deux
mitrailleuses d’une tourelle verntrale sphérique crachent des
flammes. Il évite d’une torsion rapide la colllslon, se glisse
entre deux bombardiers, en frole un autre qui vrille dou-
cement en trainant un formidable panache de fumée noire
et remonte  la verticale au travers d’un tourbillon de chas-
seurs d’escorte incapables de le rattraper.

Au milieu de ce carrousel d’avions, il a perdu de vue ses
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camarades. Un instant il identiﬁe la silhouette familiére-
d’un Messerschmitt 262 tirant 2 bout portant sur une For-
teresse qui explose en en-enirainant une autre dans sa
chute.

Le box impeccable est dxsloque. D’un quadnmoteur en
feu qui pique sur le dos, il voit surgir successivement une
demi-douzaine de parachutes, tandis que les appareils sui-
vants s’écartent précipitamment pour ne pas souffler les
corolles blanches... :

Comme il lui reste des munitions, Hans — un peu a
contre-ceeur — fait une deuxiéme attaque. Cette fois, il
choisit 1’élément supérieur de la premiére formation com-
posé de Liberators B-24... Il ajuste soigneusement P’ailier
droit extréme, fait coincider le petit point et la croix lumi-
neuse du collimateur gyroscopique sur le fuselage brlllant,
et se debarrasse en une longue salve du reste de ses muni-
tions.

Impossible de manquer avec I’EZ 42 — atteint de plu-
sieurs fusées le Liberator se désintégre dans le ciel.

Fasciné, Hans observe la bataille, tout en s’éloignant
hors de portée du feu concentré des centaines de mitrail-
leuses de tourelles, mais ne voit pas venir quatre Mustangs
qui piquent plein moteur sur lui, 4 la verticale. Le 262
vibre sous les impacts des 12 mm. 5 & I’instant méme o1
défile sous son nez un P.51 argenté aux ailes frappées de
I’étoile blanche... o
" Hans dégage si brutalement que les fentes. du bord d’at-
taque de son aile claquent pour raccrocher I’air déchiré
par la maneuvre violente qui s’enfuit en mille cristaux de
glace...

11 a beau redresser rapidement, I’aiguille de ’indicateur
de vitesse dépasse le trait rouge des neuf cent cinquante
kilométres a I’heure, et le Messerschmitt 262 amorce un
mouvement ondulatoire 4 amplitude séche qui projette le
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pilote en avant malgre les sarngles serrees de son hamars d’e
séeurité... ' -

* Hans ne ré'ussit a stabihser ‘avée prudenee la tsa]ecton'e
de son avion qu a presque une centame de lulometres d’n :
eombat. A |

“Epuisé par I’eﬂ’ort, il }ette i coup d’tml aux }anges —
phzs que quatre cents litres de combusnble, & peine ‘¢inq
minutes de vol... 1l tente d’appeler son sehwarmfuehrer;
mals en vain, sa radlo a ete attelnte par }a rafale du Mns-;
‘H faut maintenant fan-e “vite pour éviter un’ atternssage
c'x'e nuit; car'le soleil-est-déja bas sur Ie Danemark. '

- Hans se repére sur 12 Weser, et apercoit peu’ aprés le lac
Stefmhuder — dans trois minutes il aura re;omt* sa basé.

" Pescendant en léger piqué, il réduit 2 six mllle cing
cents tours car une turbine ‘surchauffe. :

Il est sauf, mais cette sensation, ainsi que les deux
victoires qu’il vient de’ remporter, ne réussissent pas & le
libérer- de son angoisse. Ces vietoires lui laissent le godit
amer de la défaite’ dans la bouche:.. ce seront peut-&tre 1es
dernitres — tout l dxﬁce sur Fequel a ete eehaiaudee sa
v:e, s’écroule..:

A lx verticale de Stemhu&er, & huit cents metres, 11 8é
met én palier, réduisant i trois mille tours. L’aérodrome
approche, et il Ie devine 2 droite ‘des mcenfhes de
Hanovre ‘e o

Cing cent cinquimte kifométres & l’heure = 11> deseend
dix degres de volets pour ralenttr encore et balsser ses
roues.”

La piste de Langenhagen 8 allonge au mllxeu des deeom-
Bres et des sapins cal¢inés. Pas i seul signe de vie: Comme
tout ‘a change depuis ses premteres missions de 1941 en
Libye — - it n’y aura pas tout & I'keurc des camarades ]oyemt
pour Paider & descéndre de Pavion ¢t pour le féliciter: It n'y
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aura pas de tonneau de biére mis en perce au mess ce soir
pour célébrer...

Trouvera-t-il au moins un trou pour dormir sans la han-
tise de l’@zasement sous un deluge de bombes ?

PO e sous son visage
— 1éclair fulgurant de I'obus fracassant son tableau de
bord sous ses yeux, la douleur déchirante de ses deux cuisses
hachées par les éclats...

e silence total, puis c’est
-s€ volauhse en arrachant

& : 0 ';paxmmnve.tnent de
révolte. Pourtant i Fﬂlﬂ'el'-luge d on ne lui a pas appris
a prier Dieu...

Aun pavillon de chasse, s ont suivi le déroulement du
drame, et ils ont tous instimctivement crlspe les épaules
quand le Messerschmitt a pelu'ne.

Ce n’est qu’alors qit'ils’ ‘apercoivent les deux Tempests
delaR. A. F. qui remontent en fleche dans les nuages bas.

La flak du périmétre n’a pourtant pas tiré.

Et la nuit commence 2 monter le long des pentes des col-
lmes...




‘LE MESSERSCHMITT 262




NOTE SUR:LE MESSERSCHMITT z6

En 1938, aussitét aprés que la Bayerische Flugzeugwerke
eut é1é reprise en main par son .directeur technigue, Willy
Messerschmitt, et que-la mnouvelle société ent pris. le nom
de Messerschmltt, le¢ ministére de 1'Air allemand mit an
concours un avion d’assaut. destme a remplaccr evenn:elle-
aent le Stuka JU87. = . :

Messerschamitt voulut en - f.awe un- appareml trds rapide,
capable-le cas: échéant -de distancer les <chassenrs ennemis.
Clest.ainsi qu’il étudia une fing aile:en fldche, merveillense-
ament équilibrée, qu’il attacha b um fuselage triamgulaire.
Malheureusement, le moteur de 2.000 £V promis par Jun-
ker n’était pas au peint ;peur propulser le nouvean proto-
type, qui vola ﬁnalement au- debnt .de 1940 avee wun
Jamo 211 :

Entre temps, levolutlon de ‘1& guerre avait amené les
auterités de la Luftwaffe a changer. cempletement les pro-
grammes, €t le. Me 260 fut abandonné. -

Messersehmitt ne se deoonragea pas, et mntmua a-affimer
-et-a creuser le probléme des avions 2 trés haute vitesse sur le
260, en attendant le groupe moto-propulseur idéal.

En 1941, les ingénieurs de Junker vinrent lui proposer
deux. turbines A réaction sux lesquelles ils travaillaient
depuis trois ans. C’étaient les JUMO 004, et elles appor-
taient enfin la solutien.

FBUX DU CIEL - 13
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Messerschmitt les accrocha sous les ailes, et prolongea son
fuselage par une pointe harmonieuse ou il installa quatre
canons de 30 mm.

Le 3 janvier 1942, le Me 262 a réaction fit son premier
vol. Il n’avait pas encore de train d’atterrissage tricycle, et
les décollages se révélérent terriblement scabreux.

En mars, le deuxiéme prototype vola, avec un train tri-
cycle, et démontra aussitét des qualités extraordinaires de
vitesse. Cependant, le ministére de 1’Air allemand ne s’y
intéressa pas et laissa dormir le prototype, qui contmua
néanmoins ses essais.

Finalement, ’ampleur des raids américains de jour au-
dessus de I’Allemagne amenérent le général des chasseurq
‘Galland 2 reprendre la question au début 1944, et la cons-
truction d’une pré-série fut décidée.

Malheureusement Hitler assista & une démonstration de
I’appareil, fut trés impressionné par ses performances et
décida d’en faire un bombardier de représailles contre 1’An-
gleterre. C’était 1a son idée fixe. Geering n’osa s’y opposer,
mais aprés six mois de bataille, Galland obtint que le
Fuehrer revint sur sa décision.

Le Me-262 commenca a sortir des usines et en novembre
1944 quatre groupes étaient eqmpes.

Geering ne pardonna jamais a Galland son succés, et il fut
remplacé par Gordon Gollob.

Gollob, fanatique du Me 262, remarquable pilote de
chasse et ingénieur de grande classe, poussa a fond la pro-
duction et s’acharna a perfectionner 1’armement.

Le Messerschmitt 262, premier avion de guerre a réaction
utilisé au combat, révolutionna la guerre aérienne ; sans
les six mois de retard causés par I’intervention intempestive
d’Hitler, il aurait retourné la face des opérations dans le
ciel d’Europe.

Le Me 262 avec une puissance totale de 1.200 kilos de
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poussée avait, en 1944, la vitesse d’un F-84 d’aujourd’hui
avec 3.000 kilos.

Le 262 avait une marge de vitesse de plus de 200 kilo-
métres & I’heure sur les plus modernes chasseurs alliés de
I’époque, et son armement de quatre canons de 30 mm. était
écrasant.

La somme colossale d’études qu’avait représentée cet appa-
reil, peut étre évaluée facilement par le fait qu’il possédait
déja des perfectionnements sur lesquels les ingénieurs amé-
ricains et francais pilissent encore. Parachute a laniére
contenant une bouteille portative d’oxygéne pour les sauts
a grande vitesse et & haute altitude. Plan fixe réglable en
vol pour changer I’assiette de I’avion aux vitesses critiques,
aile en fleche, ailerons multiples et commandes relayées par
servo-moteur, siéges éjectables, collimateurs gyroscopiques,
radar, fusées « air-air », etc... il y avait méme une version
biplace équipée de radar, — c’est-a-dire un chasseur tout
temps !

L’utilisation par Gollob des fusées contre avions sur le
Me-262 était un saut audacieux dans I’avenir — tellement
audacieux que les Américains en sont encore, en 1950, aux
mitrailleuses de 13 mm. Dans quelques années sans doute
quelqu’un réinventera les fusées R4M qui pourtant étaient

_parfaitement mises au point en 1945. Seuls les Russes ont

compris,..
Heureusement pour les Alliés les Me-262 eqmpes de la
combinaison d’armes Gollob — collimateur a correction

automatique, fusées et canons de 30 mm. — ne purent opé-
rer qu'une seule fois. Quand nos troupes arrivérent a
Lubeck, les usines RW produisaient 25.000 R4M par mois,
mais les ateliers de montage du Me 262 avaient été écrasés
sous les bombes. Quant i ceux qui étaient en escadrille ils
furent a partir de mars 1945 immobilisés par le manque de
piéces de rechange et aussi par la surveillance acharnée
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dont. faisaient :10 o]ajet Tes -aérodromes:d’ou ils: opéraients
Malgré tout environ quatre cents Me-262 farent xitilisés
senigoniliat, et:leur présence-géna cansidémablement des plans
-dlliés imalgré motre supériorité deffectifs. - - : 43
Les carnctéristiques du Me-262 étaient des suivantes = - |
Envergure 12 m. 50. Longueur 10 m. 60. Surface par-
tante 21 métres.carrés. Poids total:8.800 leilos: Vitesse maxi-
mem plus: de .nenf -cents kilomitres a1'heure. Distance de
roul:ement au: decdllage ;pa:r vent ﬂe 20 M/H p&ns de. mﬂle
rmdtres R



MAX GUED]



South-Kensington. — Mess du Q. G. des Forces Aériennes
Francaises en G.-B. (Londres) — le 25 aoiit 1944,

Dans un coin du bar il est silencieux et seul, car il est
trés froid et aussi trés amer.

Et naturellement, a I’autre bout de la salle, a voix basse,
c’est lui que nous discutons.

- Au travers des considérations professionnelles — et pour-

tant notre petit groupe est composé de chasseurs bardés de
palmes — perce toute ’admiration que nous avons pour
Max, le fameux 'Wing-Commander « Maurice » du Coastal
Command.

Sur I'uniforme de commandant, la Croix de la Libéra-
tion, le Distinguished Service Order, une double Distin-
guished Flying Cross.

Max Guedj a maintenant plus de cent missions de « ship-
ping-strike » sur Beaufighter et sur Mosquito. I1 commande
un wing du Coastal Command. Autour de lui il y a I’auréole
du respect et de la légende dont les jeunes pilotes entourent
toujours les grands as — ’affaire du Prinz Eugen le 12 mai
1942, les deux Junkers 88 descendus au large de Royan
aprés un combat tournoyant qui dura quarante mortelles
minutes, le coup de Brest... :

Tout cela contribue encore a 1’isoler.

Nous savons par la B. B. C. qu’avant-hier encore il
menait quinze Mosquitos & 1’attaque, prés du Verdon, de
deux dragueurs de mines et d’un torpilleur de la classe
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Narvick — dragueurs coulés a la rocket et torpilleur séveé-
rement endommagg...

Et nous savons aussi qu’il a de bonnes raisons pour étre
triste et distant (1).

Etant donné son caractére, son ige — il a trente-deux
ans — sa formation — il est docteur en droit — son carac- !
tere calme, froid et scientifique, son choix du « strike » est :
une source perpétuelle &étonnement pour nous. ?

11 est & la téte d’une de ces unités oik sant. réunis tous les
« durs » de la R. A. F., et ou il est bien difficile de sur-
vivre aux trente missiens requises du tour:d’opérations.
Depuls trois ans et deml il tient le coup dans une speelahte:
ot les unités perdent 75 -%. de leurs eﬁecttfs en. um mais.

La flak est effroyable...

Hier, 24 aoiit, par exemple,. 12 Beauﬁghtene» dwe 236 squa-
dron et 8§ Beaufighters du 404, menés par E. 'W. Tacon,
le: Néo-Zélandais, se: somt lancee sur les deux torpilleurs
Narvick de la pointe de Graves. Les deux navires en feu
ont coulé, mals seulement trois Beaus sont revenus & leur
base. - - :

Le# chasseus - ennemlb sont pmes encore. .. -

En mars dernier, six Messerschmitts 109 de. Merngnae on&
coiffé six Terheaux (Beanfightexs tonplllem:e) dent deux seu-
lement ont pu. échappér pour revenin s’écraser en Angle—
terre sur leur hase,, tuant u. dess deux eqmpages survn—
vants...

Il est. mléi tnente. Le. colonel et les ofﬁmem de I’Etab-
Major se Ievent: Le déjeuner est sepvi.!

‘Nous regardons Max se lever aussl,, et pantu' pous la,
popote...

(1) Max avaib laissé gu Maroc une peﬁie fille, encors un béhé Son
pére, gloire du barreau de Casablanca dont il étaif le bitonnies, ava 1'5
éFé jeté em prison sur les ordres des Allemands. pa:rdes Fram;als au se
viee- de 1’énnemi: 1l devait y mearir..,
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:Nous ne devions plus jamais: le revoir. Le: ryﬂmie de ‘la
guerre s ’accélérait, et i} ne: prenalt que rarement ses- per-
missions. reglemeniames. . o

Et ce fut cqtta tmste' ;;om:nee. d hwer 1945 Jacq;ms et
moi étions en visite au G. Q. G. du Fighter Command 2
Stanmore chez Pete Wickheany, chef ‘du, huxeau des tacu-
ques, quand arriva le télégramme. .

11 nous le tendit sans mot dlre, et Jacanes lut pa;:-dessus
mon épaule. A L ‘

— Max est « mzsszng »! (1) _

Nous en efimes le souffie coupé.

C’était incroyable. Lui, le. plus grand. de tous Fes as s de
r aviation frangaise. 1939—1945, se faire descendre en Nor-
vége aprés quatre ans. de latte;: alors. que: la France était,
libérée et que la guerre allait teucher. 2 sa fine.... . . .

Admirable grand Max ! — Partir comme ¢a;. lom du
soleil, dans 1’ombre: et le_ froid du. cercle polaire, ses.cen-
dres éparpillées sur les eaux glaciales d’Ofat Fjord. -

Le plus: glomux des aneciens. des Forces Aériennes Fran-
caises Libres était parti ! ——un de plas, apres tant d’autres.

Combien, alhons-nous done. rester 1. pour vivre e jour de:
1a Victoire ? e

R A.F. Station. CoastaI CommanJ

- C’est soudafn Ia fumrere apres Ie Bl‘ack-out et fe stence
de ’aérodrome désert. =
Les detix’ couvertures fendu,es an travers. du tambour
retombent ‘derriére lui. Clignant des yeux, il enléve son
n'vmg-yacket dont le eol de fourrtre umide de Bromllard’
sent la graisse de mouton et Ie cuir nmiaf tanné.
- La baraque résonne. du choc des chaises qui tombent et

(1Y Disparu.
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des fauteuils remués. Galopade de gosses en récréation.

Les. pilotes célébrent le succés de cet aprés-midi — un
cargo de 7.000 tonnes coulé & la sortie du Zuiderzee...

Max s’arréte un instant sur le pas de la porte du salon, \
glissant d’un geste familier son calot sous 1’épaulette du
battle-dress. : 3

Son entrée est saluée par les ,

~— Good evening Sir. Have a drink Sir ? habituels. !

~— No, thank you (1). |

Il a toujours conscience du ton sec de sa voix, et aussi'
de son accent frangais. )

La partie reprend de plus belle. Ils ont acculé 1’offi-
cier d’administration dans I’angle du bar, et tandis que
quatre pilotes le tiennent aux bras et aux jambes, un cin--
quiéme, briquet 4 la main, flambe sa cravate au milieu d’un
cercle vociférant et intéressé. ‘

— Quels chiens fous, pense Max.

I1 y a la des Canadiens, des Australiens, une trentaine
d’Anglais, des Néo-Zélandais, deux Américains, un Belge, '
sous ses ordres. Des gamins de dix-huit & vingt-cinq ans...

— Maurice, it will be a tough job (2), '
lui a dit ’Air Marshall Slessor, commandant en chef le
Coastal Command en lui confiant le wing. :

Evidemment, il est frangais — et aussi il est dur et dif-
ficile avec eux, comme il I’est pour lui-méme. 3

Dans le fond ils le respectent — et ¢’est un peu leur fagon
de I’aimer. Ils le respectent pour sa D. S. O. et surtout
parce qu’ils savent qu’il est le meilleur — il fonce le pre-
mier dans les barrages de flak, il tire mieux qu’eux, il pilote
mieux. Respect professionnel qui est peut-étre la plus belle
des formes d’affection chez les pilotes.

(1) — Bonsoir, Monsieur. — Voulez-vous boire quelque chose, Mon.
sieur » — Non, merci.
(2) — Maurice, ¢a va étre un dur travail.
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Max consulte sa montre — 10 heures du soir. Finie la
récréation.

— AU right chaps, bed now... (1)

Sa voix couvre le tumulte qui cesse par degrés. Seuls,
ceux qui ont bu quelques pintes de biére en trop, tout en
rectifiant d’instinct la position continuent a voix haute la
discussion. Ce sont la les moments les plus difficiles d’un
commandement dans I’aviation, dans I’intimité et la grande
fraternité du mess.

«so strike laid down at dawn (2). . :

Ces derniers mots il les ajoute sans changer de ton afin
qu’ils ne croient pas a une explication qui serait une
excuse. ‘

C’est alors le silence, puis le bruit des verres reposés et
des meubles que 1’on remet en place d’un coup de genou...

Max est déja dans sa chambre, la-bas au bout du couloir
— c’est le privilége des commandants d’unités de loger dans
le mess méme — quand les pilotes et les observateurs com-
mencent a sortir.

Deux par deux, par équipage, parlant a voix basse, ils
s’engouffrent dans le tambour du hall... '

Un quart d’heure apreés, les traits de lumidre tirés au
bas des portes des huttes Nissen s’effacent les uns aprés les
autres...

Dans la nuit brisée spasmodiquement par le phare a
éclipse de la tour de contréle qui lance infatigablement son
indicatif lumineux, la base s’est endormie.

5 h. 30.
Flight Lieutenant Forbes, I. O. de service pour la nuit

(1) — Allons, mes amis, au lit.
(2) — Mission & 'aube.
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s éveille em sursaut. La sonnerie du télétype vient de reten-
tir, et déja, avec le froissement du rouleau de pa,pler, com-
mence le clac-clac-clac monotone du clavier. =~ "+

Dans un coin de la salle d’opératiens; sous les. eclan's :
blafards du néon dent les tubes chanffemt et's’allument, le- |
sergent de garde bendit hors: des. couvertures. de son lit de |
eanip et s’installe au standard telephomquc. ' IREREECE

- Uneoup d’ @il sur Ia feunille:gui se déroule...: o

... Operation number 0 0 five seven. one eight.: Stop.
Priority top secret. Stop. AlL available: am:mft sthpmg "
strike-Ofot Fjord H hour... (1L} :

. €’est. maintenant poux I’ efficier de serwwla routine qu’s
connait par ceur sans avoir a consulter la liste epmglee
prés-.da micro des haut-parfeurs.

~ Faire réveiller le mng-eammandm: flying.

_ Alerter I’efficier mecammem et l’ofﬁeuer armurier &‘e la
hase. - °
- Alerter l’ofﬁmer de na\nga&mm et lz senior: Intelhgence
Ofﬁcer.

Faire prévenir le mess des- afﬁczers, des sons~o£fxe1ers ‘
et des hommes.

. Alerter la: séeurité et Les sallcs de gm:&e Suspendre les
permfxssmns; de sortie: jusqu’an décollage des avions. -

Faire couper les commumcauons telephomques vers las ‘

Vﬂ}&QQ )

Les douze cents hommes de Ia base secoués par Ies haut-
parleurs qui hurlent a ’angle de chaque baraque, s’éveil-
lent. Toute la grande machine aux rouages bien rodés se
met en marche...

Et pourtant de]a, avant d’aboutir an teletype, lardrc

(x) Opératlon numéro zéro zéro cinq sept un hult Stop Pnorlté et
secret absolu. Stop. Bombardement de navires: par ‘tous. lea axions d;s-
ponibles a Ofot Fjord, & H heure...
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d’opération GC-I. 005718 Form D a déja: parcourn bien du
- Lia weille an soir,: le Spitfire . XI: de' recoo stratégique
(Strat-R) s’était posé i Peterhead aprés un civeuit de 2.000
kilomgétres sur la:Mer da Nord -jusqu’a Tronst en Norvége,
an. dela -du cercle ‘anctique: 11 await fallu enlever de:son
avioncouvert de glace e pilote €puisé par les quatre-heures
de ‘vol dans la tempéte; tandis que les mécaniciens :déblo-
quaient -au jet de vapeur les trappes giviées des appareils
photographiques.
- Les photes développées avaient Tévélé nn -convei maval
ennemi s’éngageant dans Ofet: Fjord — un pétrolier: de
6:000 tonnes couvért:par mn gres cointre-terpilleur de:la
classe Kibing, deux escortenrs Sams-Seuci et deux:Sperr-
brechers (1) dont mn:brise-glase. e L
- Alors que les équipages de Max chahntaient aa mess, a
rois. eents kilométres ‘de 13, se temait mine conférence.an
Quartier (énéral de-la 19° Divisien aérierme dn Coastal
Comniand. .. L T
- Air Marshall Sir Brian: Baker et Air Manshall Frank Lixi-
den Hopps commandant le Strike Gronp [Division d’as-
saut), aprés le rapport de I’Intelligence et de 1a Marine
royale .sur 1importanee ‘de-la imission, ‘avaient décidé de
confier le travail aux Mosquitos des squadrons 235 et 248
commandés par Wing Commander Manrice D. S. 0. D. F. €.
L’officier de liaison américain avait zmssitét centacts le
Q. G. de la 66° Fighter Wing 8th. U. 5. Air Forces 4 Sawsten
pour demander les disponibilités en chasseurs escorteurs,
tandis qu’un coup de fil au Q. G. d’Uxbridge de 1’A. B..G.B.

(Air Defense of Great Britain) mettait en alerte provisoire

{1) Sperrbrechers, mavires d@'escorte de D. C. A. Formidablement armés
en général de trois quadruples de 20 mm., deux simples de 20 mm.
et six canons de 37 mm. IIs pouvaient cracher cing mille projectiles a
1a minute — prés d'une:centaine d’obus -explosifs -4 la seconde.
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le squadron polonais 315 de Mustangs. Cette derniére unité
avait d’ailleurs 1’expérience des escortes sur la Norvége.

Les liaisons D. C. A. et Royal Navy prévenaient les bat-
teries et les navires de I’itinéraire et de ’horaire probable
- de la mission pour éviter les malencontreuses méprises. |

Tout avait été échafaudé, prévu, discuté, calmement, sans |
passion, comme le lancement d’une affaire commerciale.
Et tout avait été concrétisé dans 1’ordre d’opération 005718 |
dont la Form D allait courir sur les fils des télétypes... ‘

Pendant que Max s’habille soigneusement — sous-véte-
ments R. A. F. laine et soie, pull-over, gilet de peau de
chamois sous le battle-dress, longs bas de laine enfilés dans
les bottes fourrées — toute la base s’anime fébrilement.

Des chariots trainés par un tracteur aménent aux armu-
riers les longues et lourdes rockets semi-perforantes explo-
sives de soixante livres. Ils introduisent dans les hampes,
délicatement, les charges de cordite cruciforme qui les pro-
pulseront & 300 métres a la seconde. Sur la plaque de pla-
tine du détonateur électrique, et les contacts de mise a feu,
ils vissent ensuite soigneusement les ailettes qui en stabili-
seront la trajectoire.

Les moteurs Rolls Royce 25 des Mosquitos VI sont démar-
rés, chauffés et revus par les fitters. La grosse remorque
citerne passe ensuite d’un avion i I’autre pour compléter les
pleins des dix réservoirs séparés de chaque appareil qui
contiennent 2.520 litres au total.

"Pour la forme — car comme & I’habitude ce sera une
mission en rase-mottes — les riggers vérifient les bouteilles
d’oxygéne...

Aux cuisines les W. A. A, F. préparent les ccufs au
bacon et le porridge pour les quarante navigateurs et pilotes
de 1a mission.

Dans le calme de la salle d’opérations, F/Lt. Forbes qui
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a été rejoint par le Senior Intelligence Officer, classe les
dossiers d’objectif et les photos d’Ofot Fjord dans la
pochette destinée & chacun des équipages.

Sur la carte murale, grimpé sur une échelle, le sergent
tend les rubans bleus et blancs qui dessinent 1’itinéraire de
la mission — de Sumburg a Narvick — bleus pour les Mos-
quitos et blancs pour les chasseurs d’escorte.

Plié sur une table encombrée de rapporteurs et de régles
graduées, Flight Lieutenant Stevens D. F. C., navigateur-
chef du wing prépare ses caps et ses horaires qu’il inscrit au
tableau noir flanquant I’écran oil seront projetées les vues
d’Ofot Fjord et les photos du convoi amenées a 1’instant
par un motocycliste du Q. G. transi et couvert de boue.

8 h. 30.

Les équipages sont rassemblés dans la salle de briefing.

Ce ne sont plus les chiens fous d’hier soir — collégiens
d’une absurde jeunesse. Leurs visages tendus n’ont plus
d’age, comme ceux des hommes qui vont affronter la mort.
En quelques mois le masque de dix années supplémentaires
8’est écrasé sur leurs figures d’enfants — masque qui sera
trop lourd souvent a porter pour ceux qui survivront, car
leurs méres ne les reconnaitront pas...

Tous les yeux sont fixés sur la carte, 1a o aboutit le
ruban bleu, & Narvick, au centre d’une grande tache rouge
— zone sursaturée de flak.

Dans le bureau du Senior I. 0. Max, au téléphone, parle
a I’Air Marshall Hoops — « Hoppy » pour ses pilotes —
qui a tenu 2 lui donner personnellement ses derniéres ins-
tructions.

Les pilotes -tendent I’oreille, mais n’entendent que des

— Yes Sir, Yes Sir... Yes Sir.

Et maintenant dans le silence, Max monte sur 1’estrade.
Il a ’habitude maintenant de cette cérémonie, et pourtant



2056 ‘ FEUX DU-CIEL

il ia ’impression de sauter le : mur d’um autre monde chaque

fois qui’il en monte lentement les marches. -~ * - - -
Encore trois missioms, =t il partira an repos; cemme le

désirent ses chefs et le général de Gamlle. - -~ - . -

— Aitention, please. -Bix Mosquites; plus un avion du
235 sqaadron; et dix Moseuitos, plus -un avien de réserve
du 248 squadron, doivent :atiaquer -et détruire nn pétrelier
de6.000 topnes: embossé au fond de Romback Fjord.
.- Romback Fjord gst un-prolongement: d*Ofot Fjord; ou
Fjord -deNarvick que certains d’entrevous connaissent bien.
- Comme-la distance & parconrir dépasse notre rayon d’ac-
tion mofmal et:que nous.emmenens pleineicharge de rockets,
nous ferons-escale & Sumburg dansles iles Shetland pour
ravitailler.

L’A. O. C. vient de me dire au téléphone toute I’impor-
tance que le Quartier Général interallié attache i la des-
traction de ce navire qui.transporte deI’essence d’aviation
2 ‘haut degré d’octane pour les :aérodremés du nord de la
Norvége. Comme vous le savez, la Luftwaffe dispose de
.douze aérodromes importants entre Bods et Tromss. Le plan
.d’évacuation allemand pprévoit le transfert immédiat d’une
grande partie des- forces aériennes emcere ivés -puissantes
concentrées au Danemark. Si Pennemi réussit, cela signi-
fiera peut-étre-deux mois de plus pour la.duvée de la guerre,
et la nécessité d’une wopération amphibie a grande échelle
pour libérer 1a Norvége — donc.des morts supplémentaires,
beaucoup-de morts... I .

Pour nous, «¢’est une miission difficile. Les Torbeaux
n’ont pas voulu opérer .dans Romback Fjord .qui est trop
étroit pour eux. Ils n’ont pas eu tort, car ils se méfient
maintenant ‘de la trajectoire des torpilles. dans des eaux
encombrées de glacons. Ceux qui se souviennent de 1’af-
faire du Nuremberg en 1942 leur donneront raison. Bloqué
dans les glaces du cap Nord le gros croiseur immobile était
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une cible idéale, mais toutes les torpilles avaient explosé
contre des icebergs et les Allemands devaient bien rire en
regardant fumer sur la banquise les débris de quatre Tor-
beaux.

Nous seuls sommes assez rapides pour remonter les
70 kilométres du Fjord de Narvick sans trop de casse avec
la flak — we hope! '

La météo n’est pas trés brillante, et il y aura de la neige
et du givrage. Par contre, cela refroidira peut-étre les
Focke Wulfs 190 de Bardufoss et de Skaaland.

Notre escorte de chasseurs partira directement de Peter
Head vers le rendez-vous — en pleine mer. Ce sont les

Mustangs du 135 squadron polonais, nos amis les Yankees
ayant peut-étre trouvé le temps trop scabreux (1).

Nous volerons en formation de combat — sections de
trois et de quatre en line abreast. Surtout ne trainez pas,
vous perdriez certainement le contact avec ce temps de
cochon. Les deux avions de réserve ne feront pas d’exces
de zéle. Ils ne nous accompagneront que jusqu’au point de
rendez-vous avec les chasseurs, et si tout va bien ils pren-
dront la place de I’avion en difficulté. En tout cas, silence
absolu a la radio, n’utilisez que les signaux visuels.

Arrivés sur D’objectif, Revolver attaquera en premier,
puis ensuite et seulement s’il n’est pas détruit, Shark atta-
quera. Les sections Blue, de Revolver et de Shark compose-
ront une patrouille qui n’engagera que les flak-ships.

Visez sans trop piquer, a trois cents yards la base des che-
minées et vos rockets toucheront a la ligne de flottaison.

En cas d’attaque par chasseurs ennemis, cercle défensif,

(1) Le 7 décembre 1944, douze Mustangs P 51 du squadron 315 escor-
tant trente-deux Beaufighters vers Trondhjem avaient été interceptés
au-dessus de I'tle de Gossen par quinze Focke Wulfs 1go. Au cours du
combat quatre FW furent descendus épmu- la perte de deux Mustangs
du 315. Un des pilotes polonais fut tué, 1'autre sauta en parachute, fut
fait prisonnier et massacré par les S. S.

FBUX DU CIEL 14
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réduisez votre vitesse; dix degres de volets et serrez le
virage. Si vous &tes seuls il n’y a qu’une tactique satisfai-
sante : pleins gaz et les nuages, sans oublier  quand méme
(ue vous avez quatre canons de 20 mm, dans le nez —
servez-vous €n.: :

Tous les observateurs tlendront a jour mdmduellement
leur navigation pour pouvmr rentret lsolement ala base
le cas échéant. - - - . ~ :

—Pas de questions ? - o : SR

— Bon, c’est ‘tout. ‘Bonne chasse. - : e

g e e o

Pour 1’exécution ‘parfaite d’un shipping ”slrik’e,' il est
essentiel :d’emmener les avions en bloe. Ce qui représente
un probléme technique délicat, carles Mosquitos: chauffent
terriblement en roulant au sol. Tout embouteillage en bout
de-piste est une catastrophe, et pourtant, commie 1’essence
‘est comptée pour une mission de ce genre au- plus juste, 3
peme les roues rentrées les appareils prennent le cap. C’est
ainsi que tout le monde doit demarrer les moteurs en méme
temps et faire vite en roulant au sol." '

- Pour compliquer lés choses la piste de Sumburg est trés
courte,: et sé termine au pied d’une-colline. TI' faut, &
3.000 tours et +16 & 1’admission, 15° de volets,- arracher
I’avion et grimper avant: d’atteindre la vitesse de sécurité
de 180 miles & I’heure... (1) i :

Comme prévu,:les wois derniers’ Mosqultos, radlateurs
4 130° et fumée blanche sortant des tiyaux d’échappement
ne peuvent rejoindre. Furieux les pilotes ont dii tout couper
pour éviter les terribles fuites internes de: glycol

(1) La vxtesse de sécurxlé est la vitesse & laquelle un bl-moteur en cas
de panne d’un-moteur péut se- soulemr et virer en plexne charge avec
I’autre moteur.
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- 11 h. 25. GMT. Dix-neuf :Mosquitos, Max Gued] en tete,
prennent sur la Mer du Nord le cap 069° o

12 h 30 : : :

Il pleat-a verse et, comme un- banc de marsouins -fan-
tomes, les:avions se resserrent:au'ras de la houle:trés creuse.

~-La. nelge fondue se méle aux embruns:sur-les pare-blse.
et les eqmpages tendus, ‘penchés en avant, peinent. - - -

Croisi¢re économique. 220 miles a 1’heure. 1.860 tours
et 0 3 'admission. Les observateurs trlpotent les robmets
des réservoirs, I'ceil constamment sur les jauges. :

Parfois la mer se confond avec la brume en un: grand
mur mouvant et opaque:oll les avions s’enfoncent-avec
mqmetude. v

~Max alors allume son feun inférieur de: reconnalssance, et
la lumiére se refléte et, bondit de - 'vague ‘en ‘vague, per¢ant
les-écharpes. blanches humdes qu.l trainent; et qne les alles
déchirent.

Lea avions serrent encore plus la 'formatlon.

- Les Mosquitos s’ouvrent:littéralement un chemin dans le
bromllard Les gaz d’échappement brilants découpent des
sillages nets qui marquent :dans Dair saturé -d’eau,’ long-
temps - aprés .qu’en soit - étouffé : le grondement de ses
moteurs, le passage de la formatlon... - :

12 h. 40. :

Les Mustangs, dans la ccasse, semblent av01r rate le ren-
dez-vous.

Max fait decnre un lent et penlleux 360 ‘aux deux squa—
drons. : .

Les pilotes se crlspent sur les commandes — se mettre
dans le vent des hélices d’un ‘camarade’ trois’ metres au-
dessus de 1’eau glacée, c’est la mort certaine... .

La manceuvre de Max va donner deux minutes supple-
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mentaires au leader des Mustangs dans sa partie de colin-
maillard... sans se faire d’ailleurs trop d’illusions. Avec
cette visibilité horizontale réduite a quelques dizaines de
meétres a peine, deux formations peuvent se froler sans se
voir. Il ne faut pas demander ’impossible au pauvre chas--
seur, seul & bord, sans navigateur. Comment pourrait-il
arriver a la seconde dite a ’intersection immatérielle de‘
deux coordonnées arbitraires ne laissant pas de traces sur
la mer uniforme ?... . |

Il n’y a méme pas le secours de la radio car le silence
est obligatoire — les goniométres et les stations d’écoute
allemands veillent. '

Max renonce a les attendre plus longtemps et reprend son
cap.

Les yeux collés a la vitre, I’observateur cherche a percer
la brume car la céte de Norvége approche, traitresse, avec
ses montagnes tombant a pic dans la mer... Que d’appa-
reils du Coastal Command se sont ainsi écrasés en aveugles |

- sur les granits du Skajaergaard (1). 3

C’est & ceux-la qu’ils pensent, dans tous les avions, et
les pilotes, main contractée sur les manettes des gaz, sont
préts a virer brutalement a gauche...

12 h. 47. Max rompt soudain le silence radio. Ce sont les
premiéres paroles que les W. A. A. F. des services Y de
Wick et de Kirkwall enregistrent sur la page vierge inti-
tulée :

Radio-telephony. communications. OPS 005718.

Il crie dans le microphone :

— Revolver leader calling. Look out for ship ahead 11
o’clock Shark Blue, sink it before it uses radio (2).

'

(r) C’est ainsi que les navigateurs appellent la frange d'iles qui borde
la coie norvégienne. -

(2) Revolver leader vous a?pelle. Cherchez un bateau A 11 heures en
avant de Shark blue, coulez-le avant qu’il se serve de sa radio.
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Il faut immédiatement couler ce bateau qui a certaine-
ment la radio a bord. Il va signaler le cap et la composition
de la formation a I’ennemi.

Il faut faire vite. C’est maintenant que va jouer toute
la merveilleuse discipline de vol que Max a inculquée a
ses hommes.

Automatiquement, Shark Blue 1 qui n’a pas encore vu
son objectif mais qui en connait la position par rapport a
son chef, réduit les gaz, hélice au petit pas, vire a droite
et entre deux tranches de pluie distingue un gros chalutier.
Ses antennes de radio sont panachées d’ etmcelles. Il est
temps !

L’observateur, d’un coup de pouce a allumé le colli-
mateur, et a sélectionné d’un revers de main une palre de
rockets sous chaque aile...

Woooofffoufff... les quatre pro;ecules ghssent sur les
rails et filent vers la silhouette incertaine qui se balance
devant. ,

A gauche de la passerelle, prés du mat trapu, il y a
comme une lumiére qui clignote du morse. F/Lt Mac Gre-
gor, Shark Blue 1, sent & ses pieds un léger choec.

Formidable déchirement de flammes oranges reflétées par
les vagues — débris — jets de vapeur...

C’est fini, coupé en deux le chalutier s’est englouti.

Shark Blue vire sec & gauche, plein gaz, pour rejoindre
la formation, et son ailier encore aveuglé par 1’explosion
suit comme il peut.

— Come on (1).

Mac Gregor secouant son observateur qui semble s’endor-
mir dans ses bretelles de sécurité, recoit en pleine figure un
hoquet de sang !

. La petite lumiére clignotante ¢’était une mitrailleuse ef

(r) — Allons !
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¢’était:le choc: d’une ridicule balle de 7,7 — mais cette
ballé a crevé le: réservoir de fluide hydrauhqne, a ncoche
en plein ceeur de observateur...’

Et déja se répand dans I’avion: Podeur de ﬂmde Glrlmg
qui prend ala gorge et déchire les muquenses. Le pilote
fixe vite sur son visage le masque a oxygene et ouvre lex
robinet en grand.- g

Demi-tour; vers Ecosse. On sauvera pent-etre 1 obser-?
vatear... - - ‘

Et le Mosqmto 8’ efface, cap a l ouest... (1).

12 h 53 ‘

- Vila 'la grande. muraille:de:roe, sur: laquelle la mer- se
biise-en formidables paguets d'écume qui bomhssent et dis~!
paralssent dans le brouillard. ‘5
S — Revolver turnmg port — steenng zero one fwe 2).

Est-ce une 1le ou le Mamland ? — toutes ces falalses et
ces iles morvégienmes se ressemblent tellement, sans. pomt
de repére valable-dansla crasse.

— Stadstslend Cape, déclare Stevens afﬁrmatlf et calme.
1 a réussi & mémoriser: depuis deux:ans qu ’il y opére; tous
les moindres détails .de la cote.

Cap 015° — versle nord et les dangers du cercle archque.

- Les flaques de pluie:— vibrations soufflées par. le vent
4 Ia surface de la ‘mer — se panachent de ﬁnes rayures
blanches.

C’est la nelge qm adoucit les vagues phosphorescentes

(1) Shark Blue One Fllght Lleutenant ‘Mac Gregor se.ra tepéché le
feridernain matin par un torpilleur de-la Home Fleet au large de Scapa
Flow. 11 mourra deux jours plus tard dans un hopital de Kirkwall
d’une congestion pulmonaire. Etourdi par les vapeurs de fluide, il
n’avait eu que Ta force de détcher (posei* sur l'cau) $6n Mosquilo prds
du premier navire ami qu’'il avait apercu. Mais malheureusement, les

flots glacés de la Mer du Nord en janvier ne pardonnaient pas
(2) — Revolver rentre, direction zéro un cing.
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— comme ]ad.ls I’huile: de hn que ﬁlalent les vaisseaux a la
eape... e

Venant du j jour mdecis de notre hlver, les avions ghssent
insensiblement vers I’ombre incertaine des nuits: polaires.

Plus qu’une heure & peine, de cette lumxere pale, sans
rehef Il faut vite attaquer:

.La.brume s’est levée pour faire place i la neige qui file
a l horizontale, drue, dessmant une. splrale tourbxllonnante
autour des hélices...

Rechauﬁ'age da carburateur — ON deglvreur — ON,
pompe & fluide pour les hélices — ON, réchauffage pitot
et venturis des gyros — ON... -

- A cdtédu pilote, I’ observateur se demene. .

Pang. — Crac. — Crac. — Pang — les blocs de glace
détachés des hélices fouettent le fuselage en boxs qui
résonne comme.la caisse d’un violen.

— Bloody weather (1).

Max mne répond pas, il prepare son plan d’attaque...
Shark filera sur le flanc: gauche d’Ofot Fjord, Revolver sur
le flanc droit et au milieu les:sections blue des deux squa-
drons... Aprés, teut le monde —: du moins ceux qui resca-
peront a: dix minutes de feu anti-aérien concentré — se
reformera autour du phare de YV’ile de Barroy...

== Target ahead in ten minutes skipper (2).

- — Merdi.. :

La-bas, a ’horizon degage, une hgne rose, seule tache de
couleur dans le paysage désespérément blanc et gris —
avions gris au ventre blanc sur la mer grise ou tombent les
montagnes blanches qui se perdent dans les nuages gris...

+ C’est le soleil qui roule sur la banquise désolée du cap
Nord.
Max se souvient. C était en }mllet 1942 — il pllotalt

(1) — Cochon de temps. '
(2) — But A 10 minules en avant.
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alors un Beaufighter. Des heures durant, ses camarades et
lui avaient survolé les monotones enchevétrements d’ice-
floes a la recherche du convoi de Mourmansk dispersé par
le Tzrpztz et les Junkers 88.

22 navires marchands — américains en majorité — sur
les 28 qui composaient 1’expédition, avaient été coulés. Les
débris fumants étaient écrasés dans les glaces sur lesquelles
erraient comme des fous les derniers survivants... i

— Revolver and Shark aircrafts opening up. Target
ahead in three minuts. — Shark keep to the left, Revolver
to the right. Turning-in point and rendez-vous after attack
Barroy Light. Good Luck (1).

Voila Vest Fjord. Attention — 3.000 tours et +16 a l’ad-
mission — hélice au petit pas — canons chargés — Rockets
fusées... :

L’ile de Barroy, avec son phare ceinturé de bandes noires
et blanches, ses sémaphores et la station de radar...

Batterie de 88 mm. aussi. Trois boules ocres apparais-
sent soudain juste en-dessous des nuages, deux cents métres
au-dessus de la formation comme des taches d’encre sur un
buvard... coups d’alerte de la D. C. A. sans doute.

— A Narvick et a Elvegaard les sirénes doivent hurler. |

— Revolver and Stark — attacking (2).

C’est le grand Fjord d’Ofot, ﬂanque de montagnes hautes
de cinq cents métres, couronnées de glaciers, tombant a pic
dans les eaux froides et claires frangées de glagons.

Pas encore de flak ? C’est un miracle...

A six cents kilométres a ’heure la formation s’engage et
rase le flanc des montagnes. Shark a gauche, Revolver a
droite, et au milieu du Fjord, comme un riteau survolant

(1) — Avions Revolver et Shark, commencez. But & 3 minutes en
avant. Shark a4 gauche, Revolver A droite. Tournez et rendez-vous aprés
V'attaque a Barroy Light. Bonne chance.

(2) Revolver et Shark — attaquez.



MAX GUEDJ 215

le chenal libre les six Mosquitos des sections blenes foncent
line-abreast...

Au pied d’un entassement cyclopéen de roches figées dans
la neige les Revolver frolent les débris calcinés d’un tor-
pilleur allemand détruit le 13 avril 1940... ,

Soudain le Fjord principal s’élargit comme la paume
d’une main dont les doigts sont les Fjords d’Herjangs, de
Narvick, de Rombacks et d’Elvegaard.

Narvick en face, avec ses toits noirs, la tour de bois de
son église, les piles de planches sur les quais de pilotis...
quelques bateaux de péche... un vieux bateau a roue semi-
échoué...

Du calme maintenant.

Max se remémore les photos d’Intelligence. L’objectif
est dans Rombacks Fjord...

Rombacks Fjord — sinueux couloir large de douze cents
meétres, encaissé entre les parois hautes de huit cents, ol
est pris au piége un nuage qui le coiffe comme le couvercle
d’une boite... tout au bout, collé au rocher a pic, il doit
y avoir le pétrolier.

— Look-out, Flak (1).

Les Shark ont obliqué a droite vers I’embouchure du
Fjord. Max passe en trombe, virant & la verticale au-dessus
de la ville... le ciel se remplit d’éclairs et de traceurs.

Les six Mosquitos Bleus foncent sur le gros contre-tor-
pilleur qui fait feu de toutes ses pices. Il disparait aussitot
dans les trainées et les explosions des quarante-huit rockets
qui déchirent sa coque comme du papier de soie !

Lueur dans le ciel... gracieuse parabole d’une écharpe
de fumée noire et un Mosquito percute. Un deuxiéme épar-
pille ses débris en feu sur le flanc de la montagne le long
d’une rangée de sapins. Un parachute se détache d’un troi-

(1) — Attention, flak.
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sitme dont 1'aile a été arrachée :par un coup: de 88 mm..
au but...

. Un véritable filet de lumiére est tendu au travers de Ia.
vallee par une vingtaine de postes de flake perdus dans les
rochers. :

"Les flocons de 20 mm. déroulent un tapis blanc autour§
des avions qui: mgzaguent follement enire: les chapelets lumi~
neux... |

‘Les deux Speerbrechers et les « Sans-Souczs » (1), em-
bossés en quinconces. bloquent V’entrée- du Fjord. 11 faut:
passer entre leurs feux: croisés. .

Entre eux, les flak-ships ont soixante tubes de 20 mm..
et vmgt-deux tubes de 37 mm... muraille aveuglante tressée
par cing cents projectiles- explosxfs ala seconde conire
laquelle se fracassent les avions. - - )

Un Mosquito, probablement touche la Tampe: de roc-"
kets, explose  dix métres au-dessus d’un escorteur et le
couvre d’une nappe d’essence’ enflammée. Hachant les ser+
vants' des pieces de D. C. A., les munitions. sur le pont
explosent. : :

L’avion suivant, visant au hasard dans le brasier, lache
sa salve de rockets qui broie le peut navire... '

:C’est un enfer dont les parois rocheuses répercutent Ted
echos. La flak et l¢ hurlement des moteurs déclenchent des
Aavalanches qui dégoulinent en' cascades sur les pentes jus-
qu’la mer... sourd grondement de la nature- qul se révolte
contre le fracas des hommes. :

Mais soudain, voici qu’une note. d:&erente intervient
dans ce fracas. C'est le ronﬂement metalhque et 1rreguher
des moteurs B. M. ‘W...

- Vingt Focke Wulfs 190 debouchent sur: B]emck Venant

() Ce n'étaient probablement pas des « qans Soucis », mais d’ aprés
les\archwcs allemandes des escorteurs type M. — sans doute les M.jo02
et M.471
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de Paérodrome de Bardufoss, ils se sont faunfilés sous les
nuages-dans la vallée et & sept cents 3 Pheure ils bondissent
sur les Mosquitos pris au piége dans le fjord.... :

‘Max est en téte. Coude i coude avec son observateur, bas-
culant le Mosquito d’une ailé sur ’autre, ils ont réussi a
franchir le barrage des:flak-ships indemnes. .

- Tout au fond du fjord, faisant eorps avee la montagne,-
voila le grand péirolier, :camouflé de zébrures blanches: et
noires -— ventre étiré, bas sur-l’eau, cheminée tout a ’ar-
riére, il est enchissé dans les glaces... sa silhouette bien
précise est encadrée dans le collimateur,

‘Coups. de. buttoirs des quatre canons dont les culasses
cognent sous les pieds comme des pistons de locomotives...’
Max attend d’étre a bout portant pour lacher les rockets.
En attendant, pour neutraliser.la flak il tire, et ses obus de
20 mm. piaulent, ricochant sur la- glace, brodant un. col-
lier d’explosions sur’'la coque... . :

— Rockets ON — the whole lot (1). :

Stevens, 1’observateur, erispé sur son siége — temom
passif;-a la merci de 1’habileté. de son: pilote — fuse la salve
complete dé. huit rockets... I’ eqmvalent d une bordée d’un
croiseur de dix mille tonnes:!

Max se penche: encore plus.en avant vers le colhmateur
et ses yeux mi-clos se: durcissent... il frole la détente.

Au moment exact ou1 il va tirer, son Mosquito est sou-
dain catapulté latéralement par une formidable explosion.
— D’instinct, malgré la-douleur’ affreuse qui lui tord Pes-
tomac, Max tire de toutes ses forces sur le manche... la
coque... les mats... les rochers... les sapins — tout lui bon-
dit au visage.

L’avion ﬁle vers les nuages, hrutalement et s’y enfoult.

Max maitrise ’embardée de ’appareil qui dérape — en

(1) — Armez les bombes fusées. Toutes 3 la fois |
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effet, par-dessus le dos de 1’observateur effondré, il aper-
coit le moteur droit qui vomit des flammes au travers de ses
capotages arrachés. |

Pour Max, en plus de la souffrance de sa blessure, 1’ago-
nie du mortel P. S. V. dans les nuages hérissés de monta+
gnes. Les gyroscopes et I’horizon artificiel déréglés un
instant par le choc reprennent... I’avion vibre dangereuse-
ment... du calme !... hélice droite en drapeau... extinc#
teurs... toujours cette déchirante douleur et le sang chaud
qui coule le long des jambes, sous les pantalons.

Soudain c’est le ciel bleu sur la couche unie de nuages ! !

L’observateur est tué — la cabine, le tableau de bord,
les manettes, les vitres sont couverts de sang qui a ecla-
boussé partout. i

— Ne pas s ’évanouir — surtout pas ! |

Virage a gauche... 180°... :

Le feu est éteint, et le moteur droit bave par ses toles‘
disloquées de la mousse sale.

Que se passe-t-il sous les nuages ?

Parfois quelques obus de D. C. A. traversent la couche
blanche et s¢ément des éclatements sombres qui paralssent
incongrus dans cet absurde calme...

Mais les rockets sont toujours sur leurs rails — quelle
tentation dans tout ce vertlge... rentrer au-dessus de ces
nuages... dans ce calme jusqu’en Ecosse... attendre que le
radio-compas mdlque la terre... sauter alors en parachute...

11 a bien ramené, du golfe de Gascogne a Predanack, un
Beaufighter sur un seul moteur... & plus forte raison un
Mosquito !

Oui, mais la mission était alors accomplie. Que sont
devenus ses avions... et le pétrolier ?

Plus de receptlon a la radio, I’émission seule fonctionne.

Max a pris sa décision — comme elle est loin de la
France !
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— Revolver leader here. 1 am going to make another
pass (1).

Coup d’eil au chrono. Ce doit étre la mer maintenant
au-dessous.. descente prudente en P. S. V... bien a plat
dans ’ombre humide... quelques franges de buée plus
lourde et c’est la mer — grise et mouvante.

Virage cap sur cap. Voila de nouveau I’ile de Barroy.

Surpuissance — emergency — au moteur gauche in-
demne... flettners réglés pour soulager le pied gauche qui
fatigue, poussé a fond sur le palonnier.

Narvick. Ah ! ne pas s’évanouir !

La lucidité de la douleur donne a tout un relief terrible...
les Focke Wulfs qui bourdonnent et rebondissent dans le
Fjord comme des guépes sur un carreau... Mosquitos en
feu qui égrennent des fragments d’ailes et de fuselage sur
la neige... piliers de fumée noire dérivant sur 1’eau...

C’est donc tout ce qu’il reste de ses avions ?

Dans cette petite baie, une mare de mazout irisée, semée
de débris de navire.. quelques hommes aux gilets de sau-
vetage jaunes qui magent... des bulles d’air énormes qui
crévent i la surface... Plus loin, un torpilleur éventré
s’est mis au sec sur les rochers...

Mais il reste de la flak. Elle revient, furieuse comme une
bourrasque, infranchissable.

Le Mosquito poursuivi par quatre Focke Wulfs aux
canons panachés d’éclairs secs rase la mer. Il est si bas
que le vent de son hélice souffle un sillage qui frissonne
sur ’eau noire piquée de petites flaques d’écume des
impacts d’obus...

Ne pas s’évanouir ! .

Un Focke Wulf danse derriére le Mosquito, a vingt métres
pour donner le coup de grice et tire a bout portant. Les

(1) = Ici, Revolver leader, je vais faire un autre essai.
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obus ravagent le fuselage et frappent comme des coups de
marteau dans le blindage dorsal du si¢ge de Max... .
Encore mille métres....ne pas s’évanouir et tenir encore
cing cents métrés... 'autre moteur est maintenant en feu
a son tour et ronge le longeron de bois... § |
Un éclat a décapité le collimateur. Maintenant il va fal-
loir larguer les rockets. & cinquante. métres pour.ne pas
manquer. S SRTTUIREESE ce T
Le Mosquito oscille sur sa-trajectoire comme un hommee
qui trébuche, et maintenant un-autre Focke Wulf tire et
ses obus explosent sur 1’avion; et aussi sur'le pétrolier qui
grandit. - o ool o :
" Jet ‘de:feu...: les huit rockets sont larguées .comme des
lances gui perforent les toles:de la:coque et le revétement
des citernes... e e

Le tonnerre.de: I’explosion répercutée dans le fjord est
si formidable que les habitants:de Narvick croyant que la
montagne croule. s’enfuient:épouvantés dans les rues. !
. Les: Norvégiens retrouveront umn. treuil -du -navire alle-
mand dans la-vallée voisine, & deux kilométres de I'explo-
sion ! T i
- Mais le Mosquito s’est fondu dans le flenve de feu qui a
flambé les sapins tout le long des pentes dans un rayon de
plusieurs centaines de. métres... .

Lk
* &

11 peige 4 nouveau, et les flocons sont noirs de suie.

Quatre Mosquitos, quatre équipages les nerfs brisés lut-
tent pour rentrer a la base... dans la. huit arctique qui
.tombe... noire:aussi, sans étoiles.’ - - .

Quatre Mosquitos sur dix-neuf !

— Adieu, Max! T
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%

~ «os Et voild Dhistoire de:Max Gued;. .

C’était encore un- de ces « mercenaires émigrés » des
Forces Aériennes Francaises.Libres — tout comme Mou-
chotte, Maridor, Labouchére, Fayolle, Pijeaud, Schloesig...
N’est-ce. pas, monsieur le général Giraud ?. - -

- Notre - histoire riche en actes d’héroisme n’en compte
pourtant -pas. tellement d’une .telle qualité. pour que I’on
ose y-toucher. S P PETT L

Pauvre. grand Max, s’il avait ‘pu savoir que sa mére et
sa fille seraient expulsées en 1946 de chez.elles ! S’il avait
su que larestitution de leurs hiens — fruit de vingt ans de
labeur de son pére — pillés a la faveur d’abjectes lois
raciales imposées par:1’ennemi; leur serait refusée.par la
justice:de‘ la France ponrdes raisons. d’opportunité- poli-
tigue ! .. . o

S’il avait su... Crwo S .

. Oh, je le sais, ¢’était:mieux ainsi — partir sans savoir,
avec la-belle Foi. . .= .- . .. - . ..

- D’ailleurs, méme sachant:1’avenir, -il -aurait. fait son
devoir ainsi, jusqu’an bout; en iagnifique chef.

Que nos compatriotes, ‘en entendant prononcer ce nom
s’inclinent bien bas.. - - . o . v

Qu’ils se disent que les Anglais de:la R. A. F. qui
n’avaient pas les mémes. raisons que nous de le faire, lui
ont souvent rendu cet hommage.. I

C’ést le moins que.I’omr doive -au :plus grand des héros
de P’aviation francaise 1939-1945...: : o

HS

Hector 'Bo]itho;-r idrafnafur-ge et éérivaiﬁ bnta:nmque trés
populaire, mobilisé pendant la.guerre par le service: histo-
rique de Coastal Command, a publié¢ dans son livre Task for



222 FEUX DU CIEL

Coastal Command un saisissant portrait de Max Gued]
(p. 123 et 124) :

« Ce Frangais est U'un des plus audacieux parmi tous nos
pilotes les plus audacieux. Ses exploits ont créé une légende.

« Tirer de lui quelques renseignements sur les attaques:
qu’il a si brillamment menées, est aussi difficile que d’ou-.
vrir une huitre les mains nues. i

« Mais comme moi aussi je suis arrogant, j'ai décidé de
ne pas me décourager, et il ne sera pas dit qu’aprés vingt
ans de journalisme, un de mes interlocuteurs laissera une
page blanche dans mes feuillets. :

« Quand il sera vieux et charitable pour les écrivains, il
montrera un jour les pages que jai écrites sur lui dans
I’Histoire du Coastal Command @ ses petits-enfants, et ils
le respecteront encore plus. |

« Depuis le jour « J » en particulier il a transformé le
travail des rockets en véritable corps a corps avec les navires
allemands malgré la flak. Tout au fond des estuaires et des
rades du golfe de Gascogne il a poursuivi la Kriegsmarine,
avec la froide persistance intellectuelle qui lui est propre.

« Cette sorte de farouche patriotisme impersonnel qui
pousse un Frangais d’une telle culture & combatire ainsi,
révéle la splendide force de volonté que Uon trouve dans
le cceur de la France lorsque Uon a gratté a la surface les
vacillations des politiciens et le cynisme sophistiqué d’une
certaine catégorie de Frangais... ‘

« J’ai encore une fois essayé de le faire parler, mais il me
regarda avec des yeux qui disaient : :

« — Je suis siir de moi. Mon esprit est froid et aiguisé
comme une lame de rasoir neuve et je ne te dirai rien. Je
suis poli, parce que je suis un gentleman, mais je veux aussi
que tu comprennes que j ai appris depuis longtemps & diri-
ger mon cceur par ma téte, et il est inutile d’essayer sur
moi tous tes trucs de journaliste professionnel.



A OKINAWA, DANS LES HANGARS SOUTERRAINS, LES AMERICAINS TROUVERENT
PLUS DE 300 JINRAI-BAKAS, AVIONS-SUICIDES SPECIAUX JAPONAIS.,
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« Je remplis les dix minutes de mon « interview » en
faisant moi-méme la conversation, signe que j étais battu.
Et cela, il le savait aussi.

« La douceur étrange de ses yeux noirs et brillants n’in-
terférait éertainement. .pas avec son autorité. Il avait recu
du ciel en naissant ce-rare: prwzlege de savoir-qu’il avait
tou]ours raison — et c¢’était vrai. Il était le plus parfait
spécimen de ce que l'on appelle en temps de guerre un
« chef-né ». Cela se révélait dans sa marche et dans sa voix.
-« Ce que ses talents lui réserveront en temps de paix est
un théme qui me fascine. En temps de guerre il y a une
place pour ces héritiers de César dont le courage moral est
effrayant pour le commun des mortels.

« Comme je voudrais pouvozr renconirer ce pzlote fran-
cais dans dix ans, et voir ]usqu a quels sommets son mcroya-
“ble force de volonté 'a mené!...» —

Jai tenu 3 traduire mot 3 mot ces commientaires de
Bohtho, sans chercher i les- ‘adapter a notre langue. Ainsi,
je crois, ce magnifique portrait ‘garde toute sa force.

Il est bien difficile d’étre prophéte dans son pays, rares
sont les Frangais qui connaigsent son nom.

La revue Flight a publié dans son numéro du 1% février
1945 une page en hommage aux six grands « as » du Coastal
Command. L’on y voit, entourant les armoiries du Coastal
- Command, les portraits de : .-

'Wing Commander G. D; Sise D S.‘0. D. F. C. and Bar.
Group Captain the Honorable Max Aitken D. S. 0. D. F. C.
and Bar. Wing Commander Aitkinson D. S. O. D. F. C.
L’Australien Wing Commander Mac Donnell D. S. O.
D. F. C. Le Squadron Leader Pritchard D. F. C. et finale-
ment le Squadron Leader « Maunce » D S. 0. D. F. C.
and Bar...

Voila comment des garcons comme Max Guedj ont
reconstruit aux yeux de nos Alliés, notre prestige militaire !
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LE MOSQUITO




NOTE SUR LE MOSQUITO

En 1938 la maison De Havilland voulant faire une rentrée
sensationnelle sur le marché aéronautique britannique,
décida de construire a ses frais, sans aucune commande
officielle — et méme contre I’avis des experts de laR. A. F.
—, un bombardier ultra-rapide désarmé.

C’était 1a la grande théorie d’Ernst Udet, et la Luftwaffe
devait trés lourdement payer, dans les deux premiéres
années de la guerre, cette profonde erreur.

De Havilland cependant devait réussir o1 tous les autres
- constructeurs du monde avaient échoué. Le Mosquito allait
voler plus haut et plus vite que la majorité des chasseurs
ennemis qui pouvaient lui étre opposés.

Véritable ceuvre d’art aéronautique, le Mosguito était un
avion révolutionnaire de la pointe du gouvernail de direc-
tion & I’extrémité des ailerons. Il était construit de lamelles
de balsa et de bouleau, ses longerons étaient en contrepla-
qué collé sous pression et ses ailes et son fuselage recouverts
de toile dopée. A cette époque, seul 1’Arsenal de Villacou-
blay osait défendre les possibilités du monocoque de bois.
Deux moteurs Rolls Royce « Merlin » devaient propulser le
prototype a plus de six cents kilométres a ’heure. Biplace,
le pilote et I’observateur étaient logés cote a céte comme 2
I’avant d’une automobile, jouissant d’une parfaite visi-

bilité. :
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Aussitét le projet, les calculs et les essais de tunnel tér-
minés, le ministére de I’Air britannique se rendit a l’ev1-
dence. Geoffrey de Havilland et C. C. Walker avalent
décroché le gros lot.

— Un avion laid est parfois convenable, mais un avion
gracleux vole toujours merveilleusement bien ! — me disait
un jour a Hatfield, John, frére de Geoffrey, qui devait se
tuer en 1943, en essayant un Mosqmto... ). 1

Le Mosquito était en effet d’une grice et d’une beauté' a
couper le souffle. Seul le Messerschmitt 262 eut des lignes
comparables, mais il: était plus agresmf, plus brutal, plus
vicieux d’aspect — plus germamq'ue en un mot.

C’est a Cranwell que j’ai vu mon premier Mosquito.
C’était le prototype 'W. 4055 recco-photo. Bloqué par le
mauvais temps il dut se poser acrobatiquement sur notre
terrain d’école. Dos gris pale, ventre bleu argent, il glissait
entre les nappes de pluie qui croulaient d’un ciel de plomb,
comme une truite remontant sans eﬁ'ort la crue d’un toi'-
rent. :

. Trempés, les eleves groupes sur 1’herbe du watoh—ofﬁce
étaient fascinés. Le soir méme trois d’entie eux deman-
daient & étre transférés sur bi-moteur...

Le Mosquito était si réussi, qu’avant méme son premier
vol, la R. A. F. commandait une version recco-photo et une
version chasseur diurne-nocturne. E

La version bombardier exécuta son premler vol le
25 novembre 1940, le: chasseur le 15 mai 1941 et: l’avmn
de reconnaissance le 10 juin 1941.

Le 20 septembre 1941 le prototype exécuta avec succes,
en plein jour, une difficile mission photo Brest-La Pallice-
Bordeaux et retour par Paris. Geoffrey de Havilland lui-
méme avait pris les commandes, et quoique chassé par trois

(1) Geoffrey de Havilland devait également se tuer en essayant, en 1947;
I'aile volante supersonique DH 108.
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.- . [« Aeroplane » .copyright

Despicable Spitfire has  wing-tips -shorn,
Thus, from Zeke, clipped Hamp is born—
Honourable Jap'keeps up to minute,

.- Undoubtfully” wizard. future in it!

Les pilotes avaient pris I’habitude' de composer des vers
de mirliton sur les avions japonais; illustrés-par I'inimitable
caricaturiste d'avions, Wren, de I’ « Aéroplane »...

Ici, la victime est Hamp, le Zéro A ailes raccourcies.
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Messerschmitts 109, il réussit aisément a les distancer a
sept mille métres d’alntude.

La version chasseur était d’une ahurissante maniabilité.
Avec un moteur stoppé, hélice en drapeau, quatre canons
et quatre mitrailleuses dans le nez, deux mille cinq cents
litres d’essence dans ses réservoirs, le Mosquito F Mk 11
exécutait un tonneau lent aussitét aprés le décollage avec
facilité. :

Deux ans plus tard, plus de mille Mosqultos de types
divers étaient en service dans la R. A. F. Quatre groupes
d’entre eux bombardérent quotidiennement, jour et n t,
Berlin, chaque avion portant une bombe de deux tonnes. n
trois cent vingt raids, ils perdirent seulement douze appa-
reils. \

Malgre tous leurs efforts, les Allemands ne reussu’ent
jamais i accrocher les Mosquitos qui maintenaient Berlin en
état d’alerte perpétuel. Et les dégits de la capitale ennemie
n’étaient pas seulement d’ordre psychologique. Il suffit de
se souvenir que le Mosquito avec deux hommes et deux
moteurs transportait jusqu’au cceur de I’Allemagne ciﬂq
cents kilos de plus que la Forteresse Volante, trois cents
kilométres a I’heure plus vite...

C’était surtout en rase-mottes de jour que les Mosqultos-
bombardiers remplirent d’incroyables missions — en paru-
culier la destruction des Q. G. de la Gestapo a Oslo et 2
Copenhague, ainsi que le coup célébre de la prison d’Amiens
— au cours desquelles les avions volant au ras des toits pla-
caient littéralement leurs bombes dans les fenétres des
objectifs.

Quand les Mosquitos-chasseurs inaugurérent en 1942-
1943 la tactique des « rangers », ils terrorisérent la Luft-
waffe sur ses bases les plus lointaines. En effet, ces petits
holides filant 2 six cents kilométres 4 1’heure menaient par
paires isolées une impitoyable guerre d’embuscade contre
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les avions ennemis. Ce travail de chasse libre était la forme
la plus excitante de la guerre aérienne, rappelant celui des
insaisissables corsaires de jadis.

~ Surcouf lui-méme eiit été fier de signer un compte rendu
de combat comme celui du squadron-leader australien
Scherf D. S. 0., le 23 septembre 1943 :

« Nous avons décollé a 14 h. 15 en équipe de deux Mos-

quitos — 1’autre appareil étant piloté par le squadron-lea-
der Cleveland.
« Cap sur I’Allemagne du Nord au travers de la Bal-
tique. : o ‘
« Au-dessus de la mer j’ai aper¢u un avion. C’était un
Dornier. Il nous avait vus et les trainées noires de ses pots
d’échappement indiquaient qu’il volait en surpuissance. Je
I’ai rattrapé cependant sans difficultés — une rafale de
quatre canons et il est tombé a la mer.

« Nous avons traversé la cote allemande & Kubitzer, au.
nord de Rostock, et peu aprés nous avons. croisé deux Jun-
kers 87. J’ai tourné derriére I’un tandis que Cleveland pre-
nait ’autre en chasse. Mes deux premiéres rafales ont man-
qué ’objectif qui tournait trés serré, a 60° de correction,
mais la troisieme fut au but et le Stuka passant sur le dos
prit feu et s’écrasa. ’ '

« Longeant la céte, un peu plus au sud, nous avons va un
aérodrome autour duquel tournaient plusieurs avions. Un
Heinkel 177 faisait son approche d’atterrissage. Ne voulant
pas avoir & traverser I’aérodrome 2 cause de la flak, je I’at-
taquai de face, par dessous. L’avion ennemi percuta dans la
baie, en flammes.

« I était 15 h. 52. :

« Alors que je virais, je vis Cleveland chassant un bi-
moteur Junkers 88. Ses obus arrachaient des débris a Pen-
nemi qui fumait. Je n’ai pu voir le résultat final, car j’ai
découvert a ce moment, deux Dorniers 18 mouillés dans une
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crique. J’ai piqué dessus. Le premier a explosé et coulé,
mais & mon regret le deuxiéme résista i trois rafales. ‘

« La flak a commencé alors, et j’ai dégagé au ras des
dunes, me retrouvant juste en dessous de deux Junkers 83
volant en formation. Le premler s’est brisé en Dair, mals
alors que j’attaquais le second, j’ai été m-e par une batterie
de flak automathue de 20 mm, qui m’a touché, arrachanf
un de mes réservoirs supplementalres et .endommageant
mon gouvernail de dlrectlon. Aprés avoir regle les compen-
sations des gouvernes, j’ai filé pleins gaz aprés le deuxiéme
JU-88 et I’ai descendu. :

« Tandis. que tout cela se passait, j’avais perdu Cleve-
land de vue, et je repris le cap de.I’Angleterre.

« Aprés vingt minutes de vol au-dessus: de la mer, j’ai
apercu Cleveland -et je 1’ai rejoint, Il volait avee difficulté,
sur un moteur, et encore celui-ci avait-il visiblement desi
ratés. Aprés avoir établi le contact radiophonique, il me dit
avoir descendu deux avions en I’air et détruit un troisiéme,
au sol. Il me demanda d’écrire a sa femme Jeanie et de la;
prévenir qu’il-ne pou‘vait rentrer en 'Angleterre. Plutdt que
de risquer d’étre fait ptlsonmer, il allait courir le risque,
d’atteindre la Suéde. -

« Jai dit adleu a Cleve]and et lui ai souhalte bonne
chance.

-« .J’ai ensuite croisé un convoi naval allemand, et j’ai
tiré le reste de mes munitions sur un dragueur de mines. La
flak était' dense et mon- observateur a regu un éclat dans le
rein droit. : ..

« Juste au nord d’Hehgoland, j’avais le solell dans les
yeux, et n’ai pu éviter un vol de mouettes. Vingt-sept
oiseaux furent happés et causérent des dégéts considérables
— antenne de radio arrachée, moteur gauche stoppé, aile-
ron gauche bloqué, toutes les vitres avant de la cabine bri-
sées et nous fiimes couverts de sang et de plumes.
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« A 18 h. 45, sur un moteur, nous nous sommes pOsés
a notre base de depart.

« Je demande l’homolo,,atlon de cmq victoires aériennes
et d’un avion détruit.au sol, ainsi qu au nom de squadron-
leader Cleveland D. F. C., deux victoires aériennes et un
avion détruit au sol. » :

“ Quel tableau de chasse !

Au -début de ’année 1944, le. Coastal Command de la
Royal Air Force commenca a2 remplacer dans un certain
nombre d’unités les Beaufighters par les Mosquitos.

-La plupart de ces- Mosquitos étaient équipés de deux
rampes de quatre rockets de soixante livres chacune et de
quatre canons de 20 mm.. Les huit fusées avaient la puis-
sance d’impact de huit obus de 155, soit I’équivalent de la
bordée d’un croiseur de 10.000 tonnes. C’étaient des appa-
reils ainsi- équipés que commandait Max Guedj. ,

~Sur d’auttes Mosquitos; quatre mitrailleuses seulement
furent conservées et pour remplacer les quatre canons de
20 mm., un cdanon anti-char- de -six livres (57 mm.) fut
monté dans le nez, et sous les ailes furent acerochés deux
gros réservoirs supplémentaires qui en doublaient le rayon
d’action.

Un de ces Mosquitos livra au large des cotes d’Espagne
un véritable duel d’artillerie & un torpilleur allemand. Se
tenant toujours & plus de.’deux mille meétres du navire
ennemi, donc hors de portée de la flak' de 20 mm., le Mos-
quito tira cinquante obus perforants, dont trente-huit
furent au but. Coque, briileurs et turbines percés, le tor-
pilleur fut contraint de stopper, cible sans défense, et fut
coulé a la bombe le lendemain matin, par deux Liberators
polonais du Coastal Command alertés.

Le Mosquito type XVI avait 16 m. 52 d’envergure,
13 m. 57 de longueur et 42 métres carrés de surface por-
tante. Il pesait environ onze tonnes en charge et était pro-
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pulsé par les 3.200 CV de deux Rolls Royce « Merlin » a
six cent quatre-vingt-quinze kilométres a ’heure a 8.200
métres d’altitude. Son plafond était de 11.000 metres en
charge et son autonomie de presque 4.000 kilométres.

C’étaient des performances sensationnelles.

Quatre Mosquitos furent en 1943 transformés en avions
civils aux marques des British European Airways, avec trois
couchettes dans la soute & bombes. Ces appareils ont exécuté
un service régulier Londres-Stockholm transportant au-des-

sus de I’Europe occupée, le courrier diplomatique et des
passagers importants. Ces avions étaient évidemment désar- |

més. , .
Un seul de ces Mosquitos fut intercepté, en février 1944.

Au-dessus du Danemark, le courrier fut coincé par quelques
Messerschmitts 163, chasseurs-fusée. Le pilote savait que

ses adversaires n’avaient que quelques dizaines de secondes

de carburant, et que, s’il n’était pas descendu dans les deux .

minutes, il s’en sortait. Il se livra a une fantasia effrénée, et
ses passagers, réveillés en sursaut, engourdis par le froid,
furent ballottés dans le fuselage comme des balles de ping-
pong. Finalement, il s’en tira par un piqué a mort, a la
vitesse de rupture. Deux des trois passagers eurent les tym-
pans crevés par la compression et le troisitme — un diplo-
mate britannique de mes amis, récemment envoyé en Asie
Mineure — jura tous ses grands dieux qu’il ne remettrait
plus jamais les pieds dans un avion. Il a d’ailleurs tenu
parole, sans oublier pourtant que, comme tant d’autres, il
devait une fiere chandelle au Mosquito.
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L’histoire des Kamikases (1) — avions-suicide japonais
— devait apporter une note médiévale d’une singuliére. et
brutale grandeur a la campagne aéro-navale du Paciﬁque
1944-1945.

C’est dans le folklore j ]aponals qu ’il faut rechercher Pori-
gine de ce nom, dans la poésie naive et exaltée d’une chan-
son de geste orientale.

En 1223 I’invasion des Mongols menés par Kubla-Khan
déferla sur la Chine qui fut submergee comme par le
typhon. :

Les espions du cruel ‘Tartare lui- parlerent vite des vol-
cans aux flancs couverts de neige et des jardins aux fleurs
merveillenses des iles de Yasukina — pays de la beaute
calme et de la paix.

En 1275 les flottes de toutes les jonques ramassées sur
les fleuves dans les estuaires et sur les ¢dtes transportérent
les terribles guerriers jusqu’a Formose. Et quand la fumée
des incendies se fut dissipée sous les yeux du conquérant,
les iles bleues se dessinaient a I’horizon...

(1) La dénomination Kamikase était la plus communément employée,
et pratiquement la seule utilisée par les Alliés. Cependant d’autres
termes furent également utilisés par les Japonais pour désigner les esca-
drilles spéciales : « Tokkotai », Shinshu, Kamiwashi. Les aviateurs de
Formose employaient le terme Makoto et ceux de I'fle Kyushiu le mot
Shimbu qui signifiait- courageux. .
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En 1281, la flotte d’invasion qui faisait voile vers le
Japon fut dispersée et anéantie par 1’ouragan sacré dé-
chainé par Tenshi, le fils du Ciel. L’archipel du Nippon
était sauvé...

Kamikase — le vent divin !

Ce nom devait entrer tragiquement dans le vocabulaire
des forces navales alliées au moment du débarquement de
Leyte en automne 1944,

Sous ce nom, furent constituées les escadrilles spéciales
de volontaires de la-mort — volontaires pour s’écraser avec
leurs avions chargés de bombes sur les navires américains.

Dans cette guerre d’armes techniques modernes, d’opé-
rations amphibies complexes mettant en ceuvre toutes les
ressources de la science, du radar, et déja des premiéres
armes téléguidées, les rapports sur les Kamikases furent au
début I’objet d’une incrédulité polie — un peu inquiéte
quand méme...

Notre conscience de civilisé pouvait admettre le sacrifice
total sous sa forme la plus noble, dans une action rapide,
au développement imprévu, dans un paroxysme de souf-
france ou de désespoir — Max Guedj en Norvége — le
lieutenant Kenan, griévement blessé écrasant son chasseur
sur la torpille qui allait éventrer son porte-avions, Delattre
le 11 mai 1940...

Parfois encore il pouvait s’agir de missions désespérées
pour lesquelles les pilotes partaient avec la quasi-certitude
de ne pouvoir en revenir — les « Fairey Battle » & Maés-
tricht en 1940 par exemple — mais au cours desquelles
quand méme, 1’élément de la chance ou de la supréme habi-
leté pouvait renverser les normes pourtant rigides des
probabilités. Et je suis siir que toujours dans ces moments-
la, il y avait — pile peut-étre, ‘mais bien vivante — la
flamme de cet espoir dans le cceur des volontaires.

Nous avons aussi vu le réflexe généreux et héroique de
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I’homme qui couvre le chef de son corps pour recevoir la
balle qui ne lui est pas destinée — le geste de Maridor lan-
cant son Spitfire XIV sur le V-1 piquant sur un hépital — le
geste de Thomas Manser V. C. restant aux commandes de
- son Stirling en feu pour permettre i ’équipage de sauter
en parachute... :

Mais par contre, le mécanisme psychologique du mons-
trueux sang-froid, du détachement complet et du mépris
total de la mort des Kamikases, est difficilement démon-
table pour I’esprit d’un Européen — a plus forte raison
pour un Américain !

Il est non seulement trop facile — mais encore com-
plétement erroné — de mettre une telle action sur le compte
d’un vague « fatalisme oriental ». Cette attitude que 1’on
préte volontiers aux Japonais, est 3 1’opposé méme du prin-
cipe des corps spéciaux de 1’Aviation impériale, car le
Kamikase est au contraire I’instrument qui va briser le des-
tin et qui doit déchirer I’implacable logique des régles mili-
taires. ‘

Dans la guerre, le fatalisme est passif. Les Japonais ont
su nous en démontrer la valeur dans la passivité résignée
des troupes subissant ’écrasement des bombardements dans
les atolls du Pacifique. Le tonnage d’explosifs déversés en
une semaine sur certaines positions de Tarawa, jour et
nuit, faisait paraitre dérisoires les plus effroyables pilon-
nements de D’artillerie 24 Verdun — et pourtant ensuite,
les troupes d’assaut se heurtaient 3 une résistance fana-
tique. Un soldat européen normal en eiit perdu la raison, et
toute volonté de combattre.

Alors pourquoi ? ~— Comment ?

L’explication en est assez difficile.

Le Shintoisme — religion nationale japonaise — avait été
rétabli dans toute sa pompe par les Mikados au moment de
la restauration. C’était en partant de cosmogonies légen-
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daires, ’affirmation de la. divinité du Mikado, et par voie
de conséquence, de son peuple et de son Empire...

Cette - mystique exaltée, sublimée dans le Bushido —;
credo du guerrier — repondalt aux aspirations des samou- |
rais et des classes militaires japonaises.

Le Hakko Ishui — I’union des huit coins du monde sous | 1
un méme toit — pollthlle de llmpenallsme sacré, en fut!
une suite directe. - ;

Le guerrier, qui se sacrifiait a ces. commandements, pre-|
nait :place dans la hiérarchie divine preclsee par un code:
complexe de I’honneur.

Une morale organisée- autour’ d’un aveugle et incon-
ditionnel dévouement a:la Patrie incarnée par-1’Empereur
devait obligatoirement avoir ses fanathues.

Ainsi, quand les militaires japonais durent se rendre aj
1’évidence de la supériorité matérielle des Américains, et
que Pespoir d’offrir au Mikado I’Empire absolu du Pacifi-
que commenga A crouler, la régle du Bushido leur imposa
le suicide. Seul le hara-kz.n pouvalt effacer leurs fautes et
sauver. la face.

“ L’idée des Kamzkases pnt alors corps au début de 1’ an-
née 1944 : =

A Dorigine de cette création — contrairement i ce que
la propagande alliée nous fit croire alors — on trouve sur:
tout des Japonais de la culture la plus élevée, et il y eut cer-
tainement plus d’enthousiasme pour cette arme chez les
officiers supérieurs et 1’élite survivante de I’aviation d’ac-
tive que chez le pilote mobilisé dans les classes moyennes.

Le hara-kiri et les autres formes de suicide rituel
n’étaient d’ailleurs que I’ apanage des nobles et des classes
dn'lgeantes. -

C’est ainsi que le Kamikase devint une forme « utili-
faire » du hara-kiri transplanté dans ’aviation impériale. Il
faut d’ailleurs convenir que les chefs d’une race qui avait
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eonciz le Yamato (1) ou le Zero, avaient pesé exactement la
valeur pratique des avions-suieide. Hs furent les premiers
a donner I’exemple. » , ' '
Ce n’était plus Ie philesophe grec buvant la cigu€ ou le
général romain vainca ‘se jetant sur son épée. C’était le
goldat sauvant non seulement la face et son honmeur pro-
pre, mais encore apportant le profit de son acte au service
.dé son pays. Le geste symbolique du Bushido devint une .

arme effrayante vite mise au point.

*
* K

Le major Katushige Takata, pilote de I’Armée impériale,
-exéeuta la premiére mission Kamikase délibérée, en lancant
& Biak, le 17 mai 1944 son chasseur Zero 52 sur un des-
troyer ameéricain, tuant 23 hommes et provoquant la perte
du mavire par incendie. - '

Quelgques jours plus tard, un officier de 1'’Aéronavale, le
Lieutenant Kobi, écrasa sur le flanc d’un porte-avions bri-
tannique dans I'océan Indien son bi-moteur Betty portant
denx torpilles anx revolvers armés... '

Auparavant, des cas isolés s’étaient présentés — dans les
‘batailles navales de Guadaleanal en particulier — on des
pilotes d’avions en feu oun ‘trop gravement- endommagés
pour rentrer i la base, s'étaient précipités sur des navires
américains. Mais il s’agissait d’aceds de rage et de haine,
et non d’ame opération soigneusement étudiée au départ.
- E’idée des Kemikases enflammia Fopinion publique au

.-.(x} Le. Xamato et son fréra‘le Museshi taient les deux plus puissanis
navires de guerre du monde — Plus puissants encore que le Tirpitz ou
le Bismarck. Ils déplagaient 75.000 tonnes, (le Richelieu en déplace envi-
~xen 38.000) filaient 3o nesuds el Staient armés.de g pieces de 403, plus
-uns lormidable artillerie secondaire. Hs furent fous deux coulés par des
attaques d'avions. o o

FEUZ DU CIEL 16
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Japon. Soigneusement entretenu par la propagande, cet
enthousiasme atteignit des proportions effarantes & nos
yeux. §

Les candidats étaient pratiquement déifiés de leur vivan!
et des pensions importantes ainsi que des titres honorifi-
ques attribués a leurs descendants. Vétus de robes céré:
moniales blanches ou noires (1), purifiés par les invoca-
tions aux dieux, la téte soigneusement rasée, ils rejoignaient
aprés s’étre soumis & une véritable vénération populaire,
les unités spéciales. /

En juillet 1944, dix-sept escadrilles furent constituées,
équipées chacune de douze avions monoplaces de chasse
Zero 52 portant deux bombes de 250 kilos verrouillées sous
les ailes.

Quatorze de ces unités — appartenant en majorité a
’aéronavale — furent envoyées aux Philippines, ol I'in-
vasion ennemie menacait. 1

Via Singapour, elles descendirent vers les iles de la
Sonde, s’installant finalement sur les aérodromes de Dulag,
Tacloban et Tolosa, a Leyte. :

L’occasion ne se fit point longtemps attendre. Le 13 octo-
bre, la flotte américaine sous les ordres de 1’amiral Halsey
entrait dans le golfe de Leyte par les détroits de Surigao.

Le 14 octobre, le vice-amiral Masabumi Arima mena a
Paube personnellement trois escadrilles de Kamikases &
I'attaque. Une heure plus tard il percutait sur le pont du
porte-avions Hornet, tandis que ses trente-cinq pilotes se
répartissaient les autres navires — et il y avait le choix !

Quand tout fut fini, le dernier avion écrasé et le der-
nier obus de D. C. A. tiré, le Hornet se traina péniblement
hors de portée, et dut étre momentanément retiré des opé-

(1) Ces robes Staient blanches avec une fleur de cerisier rose A cinq
pétales brodée dans le dos pour la Marine ; et noires-brodées d'un dra-
gon vert et or pour I'Armée. )
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.rations. Les porte-avions Franklin et Hancock furent
atteints avec de nombreux morts & bord, ainsi que le croi-
seur Rheno. Trois navires transports de troupes et le croi-
seur Houston coulérent... (1)

A la fin de ’année 1944 les quatorze escadrilles avaieng
rempli leur mission avec un suceés impressionnant.

Le 21 novembre par exemple, la radio de Tokio annon-
- gait que les Kamikases sauraient empécher le croiseur-ami-
ral Nashville transportant 1’Etat-Major de Mac Arthur, de

. quitter les eaux des Philippines... ~
. Le 13 décembre, un Kamikase isolé et habile, indifférent
aux feux concentrés de la D. C. A. de toute I’escadre, iden-

. tifiant calmement son objectif se planta sur la passerelle du

. Nashville a 900 kilomeétres a ’heure, tuant 127 hommes et

.en blessant 163. L’amiral Strubble échappa par miracle

. — projeté contre une porte par 1’explosion, il n’eut qu’une

. cote cassée — mais le général Drunkel et les colonels Muthe
et Monrisey furent mis hors de combat.

L’opération contre le convoi naval de Lingayen fut
menée par les quatre derniéres escadrilles, arrivant au-
dessus mélangées & des bombardiers orthodoxes. Dans la

- confusion et la' dispersion du tir de défense qui en résulta,
cing navires furent coulés, vingt-cinq gravement endom-

..magés et quarante-deux atteints légérement, avec un total

-de 1.600 soldats et marins américains tués.

C’était effrayant et la U. S. Navy perdit quelque peu la
“confiance en sa maitrise qu’elle commengait a récupérer

- apres les derniéres batailles navales. Des ordres draconiens

.- (1) Les Kamikases s’attaquérent aussi aux super-forteresses américaines
qui bombardaient le Japon. Heureusement pour les équipages améri-
cains cette tactique ne fut pas suivie régulidrement, car & chaque fois
c'était la mort sGre pour I'équipage. Le moral des aviateurs n’aurait
certainement pas résisté longtemps, et les rares attaques Kamikases,

.aill';?i que l'appréhension de nouvelles, eurent déja des effets déplo-
rables.
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: furent donnés:a la cemsure: pour cacher a tout prix les résul-

tats aux Japonais.
‘Malheureusement dans ces iles ‘malaises mcontrolables,
couvertes d’une jungle épaisse, les espions & leur solde pul-

. lulaient, et Tokio:fut bientét:informeé.

Les Japonais se'déchainérent.
Sur les aérodromes de I'ile de Kyushiu — la plus mén-

~.dionale des: grandes fles formant le Japon proprement dﬁ
ne

— commencérent i s’accumuler les avions-suicide. Et,
contents d’utiliser seulement des -avions de chasse ou de

- bombardement classn]ues, ils décidérent de créer un: engm
- spéeial. Ainsi: naquit le Jinrai, on Baka (1).

Clétait un avion: monoplace en miniatare, propulsé par

- fusée jusqu’d 1.000 kilométres & ’heure, portant dans:le

nez une tonne . d explosrf ultra-brisant. Dessinée par Pin-

- génieur  naval. capitaine: de: corvette: Niki, cette bombe

-volante pilotée était' amenée jusqu’a ume quarantame de

kilométres de l’objectlf — donc: hors de portée de la
D. C. A, — par un avion gigogne. Prathuement invulné-

rable & canse de ‘sa vitesse, cet engin venimeux pouvalt
. provoquer des dégits terrifiants.

Bientst d’aillenrs, les Amerlcams alfalent pouveir en
juger les effets.

Derniére étape avant’ l’mvaslon du territoire: metropo-
litain japonais, I'importanee stratégique de File d’OkmaWa

- justifiait bien des sacrifices.

'Cependant, aprés le' coup: &’ Iwo~.ﬁm:a :en’ février: 1945

- — ridicule ‘flot ‘de queldues kilométres de diamétre, ‘pour

la capture duquel les Marines devaient perdre 20.616
hommes en vmgt»quatre' jours — 1’Etat~Ma10r amencam

€tait ‘décidé a faire les chioses.en. grand.

(x): Jim-a! ou O‘ka é&taient lés rioms' japonais de' ces engins;

' signifiant
-‘quoeup! dé lonnerre ».: Les Amiéricains les: appelérent: Buka, ‘g'éstia-dire

« folie », et c’est sous ce dernier nom que le Jinraf est surtout-'connu.
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- Une formidable armada’'— 318 mavires ‘de guerre iet:
1.119 navires de commerce transportant 548.000 hommes
— se présenta le 1* avril au matin devant cette ile qui était
plus petite -que le départément de 1a Seine ! '

- Aprés -quatre-vingt-deux jours -de combat d’une épou-
vantable férocité, Okinawa succombait.» Mdis pendant ce
temps, les Kamikases avaient frappé :

33 navires de guerre coulés, dont des porte-avions et des
croiseurs. :
57 transports de troupes perdus.
223 bateaux avariés.
12.260 hommes tués.
- 33.769 blessés. .

Les Japonais devaient perdre dans cette bataille 2.702
avions — classiques et suicide. Les Bakas — dont heureu-
sement la plupart des stocks se trouvaient 4 Okinawa méme
— furent utilisés pour la premiére fois.au cours de ’atta- -
que massive du 12 avril. Sur 38 lancés, 13 touchérent et
détruisirent leur objectif. '

Submergée sous cette avalanche, la U. S. Navy envoya
des S. O. S. désespérés, demandant d’urgence des munitions
spéciales de D. C. A. et des tubes de 40 mm. et de 20 mm.
anti-aériens de rechange. Des dizaines de tonmes d’obus
légers équipés de fusées de proximité (1) furent amenées
des Etats-Unis par avion pour enrayer la catastrophe.

La bataille ne faisait -en effet que commencer. - Oki-
nawa occupée, devenait le point de.départ pour le débar-
quement au Japon. Des milliers  de ‘navires s’y concen- -

(1) Les proximity fuses étaient des fusées de D. C. A. contemant an
minuscule poste émetteur radio. Quand les ondes touchaient un objectif
dans un rayon de 3o mélres, 1'obus explosait aulomatiquement. Les pre-
miers furent utilisés au moment de la bataille des V-1 sur Londres..
Cet appareil permit d’obtenir des tésuliats sensationnels avec la D. G. A.
et méme plus tard contre des objeclifs ‘tirés aux « fasants ».
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traient, des milliers de tonnes de matériel y étaient entre-
posées. ;

Les Kamikases — il y en avait en juillet 1945 plus de:
2.000 éparpillés sur les trente-trois aérodromes principauxi
de Kyushiu — continuérent leurs attaques quotidiennes surj
cette énorme cible ol tous les coups portaient. !

Pour limiter les dégits, les Américains mirent en placei
un colossal dispositif de sécurité. L’ile fut ceinturée d’une
centaine de destroyers (1) équipés de radars alertant 625
avions de chasse et 7.400 piéces de D. C. A. contrdlées par
140 postes centraux de radar.

Sous cette ombrelle d’acier, les préparatifs se poursui-
virent...

**'k

Le 6 aoiit 1945, a 1 h. 45 A, M., la Superforteresse B.29
n° 44-86292 décollait de I’aérodrome de Tinian. Son pilote,
le lieutenant-colonel aviateur Paul Tibbets avait baptisé le .
grand quadrimoteur « Enola Gay » en I'’honneur de sa
mere. ‘

A 8 h. 15 A, M., I’avion isolé, sans escorte de chasseurs,
ouvrit les portes de sa soute spécialement aménagée. Une
masse sombre, allongée, ralentie par un petit parachute
descendit en spirale dans le ciel ensoleillé d’été... (2) .

(1) 14 d’enire eux furent coulés et 42 gravement endommagés par
les Kamikases. Le destroyer Laffey subit A lui seul 84 attaques dans la
méme journée, fut touché deux fois, détruisit 23 avions et manccuvra
gour éviter le reste. Au bout de deux jours, une cinquantaine d’hommes

e son équipage durent étre évacués atteints de graves crises de nerfs.
11 y avait d’ailleurs de quoi.

(2) La bombe atomique détruisit complétement environ dix kilo-
metres carrés du centre de la ville, tuant environ 105.000 personnes sur
les a45.000 qui habitaient la ville, presque tout le reste étant d’une
maniére ou d'une autre blessé ou brtlé. Sur 205 médecins de la ville
197 furent tués, et 1.654 infirmidres sur 1.780. 3 hdpitaux sur 46 étaient
encore en état de recevoir quelques malades. Sur 79.000 maisons, 68.oc0
furent détruites ou rendues inhabitables. Quelle horreur |
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C’était la premiére bombe atomique, tombant sur Hiros-
hima. : '

9 aoiit 1945.

~ La grande base aéronavale d’Omura — la plus ancienne,

et aussi la plus importante de Kyushiu car ses avions cou-
vraient les chantiers navals de Sasebo et Nagasaki — n’est
plus qu’un monceau de ruines.

Le dessin des cinq grandes pistes en étoile ne peut &tre
retrouvé sur 1’aérodrome labouré de bombes que par la
couleur des cratéres. Partout ailleurs ils sont bruns, auréo-
1és de terre rouge — a ’emplacement des pistes ils sont
gris, givrés de plaques claires de béton disloqué.

Des carcasses d’avions brillent — des Zeros, des Norm,
des Sally, des Nick an museau fin, des Jack ventrus, des
Hellen au profil tourmenté (1)... Fuselages brisés, reins de
dural sciés par les balles des avions mitrailleurs, trains
d’atterrissage fauchés, viscéres noircis de moteurs calci-
nés, appel pathétique des hélices tordues, flaques figées
d’aluminium fondu qui ont rongé I’herbe jaunie sous les
ailes effondrées...

Un brouillard de grasse suie de pétrole qui dérive vers
la mer drape cet ossuaire d’avions.

Les hangars et les ateliers ont été rasés et leurs débris
éparpillés au loin par le souffle des bombes...

La bombe atomique lancée sur Nagasaki, le g ao(t A 11 heures du
matin fit moins de victimes — 43.000 tués environ. Cette bombe était
différente de la premidre en ce sens que celle d'Hiroshima fut détonnée
par une capsule baromélrique 2 une certaine altitude au-dessus de la
ville, et la seconde avail un délonaleur classique de contact.

(r) Hellen et Sally, bi-moteurs de bombardement. Norm, hydravion
amphibie de chasse. Nick, seul chasseur japonais équipé d'un moteur
en ligne (Daimler Benz construil sous licence), et Jack, chasseur trds
rapide, ventru, ressemblant en plus fin au Brewster « Buffalo ».
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Pourtant des hommes ont survécu au cataclysme. s
grouillent, affairés — récupérant des piéces sur les épaves
— déterrant des coffres de munitions de leurs caches soi-
gneusement tapissées d’herbes séches — roulant des barils |
d’essence entre les incendies...

Dans les fondations béantes de la tour de contréle, recou-
vertes de toiles imperméables camouflées, une piéce est
aménagée. Dans un angle perce une longue antenne de
T. S. F. télescopique, flanquée d’une cheminée improvisée
d’ois filtre un mince filet de fumée.

Quatre hommes s’y tiennent — silencieux. ,

Le premier, accroupi avive 2 coups rapides d’éventail un
petit feu de charbon de bois, et surveille la cuisson de bou-
lettes de saumon qu’un second agenouillé sur les marches’
de I’escalier, ronle entre ses deigts. “

Par terre, des boites vides de conserves de poisson,
quelques bouteilles de saki entamées, des mégots de ciga-
rettes. Au mur, pendant i des clous, quelques combinai-
sons de vol tachées d’huile, des casques et des masques &,
oxygene. :

Assis dos 2 dos sur le rebord d’une table couverie de
cartes navales deux autres écoutent la radio de Tokie.

« ...Hiroshima... morts trop nombreux pour étre
comptés... habitants briilés vifs dans la rue ou écrasés par;
Vécroulement des maisons... impossible de distinguer les
morts. des blessés et encore moins de les identifier... paix
honorable... engin nouveau et feu du ciel... paix hono-
rable... paix honorable... (1) » .

L’émission est mauvaise, la voix du speaker hachée par

(1) Ce sont 13 Jes termes mémes empruatés an deuxidme broadoast de
Radio-Tokio annonc¢ant la chute de la bombe atomique sur Hi .
Le pgemiertut diffusé le 8 sot & 19 heures et le second 2 p h. 3o le
g aoat.
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les interférences, mais le sems en est clair. G’est un appel
a la capitulation.

L’homme le plus proche étend le bras et ferme le poste,
puis se reteurne vers son compagnon. Les lévres serrées,
celui-ci joue distraitement avec son sabre de samonrai —
tirant la lame brillante hors du feurreau de lagque brune et
la renfongant d’un coup sec de la paume gantée...

Ils sont tous deux en uniforme noir de la marine impé-
riale, au pantalon simplement orné d’un galon brodé de
soie noire courant sur la longueur de la couture. Au col
du sobre dolman, I’un perte une ¢toile d’or — c’est le
conire-amiral Ugaki commandant la cinquitme flotte
aérienne. L’autre en porte deux — <¢’est le vice-amiral
Fukada commandant le détachement mobile n° 1 de 1’aéro-
navale (1).

Leurs unités sont maintenant dispersées sans contréle pos-
sible & travers les aérodromes. dévastés de I’ile de Kyus-
hiu, et ils se sont retrouvés 1a, dans cet abri, chefs déses-
pérés aux commandements émieités.

Le moment est venu, et souvent, ces dermiers meis, ils
en ont froidement diseuté ea buvant le thé vert. Il ne leur
reste plus qu’une sortie honorable...

' Se regardant dans les yeux, longuement, sans mot dire,
selon ’usage des adienx entre fréres d’armes, ils se saluent
en se courbant bien bas. Ils échangent ensuite lenrs sabres
aprés en avoir baisé la garde d’iveire, et se saluent encore.

Qu’ils sont loin les temps heureux, oi jeunes cadets de
la Marine Imperlale ils partageaient {ous les soa.rs le monde
et {’offraient a leur Empereur !

(1) Ces @eux amiraux ]&pon.'us ne sont pas des personnages imagi-
naires, &t les circonstances de la mission effectuée par eux sont rigon-
reusement exacles dans fous les détails. Ceux-ci proviennent de docu-

ments officiels de 1a Marine améncame a’ "interrogaloires de pnsonmers,
el Gos archives de 1"Aéronavale impfriale wponmse.
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Un ordre bref, un coup de pied dans les charbons
ardents, expédient en courant dans D’escalier les deux
ordonnances... ' _

Bruits de bottes et de course au dehors, des cris...

Les deux amiraux s’assoient &4 nouveau, face a face cette
fois, et la téte basse, les bras croisés ils méditent en silence.

* %

De tous cotés, sur ’aérodrome, des centaines d’hommes

convergent vers la petite route qui méne aux falaises ol se
dressent au-dessus du vide des palans et des treuils.

Ils dévalent en se bousculant les gradins creusés dans la
pierre. La en bas, les eaux calmes du golfe de Sasebo vien-
nent mourir sur une vaste plage en pente douce.

A coups de balais rapides ils dégagent les quelques centi-

meétres de sable soigneusement ratissé qui dissimulent une

longue piste de planches.

Les filets de camouflage qui drapent par endroits les

rochers sont arrachés, et découvrent au pied des falaises des
cavernes creusées par 1’érosion. Jadis les cormorans y
jouaient. Maintenant, agrandies a coups de pic et de dyna-

mite par les peuts hommes jaunes industrieux, elles abri-

tent quelques précieux avions rescapés.

Deux Betty en sortent, péniblement pousses a hras par.

les hommes qui transpirent. Les roues s’enlisent dans le
sable, et le ciel bas, couleur d’orage flotte sur une lourde
chaleur d’été, chargée d’électricité...

Les mécaniciens démarrent aussitét les moteurs. Il n’y
a pas de batteries de starter ; ils utilisent un curieux sys-
téme de cordes enroulées autour des casseroles d’hélice, sur
lesquelles trois hommes attelés tirent brusquement. Bien
entretenus, les deux Kasei 21 parlent de suite, et soulévent
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des nuages de sable qui érodent la peinture des empennages
comme de 1’émeri.

Les équipages arrivent. Les pilotes encombrés dans leurs
pelisses en peau de mouton, portent 1’un et 1’autre des
lunettes aux verres épais de myopes. '

Un tracteur lilliputien émerge d’un tunnel, trainant deux
remorques. Sur chacune un Jinrai, soigneusement couché
sur un berceau capitonné. Les armuriers apportent sur
des chariots les cylindres contenant une tonne de T. N. T.
chacun, et a 1’aide d’un palan monté sur le tracteur met-
tent les charges en place dans le nez des engins. Les cing
détonateurs sont soigneusement vissés et 1’ensemble est
recouvert d’un capotage aérodynamique.

L’huile des moteurs est chaude, et ils sont stoppés. Les
Jinrai sont glissés entre les jambes du train d’atterrissage
sous le ventre des Betty.

Tout est prét, et sur la place il y a peut-étre un millier
d’hommes entourant les avions, les yeux fixés sur ’escalier
taillé dans la falaise.

Les amiraux Ugaki et Fukada en descendent lentement
les marches. Ugaki a enfilé sur son uniforme une longue
robe blanche dont les larges manches sont relevées jus-
qu’au coude. Dans le dos, une fleur de cerisier rose a cing-
pétales est brodée — la méme fleur est peinte sur le fuse-
lage des deux Jinrai. Fukada a simplement jeté sur ses
€paules une sorte de camail blane, et serre des deux mains
contre sa poitrine, un sabre de samourai...

Il est exactement 11 h. 02.

Tous, les bras croisés se courbent bhien bas pour saluer:
les deux officiers, et 2 ce méme instant un éclair fulgurant
déchire le ciel — si puissant que les nuages vibrent encore
de lumiére longtemps apreés. ' -

Devant ces hommes épouvantés redressés d’un bond,
enfongant leurs pieds dans le sable, s’éléve de 1’autre c6té
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de la baie, derriére les collines vertes un prodigienx pilier
de flammes. Large comme une montagne, il fuse droit dans
le ciel.

Et ils savent qu’au pied de cette trombe éblouissante gui
monte en arrachant des bhouillons de vapeurs blanches et
roses, il y a Nagasaki. ‘

Quatre coups de tonnerre, inhumains, roulent d’une col-
line 4 'autre comme un tremblement de terre... des pierres
se détachent de la falaise.

Comme un grand coup d’éventail, une bourrasque ameor-
tie pourtant par la distance, froisse et fouette d’un senl
élan des bandes d’écume sur la baie... 7

Tétes toujours renouvelées d’un monstre, des bulles de
feu énormes s’épamouissent et poussées par le jet de
flammes montent se perdre dans les nuages effervescents. Et
d’autres encore naissent, se gonﬂent, se poussent a la
suite...

Le ciel sombre pése maintenant comme un bloc de plomb,
sauf la-bas ou il est soulevé par la monstrueuse aurore
boréale des incendies de Nagasaki.

Tout a été si rapide, si irréel, que tous sont figés sur
place — et le resteraient indéfiniment, pétrifiés d’horreur.
Mais un coup de sifflet anime les groupes, et les hommes
reprennent vite leurs postes, tournant quand méme a cha-
que pas leur visage vers le sud... :

Aprés une derniére accolade, les amiraux, aidés par les
mécaniciens respectueux, s’installent dans les étroites
cabines des Jinrai. Ils se serrent dans les bretelles des har-
nais de sécurité, et les carapaces transparentes sont soi-
gneusement verrouillées sur leurs tétes.

. Deux crochets sont introduits dans les anneanx qui flan-
~ quent la cabine et les treuils remontent par saccadesla tor-
pille volante et la collent au fuselage oi1 elle est maintenne
rigidement en place par quatre raidissenrs d’acier
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- Ugaki enfermé dans son cercueil d’aluminum et de plexi-
glass poli — déja séparé des hommes et de la terre — est
dans Vobscarité car la cabine du Jinrai s’enchasse étroite-
ment dans Iz soute a2 bombes du bi-moteur. Les deux minces
gouvernails de I’engin, comme des mains, s’appliquent au
ventre rond et froid du Betty. Les voix au dehors, assour-
dies au travers des parois sont d’un autre monde, et seuls
ses nerfs per¢oivent ’enchainement des opérations du
départ.

H sent les secousses qui se répercutent dans le fuselage

-quand 1’équipage monte i bord. :

L’ouverture de la porte éclaire un instant la soute a

_hombes o1 les fils et les tuyauteries de cuivre se. croisent et
s’entre-croisent comme des entrailles collées 3 la cage tho-
racique de formes et de lisses de dural rivetées... .

Tremblement des moteurs qui démarrent — vibration
sonore du barbelage des antennes de radar an diapason des
tours d’hélice. ' '

En appuyant sa joue contre le plexi moulé, Ugald peut
glisser an. regard vers le bas. 11 ne voit que les planches et

~-le-sol qui oscille an gré des flexions souples des amortis-
seurs du train d’atterrissage.

Grincement d’un coup de frein, puis un autre pour s’ali-

‘gner dans I’axe. Les spasmes des moteurs au ralenti sont
enfin emportés par le eyclone des trois mille chevaux et le

-Betty s’ébranle. - : : _

Comme il est suspendu un peu en arritre du centre de
gravité, il sent — amplifiés — les coups de pied au palon-

-nier du pilote qui corrige les embardées. Des jets de sable

~erissent sur les embryons du Jinraf... - o —

Le:décollage est lent, vent de travers. L’avion saute sar
un pneu a cloche-pied, en rebonds maladroits. Un instant

Ugaki_est inquiet — non pas pour lui, car il n’est déja
plus, mais pour la signification de.sa. mort, L’accident
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maintenant, ce serait la mission échouée et le sacrifice
inutile. ‘ :
Les cahots cessent — tangage ivre de 1’appareil qui cher-
che son assiette. Impression d’enfoncement quand 1’air se |
- dérobe sous les volets qui se relévent.
Tremblement des roues qui s’escamotent tournant encore,, -
et I’avion libéré amorce les mouvements de lacets du vol. |
Les toles minces frémissent sous la fuite de I’air... l

Maintenant c’est I’attente. Dans une cent cinquantaine-
de minutes il verra s’allumer le voyant vert — prépare-
toi | — puis le voyant rouge clignotera a son tour, et.face
‘2 D’ennemi il sera largué. Jusqu’a ce moment, il restera:
.crispé, isolé, face a face avec ses pensées. ,

Seules les aiguilles phosphorescentes de son chronométre,.
lentes, désespérément lentes, lui parlent du monde exté-
rieur... : ,

Il est 11 h. 50 — décollant d’un des trois terrains de
'Kumamoto, deux Saiun (1) ont di rejoindre les deux Betty.
Ils appartiennent i la dix-huitiéme flottille, et portent cha-
_cun une torpille de 22 pouces. Qui les pilote ? — les offi-
ciers ont dii jouer aux dés I’honneur de participer a cette
mission. ‘ ‘ c ' '

Midi. — Les archipels de Hondo, dentelles de basalte
semées sur la mer de Chine, oit les jonques multicolores
et les sampans aux voiles de paille des pécheurs glissent
dans la lumiére des eaux claires.

— Regret poignant de la vie, vite maitrisé...

12 h. 10. — Ce doit étre la baie de Kagoshima aux sables
mouvants striés de palissades oul s’accrochent les huitres
perli¢res patiemment cultivées. Eaux sales et jaunes ou

(1) Le Salun — nom de code allié « Myrt » — était le Nakajima C6 Nz

-triplace rapide de reconnaissance et torpillage (Aéronavale). Salun signi-
fle.« le nuage multicolore ». - .
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nagent les raies géantes enfantées par les diables de la Mer.

12 h. 15. — Au-dessus de I’aérodrome de Kanoya, tour-
noyant comme des vautours dans les ascendances, I’escorte
de chasseurs Shidden (1) grimpe pour les. rejoindre et les
protéger jusqu’a Okinawa. Combien d’avions intacts ont-
ils réussi & réunir ? — douze peut-étre...

Bientét deux heures interminables de vol. La crampe
qui se noue dans les cuisses. L’oxygéme qu’il faut écono-
miser car la réserve n’est pas grande et il n’y a presque plus
de pression — les machines manquaient 3 Omura pour
recharger les bouteilles aprés le bombardement.

Le froid, aussi, au travers de ’uniforme de drap mince.

Plus rien a voir vers le bas. L’éblouissement du soleil sur
la mer efface tout. , ,

L’avion porteur, entravé par la résistance parasite du
Jinrai, s’essouffle. Ugaki sent & son balancement amorti
-que le plafond est atteint — environ 7.000 métres... les
moteurs donnent leur maximum, mais les fréquences
sonores haletantes, douloureuses aux oreilles, indiquent
que le pilote a du mal a les synchroniser. :

13 h. 40. — Feu vert. -

Pieds affermis sur le palonnier, une main tenant ferme-
‘ment le manche et ’autre sur la roue de compensation des
gouvernes, tout le corps est tendu en avant.

- Qu’y a-t-il dans cette téte rasée, sous ce casque de cuir
‘noir ? ' ~ ’ ‘

— De la haine ? — une rage froide ? — Pangoisse de
Iinconnu ? S v

Probablement le vide volontaire. Ces pensées qui sont
toute notre vie 4 nous, sont accessoires pour lui, centrifu-
gées au loin par le mécanisme de I’acte qui reste & accom-

plir...

(1) Le Shidden — nom de code allié « Georges » — était lo Kawnishi
Ni-Ka monoplace de chasse. Shiden signifie « 1'éclair violet »,
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I3 h. 41. — Rouck!

Chute dans le vide — claquement des raidisseurs qui sau-
tent... éblouissante lumiére du ciel pur. 1

Abattée violente de 1’engin qui pique aussitét du nez,
entrainé par sa lourde charge d’explosifs...

Un gauchissement a droite et a gauche pour titer les
commandes — le Jinrai est affreusement instable. ;

Un coup d’il au sommaire tableau de bord |

— indicateur de vitesse : 580 kilométres & Fheure...

— altimétre : 7.100 métres... ;

— indicateur de miveau : queue haute... E

— compas : sud... '

A gauche, le boitier de sélection des cinq moteurs fusée
— deux sous les ailes, trois dans le fuselage.

Puis en face, entre les deux yeux, peinte en rouge, la
poignée d’armement qu’il tire & lui d’ur coup sec — les
détonateurs enfouis dans la charge mertelle de Trinitro
Amisol sont armés... : : i

Une pression du pouce sur le bouton gui courenne le
manche, et les fusées d’ailes s’allument. :

Ugaki est collé i son siége, les reins pliés par Yaceéléra-
tion foudroyante. : IR ’

850 kilométres 3 ’heure. — mais déja presque mille
métres de précieuse altitude perdus... : :

" Un coup d'@il circulaire. Loin déja les Betty font demi-
tour. Les deux Saiun piquent a la verticale emboités dans
Ta formation des Shidden. - :

Dessous, le demi-cercle des destroyers du dispositif-radar
&’alerte — fines aiguilles claires sur la mer bleue — et plus
loin, droit devant, Okinawa !} ST

L’ile maudite flotte comme le cadavre noyé d'un mons-
tre marin, dont seule 1’échine maigre de saurien émerge,
couturée de cicatrices rectilignes dessinées par les. huit

pistes de décollage américaines... -
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Tout au bout, se dresse le mont Kuribare au sombre cra-
tére béant, dominant la baie de Bruckner qui grouille de
navires.

Le bruit déchirant des fusées a alerté les batteries de
Ie Shima, mais la torpille vole si vite que les éclatements
de D. C. A. surgissent loin derriére la trainée de feu.

Un peu a gauche, accompagné de flocons noirs de 40 mm.
et de flocons blancs de 20 mm., le Jinrai de Fukada fonce
comme un météore sur la rade de Kyukyu...

Derriére, fines taches cruciformes, les deux Saiun sui-
vent, rapides, au ras de 1’eau.

Une premiére explosion — touché — puis une gerbe
d’eau prés d’un Liberty Ship — manqué...

Déja I’amiral Ugaki survole I’ile. Ce n’est qu’une écorce
minérale calcinée, entaillée par les zigzags des tranchées,
tatouée de trous de bombes si rapprochés qu’ils se chevau-
chent et se sont comblés mutuellement.

Plus un arbre — plus une tache de verdure...

Les bull-dozers poussant leurs socs de charrue bouchent
les entrées des abris souterrains ot des compagnies entiéres
de soldats japonais ont été carbonmisées par les lance-
flammes...

Déja les pots fumigénes plantés sur le rivage commen-
cent & vomir un dense écran protecteur que le vent violent
étire et effiloche au-dessus de la baie de Bruckner. Mais
il est trop tard, et la flotte ancrée qui s’illumine des départs
de D. C. A., tend au-dessus d’elle un bouclier d’explosifs et
d’acier.

Le Jinrai qui n’est plus qu’a quinze cents métres d’al-
titude rase les flancs du Kuribare oui sont toujours accro-
chées aux coulées de lave, des carcasses de chars Sherman.

Voila finalement 1’objectif.

La rade est frangée de coques éventrées jetées a la cote
— ceuvre des Kamikases.

FBUX DU CIEL 17
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Les Liberty Ships et les transports de troupes sont liés
par les sillages blancs des chalands de débarquement...

— Vite une belle cible digne du sacrifice !

Les croiseurs aux cheminées gréles ? :

Les navires de ligne South Dakota au momllage ?—il yf
en a trois au mouillage, puissants, largement assis sur leursi
bulges blindés... =

Enfin ! Les porte-avions, trapus, carres, aux: superstruc-t
tures dissymétriques. : ;

Ugaki a choisi. 5

11 déclenche le rugissement des trois derniéres fusées,
et a mille kilométres a ’heure, comme une cométe trainant
sa queue de feu, le Jinrai se dirige vers le plus grand des
porte-avions...

L’anneau d’acier du colhmateur rudimentaire ceinture
I’échafaudage de passere]les et de plates-formes ﬂanquant
le pont d’envol...

L’engin est si raplde, qu *il ne voit des navires qu’il frole
en trombe que la rangée d’éclairs des batteries de D. C. A.
Il se glisse dans un tunnel de balles traceuses et passe entre
_ une double haie de geysers qui hachent la mer.

Ugaki rase maintenant les vagues & moins d’un métre,
et la masse grise qui grandit énorme, le surplombe — plus
que quelques métres — des hommes aux maillots muluco~
lores qui courent — le jet convergent d’obus tirés a bout
portant par les quarante tubes de 20 mm. — les lignes de
rivets sur la coque souillée — une bouche d’évacuation qui
crache juste devant lui... ‘

11 se raidit et hurle Banzar ...

‘Et, devant le soleil de la mort, Ugaki n’a pas baissé les
yeux.

A la vitesse de presque trois cents métres a la seconde,
le bolide a perforé la coque et a explosé dans le hangar
n° 2 du Savo Island.
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- La déflagration a pilé littéralement, écrasé les uns contre
les autres les vingt avions qu’il contenait, déchiquetant les
hommes qui travaillaient. Un flot d’essence enflammée noya
le tout...

Heureusement 1’ascenseur des avions était descendu, et
les gaz sous pression qui auraient désarticulé le navire,
s échappérent par 1’ouvertare béante.

Les pompes inondérent de mousse carbonique le hangar
en feu, et sauverent le porte-avions. -

Il y eut trente-neuf tués, et partout dans les coursives des
hommes furent assommés par le choe. '

L’incendie éteint, on ne retrouva du Jinrai et de son
pilote que I’hélice de bronze du revolver de percussion,
quelques téles michées et un sabre de samourai — dans le
fourreau tordu, écaillé, la lame était intacte...

Pendant que se déroulait ce drame, les douze Shidden
avaient couvert fidelement les deux Saiun dans leur ultime
piqué. Aprés ils étaient remontés plein gaz pour se faire
coiffer -anssitét par trente P.51 auxquels vinrent se joindre
vingt-gquatre P.47, -

Cinquante-quatre contre douze ! Comme la roue du des-
tin a towrné depuis Bataan !...

- Grice & leur supérieure maniabilité quatre Shidden réus-
sirent a se dégager tandis que les autres succombaient sous
le nombre. ' ‘

Les quatre survivants plus rapides que les P.51 se refor-
meérent au-dessus de la mer, et en patrouille de parade, aile
dans I’aile, foncérent sur un gros cargo qui manceuvrait
pour rentrer dans la rade de Kyukyu...

La D. C. A. américaine ne tira pas, croyant qu’il
s’agissait de quatre P.47 auxquels les Shidden ressem-
blaient.

Les 2.500 tonnes d’explosifs que transportait le navire
dans ses cales provoquérent un véritable raz de marée...
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Ainsi se termina la derniére mission Kamikase de la
guerre.
***

Le lendemain, I’agence Domei annongait par la radio que
le Japon déposait les armes selon les termes de Potsd
avec la réserve concernant ’autorité spirituelle de I’Em-
pereur. '

Le 15 aoiit, le Président Truman confirmait officielle-
ment la fin des hostilités. !

Plus encore que par la bombe atomique, les Japonais
avaient surtout été écrasés par I’aviation américaine — de
I’Armée et de la Marine — dans le Pacifique.

Les forces aériennes américaines, pratiquement détruites
par D’assaut initial s’étaient vite reconstituées. L’U. S. Army
Air Force s’élevait au 1% janvier 1943 a 1.622 avions de
combat et 91.600 hommes dans le Pacifique. En 1944 ce
chiffre était de 3.174 avions et 245.077 hommes. Au 17 jan-
vier 1945 elle avait 4.911 avions et 402.406 hommes pour
arriver finalement au 1% aoiit 1945 a 7.260 avions et
467.957 hommes.

L’Aéronavale du Pacifique passa en quatre ans de 127
avions au 10 décembre 1941 i 14.648 avions au 1% aoit
1945. ‘

L’aviation japonaise avait 2.520 avions de premiére lign
et 78.500 hommes en janvier 1942 — 3.200 avions et
84.500 hommes en janvier 1943 — 4.050 avions et 117.000
hommes en janvier 1944 — 4.150 avions et 184.250 hommes
en janvier 1945 — finalement, au jour de 1’ Armistice, il
lui restait 4.600 avions de premiére ligne, plus environ
5.000 avions modifiés pour les opérations Kamikase.

Le général Kawabe, directeur au Grand Etat-Major impé-
rial des opérations Kamikase devait déclarer aux commis-
sions d’enquéte américaines :
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« Nous ne voulons pas que vous décriviez les tactiques
Kamikase sous le nom d’attaques-suicides.

« Le pilote qui partait en mission se considérait lui-
méme comme une bombe qui allait détruire une unité de
la flotte ennemie de son Pays. C’était glorieux pour lui.

« Je ne pense pas que ces méthodes nous aient menés
spécialement & la défaite. Jusqu’au bout nous avons cru
que nous pourrions équilibrer votre force matérielle et
scientifique, par nos convictions spirituelles et nos forces
morales.

« Quelle que puisse étre la facon dont vous considérez
les Kamikases, soyez stir que tous ces pilotes sont morts
heureux, dans la ferme conviction que leur sacrifice était un
pas de plus vers la victoire de I’Empereur. »

Que répondre a une pareille declaratlon —_ profonde-
ment émouvante — contre laquelle s’émousse notre com-
préhension d’Européen ?

Mais cependant, le 9 aoiit les amiraux Ugaki et Fukada
ne mouraient pas pour la victoire. C’était a la défaite qu’ils
ne voulaient pas survivre, et alors, pour la premiére fois,
leur geste était enfin 4 notre portée. '



LE JINRAI-BAKA

Robarr Roux




NOTE SUR LE JINRAI-BAKA

Aux deux bouts de la terre, la disproportion des forces
et 'ombre grandissante de la défaite devaient pousser les
ingénieurs allemands et japonais 4 des recherches déses-
pérées sur des engins défensifs.

Le probléme allemand consistait a stopper par tous les
moyens les bombardiers lourds de la R. A. F. et de I'U. S.
Air Force. Heinkel, Messerschmitt, Junkers et Bachem sou-
mirent des projets. Celui de Bachem fut retenu.

La solution choisie par la Lufwaffe nous semble, méme
encore au]ourd hul, tellement extraordinaire, que I’examen
de ’engin ainsi créé donne a tout pilote normalement cons-
titué un grand froid le long de 1’échine.

C’était I'intercepteur BP Natter ~— « la Vipére ».

D’une longueur de cinq métres, d’une envergure de trois
métres et demi, sa surface portante était de six métres car-
rés. Propulsé par une fusée Walter HWK 509 développant
mille sept cents kilos de poussée pendant quatre minutes,
le Natter pouvait atteindre en gnmpant a la verticale une
vitesse de huit cents kilométres a I’heure et, rétablissant
en palier, mille kilométres a I’heure.

Une fois le pilote attaché dans la cabine minuscule,
I’engin était installé sur une catapulte verticale déclanchée
par deux fusées a poudre. Quand les bombardiers ennemis



[« Aeroplane » copyright

It seems that Heinrich Hun

Is not the only one

To exercise a most ingenious brain—
From Iwo to Osaka

Johnny Jap is using BAKA—

For heaven'’s sake, boys—here we go again|

Le sens de '’humour britannique permit aux Anglais de
résister mieux aux Bakas que les Américains qui les avaient
pris au tragique.

Les marins de la division navale anglaise — la plus éprou-
vée par les Kamikases — se répétaient les vers de Wren sur
le Baka, et son dessin était affiché dans tous les carrés...
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se trouvaient a quelques kilométres du poste de lancement,
le Natter était catapulté. Le pilote se trouvait a portée de
tir en quelques secondes, il ajustait rapidement une Forte-
resse Volante, larguait en une salve les vingt fusées R4M
logées dans le nez de ’engin, pulvérisait en principe son
adversaire, puis appuyait sur un bouton qui détonait deux
charges explosives. Le Natter se brisait en deux trongons,
le pilote était éjecté au bout d’un parachute, ainsi que la
fusée Walter, équipée également d’un parachute automa-
tique, qui pouvait ainsi étre récupérée.

C’était assez affolant.

Le premier pilote d’essai — comment diable pouvaient-ils
trouver des volontaires pour manier ces élucubrations ? —
ne résista pas a I’accélération et I’engin fit un looping au
départ et percuta a 1.000 kilométres a I’heure. On lui fit,
selon I’expression en honneur chez les pilotes de chasse
« des obséques synthétiques »...

Le second fut bien lancé, mais ne put se dégager et fut
également tué, ainsi que le troisiéme. Heureusement pour le
quatriéme, I’armistice arriva.

Une dizaine de Natters furent capturés achevés par les
Alliés,. et aux Etats-Unis, au centre d’essai de Muroc, les
autorités américaines voulurent obliger deux pilotes d’essai
allemands, prisonniers, a répéter ’expérience. Comme on
peut I’imaginer, ils refusérent poliment, et tous les argu-
ments — depuis la persuasion amicale, les promesses, en
passant par I’amour-propre national et en finissant par des
menaces de travaux forcés — échouérent. Cela se comprend
aisément d’ailleurs.

Un Natter radio-guidé fut lancé, s’échappa du contréle et
s’écrasa chez un pharmacien de Las Vegas. Les habitants
de la ville et la presse protestérent énergiquement, et ce fut
la fin de I’expérience Bachem...
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Pendant ce temps, a 'autre extrémité du globe, les
Japonais se lancaient dans la construction d’un appareil
encore plus ahurissant & nos yeux civilisés et prudents;
Leur probléme était différent il est vrai, car il s ablssalt
de stopper la marine américaine et de ’empécher de s’ap+
procher des cotes japonaises. Il était plus facile d’envi-
sager de descendre une Forteresse Volante que de couler
un cuirassé de 45.000 tonnes ! Il fallait recourir aux moyens
extrémes.

Apres avoir utilisé dans des missions Kamikases des
avions clas51ques munis de bombes, il était loglque —sil’on
peut ainsi s expnmer — de pousser la chose j Jusqu au bout
et de construire des engins speclaux ‘encore mieux adaptés
a ce sport effrayant. C’est ainsi que le capitaine de corvette
Niki dessina le Jinrai — « coup de tonnerre » — bombe
volante pilotée que les Américains appelerent Baka, c’est-
a-dire « le fou ». Et ¢’était bien une folie, mais trés soigneu-
sement étudiée...

A premiére vue le Jinrai était un avion a réaction en mi-
niature, de construction entiérement métallique, aile basse,
double dérive, avec posée sur la coque une cabine transpa-
rente semblable en tous points i celle du Zero. Mais le fuse-
lage cylindrique long de six métres contenait dans le nexz
mille kilos de T. N. T. Cette charge était mise a feu par cing
détonateurs — un automathue a hélice en téte, et quatre
détonateurs i inertie' dans la masse — que le pilote armalt
lui-méme aprés le larguage de I’avion gigogne. -

Les petites ailes du Jinrai — cmq métrés d’envergure —
et la capacité des cinq fusées qui le propulsalent, ne lui
permettaient de franchir par ses propres moyens qu ’environ
soixante-dix kilometres. Il était donc amené a pied d’ceuvre
sous le ventre d’un bi-moteur Betty qln le larguait a sept ou
huit mille métres d’altitude.

Une fois enfermé dans I’engin hissé 2 demi dans la soute
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a bombes du Betty le pilote n’avait aucune possibilité de
sortir ou de changer d’avis.

Pour contréler ce petit bolide qui atteignait mille kilo-
métres & Pheure en piqué de 5°, avec allumage simultané
de trois fusées, le pilote ne disposait que de quatie instru-
ments de bord — un indicatenr de vitesse, un altimétre, un
indicateur de niveau pour maintenir 1’angle de plané et un
compas.

Les surfaces de commande trés réduites et a prise directe
exigeaient une grande force musculaire pour manceuvrer cet
engin instable i grande vitesse. Comme d’un autre coté le
pilote n’avait qu’environ cing minutes entre le larguage et
la percussion dans I’objectif pour prendre 1’appareil en
main, le Jinrai ne pouvait &tre confi¢ qu’a des pilotes expé-
rimentés. Les derniers dix kilométres de la trajectoire
étaient en particulier parcourus & une vitesse approchant
celle du son, et les phénoménes de vitesses critiques compli-
quaient encore leur tiche.. . '

Les trois cents premiers Bakas construits furent entreposés
dans les hangars souterraing d’Okinawa, et les Japonais sur-
pris par le débarquement américain ne purent ni les utiliser
ni les évacuer — heureusement pour la U. S. Navy !

La construction continua & Kyushiu, mais les jours pas-
saient vite et la fin approchait. Environ cent cinquante
Bakas seulement furent utilisés, avec une proportion assez
maigre de touchés — 30 % environ.

Le prototype d’un Baka pouvant décoller par ses propres
moyens grice & deux fusées Walter et cinq fusées a explosif
solides fut retrouvé au dépét naval de Yokusoka.



LE SATUN-MYRT

Radarr Roux




NOTE SUR LE SAIUN-MYRT

Le Saiun — nom de code américain « Myrt » — était un
développement de la formule monomoteur multiplace
rapide embarqué sur porte-avions dans laquelle s’était spé-
cialisée la firme Nakajima.

Le Saiun — Nakajima CB N1 — était un perfectionne-
ment des avions Kate et Jill qui avaient remporté comme
avions torpilleurs bien des succés au cours des combats de
Guadalcanal et de Midway.

Myrt, a cause de sa vitesse et de son trés grand rayon
d’action, fut également utilisé comme avion de reconnais-
sance navale lointaine. Monomoteur aile basse, métallique,
classique et pur de formes, il logeait son équipage dans une:
longue cabine vitrée et pouvait emporter trois appareils de
photo — un vertical entre les alvéoles des deux roues du
train d’atterrissage, et deux caméras obliques au droit du
bord de fuite de I’aile.

Myrt était triplace, armé de deux mitrailleuses tirant vers
Parriére pour les missions de reconnaissance et biplace
pour les missions de torpillage. La torpille de vingt et un
pouces était accrochée sous le ventre.

Sen moteur en double étoile Nakajima Homaré 21 de dix-
huit cylindres développait deux mille chevaux transmis
par une hélice quadriplace a vitesse constante.

Myrt qui avait 12 m. 50 d’envergure et 11 m. 10 de lon-
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gueur pesait seulement trois tonnes et demie a vide — pres-
que six tonnes en charge avec de ’essence pour cing mille
kilométres de vol — et sa vitesse a cinq mille métres d’alti-
tude était de six cent trente kilométres a I’heure. Comme le
Grumman Wildcat n’en faisait que cinq cent neuf et le
Hellcat six cent dix, les chasseurs embarqués américains ne
pouvaient pratiquement pas le rattraper.

Le Saiun — « le nuage multicolore » — était -donc un
avion trés réussi, et, monté par un bon équipage, efﬁcace.



NOTE SUR LE SHIDDEN-GEORGES

Le Shidden, I’ « éclair violet » — nom de code américain
« Georges » était le contemporain du Saiun, ayant été
aussi mis en service sur la fin de I’année 1944.

'C’était le plus moderne des chassenrs japonais et il rem-
plagait progressivement le Zero dans les formations de

asse. - , ' "

Construit par Kawanishi, sa production en série fut han-
dicapée par le terrible bombardement de Kobé en janvier
1945, au cours duquel les usines de Naruo Hygoken Moko-
gun ou se faisait le montage du Georges furent détruites.

Ce fut heureux pour les Alliés car c’était un avion redou-
table, avec ses quatre canons de 20 mm. dans les ailes, ses
deux mitraillenses synchronisées, sa vitesse ascensionnelle
de mille trois cents métres i la minute et ses six cent quatre-
vingts kilométres a ’heunre i six mille métres d’altitude.

Pesant deux tonnes et demie 3 vide, il avait un rayon
de virage trés réduit — 360° en dix secondes — tout comme
son prédécesseur le Zero, et pourtant il était enfin raisonna-
blement blindé¢ et ses réservoirs protégés.

Son moteur était un Homaré 21, dix-huit cylindres 3
double étoile, compresseur a deux vitesses et hélice quadri-
pale. ‘

I1 avait douze métres d’envergure et 9 m. 07 de longueur,
donc une surface portante trés confortable et une basse,



LE SHIDDEN-GEORGES

Robert Roun
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ridiculement basse, charge alaire, gage d’une parfaite
maniabilité.

Contrairement au Zero, Georges était un chasseur terres-
tre, non équipé pour I’appontage sur porte-avions. Ce détail
montre combien la situation avait évolué pour le Japon
depuis 1942. Menant alors 1’offensive loin de 1’ennemi,
tambour battant, les Japonais n’avaient que des chasseurs
de porte-avions. En 1944, 1’étau des task-forces aéronavales
américaines se resserrant et les bombardements du terri-
toire métropolitain se faisant plus terribles, il fallait se
défendre en partant des propres aérodromes japonais.

FEUS DU CluL 18
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