





ZU DIESEM BUCH

Wolfgang Borchert ist nur 26 Jahre alt geworden. Er starb am 20. 11, 1947
in Basel; am Tag darauf wurde sein Drama eDrauflen vor der Tirs in Ham-
burg uraufgefithrt, Hier ist er auch geboren, am 20, 5. 1921, Er wurde Buch-
héndler, dann Schauspieler in Lineburg, und kam 1941 an die Ostfront. Brief-
liche Auferungen, die den Staat der Willkilr angeblich gefahrdeten, brachten
ihm, dem sdrwer an Gelbsucht und Diphtherie Erkrankten, acht Monate Ha
in einem Niirmberger Militirgefangnis ein. Er wurde zum Tode verurteilt,
dann aber ezwecks Bewahrungs> an die Ostfront verschickt. Als er wegen sei-
ner angegriffenen Gesundheit untauglich entlassen wurde trug Borchert in
Hamburger Kabaretts Gedichte vor, kam aber bald wieder in ein Gefdngnis,
diesmal nadh Berlin-Moabit; er konnte nicht schweigen. 1945 kehrte er in die
Triimmer Hamburgs zuriick, dironisch fieberkrank, gebrochen. Zwar arbeitete
er noch als Regieassistent und Kabarettist, schrieb Erzihlungen und Gedichte,
aber dann ging es nicht mehr: Freunde verschafften dem Todkranken einen
Kuraufenthalt in der Scwelz, der fedoch zu spat kam, Zwei knappe Jahre
bliecben Wolfgang Borchert zum Sdhreiben, und tatsdchlich dichtete er wie im
Wettlau{ mit dem Tode. Seine Gesdichten (die in zwei Einzelbdnden «Die
Hundeblume» und «An diesem Dienstag» 1947 gesammelt erschienen), jede
Szene seines Theaterstilcks eDrauflen vor der Trs (zunichst als Horspiel ge-
sendet, slpiiter unter dem Titel cLiebe 47> von Wolfgang Liebeneiner verfilmt),
und vieles, was er sonst schrieb, handeln vom Ei der Hungernden und
Kriegskriippel, von Heimkehrern und Heimatlosen, von denen insgesamt, die
der Krieg, «das seudhige, kraftstrotzende Tier», verunstaltete und verdarb.
Ein leidenschaftlicher, besessener junger Mensch war am Werk, der seismo-
graphisch jede Erregung notierte, vom Kanonendonner bis zum Zittern einer
Middhenhand, Stephen Spender, der bedeutende englische Lyriker und Essay-
ist, schrieb in seinem Vorwort zur englischen Ausgabe des «Gesamiwerks»
(1949 deutsch im Rowohlt Verlag): «Bordhert besitzt die wahrhaft dichteri-
sdhe Gabe, das Leblose zu Bedeutung und Personlidikeit zu erheben.» Dem
«Gesamtwerks (das auch in schwedischer, englischer, franzdsischer, japani-
scher und finnischer Sprache herauskam) ist diese Auswahl entnommen. Sie
ist vor allem fiir die bestimmt, welche jetzt so alt sein mBgen, wie Wolfgang
Borchert war, als er zum erstenmal in den Kerker geworfen wurde. 1962 er-
schien ein Band nadchgelassener Geschichten unter dem Titel «Die trauriger
Geraniens, herausgegeben von Peter Rihmkorf.

Lrrerator dber Wolfgang Borchert: Grosela, W.: Der Woyzeck unseret
Jahrhunderts, Erlangen, 1947; Burghardt, Heinz: W. B. und das Erlebnis de)
menschlichen Verlassenhelt, Revue IV, Miinchen, 1949; Bourk, Alfred: Zw
Didstung W. B.s, Akzente II, 1955; Unseld, Siegfried: An diesem Dienstag
Akzente I, 1955; Heering, Hans: Gedanken fiber W. B., Orso-Verlag, Olden-
burg 1. O., 1952; Bufmann, Aline: Erinnerungen an W. B., 1957.

In der Reihe crowohlts monographiens ersdiien als Band 58 eine Darstel
lun, g:rfDidlters in Selbstzeugnissen und 7o Bilddokumenten von Pete:
Riihmkorf.
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DRAUSSEN VOR DER TUR

Ein Stiick, das kein Theater spielen und

kein Hublikum sehen will

HANS QUEST

GEWIDMET



Bordhert schrieb dieses Stiick im Spatherbst 1946 in wenigen Tagen: Als
Horspiel wurde es am 13. Februar 1947 zum erstenmal vom Nordwest-
deutschen Rundfunk gebracht. Die Sendung wurde mehrmals wiederholt
und auch von anderen deutschen Sendern fibernommen. Als Biihnenstiid
erlebte es seine Urauffithrung in der Inszenierung Wolfgang Liebeneiners
am 21. November 1947, einen Tag nach dem Tode des Diditers, in den
Hamburger Kammerspielen. Fast alle bedeutenden deutschen Bithnen
- haben das Stick in ihren Spielplan aufgenommen. Verfilmt wurde es
unter dem Titel «Liebe 475, Regle Wolfgang Licbeneiner. Aufierdem
wurde es in mehrere europdische Sprachen fibersetzt. Als Buch erschien
es im November 1947 im Rowohlt Verlag.



., DIE PERSONEN SIND

BECEMANN, einer von denen

seine Frau, die ihn vergafl

deren FreUND, der sie liebt _

ein MApcHEN, dessen Mann auf einem Bein nach Hause kam

thr Mann, der tausend Néchte von ihr triumte

ein Opersr, der sehr lustig ist

seine Frav, die es friert in ihrer warmen Stube

die TocTER, gerade beim Abendbrot

deren schneidiger Mann

ein KABARETTDIRERTOR, der mutig sein mdchte, aber dann doch lie-
ber feige ist

Frau KrAMER, die weiter nichts ist als Fran Kramer, und das ist
gerade so furchtbar

der alte ManN, an den keiner mehr glaubt

der BrERDIGUNGSUNTERNEEMER mit dem Schluckauf

ein STRASSENFEGER, der gar keiner ist

der ANDERE, den jeder kennt °

die EtsE.



Ein Mann kommt nach Deutschland. -

Er war lange weg, der Mann. Sehr lange. Vielleicht zu lange. Und
er kommt ganz anders wieder, als er wegging. AuBerlich ist er ein
naher Verwandter jener Gebilde, die auf den Feldern stehen, um
die Végel (und abends manchmal auch die Menschen) zu erschrek-
ken. Innerlich — auch. Er hat tausend Tage drauflen in der Kilte ge-
wartet. Und als Eintrittsgeld mufite er mit seiner Kniescheibe be-
zahlen. Und nachdem er nun tausend Néchte draufen in der Kilte
gewartet hat, kommt er endlich doch noch nach Hause.

Ein Mann kommt nach Deutschland.

Und da erlebt er einen ganz tollen Film. Er muS sich wihrend der
Vorstellung mehrmals in den Arm kneifen, denn er weif} nicht, ob
er wacht oder triumt. Aber dann sieht er, dafl es rechts und links
neben ihm noch mehr Leute gibt, die alle dasselbe erleben. Und er
denkt, daf es dann doch wohl die Wahrheit sein muf3. Ja, und als er
dann am Schluf mit leerem Magen und kalten Fiilen wieder auf der
Strafle steht, merkt er, dafl es eigentlich nur ein ganz.alltiglicher
Film war, ein ganz alltiiglicher Film. Von einem Mann, der nach
Deutschland kommt, einer von denen. Einer von denen, die nach
Hause kommen und die dann doch nicht nach Hause kommen, weil
fiir sie kein Zuhause mehr da ist. Und ihr Zuhause ist dann drau-
Ben vor der Tir. Thr Deutschland ist drauflen, nachts im Regen, auf
der Strafe.

Das ist ibr Deutschland.



VORSPIEL

Der Wind stohnt. Die Elbe scnoappt gegen die Pontons.
Es ist Abend. Der Beerdigungsunternchmer. Gegen den
Abendhimmel die Silhouette eines Menschen

Der BEERDIGUNGSUNTERNEHMER (rillpst mehrere Male und sagt dabei
jedesmal): Rums! Rums! Wie die — Rums] Wie die Fliegen! Wie
die Fliegen, sag ich.

Aha, da steht einer. Da auf dem Ponton. Sieht aus, als ob er
Uniform anhat. Ja, einen alten Soldatenmantel hat er an. Miitze
hat er nicht auf. Seine Haare sind kurz wie eine Biirste. Er steht
- ziemlich dicht am Wasser. Beinahe zu dicht am Wasser steht er
da. Das ist verdichtig. Die abends im Dunkeln am Wasser stehn,
das sind entweder Liebespaare oder Dichter. Oder das ist einer
von der groflen grauen Zahl, die keine Lust mehr haben. Die den
Ihden hinwerfen und nicht mehr mitmachen. Scheint auch so
einer zu sein von denen, der da auf dem Ponton. Steht gefihr-
. lich dicht am Wasser. Steht ziemlich allein da. Ein Liebespaar
kann es nicht sein, das sind immer zwei. Ein Dichter ist es auch
nicht. Dichter haben lingere Haare, Aber dieser hier auf dem
Ponton hat eine Biirste auf dem Kopf. Merkwiirdiger Fall, der
da auf dem Ponton, ganz merkwiirdig.
(Es gluckst einmal schwer und dunkel auf. Die Silhounette ist ver-
sdmounden) Rumsl Dal Weg ist er. Reingesprungen. Stand zu
dicht am Wasser. Hat ihn wohl untergekriegt. Und jetzt ist er
weg. Rums, Ein Mensch stirbt. Und? Nichts weiter. Der Wind
weht weiter. Die Elbe quasselt weiter. Die Stralenbahn klingelt
weiter. Die Huren liegen weiter weiff und weich in den Fenstern.
Herr Kramer dreht sich auf die andere Seite und schnarcht wei-
ter. Und keine — keine Uhr bleibt stehen, Rums! Ein Mensch ist
gestorben. Und? Nichts weiter. Nur ein paar kreisformige Wel-
len beweisen, daf} er mal da war. Aber auch die haben sich schnell
wieder beruhigt. Und wenn die sich verlaufen haben, dann ist
auch er vergessen, verlaufen, spurlos, als ob er nie gewesen wire,
Weiter nichts. Hallo, da weint einer. Merkwiirdig. Ein alter Mann
steht da und weint. Guten Abend.

Der ALTE MANN (nicht jimmerlich, sondern erschiittert): Kinder!
Kinder! Meine Kinder! )

BEERDIGUNGSUNTERNEHMER: Warum weinst du denn, Alter?

Der aLte MANN: Weil ich es nicht éndern kann, oh, weil ich es'nicht
dndern kann.
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BEERDIGUNGSUNTERNEEMER: Rums! Tschuldigung! Das ist allerdings
schlecht. Aber deswegen braucht man doch nicht gleich loszule-
gen wie eine verlassene Braut. Rums! Tschuldigung!

DE;. ArTe Mann: Oh, meine Kinder! Es sind doch alles meine Kin-

er! ’

BEERDIGUNGSUNTERNEEMER: Oho, wer bist du denn?

Der arte MANN: Der Gott, an den keiner mehr glaubt.

BEERDIGUNGSUNTERNEEMER : Und warum weinst du? Rums! Tschul-
digung! .

Gorr: Weil ich es nicht dndern kann. Sie erschieSen sich. Sie han-
gen sich auf. Sie ersaufen sich. Sie ermorden sich, heute hundert,
morgen hunderttausend. Und ich, ich kann es nicht &ndern.

BEERDIGUNGSUNTERNEEMER: Finster, finster, Alter. Sehr finster. Aber
es glaubt eben keiner mehr an dich, das ist es,

Gorr: Sehr finster. Ich bin der Gott, an den keiner mehr glaubt.
Sehr finster. Und ich kann es nicht dndern, meine Kinder, ich
kann es nicht #indern. Finster, finster. ’

BEERDIGUNGSUNTERNERMER: Rums! Tschuldigung! Wie die Fliegen!
Rums! Verflucht!

Gotr: Warum riilpsen Sie denn fortwahrend so ekelhaft? Das ist
ja entsetzlich! '

BEERDIGUNGSUNTERNEHMER: Ja, ja, greulich! Ganz greulich! Berufs-
krankheit, Ich bin Beerdigungsunternehmer.

Gorr: Der Tod? — Du hast es gut! Du bist der neue Gott. An dich
glauben sie. Dich lieben sie. Dich fiirchten sie. Du bist unum-
stoflich. Dich kann keiner lengnen! Keiner ldstern. Ja, du hastes
gut. Du bist der neue Gott. An dir kommt keiner vorbei. Du bist
der neue Gott, Tod, aber du bist fett geworden. Dich hab ich doch
ganz anders in Erinnerung. Viel magerer, diirrer, knochiger, du
bist aber rund und fett und gut gelaunt. Der alte Tod sah immer
s0 verhungert aus.

Top: Na ja, ich hab in diesem Jahrhundert ein bifichen Fett ange-
setzt. Das Geschift ging gut. Ein Krieg gibt dem andern die
Hand. Wie die Fliegen! Wie die Fliegen kleben die Toten an den
Winden dieses Jahrhunderts. Wie die Fliegen liegen sie steif
und vertrocknet auf der Fensterbank der Zeit. :

Gortr: Aber das Riillpsen? Warum dieses gra@liche Riilpsen?

Top: Uberfressen. Glatt iiberfressen. Das ist alles. Heutzutage
kommt man aus dem Riilpsen gar nicht heraus. Rums! Tschul-
digung!

Gortr: Kinder, Kinder. Und ich kann es nicht &ndern! Kinder, mei-
ne Kinder! (geht ab)

10



\

Top: Na, dann gute Nacht, Alter. Geh schlafen. Pafl auf, dafl du
nicht auch noch ins Wasser fillst. Da ist vorhin erst einer rein-
gestiegen, Pafl gut auf, Alter. Es ist finster, ganz finster. Rums!
Geh nach Haus, Alter. Du énderst es doch nicht. Wein nicht Gber
den, der hier eben Plumps gemacht hat. Der mit dem Soldaten-
mantel und der Biirstenfrisur. Du weinst dich zugrunde! Die
heute abends am Wasser stehen, das sind nicht mehr Liebes-
paare und Dichter. Der hier, der war nur einer von denen, die
nicht mehr wollen oder nicht mehr mdgen. Die einfach nicht
mehr kdnnen, die steigen dann abends irgendwo still ins Was-
ser. Plumps. Vorbei. Laf ihn, beul nicht, Alter. Du heulst dich
zugrunde. Das war nur einer von denen, die nicht mehr konnen,
einer von der grofien grauen Zahl. . . einer...nur...

DER TRAUM

In der Elbe. Eintdniges Klatschen kleiner Wellen. Die Elbe.
Beckmann

BecrmaNN: Wo bin ich? Mein Gott, wo bin ich denn hier?

Eise: Bei mir.

BecrMANN: Bei dir? Und — wer bist da? .

Erse: Wer soll ich denn sein, du Kiiken, wenn du in St. Pauli von
den Landungsbriicken ins Wasser springst?

Beckmann: Die Elbe?- '

Eige: Ja, die. Die Elbe.

BECKMANN (staunt): Du bist die Elbe! ,

Etse: Ah, da reifit du deine Kinderaugen auf, wie? Du hast wohl
gedacht, ich wiire ein romantisches junges Madchen mit blagrii-
nem Teint? Typ Ophelia mit Wasserrosen im aufgelosten Haar?
Du hast am Ende gedacht, du kénntest in meinen siiiduftenden
Lilienarmen die Ewigkeit verbringen. Nee, mein Sohn, das war
ein Irrtum von dir. Ich bin weder romantisch noch siifiduftend.
Ein anstindiger Fluf stinkt. Jawohl. Nach O] und Fisch. Was
willst du hier?

BECKMANN: Pennen, Da oben halte ich das nicht mehr aus. Das
mache ich nicht mehr mit. Pennen will ich. Tot sein. Mein gan-
zes Leben lang tot sein. Und pennen. Endlich in Ruhe pennen.
Zehntausend Nichte pennen.

Erse: Du willst auskneifen, du Gréinschnabel, was? Du glaubst, du
kannst das nicht mehr aushalten, hm? Da oben, wie? Du bildest
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dir ein, du hast schon genug mitgemacht, du kleiner Stift. Wie
alt bist du denn, du verzagter Anfinger?

BeckmanN: Finfundzwanzig. Und jetzt will ich pennen. :

Eee: Sieh mal, fiinfundzwanzig. Und den Rest verpennen. Fiinf-
undzwanzig und bei Nacht und Nebel ins Wasser steigen, weil
man nicht mehr kann. Was kannst du denn nicht mehr, du
Greis?

BeckMANN: Alles, alles kann ich nicht mehr da oben. Ich kann nicht
mehr hungern. Ich kann nicht mehr humpeln und vor meinem
Bett stehen und wieder aus dem Haus raushumpeln, weil das
Bett besetzt ist. Das Bein, das Bett, das Brot — ich kann das nicht
mehr, verstehst dul

Erse: Nein. Du Rotznase von einem Selbstmdrder. Nein, harst du!
Glaubst du etwa, weil deine Frau nicht mehr mit dir spielen will,
weil du hinken mufit und weil dein Bauch knurrt, deswegen
kannst du hier bei mir untern Rock kriechen? Einfach so ins Was-
ser jumpen? Du, wenn alle, die Hunger haben, sich ersaufen
wollten, dann wiirde die gute alte Erde kahl wie die Glatze eines
Maobelpackers werden, kahl und blank. Nee, gibt es nicht, mein
Junge. Bei mir kommst du mit solchen Ausfliichten nicht durch.
Bei mir wirst du abgemeldet. Die Hosen sollte man dir stramm
ziehen, Kleiner, jawohl! Auch wenn du seths Jahre Soldat warst.
Alle waren das. Und die hinken alle irgendwo. Such dir ein an-
deres Bett, wenn deins besetzt ist. Ich will dein armseliges bi3-
chen Leben nicht. Du bist mir zu wenig, mein Junge. Laf8 dir das
von einer alten Frau sagen: Lebe erst mal. Laf dich treten. Tritt
wieder! Wenn du den Kanal voll hast, hier, bis oben, wenn du
lahmgestrampelt bist und wenn dein Herz auf allen vieren an-
gekrochen kommt, dann kdnnen wir mal wieder dber die Sache

* reden. Aber jetzt machst du keinen Unsinn, klar? Jetzt verschwin-
dest du hier, mein Goldjunge. Deine kleine Handvoll Leben ist
mir verdammt zu, wenig. Behalt sie. Ich will sie nicht, du gerade
eben Angefangener. Halt den Mund, mein kleiner Menschen-
sohn! Ich will dir was sagen, ganz leise, ins Ohr, du, komm her:
ich scheifl auf deinen Selbstmord! Du Séugling. Pa8 gut auf, was
ich mit dir mache. (laut) Hallo, Jungens! Werft diesen Kleinen
hier bei Blankenese wieder auf den Sand! Er will es nochmal ver-
suchen, hat-er mir eben versprochen. Aber sachte, er sagt, er hat
ein schlimmes Bein, der Lausebengel, der griine!l -
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1. SZENE

Abend, Blankenese. Man hort den Wind und das Wasser.
Bedkmann. Der Andere

BeckmaNnN: Wer ist da? Mitten in der Nacht. Hier am Wasser. Hallo!
Wer ist denn da? .

" Der ANnpErg: Ich.

BeckMaNnN: Danke. Und wer ist das: ich?

Der AnDEege: Ich bin der Andere.

Becrmanw: Der Andere? Welcher Andere?

Der ANDErE: Der von gestern. Der von Frither. Der Andere von |
Immer. Der Jasager. Der Antworter.

BecrMaNN: Der von Frither? Von Immer? Du bist der Andere von
der Schulbank, von der Eisbahn? Der vom Treppenhaus?

Der AnDege: Der aus dem Schneesturm bei Smolensk. Und der aus
dem Bunker bei Gorodok.

BECKI;‘ANN: Und der — der von Stalingrad, der Andere, bist du der
auch?

Der Anpege: Der auch. Und auch der von heute abend. Ich bin
auch der Andere von morgen.

BecrMANN: Morgen. Morgen gibt es nicht. Morgen ist ohne dich.

~ Hau ab. Du hast kein Gesicht.

Der ANDERE: Du wirst mich nicht los. Ich bin der Andere, der im-
mer da ist: Morgen. An den Nachmittagen. Im Bett. Nachts.

BeckMaNN: Hau ab. Ich hab kein Bett. Ich lieg hier im Dreck.

Der ANDErE: Ich bin auch der vom Dreck. Ich bin immer. Du wirst
mich nicht los.

Beckmann: Du hast kein Gesicht. Geh weg.

Der ANDERE: Du wirst mich nicht los. Ich habe tausend Gesichter.
Ich bin die Stimme, die jeder kennt. Ich bin der Andere, der im-~
mer da ist. Der andere Mensch, der Antworter. Der lacht, wenn
du weinst. Der antreibt, wenn du miide wirst, der Antreiber, der
Heimliche, Unbequeme bin ich. Ich bin der Optimist, der an den
Bosen das Gute sieht und die Lampen in der finstersten Finster-
nis, Ich bin der, der glaubt, der lacht, der liebt! Ich bin der, der
weitermarschiert, auch wenn gehumpelt wird. Und der Ja sagt,
wenn du Nein sagst, der Jasager bin ich. Und der —

BECRMANN: Sag Ja, soviel wie du willst. Geh weg. Ich will dich nicht.
Ich sage Nein. Nein. Nein. Geh weg. Ich sage Nein, Horst du?
Der Anpere: Ich hore. Deswegen bleibe ich ja hier. Wer bist du

denn, du Neinsager?. :
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Becrmann: Ich heifle Beckmann.

Der Anpere; Vornamen hast du wohl nicht, Neinsager?

BecrMann: Nein. Seit gestern. Seit gestern heifie ich nur noch Beck-
mann. Einfach Beckmann. So wie der Tisch Tisch heifit.

Der Anpere: Wer sagt Tisch zu dir?

BECRMANN: Meine Frau. Nein, die, die meine Frau war. Ich war
néimlich drei Jahre lang weg. In Rufland. Und gestern kam ich
wieder nach Hause. Das war das Ungliick. Drei Jahre sind viel,
weiflt du. Beckmann — sagte meine Frau zu mir. Einfach nur
Beckmann. Und dabei war man drei Jahre weg. Beckmann sagte
sie, wie man zu einem Tisch Tisch sagt. Mobelstiick Beckmann.,
Stell es weg, das Mobelstiik Beckmann. Siehst du, deswegen
habe ich keinen Vornamen mehr, verstehst du.

Der Anpere: Und warum liegst du hier nun im Sand? Mitten in
der Nacht. Hier am Wasser?

Becxmann: Weil ich nicht hochkomme. Ich hab mir ndmlich ein
steifes Bein mitgebracht. So als Andenken. Solche Andenken
sind gut, weilt du, sonst vergit man den Krieg so schnell. Und
das wollte ich doch nicht. Dazu war das alles doch zu schdn. Kin-~
der, Kinder, war das schén, was?

Der Anpere: Und deswegen liegst du hier abends am Wasser?

BeckMann: Ich bin gefallen.

Der AnDEre: Ach. Gefallen. Ins Wasser?

Beckuann: Nein, neinl Nein, dul Horst du, ich wollte mich rein-
fallen lassen. Mit Absicht. Ich konnte es nicht mehr aushalten.
Dieses Gehumpel und Gehinke, Und dann die Sache mit der
Frau, die meine Frau war. Sagt einfach Beckmann zu mir, so wie
man zu Tisch Tisch sagt. Und der andere, der bei ihr war, der hat
gegrinst. Und dann dieses Triitmmerfeld. Dieser Schuttacker hier
zu Hause. Hier in Hamburg. Und irgendwo da unter liegt mein
Junge. Ein bichen Mud und Mértel und Matsch. Menschenmud,
Knochenmértel. Er war gerade ein Jahr alt, und ich hatte ihn
noch nicht gesehen. Aber jetzt sehe ich ihn jede Nacht. Und un-
ter den zehntausend Steinen. Schutt, weiter nichts als ein bifichen
Schutt. Das konnte ich nicht aushalten, dachte ich. Und da wollte
ich mich fallen lassen. Wire ganz leicht, dachte ich: vom Ponton
runter. Plumps. Aus. Vorbei.

Der ANDERE: Plumps? Aus? Vorbei? Du hast getrdumt. Du liegst
doch hier auf dem Sand.

BeckMaNN: Getrdumt? Ja. Vor Hunger getrdumt. Ich habe getréiumt,

" sie hatte mich wieder ausgespuckt, die Elbe, diese alte . . . Sie
wollte mich nicht. Ich sollte es noch mal versuchen, meinte sie.
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* Ich hiitte kein Recht dazu. Ich wire zu griin, sagte sie. Sie sagte,
sie scheiflt auf mein bifichen Leben. Das hat sie mir ins Ohr ge-
sagt, dafd sie scheiflt auf meinen Selbstmord. Scheiflt, hat sie ge-
sagt, diese verdammte — und gekeift hat sie wie eine Alte vom

.Fischmarkt. Das Leben ist schon, hat sie gemeint, und ich liege
hier mit nassen Klamotten am Strand von Blankenese, und mir
ist kalt. Immer ist mir kalt. In Ruflend war mir lange genug
kalt. Ich habe es satt, das ewige Frieren. Und diese Elbe, diese
verdammte alte — ja, das hab ich vor Hunger getrdumt.
Was ist da? ,

‘Der Anpere: Kommt einer. Ein Midchen oder sowas. Da. Da hast
du sie schon.

Mibpcren: Ist da jemand? Da hat doch eben jemand gesprochen.
Hallo, ist da jemand?

BeckMANN: Ja, hier liegt einer. Hier. Hier unten am Wasser.

MAipcHEN: Was machen Sie da? Warum stehen Sie denn nicht auf?

Beckmann: Ich liege hier, das sehen Sie doch, Halb an Land und
halb im Wasser. .

MApcHEN: Aber warum denn? Stehen Sie doch auf. Ich dachte erst,
da lége ein Toter, als ich den dunklen Haufen hier am Wasser
sah.

BecrMANN: O ja, ein ganz dunkler Haufen ist das, das kann ich
Thnen sagen.

MZDcHEN: Sie reden aber sehr komisch, finde ich, Hier liegen nidm-
lich jetzt oft Tote abends am Wasser. Die sind manchmal ganz
dick und glitschig. Und so weifl wie Gespenster. Deswegen war
ich so erschrocken. Aber Gott sei Dank, Sie sind ja noch lebendig.
Aber Sie m@issen ja durch und durch naf sein.

BecrMANN: Bin ich auch. Naf8 und kalt wie eine richtige Leiche.

MApcren: Dann stehen Sie doch endlich auf. Oder haben Sie sich
verletzt?

Becxmann: Das auch. Mir haben sie die Kniescheibe gestohlen. In
Ruflland. Und nun muf ich mit einem steifen Bein durch das Le-
ben hinken. Und ich denke immer, es geht riickwirts statt vor-

. wirts. Von Hochkommen kann gar keine Rede sein.

MipceeN: Dann kommen Sie doch. Ich helfe Thnen. Sonst werden
Sie ja langsam zum Fisch.. '

BecRMANN: Wenn Sie meinen, daf es nicht wieder riickwirts geht,
dann kdnnen wir es ja mal versuchen. So. Danke.

Mibpceen: Sehen Sie, jetzt geht es sogar aufwirts. Aber Sie sind
ja naB und eiskalt. Wenn ich nicht vorbeigekommen wire, wi-
ren Sie sicher bald ein Fisch geworden. Stumm sind Sie ja auch
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beinahe. Darf ich Thnen etwas sagen? Ich wohne hier gleich. Und
ich habe trockenes Zeug im Hause. Kommen Sie mit? Ja? Oder
sind Sie zu stolz, sich von mir trockenlegen zu lassen? Sie halber
Fisch. Sie stummer nasser Fisch, Sie!

BeckMaNN: Sie wollen mich mitnehmen?

Mipcaen: Ja, wenn Sie wollen. Aber nur weil Sie naf8 sind. Hof-
fentlich sind Sie sehr hiillich und bescheiden, damit ich es nicht
bereuen muf, daf} ich Sie mitnehme. Ich nehme Sie nur mit, weil
Sie so naf3 und kalt sind, verstanden! Und weil —

Brckmann: Weil? Was fiir ein Weil? Nein, nur weil ich naf und
kalt bin. Sonst gibt es kein Weil.

MZocaen: Doch. Gibt es doch. Weil Sie so eine hoffnungslos trau-
rige Stimme haben. So grau und vollkommen trostlos. Ach, Un-
sinn ist das, wie? Kommen Sie, Sie alter stummer nasser Fisch.

Becrmann: Halt! Sie laufen mir ja weg. Mein Bein kommt nicht
mit, Langsam.

Mipcaen: Ach ja. Also: dann langsam. Wie zwei urelte steinalte
nafSkalte Fische.

Der AnDERE: Weg sind sie. So sind sie, die Zweibeimer. Ganz son-
derbare Leute sind das hier auf der Welt. Exst lassen sie sich
ins Wasser fallen und sind ganz wild auf das Sterben versessen.
Abef dann kommt zufillig so ein anderer Zweibeiner im Dun-
keln vorbei, so einer mit Rodk, mit einem Busen und langen
Lodken. Und dann ist das Leben plétzlich wieder ganz herrlich
und 5iifl. Dann will kein Mensch mehr sterben. Dann wollen
sie nje tot sein. Wegen so ein paar Locken, wegen so einer wei-
Ben Haut und ein billchen Frauengeruch. Dann stehen sie wieder
vom Sterbebett auf und sind gesund wie zehntausend Hirsche
im Februar. Dann werden selbst die halben Wasserleichen noch
wieder lebendig, die es eigentlich doch fiberhaupt nicht mehr
aushalten konnten auf dieser verdemmten oden elenden Erd-
kugel. Die Wasserleichen werden wieder mobil — alles wegen
80 ein paar Augen, wegen so einem bifichen weichen warmen
Mitleid und so kleinen Handen und wegen einem schlanken
Hals. Sogar die Wasserleichen, diese zweibeinigen, diese ganz
sonderbaren Leute hier auf der Welt —
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2. SZENE

Ein Zimmer. Abends. Eine Tilr kreischt und schldgt zu.
Beckmann, Das Miidchen

MibcreN: So, nun will ich mir erst einmal den geangelten Fisch
unter der Lampe ansehen. Nanu — (sie lacht) aber sagen Sie um
Himmels willen, was soll denn dies hier sein?

BrckmanN: Das? Das ist meine Bnlle. Ja. Sie lachen, Das ist meine
Brille. Leider.

Mabcaen: Das nennen Sie Brille? Ich glaube, Sie sind mit Absicht
komisch.

BECRMANN: Ja, meine Brille. Sie haben recht: vielleicht sieht sie ein
bifichen komisch aus. Mit diesen grauen Blechrindern um das Glas.
Und dann diese grauen Binder, die man um die Ohren machen
muB, Und dieses graue Band quer &iber die Nasel Man kriegt so
ein graues Uniformgesicht davon. So ein blechernes Roboter-
gesicht. So ein Gasmaskengesicht. Aber es ist ja auch eine Gas-
m

MZpcHeN: Gasmaskenbrille?

Beckmann: Gasmaskenbrille. Die gab es fiir Soldaten, die eine Brille
trugen. Damit sie auch unter der Gasmaske was sehen konnten.
Mibpcren: Aber warum laufen Sie denn jetzt noch damit herum?

Haben Sie denn keine richtige?

BeckMANN: Nein. Gehabt, ja. Aber die ist mir kaputt geschossen.
Nein, schon ist sie nicht, Aber ich bin froh, daf8 ich wenigstens
diese habe. Sie ist auBerordendich hiillich, das weiff ich, Und
das macht mich manchmal auch unsicher, wenn die Leute mich
auslachen. Aber letzten Endes ist das ja egal. Ich kann sie nicht
entbehren. Ohne Brille bin ich rettungslos verloren. Wirklich,
vollkommen hilflos.

Mipcaen: Ja? Ohne sind Sie vollkommen hilflos? (frohlich, nichs
hart) Dann geben Sie das abscheuliche Gebilde mal schnell her.
Da — was sagen Sie nun! Nein, die bekommen Sie erst wieder,
wenn Sie gehen. Aufferdem ist es beruhigender fiir mich, wenn
ich wei, dafl Sie so vollkommen hilflos sind. Viel beruhigender.
Ohne Brille sehen Sie auch gleich ganz anders aus. 1ch glaube,
Sie machen nur so einen trostlosen Eindrudk, weil Sie immer
durch diese gravenhafte Gasmaskenbrille sehen miissen.

BecrMANN: Jetzt sehe ich alles nur noch ganz verschwommen. Ge-
ben Sie sie wieder raus. Ich sehe ja nichts mehr. Sie selbst sind
mit einmal ganz weit weg. Ganz undeutlich.
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MZAocaen: Wunderbar. Das ist mir gerade recht. Und Thnen be-
kommt das auch besser. Mit der Brille sehen Sie ja aus wie ein
Gespenst.

Beckmann: Vielleicht bin ich auch ein Gespenst. Eins von gestern,
das heute keiner mehr sehen will. Ein Gespenst aus dem Krieg,
fiir den Frieden provisorisch repariert. )

MApcreN (herzlich, warm): Und was fiir ein griesgrimiges graues
Gespenst! Ich glaube, Sie tragen innerlich auch so eine Gasmas-
kenbrille, Sie behelfsmifBiger Fisch. Lassen Sie mir die Brille.
Es ist ganz gut, wenn Sie mal einen Abend alles ein biflchen ver-
schwommen sehen. Passen Thnen denn wenigstens die Hosen?
Na, es geht gerade. Da, nehmen Sie mal die Jacke.

Beckvann: Ohal Erst ziehen Sie mich aus dem Wasser, und dann
lassen Sie mich gleich wieder ersaufen. Das ist ja eine Jacke flir
einen Athleten. Welchem Riesen haben Sie die denn gestohlen?

Mipcren: Der Riese ist mein Mann. War mein Mann.

Beckmann: Thr Mann?

MZpceen: Ja. Dachten Sie, ich handel mit Mannerkleidung?

Beckmann: Wo ist er? IThr Mann?

Mapcren (bitter, leise): Verhungert, erfroren, liegen geblieben —
was weif3 ich. Seit Stalingrad ist er vermifit. Das war vor drei
Jahren.

BEckMANN (starr): In Stalingrad? In Stalingrad, ja. Ja, in Stalin-
grad, da ist mancher liegengeblieben. Aber einige kommen auch
wieder. Und die zichen dann das Zeug an von denen, die nicht
wiederkommen. Der Mann, der Thr Mann war, der der Riese
war, dem dieses Zeug gehdrt, der ist liegengeblieben. Und ich,
ich komme nun her und ziehe sein Zeug an. Das ist schén, nicht
wahr. Ist das nicht schén? Und seine Jacke ist so riesig, daB ich -
fast darin ersaufe, (hastig) Ich mufd sie wieder ausziehen. Doch.
Ich muf wieder mein nasses Zeug anziehen. Ich komme um in
dieser Jacke. Sie erwlirgt mich, diese Jacke. Ich bin ja ein Witz
in dieser Jadke. Ein grauenhafter, gemeiner Witz, den der Krieg
gemacht hat. Ich will die Jacke nicht mehr anhaben.

MADCHEN: (warm, verzweifelt): Sei still, Fisch. Behalt sie an, bitte,
Du gefillst mir so, Fisch. Trotz deiner komischen Frisur. Die
hast du wohl auch aus Ruffland mitgebracht, ja? Mit der Brille
und dem Bein noch diese kurzen kleinen Borsten. Siehst du, das
hab ich mir gedacht. Du mufit nicht denken, daf8 ich fiber dich
lache, Fisch. Nein, Fisch, das tu ich nicht. Du sichst so wander-
bar traurig aus, du armes graues Gespenst: in der weiten Jacke,
mit dem Haar und dem steifen Bein. La8 man, Fisch, laf8 man.
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Ich finde das nicht zum Lachen. Nein, Fisch, du siehst wunderbar
traurig aus. Ich konnte heulen, wenn du mich ansiehst mit dei-
nen trostlosen Augen. Du sagst gar nichts. Sag was, Fisch, bitte.
Sag irgendwas. Es braucht keinen Sinn zu haben, aber sag was.
‘Sag was, Fisch, es ist doch so entsetzlich still in der Welt. Sag
was, dann ist man nicht so allein. Bitte, mach deinen Mund auf,
Fischmensch. Bleib doch da nicht den ganzen Abend stehen.
Komm. Setz dich. Hier, neben mich. Nicht so weit ab, Fish. Du
kannst ruhig naher rankommen, du siehst mich ja doch nur ver-
sciwommen. Komm doch, mach meinetwegen die Augen zu.
Komm und sag was, damit etwas da ist. Fiihlst du nicht, wie
grauenhaft still es ist?

BECKMANN (verwirrt): Ich sehe dich gerne an. Dich, ja. Aber ich
lh;abe gzi jedem Schritt Angst, dafl es riickwirts geht. Du, das

ab i

Mipceen: Ach du. Vorwirts, riickwirts. Oben, unten. Morgen
liegen wir vielleicht schon weiff und dick im Wasser, Mausestill
und kalt. Aber heate sind wir doch noch warm. Heute abend
nochmal, du. Fisch, sag was, Fisch. Heute abend schwimmst du
mir nicht mehr weg, du. Sei still. Ich glaube dir kein Wort. Aber -
die Tiir, die Tiir will ich doch lieber abschlieflen.

BeckuanN: Laf das. Ich bin kein Fisch, und du brauchst die Tiir
nicht abzuschlieBen. Nein, du, ich bin weif Gott kein Fisch.

Mipcren (innig): Fisch! Fisch, du! Du grames repariertes nasses
Gespenst.

BecrMANN (ganz abwesend): Mich bedriickt das. Ich ersaufe. Mich
erwlirgt das. Das kommt, weil ich so schlecht sehe. Das ist ganz
und gar nebelig. Aber es erwiirgt mich.

MApceEN (dngstlich): Was hast du? Du, was hast du denn? Du?

BeCKMANN (mit wachsender Angst): Ich werde jetzt ganz sachte
sachte verriickt. Gib mir meine Brille. Schnell. Das kommt alles
nur, weil es so nebelig vor meinen Augen ist. Dal Ich habe das
Gefithl, daB hinter deinem Riicken ein Mann steht! Die ganze
Zeit schon. Ein grofiler Mann. So eine Art Athlet. Ein Riese,
weiflt du. Aber das kommt nur, weil ich meine Brille nicht habe,
denn der Riese hat nur ein Bein. Er kommt immer niher, der
Riese, mit einem Bein und zwei Kriicken. Horst du — teck tock.
Teck tock. So machen die Kriicken. Jetzt steht er hinter dir.
Fiihlst du sein Luftholen im Nacken? Gib mir die Brille, ich will
ihn nicht mehr sehen! Da, jetzt steht er ganz dicht hinter dir.

MApcHeN (schreit auf und stiirzt davon. Eine Tiir kreischt und
schligt zu. Dann hort man ganz laut das «Teck tocks der Kriicken)
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BecrMann (fliistert): Der Riesel

Der EmBEmvIGE (monoton): Was tust du hier. Du? In meinem
Zeug? Auf meinem Platz? Bei meiner Frau?

BECRMANN (wie geldhmt): Dein Zeug? Dein Platz? Deine Frau?

'Der EINBEINIGE (immer ganz monoton und apathisch): Und du, .
was du hier tust?

BeckMANN (stockend, leise): Das hab ich gestern nacht auch den
Mann gefragt, der bei meiner Frau war. In meinem Hemd war.
In meinem Bett. Was tust du hier, du? hab ich gefragt. Da hat
er die Schultern hochgehoben und wieder fallen lassen und hat
gesagt: Ja, was tu ich hier. Das hat er geantwartet. Da habe ich
die Schlafzimmertfir wieder zugemacht, nein, erst noch das Licht
wieder ausgemacht. Und dann stand ich drauflen.

EnvBepuGeR: Komm mit deinem Gesicht unter die Lampe. Ganz
nah. (dumpf) Beckmann!

BecruaNN: Ja. Ich. Beckmann. Ich dachte, du wiirdest mich nicht
mehr kennen.

EnvBEINIGER (leise, aber mit ungeheurem Vorwurf) Beckmann .
Beckmann . . . Beckmann ! ! |

BECKMANN (gefoltert): Hor auf, du. Sag den Namen nicht! Ich will
diesen Namen nicht mehr haben! Hor auf, du!

EmnsemNiGER (leiert): Beckmann. Beckmann.

BECKMANN (schreit auf): Das bin ich nicht! Das will ich nicht mehr
sein, Ich will nicht mehr Beckmann sein!

(Er lauft hinaus. Eine Tir kreischt und schligt zu. Dann hort
man den Wind und einen Menschen durch die stillen Straflen
laufen)

Der Anpere: Halt! Beckmann!

Beckmann: Wer ist da?

Der Anpere: Ich. Der Andere.

Beckuann: Bist du schon wieder da?

Der AnpEre: Immer noch, Beckmann. Immer, Beckmann,

Beckmann: Was willst du? La8 mich vorbei.

Der Anpere: Nein, Beckmann. Dieser Weg geht an die Elbe
Komm, die Strafie ist hier oben.

BeckMann: Lal mich vorbei. Ich will zur Elbe. ~

Der Anpere: Nein, Beckmann. Komm. Du willst diese Strafe hier
weitergehen.

Beckmann: Die Strafe weitergehen! Leben soll ich? Ich soll weiter-
gehen? Soll essen, schlafen, alles?

Der Anpere: Komm, Beckmann.

BECKMANN (mehr apathisch als erregt): Sag diesen Namen nicht.
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Ich will nicht mehr Beckmann sein. Ich habe keinen Namen
mehr. Ich soll weiterleben, wo es einen Menschen gibt, wo es
einen Mann mit einem Bein gibt, der meinetwegen nur das eine
Bein hat? Der nur ein Bein hat, weil es einen Unteroffizier Beck-
mann gegeben hat, der gesagt hat: Obergefreiter Bauer, Sie
halten Thren Posten unbedingt bis zuletzt. Ich soll weiterleben,
wo es diesen Einbeinigen gibt, der immer Beckmann sagt? Un-
ablissig Beckmann! Andauernd Beckmann! Und er sagt das, als
ob er Grab sagt. Als ob er Mord sagt, oder Hund sagt. Der mei-
nen Namen sagt wie: Weltuntergang! Dumpf, drohend, ver-
zweifelt. Und du sagst, ich soll weiterleben? Ich stehe drauflen,
wieder drauflen. Gestern abend stand ich drauflen. Heute steh
ich drauflen. Immer steh ich drauBen. Und die Tiiren sind zu. -
Und dabei bin ich ein Mensch mit Beinen, die schwer und miide
sind. Mit einem Bauch, der vor Hunger bellt. Mit einem Blut,
das friert hier drauflen in der Nacht. Und der Einbeinige sagt
immerzu meinen Namen. Und nachts kann ich nicht mal mehr
pennen. Wo soll ich denn hin, Mensch? La8 mich vorbei!

Der AnDEre: Komm, Beckmann. Wir wollen die Strafle weiter-
.gehen. Wir wollen einen Mann besuchen. Und dem gibst du sie
zZuriick,

Becrkmann: Was?

Der AnDERE: Die Verantwortung.

BeckmanN: Wir wollen einen Mann besuchen? Ja, das wollen wir.

Und die Verantwortung, die gebe ich ihm zuriick. Ja, du, das
wollen wir. Ich will eine Nacht pennen ohne Einbeinige. Ich
gebe sie ihm zuriidk.
Jal Ich bringe jhm die Verantwortung zuriick. Ich gebe ihm die
Toten zuriick. Thm! Ja, komm, wir wollen einen Mann besuchen,
der wohnt in einem warmen Haus. In dieser Stadt, in jeder
Stadt. Wir wollen einen Mann besuchen, wir wollen ihm etwas
schenken — einen lieben guten braven Mann, der sein ganzes
Leben nur seine Pflicht getan, und immer nur die Pflicht! Aber
es war eine grausame Pflicht! Es war eine fiirchterliche Pficht]
Eine verfluchte — fluchte — fluchte Pflicht! Komm! Komm|
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3.SZENE

Eine Stube. Abend. Eine Tiir kreischt und schlagt zu. Der
Oberst und seine Familie, Beckmann

BecxkMaNN: Guten Appetit, Herr Oberst.

Der Osersr (kaut): Wie bitte?

BrcrManN: Guten Appetit, Herr Oberst.

Oserst: Sie storen beim Abendessen! Ist Ihre Angelegenheit so
wichtig? ,

Becraxn: Nein. Ich wollte nor feststellen, ob ich mich heute
nacht ersaufe, oder am Leben bleibe. Und wenn ich am Leben
bleibe, dann weif8 ich noch nicht, wie. Und dann mochte ich am
Tage manchmal vielleicht etwas essen. Und nachts, nachts moch-
te ich schlafen. Weiter nichts.

OsxrsT: Na na na nal Reden Sie mal nicht so unminnliches Zeug.
Waren doch Soldat, wie? '

BeckmanN: Nein, Herr Oberst.

ScEwIEGERSORN: Wieso nein? Sie haben doch Uniform an.

BECRMANN (eintonig): Ja. Sechs Jahre. Aber ich dachte immer, wenn
ich zehn Jahre lang die Uniform eines Brieftrdgers anhabe, des-
wegen bin ich noch lange kein Brieftréiger.

Tocnrer: Pappi, frag ihn doch mal, was er eigentlich will. Er kuckt
fortwihrend auf meinen Teller. _

BecgMANN (freundlich): Thre Fenster sehen vondrauflen so warm aus.
Ich wollte mal wieder merken, wie das ist, durch solche Fenster zu
sehen. Von innen aber, von innen. Wissen Sie, wie das ist, wenn
nadhts so helle warme Fenster da sind und man steht dranfien?

MurEr (nicht gehissig, eher voll Grauen): Vater, sag ihm dodh,
er soll die Brille abnehmen. Mich friert, wenn ich das sehe.

Osersr: Das ist eine sogenannte Gasmaskenbrille, meine Liebe.
Waurde. bei der Wehrmacht 1934 als Brille unter der Gasmaske
fiir augenbehinderte Soldaten eingefiihrt. Warum werfen Sie
den Zimt nicht weg? Der Krieg ist aus.

BeckMANN: Ja, ja. Der ist aus. Das sagen sie alle. Aber die Brille
brauche ich noch. Ich bin kurzsichtig, ich sehe ohne Brille alles
verschwommen, Aber so kann ich alles erkennen. Ich sehe ganz
genau von hier, was Sie auf dem Tisch haben.

OsersT (unterbricht): Sagen Sie mal, was haben Sie fiir eine merk-
wiirdige Frisur? Haben Sie gesessen? Was ausgefressen, wie?
Na, raus mit der Sprache, sind irgendwo eingestiegen, was? Und
geschnappt, was? ’
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BeckmaNN: Jawohl, Herr Oberst. Bin irgendwo mit eingestiegen.
In Stalingrad, Herr Oberst. Aber die Tour ging schief, und sie
haben uns gegriffen. Drei Jahre haben wir gekriegt, alle hundert-
tausend Mann. Und unser Héuptling zog sich Zivil an und a
Kaviar. Drei Jahre Kaviar. Und die anderen lagen unterm Schnee
und hatten Steppensand im Mund. Und wir l6ffelten heifles
Wasser. Aber der Chef mufite Kaviar essen. Drei Jahre lang.
Und uns haben sie die Kopfe abrasiert. Bis zum Hals — oder
bis zu den Haaren, das kam nicht so genau darauf an. Die Kopf-
amputierten waren noch die Glicklichsten. Die brauchten wenig-
stens nicht ewig Kaviar zu l6ffeln.

ScEWIEGERSOHN (aufgebracht): Wie findest du das, Schwiegerva-~
ter? Na? Wie findest du das?

Oserst: Lieber junger Freund, Sie stellen die ganze Sache doch
wohl reichlich verzerrt dar. Wir sind doch Deutsche. Wir wollen
doch lieber bei unserer guten deutschen Wahrheit bleiben. Wer
die Wahrheit hochhalt, der marschiert immer noch am besten,
sagt Clausewitz.

BecrmanN: Jawohl, Herr Oberst. Schon ist das, Herr Oberst. Ich
mache mit, mit der Wahrheit. Wir essen uns schon satt, Herr
Oberst, richtig satt, Herr Oberst. Wir ziehen uns ein neues
Hemd an und einen Anzug mit Knépfen und ohne Lécher. Und
dann machen wir den Ofen an, Herr Oberst, denn wir haben ja
einen Ofen, Herr Oberst, und setzen den Teekessel auf fiir einen
kleinen Grog. Und dann ziehen wir die Jalousien runter und
lassen uns in einen Sessel fallen, denn einen Sessel haben wir ja.
Wir riechen das feine Parfiim unserer Gattin und kein Blut,
nicht wahr, Herr Oberst, kein Blut, und wir freuen uns auf das
saubere Bett, das wir ja haben, wir beide, Herr Oberst, das im
Schlafzimmer schon auf uns wartet, weich, weiff und warm. Und
dann halten wir die Wahrheit hoch, Herr Oberst, unsere gute
deutsche Wahrheit.

Tocarer: Er ist verriickt.

ScewIeGErSOEN: Ach wo, betrunken.

MorrEeR: Vater, beende das. Mich friert von dem Menschen.

Oeersr (ohne Schirfe): Ich habe aber doch stark den Eindrudk, daff
Sie einer von denen sind, denen das biflchen Krieg die Begriffe
und den Verstand verwirrt hat. Warum sind Sie nicht Offizier
geworden? Sie hitten zu ganz anderen Kreisen Eingang gehabt.
Hitten 'ne anstindige Frau gehabt, und dann hitten Sie jetzt
auch ‘n anstiindiges Haus. Wirn ja ein ganz anderer Mensch.
Warum sind Sie kein Offizier geworden?
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BecrMmann: Meine Stimme war zu leise, Herr Oberst, meine Stim-
me war zu leise.

Oserst: Sehen Sie, Sie sind zu leise. Mal ehrlich, einer von denen,
die ein bichen miide sind, ein bilchen weich, wie?

Becrkumann: Jawohl, Herr Oberst. So ist es. Ein bifichen leise. Ein
bifichen weich. Und mide, Herr Oberst, miide, miide, miide! Ich
kann nimlich nicht schlafen, Herr Oberst, keine Nacht, Herr
Oberst. Und deswegen komme ich her, darum komme ich zu
Thnen, Herr Oberst, denn ich weiff, Sie konnen mir helfen. Ich
will endlich mal wieder pennen! Mehr will ich ja gar nicht. Nur
pennen. Tief, tief pennen.

Murrzr: Vater, bleib bei uns. Ich habe Angst. Ich friere von die-
sem Menschen.

Tocarer: Unsinn, Mutter. Das ist einer von denen, die mit einem
Kleinen Knax nach Hause kommen. Die tun nichts. :

ScawiecersonN: Ich finde ihn ziemlich arrogant, den Herrn,

Oserst (iiberlegen): Laflt mich nur machen, Kinder, ich kenne diese
Typen von der Truppe.

Murtter: Mein Gott, der schldft ja im Stehen.

Osegst (fast viterlich): Miissen ein bifichen hart angefafit werden,
das ist alles. Laflt mich, ich mache das schon.

BECKMANN (ganz weit weg): Herr Oberst?

Osezrst: Also, was wollen Sie nun?

BecrMaNN (ganz weit weg): Herr Oberst?

Osexst: Ich hore, ich hore.

BeckMANN (schlaftrunken, traumhaft): Horen Sie, Herr Oberst?
Dann ist es gut. Wenn Sie horen, Herr Oberst. Ich will Thnen
némlich meinen Traum erzihlen, Herr Oberst. Den Traum tréu-
me ich jede Nacht. Dann wache ich auf, weil jemand so grauen-
haft schreit. Und wissen Sie, wer das ist, der da schreit? Ich
selbst, Herr Oberst, ich selbst. Ulkig, nicht, Herr Oberst? Und
dann kann ich nicht wieder einschlafen. Keine Nacht, Herr
Oberst. Denken Sie mal, Herr Oberst, jede Nacht wachliegen.
Deswegen bin ich miide, Herr Oberst, ganz furchtbar miide.

Murrer: Vater, bleib bei uns. Mich friert. ‘

Oserst (interessiert): Und von Ihrem Traum wachen Sie auf, sa-
gen Sie?

BecrmanN: Nein, von meinem Schrei. Nicht von dem Traum. Von
dem Schrei. :

Obersr (interessiert): Aber der Traum, der veranlaBt Sie zu die-
sem Schrei, ja?

Beckmann: Denken Sie mal an, ja. Er veranlat mich. Der Traum
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- ist nimlich ganz seltsam, miissen Sie wissen. Ich will thn mal
erzihlen. Sie héren doch, Herr Oberst, ja? Da steht ein Mann
und spielt Xylophon. Er spielt einen rasenden Rhythmus. Und
dabei schwitzt er, der Mann, denn er ist aufiergewShnlich fett.
Und er spielt auf einem Riesenxylophon. Und weil es so grof
ist, muf} er bei jedem Schlag vor dem Xylophon hia und her
sausen. Und dabei schwitzt er, denn er ist tatsichlich sehr fett.
Aber er schwitzt gar keinen Schweif, das ist das Sonderbare, Er
schwitzt Blut, dampfendes, dunkles Blut. Und das Blut lauft in
zwei breiten roten Streifen an seiner Hose runter, dal er von
weitem aussicht wie ein General. Wie ein General! Ein fetter, -
blutiger General. Es muf ein alter schlachtenerprobter General
sein, denn er hat beide Arme verloren. Ja, er spielt mit langen
diinnen Prothesen, die wie Handgranatenstiele anssehen, hol-
zern und mit einem Metallring. Es muf} ein ganz fremdartiger
Musiker sein, der General, denn die Holzer seines riesigen Xy-
lophons sind gar nicht aus Holz. Nein, glauben Sie mir, Herr
Oberst, glauben Sie mir, sie sind aus Knochen. Glauben Sie mir
das, Herr Oberst, aus Knochen!

Oserst (leise): Ja, ich glaube. Aus Knochen.

BECKMANN (immer noch trancedhnlich, spukhaft): Ja, nidht aus
Holz, aus Knochen. Wunderbare weifle Knochen. Schiideldecken
hat er da, Schulterbldtter, Beckenknochen. Und fiir die hoheren
Tone Armknochen und Beinknochen. Dann kommen die Rippen
— viele tausend Rippen. Und zam SchluB, ganz am Ende des
Xylophons, wo die ganz hohen Tone liegen, da sind Fingerkns-
chel, Zehen, Zahne. Ja, als letztes kommen die Zahne. Das ist
das Xylophon, auf dem der fette Mann mit den Generalsstrei-
fen spielt. Ist das nicht ein komischer Musiker, dieser General?

OsersT (unsicher): Ja, sehr komisch. Sehr, sehr komisch!

Beckmank: Je, und nun geht es erst los. Nun fingt der Traum
erst an. Also, der General steht vor dem Riesenxylophon aus
Menschenknochen und trommelt mit seinen Prothesen einen
Marsch. Preuflens Gloria oder den Badenweiler. Aber meistens
spielt er den Einzug der Gladiatoren und die Alten Kameraden.
Meistens spielt er die. Die kennen Sie doch, Herr Oberst, die
Alten Kameraden? (summt)

Oszrst: Ja, ja. Natiirlich. (summt ebenfalls)

Beckmawnn: Und dann kommen sie. Dann ziehen sie ejn, die Gla-
diatoren, die alten Kameraden. Dann stehen sie auf aus den
Massengribern, und ihr blutiges GestShn stinkt bis an den
weiflen Mond. Und davon sind die Nachte so. So bitter wie
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Katzengescheif. So rot, so rot wie Himbeerlimonade auf einem
weiflen Hemd. Dann sind die Nidhte so, da wir nicht atmen
konnen. Daf wir ersticken, wenn wir keinen Mund zam Kissen
und keinen Schnaps zu trinken haben. Bis an den Mond, den
weiflen Mond, stinkt dann das blutige Gestohn, Herr Oberst, -
wenn die Toten kommen, die limonadefleckigen Toten. -

Tocurer: Hort thr, daf er verriickt ist? Der Mond soll weif8 sein,
sagt er] Wei8! Der Mond! .

Oserst (niichtern): Unsinn! Der Mond ist selbstverstindlich gelb
wie immer. Wie'n Honigbrot! Wie'n Eierkuchen. War immer
gelb, der Mond.

BeckManN: O nein, Herr Oberst, o neinl In diesen Néchten, wo
die Toten kommen, da ist er weiff und krank. Da ist er wie der
Bauch eines schwangeren Midchens, das sich im Bach ertriinkte.
So weif}, so krank, so rund. Nein, Herr Oberst, der Mond ist
weif} in diesen Néchten, wo die Toten kommen, und ihr blutiges
Gestohn stinkt scharf wie Katzendreck bis in den weiflen kran-
ken runden Mond. Blut. Blat. Dann stehen sie auf aus den Mas-
sengribern mit verrotteten Verbinden und blutigen Uniformen.
Dann tauchen sie auf aus den Ozeanen, aus den Steppen und
Straflen, aus den Wiildern kommen sie, aus Ruinen und Mooren,
schwarzgefroren, griin, verwest. Aus der Steppe stehen sie auf,
eindiugig, zahnlos, einarmig, beinlos, mit zerfetzten Geddrmen,
ohne Schideldedken, ohne Hinde, durchléchert, stinkend, blind.
Eine furchtbare Flut kommen sie angeschwemmt, undibersehbar
an Zahl, uniibersehbar an Qual!l Das furchtbare uniibersehbare
Meer der Toten tritt iiber die Ufer seiner Griber und wilzt sich
breit, breiig, bresthaft und blutig iiber die Welt. Und dann sagt
der General mit den Blutstreifen zu mir: Unteroffizier Beckmann,
Sie iibernehmen die Verantwortung. Lassen Sie abzihlen. Und
dann stehe ich da, vor den Millionen hohlgrinsender Skelette,
vor den Fragmenten, den Knochentriimmern, mit meiner Ver-
antwortung, und lasse abzihlen, Aber die Briider zihlen nicht.
Sie schlenkern furchtbar mit den Kiefern, aber sie zédhlen nicht.
Der General befiehlt fiinfzig Kniebeugen. Die miirben Knochen
knistern, die Lungen piepen, aber sie zihlen nicht! Ist das nicht
Meuterei, Herr Oberst? Offene Meuterei?

Oseest (fliistert): Ja, offene Meutereil

Beckmakn: Sie zihlen auf Deubelkommraus nicht. Aber sie rotten
gich zusammen, die Verrotteten, und bilden Sprechchre. Don-
nernde, drohende, dumpfe Sprechchsre. Und wissen Sie, was sie
briillen, Herr Oberst?
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Oserst (flilstert): Nein. '

BeceManN: Bedimann, briillen sie. Unteroffizier Beckmann. Immer
Unteroffizier Bedanann. Und das Briillen wiichst. Und das Briil-
len rollt heran, tierisch wie ein Gott schreit, fremd, kalt, riesig.
Und das Briillen wachst und rollt und wichst und rollt! Und das

* Briillen wird dann so gro, so erwiirgend grof, da8 ich keine Luft
mehr kriege. Und dann schreie ich, dann schreie ich los in der
Nacht. Dann muf8 ich schreien, so furchtbar, furchtbar schreien.
Und davon werdeich dann immer wach. Jede Nacht. Jede Nacht das
Konzert auf dem Knochenxylophon, und jede Nacht die Sprech-
chore, und jede Nacht der furchtbare Schrei. Und dann kann ich
nicht wieder einschlafen, weil ich doch die Verantwortung hatte.
Ich hatte doch die Verantwortung. Ja, ich hatte die Verantwor-
tung. Und deswegen komme ich nun zu Ihnen, Herr Oberst,
denn ich will endlich mal wieder schlafen. Ich will einmal wie-
der schlafen. Deswegen komme ich zu Ihnen, weil ich schlafen
will, endlich mal wieder schlafen.

Oserst: Was wollen Sie denn von mir?

Becrmanw: Ich bringe sie Thnen zuriick,

Oserst: Wen? _

BecxmanN (beinah naiv): Die Verantwortung. Ich bringe Ihnen
die Verantwortung zariick. Haben Sié das ganz vergessen, Herr
Oberst? Den 14. Februar? Bei Gorodok. Es waren 42 Grad Kilte.
Da kamen Sie doch in ansere Stellung, Herr Oberst, und sagten:
Unteroffizier Bedkmann. Hier, habe ich geschrieen. Dann sagten
Sie, und Thr Atem blieb an Ihrem Pelzkragen als Reif hingen —
das weifl ich noch ganz genau, denn Sie hatten einen sehr scho-

" nen Pelzkragen — dann sagten Sie: Unteroffizier Beckmann, ich
tibergebe Ihnen die Verantwortung fiir die zwanzig Mann. Sie
erkunden den Wald 8stlich Gorodok und machen nach Méglich-
keit ein paar Gefangene, klar? Jawohl, Herr Oberst, habe ich da
gesagt. Und dann sind wir losgezogen und haben erkundet. Und
ich — ich hatte die Verantwortung. Dann haben wir die ganze
Nacht erkundet, und dann wurde geschossen, und als wir wieder
in der Stellung waren, da fehlten elf Mann. Und ich hatte die
Verantwortung. Ja, das ist alles, Herr Oberst. Aber nun ist der
Krieg aus, nun will ich pennen, nun gebe ich Thnen die Verant-
wortung zuriick, Herr Oberst, ich will sie nicht mehr, ich gebe
sie Thnen zuriick, Herr Oberst.

Oszrst: Aber mein lieber Beckmann, Sie erregen sich unnétig. So

- war das doch gar nicht gemeint,

BecrMANN (ohne Erregung, aber ungeheuer ernsthaft): Doch. Doch,
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Herr Oberst. So muf8 das gemeint sein. Verantwortung ist doch
nicht nur ein Wort, eine chemische Formel, nach der helles Men-
schenfleisch in dunkle Erde verwandelt wird. Man kann doch
Menschen nicht fiir ein leeres Wort sterben lassen. Irgendwo
miissen wir doch hin mit unserer Verantwortung. Die Toten —
antworten nicht. Gott — antwortet nicht. Aber die Lebenden,
die fragen. Die fragen jede Nacht, Herr Oberst. Wenn ich dann
wach liege, dann kommen sie und fragen. Frauen, Herr Oberst,
traurige, trauernde Frauen. Alte Frauen mit grauem Haar und
harten rissigen Hiinden — junge Frauen mit einsamen sehnsiich-
tigen Augen, Kinder, Herr Oberst, Kinder, viele kleine Kinder.
Und die fliistern dann aus der Dunkelheit: Unteroffizier Beck-
mann, wo ist mein Vater, Unteroffizier Beckmann? Unteroffi-
zier Beckmann, wo haben Sie meinen Mann? Unteroffizier Beck-
mann, wo ist mein Sohn, wo ist mein Bruder, Unteroffizier
Beckmann, wo ist mein Verlobter, Unteroffizier Beckmiann? Un-
teroffizier Beckmann, wo? wo? wo? So fliistern sie, bis es hell
wird. Es sind nur elf Frauen, Herr Oberst, bei mir sind es nar
elf. Wieviel sind es bei Thnen, Herr Oberst? Tausend? Zweitau-
send? Schlafen Sie gut, Herr Oberst? Dann macht es Thnen wohl
nichts aus, wenn ich Thnen zu den zweitausend noch die Ver-
antwortung fir meine elf dazugebe. Kénnen Sie schlafen, Herr
Oberst? Mit zweitausend nachtlichen Gespenstern? Kdnnen Sie
iiberhaupt leben, Herr Oberst, konnen Sie eine Minute leben,
ohne zu schreien? Herr Oberst, Herr Oberst, schlafen Sie nachts
gut? Ja? Dann macht es Thnen ja nichts aus, dann kann ich wohl
nun endlich pennen — wenn Sie so nett sind und sie wieder zu-
riicknehmen, die Verantwortung. Dann kann ich wohl nun end-
lich in aller Seelenruhe pennen. Seelenruhe, das war es, ja, See-
lenruhe, Herr Oberst!

Und dann: schlafen! Mein Gott!

Oserst (ihm bleibt doch die Luft weg. Aber dann lacht er seine Be-
klemmung fort, aber nicht gehdssig, eher jovial und rauhbeinig,
gutmiitig, sagt sehr unsicher): Junger Mann, junger Mann! Ich
weiB nicht recht, ich weil nicht recht. Sind Sie nun ein heim-
licher Pazifist, wie? So ein bifichen destruktiv, ja? Aber — (er
lacht zuerst verlegen, dann aber siegt sein gesundes Preuflen-
tum, und er lacht aus voller Kehle) mein Lieber, mein Lieber!
Ich glaube beinahe, Sie sind ein kleiner Schelm, wie? Hab ich
recht? Na? Sehen Sie, Sie sind ein Schelm, was? (Er lacht) Kost-
lich, Mann, ganz késtlich! Sie haben wirklich den Bogen raus!
Nein, dieser abgriindige Humor! Wissen Sie (von seinem Ge-
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lichter unterbrochen), wissen Sie, mit dem Zeug, mit der Num-
mer, kénnen Sie so auf die Biihne! So auf die Biihne! (Der
Oberst will Beckmann nicht verletzen, aber er ist so gesund und
s0 sehr naiv und alter Soldat, daf er Beckmanns Traum nur als
Witz begreift) Diese blodsinnige Brille, diese ulkige versaute
Frisur! Sie miiflten das Ganze mit Musik bringen (lacht). Mein
Gott, dieser kdstliche Traum! Die Kniebeugen, die Kniebeugen
mit Xylophonmusik! Nein, mein Lieber, Sie miissen so auf die
Bithne! Die Menschheit lacht sich, lacht sich ja kaputt!!l O
mein Gott!l! (lacht mit Trinen in den Augen und pustet) Ich
“ hatte ja im ersten Moment gar nicht begriffen, da8 Sie so eine
komische Nummer bringen wollten. Ich dachte wahrhaftig, Sie
hiitten so eine leichte Verwirrung im Kopf. Hab doch nicht ge-
ahnt, was Sie fiir ein Komiker sind. Nein, also, mein Lieber,
Sie haben uns wirklich so einen reizenden Abend bereitet — das
ist eine Gegenleistung wert. Wissen Sie was? Gehen Sie runter
zu meinem Chauffeur, nehmen Sie sich warm Wasser, waschen
Sie sich, nehmen Sie sich den Bart ab. Machen Sie sich mensch-
lich. Und dann lassen Sie sich vom Chauffeur einen von meinen
alten Anziigen geben. Ja, das ist mein Ernst! Schmeiflen Sie
Ihre zerrissenen Klamotten weg, ziehen Sie sich einen alten An-
zug von mir an, doch, das diirfen Sie ruhig annehmen, und dann
werden Sie erstmal wieder ein Mensch, mein lieber Junge! Wer-
den Sie erstmal wieder ein Mensch!!!

BeCKMANN (wadcht auf und wacht auch zum erstenmal aus seiner
Apathie auf); Ein Mensch? Werden? Ich soll erstmal wieder ein
Mensch werden? (schreit) Ich soll ein Mensch werden? Ja, was
seid thr denn? Menschen? Menschen? Wie? Was? Ja? Seid ihr
Menschen? Ja?!?

Mutrer (schreit schrill und gellend auf; es fillt etwas um): Nein!
Er bringt uns um! Neiiin!l! (Furchtbares Gepolter, die Stimmen
der Familie schreien aufgeregt durcheinander)

Scawrecersonn: Halt die Lampe fest!

Tocater: Hilfel Das Licht ist aus! Mutter hat die Lampe umge-
stoflen!

OsersT: Ruhig, Kinder!

Murrer: Macht doch mal Licht!

ScewIEGERSOHN: Wo ist denn die Lampe?

Oserst: Da. Da ist sie doch schon.

MurtreR: Gott sei Dank, dafl wieder Licht ist.

ScawmecersoEN: Und der Kerl ist weg. Sah mir gleich nicht ganz "
einwandfrei aus, der Bruder.
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Tocarer: Eins, zwei, drei — vier. Nein, es ist alles noch da. Nur der
Aufschnitt-Teller ist zerbrochen.

Oserst: Zum Donnerwetter ja, worauf hatte er es denn abgese-
hen?

ScawaersonN: Vielleicht war er wirklich blof blode.

Tocures: Nein, seht ihr? Die Rumflasche fehlt.

MutTEr: Gott, Vater, dein schdner Rum!

TocaTer: Und das halbe Brot — ist auch weg!

Oserst: Was, das Brot? : .

Murrer: Das Brot hat er mitgenommen? Ja, was will er denn mit
dem Brot? ' ' .

ScawiecersonN: Vielleicht will er das essen. Oder versetzen. Diese
Kreise schrecken ja vor nichts zuriidk.

TocaTer: Ja, vielleicht will er das essen.

Murrer: Ja, aber — aber das trockene Brot?

(Eine Tiir kreischt und schligt zu)

BECKMANN (wieder auf der Strafle. Eine Flasche gluckert): Die Leu-
te haben recht (wird zunehmend betrunken). Prost, der wérmt.
Nein, die Leute haben recht. Prost. Sollen wir uns hinstellen
und um die Toten trauern, wo er uns selbst dicht auf den Hacken
sitzt? Prost. Die Leate haben recht! Die Toten wachsen uns iiber
den Kopf. Gestern zehn Millionen. Heute sind es schon dreiflig.
Morgen kommt einer und sprengt einen ganzen Erdteil in die
Luft. Nachste Woche erfindet einer den Mord aller in sieben Se-
kunden mit zehn Gramm Gift. Sollen wir trauerni? Prost, ich
hab das dunkle Gefihl, da8 wir uns bei Zeiten nach einem an-
deren Planeten umsehen milssen. Prost! Die Leute haben recht.
Ich geh zum Zirkus. Die haben ja recht, Mensch. Der Oberst hat
sich halb tot gelacht! Er sagt, ich miiSite so auf die Bihne. Hum-
pelnd, mit dem Mantel, mit der Visage, mit der Brille in der
Visage und mit der Biirste auf dem Kopf. Der Oberst hat recht,
die Menschheit lacht sich kaputt! Prost. Es lebe der Oberst! Der
hat mir das Leben gerettet. Heil, Herr Oberst! Prost, es lebe das
Blut! Es lebe das Geldchter iiber die Toten! Ich geh zum Zirkus,
die Leute lachen sich kaputt, wenn es recht grausig hergeht, mit
Blut und vielen Toten. Komm, glucker nochmal aus der Buddel,
prost. Der Schnaps hat mir das Leben gerettet, mein Verstand
ist ersoffen] Prost! (grofartig und besoffen) Wer Schnaps hat
oder ein Bett oder ein Middhen, der triume seinen letzten
Traum! Morgen kann es schon zu spét sein! Der baue sich aus
seinem Traum eine Arche Noah und segel saufend und singend
iiber das Entsetzliche riiber in die ewige Finsternis. Die andern
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ersaufen in Angst und Verzweiflung! Wer Schnaps hat, ist ge-
rettet! Prost! Es lebe der blutige Oberst! Es lebe die Verantwor-
tung! Heill Ich gehe zum Zirkus! Es lebe der Zirkus! Der ganze
grofSe Zirkus!

4 SZENE

Ein Zimmer. Der Direktor eines Kabaretts. Beckmann, noch
leicht angetrunken

DmexTOR (sehr iiberzeugt): Sehen Sie, gerade in der Kunst brau-
chen wir wieder eine Jugend, die zu allen Problemen aktiv Stel-
lung nimmt. Eine mutige, niichterne —

BECRMANN (vor sich hin): Niiditern, ja ganz niichtern muR sie sein.

DmeRTOR: — revolutiondre Jugend. Wir brauchen einen Geist wie
Schiller, der mit zwanzig seine Rauber machte. Wir brauchen
einen Grabbe, einen Heinrich Heinel So einen genialen angrei-
fenden Geist haben wir ndtig] Eine unromantische, wirklich-
keitsnahe und handfeste Jugend, die den dunklen Seiten des
Lebens gefafit ins Auge sieht, unsentimental, objektiv, iiberle-
gen. Junge Menschen brauchen wir, eine Generation, die die
Welt sicht und liebt, wie sie ist. Die die Wahrheit hochhiilt,
Pline hat, Ideen hat. Das brauchen keine tiefgriindigen Weis-
heiten zu sein. Um Gottes willen nichts Vollendetes, Reifes und
Abgeklirtes, Das soll ein Schrei sein, ein Aufschrei ihrer Her-
zen. Frage, Hoffnung, Hunger!

BeckMANN (fiir sich): Hunger, ja, den haben wir.

Diexror: Aber jung mufl diese Jugend sein, leidenschaftlich und
mutig. Gerade in der Kunst! Sehen Sie mich an: Ich stand schon
als Siebzehnjihriger auf den Brettern des Kabaretts und habe
dem Spiefer die Zahne gezeigt und ihm die Zigarre verdorben.
Was uns fehlt, das sind die Avantgardisten, die das graue le-
bendige leidvolle Gesicht unserer Zeit priisentieren!

BECRMANN (fiir sich): Ja, ja: Immer wieder prisentieren. Gesichter,
Gewehre. Gespenster. Irgendwas wird immer présentiert.

Direxror: — Ubrigens bei Gesicht fillt mir ein: Wozu laufen Sie
eigentlich mit diesem nahezu grotesken Brillengestell herum?
Wo haben Sie das originelle Ding denn blo8 her, Mann? Man
bekommt ja einen Schluckauf, wenn man Sie ansieht. Das ist ja
ein ganz toller Apparat, den Sie da auf der Nase haben.

BECKMANN (automatisch): Ja, meine Gasmaskenbrille. Die haben
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wir beim Militir bekommen, wir Brillentriger, damit wir auch
unter der Gasmaske den Feind erkennen und schlagen konnten.

Dmexror: Aber der Krieg ist doch lange vorbei! Wir haben doch
langst wieder das dickste Zivilleben! Und Sie zeigen sich noch
immer in diesem militirischen Aufzug.

Beckmann: Das miissen Sie mir nicht {ibelnehmen. Ich bin erst
vorgestern aus Sibirien gekommen, Vorgestern? Ja, vorgestern!

Dmexror: Sibirien? Griflich, was? GraBlich. Ja, der Krieg! Aber
die Brille, haben Sie denn keine andere? .

BecrMANN: Ich bin gliicklich, daB ich wenigstens diese habe. D
ist meine Rettung. Es gibt doch sonst keine Rettung — keine
Brillen, meine ich. .

DmexToR: Ja, haben Sie denn nicht vorgesorgt, mein Guter?

Beckmann: Wo, in Sibirien?

Dizexror: Ah, natiirlich. Dieses dumme Sibirien! Sehen Sie, ich
habe mich eingedeckt mit Brillen. Ja, Kopfchen! Ich bin gliick-
licher Inhaber von drei erstklassigen rassigen Hornbrillen. Ech-
tes Horn, mein Lieber! Eine gelbe zum Arbeiten. Eine unauffil-
lige zum Ausgehen, Und eine abends fiir die Biihne, verstehen
Sie, eine schwarze schwere Hombrille. Das sicht aus, mein Lie-

- ber: Klassel )

eckMand: Und ich habe nichts, was ich Ihnen geben kdnnte, da-
mit Sie mir eine abtreten. Ich komme mir selbst so behelfsmaBig
und repariert vor. Ich weifl anch, wie blédsinnig bléde das Ding
aussieht, aber was soll ich machen? Kbnnten Sie mir nicht eine —

Dimreror: Wo denken Sie hin, mein bester Mann? Von meinen
paar Brillen kann ich keine einzige entbehren. Meine ganzen
Einfille, meine Wirkung, meine Stimmungen sind von ihnen
abhiingig.

.BeckMANN: Ja, das ist es eben: meine auch. Und Schnaps hat man
nicht jeden Tag. Und wenn der alle ist, ist das Leben wie Blei:
zih, grau und wertlos. Aber fiir die Bithne wirkt diese himmel-
schreiend hiflliche Brille wahrscheinlich viel besser.

Dmextor: Wieso das?

Becxmann: Ich meine: komischer. Die Leute lachen sichdodh kaputt,
wenn die mich sehen mit der Brille. Und dann noch die Frisur,
und der Mantel. Und das Gesicht, miissen Sie bedenken, mein
Gesicht! Das ist doch alles ungeheuer lustig, was?

Dmextor (dem efwas unheimlich wird): Lustig? Lustig? Den Leu-
ten bleibt das Lachen in der Kehle stecken, mein Lieber. Bei
Threm Anblik wird ihnen das nafkalte Grauen den Nacken
hochkriechen. Das naflkalte Grauen vor diesem Gespenst aus
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der Unterwelt wird .ihnen hochkommen. Aber die Leute wollen
doch schlieflich Kunst geniefen, sich erheben, erbauen und
keine nakalten Gespenster sehen. Nein, so konnen wir Sie nicht
loslassen. Etwas genialer, iberlegener, heiterer miissen wir den
Leuten schon kommen. Positivl Positiv, mein Lieber! Denken
Sie an Goethe! Denken Sie an Mozart! Die Jungfrau von Or-
léans, Richard Wagner, Schmeling, Shirley Temple! '

BeckMANN: Gegen solche Namen kann ich natiirlich nicht gegen
an. Ich bin nur Beckmann. Vorne B — hinten eckmann.

Drrexror: Beckmann? Beckmann? Ist mir im Moment gar nicht
geldufig beim Kabarett. Oder haben Sie unter einem Pseudonym
gearbeitet?

Becxmann: Nein, ich bin ganz neu. Ich bin Anfinger.

Dmexror (schwenkt vollig um): Sie sind Anfénger? Ja, mein Be-
ster, so leicht geht die Sache im Leben aber nun doch nicht. Nein,
das denken Sie sich doch wohl ein biSichen einfach. So mir nichts
dir nichts macht man keine Karrierel Sie unterschitzen die Ver-
antwortung von uns Unternehmern! Einen Anfénger bringen,
das kann den Ruin bedeuten. Das Publikum will Namen!

Becrmann: Goethe, Schmeling, Shirley Temple oder sowas, nicht?

Dmexror: Eben die. Aber Anfinger? Neulinge, Unbekannte? Wie
alt sind Sie denn? -

Beckmann: Fiinfundzwanzig.

Direrror: Na, sehen Sie. Lassen Sie sich erst mal den Wind um
die Nase wehen, junger Freund. Riechen Sie erst mal ein wenig
hinein ins Leben. Was haben Sie denn so bis jetzt gemacht?

BeckmANN: Nichts. Krieg: Gehungert. Gefroren. Geschossen: Krieg.
Sonst nichts. :

DirerTOR: Sonst nichts? Na, und was ist das? Reifen Sie auf dem
Schlachtfeld des Lebens, mein Freund. Arbeiten Sie. Machen Sie
sich einen Namen, dann bringen wir Sie in grofler Aufmachung
raus. Lernen Sie die Welt kennen, dann kommen Sie wieder.
Werden Sie jemand]!

BecgMANN (der bisher ruhig und eintonig war, jetzt allmahlich er-
regter): Und wo soll ich anfangen? Wo denn? Einmal muf man
doch irgendwo eine Chance bekommen. Irgendwo muf doch ein
Anfinger mal anfangen. In Ruflland ist tns zwar kein Wind
um die Nase geweht, aber dafiir Metall, viel Metall. Heifles har-
tes herzloses Metall. Wo sollen wir denn anfangen? Wo denn?
Wir wollen doch endlich einmal anfangen! Menschenskindl

Direxror: Menschenskind kdnnen Sie sich ruhig verkneifen. Ich
habe schlieBlich keinen nach Sibirien geschickt. Ich nicht.
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Becruann: Nein, keiner hat uns nach Sibirien geschickt. Wir sind
ganz von alleine gegangen. Alle ganz von alleine. Und einige,
die sind ganz von alleine dageblieben. Unterm Schnee, unterm
Sand. Die hatten eine Chance, die Gebliebenen, die Toten. Aber
wir, wir konnen nun nirgendwo anfangen. Nirgendwo anfan-

gen. :

DIxexTOR (resigniert): Wie Sie wollen! Also: dann fangen Sie an.
Bitte. Stellen Sie sich dahin. Beginnen Sie. Machen Sie nicht so
lange. Zeit ist teuer. Also, bitte, Wenn Sie so liebenswiirdig sein
wollen, fangen Sie an. Ich gebe Thnen die grofe Chance. Sie
haben immenses Gliick: ich leihe Thnen mein Ohr. Schiitzen Sie
das, junger Mann, schétzen Sie das, sag ich Ihnen! Fangen Sie
also in Gottes Namen an. Bitte. Da. Also. :
(Leise Xylophonmusik. Man erkennt die Melodie der «tapferen
kleinen Soldatenfrau»)

BECKMANN (singt, mehr gesprochen, leise, apathisch und monoton):

Tapfere kleine Soldatenfrau — :

- ich kenn das Lied noch ganz genau,

das siile schone Lied.

Aber in Wirklichkeit: War alles Schiet!
Refrain: Die Welt hat gelacht,

und ich hab gebriillt.

Und der Nebel der Nacht

hat dann alles verhiillt.

Nur der Mond grinst noch

durch ein Loch

in der Gardine!

Als ich jetzt nach Hanse kam,

da war mein Bett besetzt.

DaB ich mir nicht das Leben nahm,

das hat mich selbst entsetzt.
Refrain: Die Welt hat gelacht ... |

Da hab ich mir um Mitternacht
ein neues Midchen angelacht. -
Von Deutschland hat sie nichts gesagt
Und Deutschland hat auch nicht nach uns gefragt.
Die Nacht war kurz, der Morgen kam,
upd da stand einer in der Tiir. .
Der hatte nur ein Bein und das war ihr Mann,
Und das war morgens um vier.
Refrain: Die Welt hat gelacht. .".
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Nun laof ich wieder drauflen rum
und in mir geht das Lied herum
das Lied von der sau —
das Lied von der sau —
das Lied von der sauberen Soldatenfrau.
(Das Xylophon verkleckert) ,

DmexToR (feige): So iibel nicht, nein, wirklich nicht so @ibel. Ganz
brav schon. Fiir einen Anfinger sehr brav. Aber das Ganze hat
natiirlich noch zu wenig Esprit, mein lieber junger Mann. Das
schillert nicht genug. Der gewisse Glanz fehlt. Das ist natiirlich
noch keine Dichtung. Es fehlt noch das Timbre und die diskrete
pikante Erotik, die gerade das Thema Ehebruch verlangt. Das
Publikum will gekitzelt werden und nicht gekniffen. Sonst ist es
aber sehr brav fiir Thre Iugend. Die Etluk und die tiefere
Weisheit fehlt noch — aber wie gesagt: fiir einen Anfinger doch
nicht so iibell Es ist noch zu sehr Plakat, zu deutlich, —

BECRMANN (stur vor sich hin): — zu deutlich.

DirekroR: — zu laut. Zu direkt, verstehen Sie. Ihnen fehlt bei
Ihrer Jugend natiirlich noch die heitere —

BecrRMANN (stur vor sids hin): — heiter. -

Dirertor: — Gelassenheit, die Uberlegenheit. Denken Sie an un-
seren Altmeister Goethe. Goethe zog mit seinem Herzog ins
Feld — und schrieb am Lagerfeuer eine Operette.

BECKMANN (stur vor sich hin): Operette.

DirerroRr: Das ist Geniel Das ist der grofle Abstand!

BeckMANN: Ja, das mufl man wohl zugeben, das ist ein groffer Ab-
stand.

Dmrertor: Lieber Freund, warten wir noch ein paar Jihrchen.

Beckmann: Warten? Ich hab doch Huhger! Ich muf8 doch arbeiten!

Direxror: Ja, aber Kunst mu8 reifen. Ihr Vortrag ist noch ohne
Eleganz und Erfahrung. Das ist alles zu grau, zu nackt. Sie ma-
chen mir ja das Publikum bose. Nein, wir konnen die Leute nicht
mit Schwarzbrot —

BECRMANN (stur vor sich hin): Schwarzbrot.

DmekTor: — fiittern, wenn sie Biskuit verlangen. Gedulden Sie
sich noch. Arbeiten Sie an sich, feilen Sie, reifen Sie. Dies ist
schon ganz brav, wie gesagt, aber es ist noch keine Kunst.

BecrMann: Kunst, Kunst! Aber es ist doch Wahrheit!

DirerTOR: Ja, Wahrheit! Mit der Wahrheit hat die Kunst doch
nichts zu tunl

BECKMANN (stur vor sich hin): Nein.

Diexror: Mit der Wahrheit kommen Sie nicht weit.
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BECRMANN (stur vor sich hin): Nein.

Direrror: Damit machen Sie sich nur unbeliebt. Wo kiimen wir
hin, wenn alle Leute plotzlich die Wahrheit sagen wollten! Wer
will denn heute etwas von der Wahrheit wissen? Hm? Wer? Das
sind die Tatsachen, die Sie nie vergessen diirfen.

BeckManN (bitter): Ja, ja. Ich verstehe. Danke auch. Langsam ver-
stehe ich schon. Das sind die Tatsachen, die man nie vergessen
darf, (seine Stimmewird immer hirter, bis sie beim Kreischen der
Tiir ganz laut wird) die man nie vergessen darf: mit der Wahr-
heit kommt man nicht weit. Mit der Wahrheit macht man sich
nur unbeliebt. Wer will denn heute etwas von der Wahrheit
wissen? (laut) — Ja, langsam verstehe ich schon, das sind so die
Tatsachen — — —

(Beckmann geht gruflos ab. Eine Tiir kreischt und schligt zu)

Dmextor: Aber junger Mann! Warum gleich so empfindlich?

BECKMANN (verzweifelt):

Der Schnaps war alle
und die Welt war graa,
wie das Fell, wie das Fell
einer alten Sau!l

Der Weg in die Elbe geht geradeaus.

Der Anpege: Bleib hier, Beckmann! Die Strafe ist hier! Hier oben!

Becruann: Die Strafe stinkt nach Blut. Hier haben sie die Wahr-
heit massakriert. Meine Strae will zur Elbe! Und die geht hier
unten! '

Der Anpere: Komm, Beckmann, du darfst nicht verzweifeln! Die
Wahrheit lebt!

Beckmann: Mit der Wahrheit ist das wie mit einer stadtbekannten
Hure. Jeder kennt sie, aber es ist peinlich, wenn man ihr auf der
Strafe begegnet. Damit mufl man es heimlich halten, nachts. Am
Tage ist sie grau, roh und hafllich, die Hure und die Wahrheit.
Und mancher verdaut sie ein ganzes Leben nicht.

DEREAN'DERB: Komm, Bedkmann, irgendwo steht immer eine Tiir
offen.

BeckmanN: Ja, fiir Goethe. Fiir Shirley Temple oder Schmeling.
Aber ich bin blo8 Beckmann. Beckmann mit ‘ner ulkigen Brille
und ‘ner ulkigen Frisur. Beckmann mit ‘nem Humpelbein und
mem Weihnachtsmannmantel. Ich bin nur ein schlechter Witz,
den der Krieg gemacht hat, ein Gespenst von gestern. Und weil
ich nur Beckmann bin und nicht Mozart, deswegen sind alle Tii-
ren zu. Bums. Deswegen stehe ich draufen. Bums. Mal wieder. .
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Bums. Und immer noch. Bums. Und immer wieder draufen.
Bums. Und weil ich ein Anfinger bin, deswegen kann ich nir-
gendwo anfangen. Und weil ich zu leise bin, bin ich kein Offi-
zier geworden! Und weil ich zu laut bin, mach ich das Publikum
bange. Und weil ich ein Herz habe, das nachts schreit iiber die
Toten, deswegen mufl ich erst wieder ein Mensch werden. Im
Anzug von Herrn Oberst. :

Der Schnaps ist alle

und die Welt ist grau,
wie das Fell, wie das Fell
von einer alten Sau!

Die Strafle stinkt nach Blut, weil man die Wahrheit massakriert
hat, und alle Tiiren sind zu. Ich will nach Hause, aber alle Stra-
Ben sind finster. Nur die Strale nach der Elbe runter, die ist hell.
Oh, die ist hell!

Der AnDere: Bleib hier, Beckmann! Deine Strafle ist doch hier.
Hier geht es nach Hause. Du mufit nach,Hause, Beckmann. Dein
Vater sitzt in der Stube und wartet. Und deine Mutter steht schon
an der Tiir. Sie hat deinen Schritt erkannt.

Beckmann: Mein Gott! Nach Hause! Ja, ich will nach Hause, Ich
will zu meiner Mutter! Ich will endlich zu meiner Mutter!!! Zu
meiner —

Der AnDere: Komm. Hier ist deine Strafle. Da, wo man zuerst hin-
gehen sollte, daran denkt man zuletzt.

Beckmann: Nach Hause, wo meine Mutter ist, meine Mutter — — —

5.SZENE
Ein Haus. Eine Tiir. Beckmann

Becxkmann: Unser Haus steht noch! Und es hat eine Tiir. Und die
Tiir ist fiir mich da. Meine Mutter ist da und macht mir die Tiir
auf und 18t mich rein. DaB unser Haus noch steht! Die Treppe
knarrt auch immer noch. Und da ist unsere Tiir. Da kommt mein
Vater jeden Morgen um acht Uhr raus. Da geht er jeden Abend
wieder rein. Nur sonntags nicht. Da fuchtelt er mit dem Schliis-
selbund umher und knurrt vor sich hin. Jeden Tag. Ein ganzes
Leben. Da geht meine Mutter rein und raus. Dreimal, siebenmal,
zehnmal am Tag. Jeden Tag. Ein Leben lang. Ein langes Leben
lang. Das ist unsere Tiir. Dahinter miaut die Kiichentiir, dahin-
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ter kratzt die Uhr mit ihrer heiseren Stimme die unwiederbring-
lichen Stunden. Dahinter habe ich auf einem umgekippten Stuhl
gesessen und Rennfahrer gespielt. Und dahinter hustet mein
Vater. Dahinter riilpst der ausgeleierte Wasserhahn und die
Kacheln in der Kiiche klickern, wenn meine Mutter da herum-
piitschert. Das ist unsere Tiir. Dahinter roppelt sich ein Leben ab
von einem ewigen Kniuel. Ein Leben, das schon immer so war,
dreiig Jahre lang. Und das immer so weitergeht. Der Krieg ist -
an dieser Tiir vorbeigegangen. Er hat sie nicht eingeschlagen
und nicht aus den Angeln gerissen. Unsere Tiir hat er stehen
lassen, zufillig, aus Versehen, Und nun ist diese Tiir fiir mich
da. Fiir mich geht sie auf. Und hinter mir geht sie zu, und dann
stehe ich nicht mehr drauflen. Dann bin ich zu Hause. Das ist-
unsere alte Tiir mit ihrer abgeblitterten Farbe und dem verbeul-
ten Briefkasten. Mit dem wackeligen weilen Klingelknopf und
dem blanken Messingschild, das meine Mutter jeden Morgen
putzt und auf dem unser Name steht: Becdkmann —

Nein, das Messingschild ist ja gar nicht mehr da! Warum ist
denn das Messingschild nicht mehr da? Wer hat denn unseren
Namen weggenommen? Was soll denn diese schmutzige Papp-
karte an unserer Tiir? Mit diesem fremden Namen? Hier wohnt
doch gar kein Kramer! Warum steht denn unser Name nicht
mehr an der Tiir? Der steht doch schon seit dreifig Jahren da.
Der kann doch nicht einfach abgemacht und durch einen anderen
ersetzt werden! Wo ist denn unser Messingschild? Die andern
Namen im Haus sind doch auch noch alle an ihren Tiiren. Wie
immer. Warum steht hier denn nicht mehr Beckmann? Da kann
man doch nicht einfach einen anderen Namen annageln, wenn
da dreiig Jahre lang Beckmann angestanden hat. Wer ist denn
dieser Kramer!?

(Er klingelt. Die Tiir geht kreischend auf) ,

Frau KRaMER (mit einer gleichgiiltigen, grauenhaften, glatten
Freundlichkeit, die furchtbarer ist als alle Roheit und Brutalitdt):
Was wollen Sie? .

BrcrRMANN: Ja, guten Tag, ich —

Frau Kramer: Was?

BrcrmanN: Wissen Sie, wo unser Messingschild geblieben ist?

Frau Kramer: Was fiir ein «unser Schild»?

BrcrmANN: Das Schild, das hier immer an war, Dreiflig Jahre lang.

Frau Kramer: Weifl ich nicht.

BeckMaNn: Wissen Sie denn nicht, wo meine Eltern sind?

Frau Kramer: Wer sind das? Wer sind Sie denn?
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Brcguann: Ich heifle Beckmann. Ich bin hier doch geboren. Das ist
doch unsere Wohnung,. '

Frau KraMmer (immer mehr schwatzhaft und schnodderig als ab-
sichtlich gemein): Nein, das stimmt nicht. Das ist unsere Woh-
nung. Geboren konnen Sie hier ja meinetwegen sein, das ist mir
egal, aber Thre Wohnung ist das nicht. Die gehdrt uns.

BeckMANN: Ja, ja. Aber wo sind denn meine Eltern geblieben? Die
miissen doch irgendwo wohnen!

" Frau KraMmer: Sie sind der Sohn von diesen Leuten, von diesen
Beckmanns, sagen Sie? Sie heiflen Beckmann?

BeckMANN: Ja, natiirlich, ich bin Beckmann. Ich bin doch hier in
dieser Wohnung geboren.

Frau Kramer: Das kénnen Sie ja auch. Das ist mir ganz egal. Aber
die Wohnung gehort uns. '

BrcrMANN: Aber meine Eltern! Wo sind meine Eltern denn abge-
blieben? Konnen Sie mir denn nicht sagen, wo sie sind?

Frat Kramer: Das wissen Sie nicht? Und Sie wollen der Sohn sein,
sagen Sie? Sie kommen mir aber vor! Wenn Sie das nicht mal
wissen, wissen Sie?

Beckmann: Um Gottes willen, wo sind sie denn hin, die alten Leu-
te? Sie haben hier dreiffig Jahre gewohnt, und nun sollen sie
mit einmal nicht mehr da sein? Reden Sie doch was! Sie miissen
doch irgendwo sein!

Frau Kramer: Doch. Soviel ich weifl: Kapelle 5.

Beckmann: Kapelle 57 Was fiir eine Kapelle 5 denn?

Frau KRAMER (resigniert, eher wehleidig als brutal): Kapelle 5 in
Ohlsdorf. Wissen Sie, was Ohlsdorf ist? Ne Griaberkolonie. Wis-
sen Sie, wo Ohlsdorf liegt? Bei Fuhlsbiittel. Da oben sind die
drei Endstationen von Hamburg. In Fuhlsbiittel das Gefingnis, in
Alsterdorf die Irrenanstalt. Und in Ohlsdorf der Friedhof. Sehen
Sie, und da sind sie geblieben, Thre Alten. Da wohnen sie nun.
Verzogen, abgewandert, parti. Und das wollen Sie nicht wissen?

BeckManN: Was machen sie denn da? Sind sie denn tot? Sie haben
doch noch eben gelebt. Woher soll ich das denn wissen? Ich war
drei Jahre lang in Sibirien, Uber tausend Tage. Sie sollen tot
sein? Eben waren sie doch noch da. Warum sind sie denn ge-
storben, ehe ich nach Hause kam? Ihnen fehlte doch nichts. Nur
daf mein Vater den Husten hatte. Aber den hatte er immer. Und
dafl meine Mautter kalte FiiBe hatte von der gekachelten Kiiche,
Aber davon stirbt man doch nicht. Warum sind sie denn gestor-
ben? Sie hatten doch gar keinen Grund. Sie konnen doch nicht
s0 einfach stillschweigend wegsterben!

39



Frau KraMER (vertraulich, schlampig, auf rauhe Art sentimental):
Na, Sie sind vielleicht ‘ne Marke, Sie komischer Sohn. Gaut,
Schwamm driiber. Tausend Tage Sibirien ist auch kein Spafi.
Versteh schon, wenn men dabei durchdreht und in die Knie geht.
Die alten Beckmanns konnten nicht mehr, wissen Sie. Hatten
sich ein biBchen verausgabt im Dritten Reich, das wissen Sie
doch. Was braucht so ein alter Mann noch Uniform zu tragen.
Und dann war er ein biSchen doll auf die Juden, das wissen Sie
dodh, Sie, Sohn, Sie. Die Juden konnte Ihr Alter nicht verknusen.
Die regten seine Galle an. Er wollte sie alle eigenhiindig nach
Paléistina jagen, hat er immer gedonnert. Im Luftschutzkeller,
wissen Sie, immer wenn eine Bombe runterging, hat er einen
Fluch auf die Juden losgelassen. War ein bilchen sehr aktiv, Thr
alter Herr. Hat sich reichlich verausgabt bei den Nazis. Na, und
als das braune Zeitalter vorbei war, da haben sie ihn dann hoch- -
gehen lassen, den Herrn Vater. Wegen den Juden. War ja ein
bifichen doll, das mit den Juden. Warum konnte er auch seinen
Maund nicht halten. War eben zu aktiv, der alte Bedkmann. Und
als es nun vorbei war mit den braunen Jungs, da haben sie ihm
mal ein biichen auf den Zahn gefithlt. Na, und der Zahn war
ja faul, das muB man wohl sagen, der war ganz oberfaul. — Sa-
gen Sie mal, ich freue mich schon die ganze Zeit iiber das drollige
Ding, was Sie da als Brille auf die Nase gebastelt haben. Wozu
machen Sie denn so einen Heckmeck. Das kann man doch nicht
als vernfinftige Brille ansprechen. Haben Sie denn keine normale,
Junge? '

BECRMANN (automatisch): Nein. Das ist eine Gasmaskenbrille, die

* bekamen die Soldaten, die —

Frau Kramer: Kenn ich doch. Wei ich doch. Ne, aber aufsetzen
wiirde ich sowas nicht. Dann lieber zu Hause bleiben. Das wir
was fiir meinen Alten. Wissen Sie, was der zu Ihnen sagen wiir-
de? Der wiirde sagen: Mensch, Junge, nimm doch das Briicken-
gelinder aus dem Antlitz!

BeckMANN: Weiter. Was ist mit meinem Vater. Erzahlen Sie doch
weiter. Es war gerade so spannend. Los, weiter, Frau Kramer,
immer weiter!

Frau KraMer: Da ist nichts mehr zu erzdhlen. An die Luft gesetzt
haben sie Thren Papa, ohne Pension, versteht sich. Und dann
sollten sie noch aus der Wohnung raus. Nur den Kochtopf durf-
ten sie behalten. Das war natiirlich tritbe. Und das hat den bei-
den Alten den Rest gegeben. Da konnten sie wohl nicht mehr.
Und sie mochten auch nicht mehr, Na, da haben sie sich dann
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selbst endgiiltig entnazifiziert. Das war nun wieder konsequent
von Threm Alten, das muf8 man ihm Jassen.

BeckMANN: Was haben sie? Sich selbst —

Frav KrAMER (mehr gutmiitig als gemein): Entnazifiziert. Das sa-
gen wir so, wissen Sie. Das ist s0 ein Privatausdruck von uns.
Ja, die alten Herrschaften von Thnen hatten nicht mehr die rechte
Lust. Einen Morgen lagen sie steif und blau in der Kiiche. So was
Dummes, sagt mein Alter, von dem Gas hiitten wir einen gan-
zen Monat kochen kénnen. ,

BeckmanN (leise, aber furchtbar drohend): Ich glaube, es ist gut,
wenn Sie die Tiir zumachen, ganz schnell. Ganz schnell! Und
schlieBen Sie ab. Machen Sie ganz schnell Thre Tiir zu, sag ich
lhnen! Machen Siel (Die Tiir kreischt, Frau Kramer schreit hy-
sterisch, die Tir schligt zu)

BeckMANN (leise): Ich halt es nicht aus! Ich halt es nicht aus! Ich
halt es nicht aus!

Der Anpere: Doch, Beckmann, doch! Man hilt das aus.

BeckMaNN: Nein! Ich will das alles nicht mehr aushalten! Geh weg!
Du blédsinniger Jasager! Geh weg!

Der AnpErE: Nein, Bedkmann, Deine Strafle ist hier oben. Komm,
bleib oben, Beckmann, deine Strafle ist noch lang. Komm!

BecgMann: Du bist ein Schwein! — Aber man hilt das wohl aus,
o0 ja. Man hilt das aus, auf dieser Strafle, und geht weiter. Manch-
mal bleibt einem die Luft weg oder man mchte einen Mord be-
gehen. Aber man atmet weiter, und der Mord geschieht nicht.
Man.schreit auch nicht mehr, und man schluchzt nicht. Man halt
es aus. Zwei Tote. Wer redet heute von zwei Toten!

Drer ANDERE: Sei still, Beckmann., Komm!

' BeckmaNN: Es ist natiirlich drgerlich, wenn es gerade deine Eltern
sind, die beiden Toten. Aber zwei Tote, alte Leute? Schade um
das Gas! Davon hiitte man einen ganzen Monat kochen kénnen.

Der AnpERE: Hor nicht hin, Beckmann. Komm. Die Strae wartet.

BeckMANN: Ja, hor nicht hin. Dabei hat man ein Herz, das schreit,
¢in Herz, das einen Mord begehen mdchte. Ein armes Luder von
Herz, das diese Traurigen, die um das Gas trauern, ermorden
mdchte! Ein Herz hat man, das will pennen, tief in der Elbe, ver-
stehst du. Das Herz hat sich heiser geschrien, und keiner hat es
gehdrt. Hier unten keiner. Und da oben keiner. Zwei alte Leute
sind in die Graberkolonie Ohlsdorf abgewandert. Gestern waren
es vielleicht zweitausend, vorgestern vielleicht siebzigtausend.
Morgen werden es viertausend oder sechs Millionen sein. Abge-
wandert in die Massengriber der Welt. Wer fragt.danach? Kei-
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ner. Hier unten kein Menschenohr. Da oben kein Gottesohr.
" Gott schlift, und wir leben weiter.

Der Anpere: Beckmann! Beckmann! Hér nicht hin, Beckmann. Du
siehst alles durch deine Gasmaskenbrille. Du siehst alles verbo-
gen, Beckmann. Hor nicht hin, du. Frither gab es Zeiten, Beck-
mann, wo die Zeitungsleser abends in Kapstadt unter ihren grii-
nen Lampenschirmen tief aufseufzten, wenn sie lasen, daf in
Alaska zwei Madchen im Eis erfroren waren. Frither war es doch
so, daB sie in Hamburg nicht einschlafen konnten, weil man in
Boston ein Kind entfithrt hatte. Frither konnte es wohl vorkom-
men, daB sie in San Franzisko trauerten, wenn bei Paris ein Bal-
lonfahrer abgestiirzt war.

BeckMANN: Frither, frither, frither] Wann war das? Vor zehntau-
send Jahren? Heute tun es nur noch Totenlisten mit sechs Nul-
len. Aber die Menschen seufzen nicht mehr unter ihren Lampen,
sie schlafen ruhig und tief, wenn sie noch ein Bett haben. Sie
sehen stumm und randvoll mit Leid aneinander vorbei: hohl-
wangig, hart, bitter, verkriimmt, einsam. Sie werden mit Zah-
len gefiittert, die sie kaum aussprechen kdnnen, weil sie so lang
sind. Und die Zahlen bedeuten —

Der Anpere: Hor nicht hin, Beckmann, ’

Becrmann: Hor hin, hér hin, bis du umkommst! Die Zahlen sind
so lang, dal man sie kaum aussprechen kann. Und die Zahlen
bedeuten —

Der Anpere: Hor nicht hin —

Beckmann: Hér hin! Sie bedeuten: Tote, Halbtote, Granatentote,
Splittertote, Hungertote, Bombentote, Eissturmtote, Ozeantote,
Verzweiflungstote, Verlorene, Verlaufene, Verschollene. Und die-
se Zahlen haben mehr Nullen, als wir Finger an der Hand haben!

Der Anpere: Hor doch nicht hin, du. Die Strafle wartet, Beckmann,
komm!

Beckmann: Du, du! Wo geht sie hin, du? Wo sind wir? Sind wir
noch hier? Ist dies noch die alte Erde? Ist uns kein Fell gewach-
sen, du? Wichst uns kein Schwanz, kein Raubtiergebif, keine
Kralle? Gehen wir noch auf zwei Beinen? Mensch, Mensch, was
fiir eine Strafle bist du? Wo gehst du hin? Antworte doch, du
Anderer, du Jasager! Antworte doch, du ewiger Antworter! -

Der Anpere: Du verldufst dich, Beckmann, komm, bleib oben,
deine Strafe ist hier! Hor nicht hin. Die Strafe geht auf und ab.
Schrei nicht los, wenn sie abwirts geht und wenn es dunkel ist —
die StraBe geht weiter, und iiberall gibt es Lampen: Sonne, Ster-
ne, Frauen, Fenster, Laternen und offene Tiiren. Schrei nicht los,
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wenn du eine_halbe Stunde im Nebel stehst, nachts, einsam. Du
triffst immer wieder auf die andern. Komm, Junge, werd nicht
miide! Hor nicht hin auf die sentimentale Klunpere1 des siiflen
Xylophonspielers, hor nicht hin.

BeckRMaNN: Hor nicht hin? Ist das deine ganze Antwort? Millionen
Tote, Halbtote, Verschollene — das ist alles gleich? Und du sagst:
Hor nicht hin! Ich habe mich verlaufen? Ja, die Strafle ist grau,
grausam und abgriindig. Aber wir sind drauflen auf ihr unter-
wegs, wir humpeln, heulen und hungern auf jhr entlang, arm,
kalt und miide! Aber die Elbe hat mich wieder ausgekotzt wie
einen faulen Bissen. Die Elbe 1d8t mich nicht schlafen. Ich soll

~ leben, sagst du! Dieses Leben leben? Dann sag mir auch: Wozu?
Fiir wen? Fiir was?

Der Anpege: Fiir dich! Fiir das Leben! Deine Strafle wartet. Und
hin und wieder kommen Laternen. Bist du so feige, dafl du Angst
hast vor der Finsternis zwischen zwei Laternen? Willst du nur
Laternen haben? Komm, Beckmann, weiter, bis zur niichsten La-
terne.

BecrvANN: Ich habe Hunger, du. Mich friert, hérst du. Ich kann
nicht mehr stehen, du, ich bin miide. Mach eine Tiir auf, du. Ich .
habe Hunger! Die Strafe ist finster, und alle Tiiren sind zu. —
Halt deinen Mund, Jasager, schon deine Lunge fiir andere: Ich
habe Heimweh! Nach meiner Mutter! Ich habe Hunger auf
Schwarzbrot! Es brauchen keine Biskuits zu sein, nein, das ist
nicht ndtig. Meine Mutter hiitte sicher 'n Stick Schwarzbrot fiir
mich gehabt — und warme Strimpfe. Und dann hitte ich mich
satt und warm zu Herrn Oberst in den weichen Sessel gesetzt -
und Dostojewski gelesen. Oder Gorki. Das ist herrlich, wenn
man satt und warm ist, vom Elend anderer Leute zu lesen und
so recht mitleidig zu seufzen, Aber leider fallen mir dauernd die
Augen zu. Ih bin hundehundemiide. Ich m&chte gihnen kon-
nen wie ein Hund — bis zum Kehlkopf githnen. Und ich kann
nicht mehr stehen. Ich bin miide, du. Und jetzt will ich nicht
mehr. Ich kann nicht mehr, verstehst du? Keinen Millimeter.
Keinen —

Der Anpege: Bekmann, gib nicht nach. Komm, Bedkmann, das
Leben wartet, Bedanann, komm!

BeckMann: Ich will nicht Dostojewski lesen, ich habe selber Angst.
Ich komme nicht. Nein. Ich bin miide, Nein, du, ich komme nicht.
Ich will pennen. Hier vor meiner Tiir. Ich setze mich vor meiner
Tiir auf die Treppe, du, und dann penn ich. Penn ich, penn ich,
bis eines Tages die Mauern des Hauses anfangen zu knistern
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und vor Altersschwiiche auseinander zu kriimeln. Oder bis zur
niichsten Mobilmachung. Ich bin miide wie eine ganze géhnende
Welt!

Der Anpere; Werd nicht miide, Beckmann. Komm. Lebel

BecrMaNnN: Dieses Leben? Nein, dieses Leben ist weniger als Nichts.
Ich mach nicht mehr mit, du. Was sagst du? Vorwirts, Kamera-
den, das Stiick wird selbstverstindlich brav bis zu Ende gespielt.
Wer weif}, in welcher finsteren Ecke wir liegen oder an welcher
stien Brust, wenn der Vorhang endlich, endlich fallt. Fiinf graue
verregnete Aktel :

Der AnDERE: Mach mit. Das Leben ist lebendig, Beckmann. Sei mit
lebendig! : :

Beckmany: Sei still. Das Leben ist so:

1. Akt: Grauer Himmel. Es wird einem wehgetan.

2. Akt: Grauer Himmel. Man tut wieder weh.

3. Akt: Es wird dunkel und es regnet.

4. Akt: Es ist noch dunkler. Man sieht eine Tiir.

5. Akt: Es ist Nacht, tiefe Nacht, und die Tiir ist zu. Man steht
drauflen. Drauflen vor der Tiir. An der Elbe steht man, an der
Seine, an der Wolga, am Mississippi. Man steht da, spinnt, friert,
hungert und ist verdammt miide. Und dann auf einmal plumpst
es, und die Wellen machen niedliche kleine kreisrunde Kreise,
und dann rauscht der Vorhang. Fische und Wiirmer spendieren
einen lautlosen Beifall. — So ist das! Ist das viel mehr als Nichts?
Ich — ich mach jedenfalls nicht mehr mit. Mein Géhnen ist grof8
wie die weite Welt!

Der Anpere: Schlaf nicht ein, Beckmann! Du mufit weiter.

Becrmann: Was sagst du? Du sprichst ja auf einmal so leise.

Der ANDERE: Steh auf, Beckmann, die Strafie wartet.

BecxMaNN: Die Strafle wird wohl auf meinen miiden Schritt ver-
zichten miissen. Warum bist du denn so weit weg? Ich kann dich
gar nicht mehr — kaum noch — ver-stehen — — —

(Er gihnt)

Der ANDERE: Beckmann! Beckmann!

BeckManN: Hm — —~ (Er schliift ein)

Der ANDERE: Beckmann, du schldfst jal

BEcRMANN (im Schlaf): Ja, ich schlafe.

Drer AxDERE: Wach auf, Beckmann, du mufit leben!

BecgMaNN: Nein, ich denke gar nicht daran, aufzuwachen. Ich triu-
me gerade. Ich triume einen wunderschdnen Traum..

Der Anpere: Traum nicht weiter, Beckmann, du muft leben.

BeckMaNN: Leben? Ach wo, ich triume doch gerade, daf8 ich sterbe.
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Der AnDEgE: Steh auf, sag ich! Lebel

BeckmaNN: Nein., Aufstehen mag ich nicht mehr. Ich triume doch
gerade so schén. Ich liege auf der Strafle und sterbe, Die Lunge
macht nicht mehr mit, das Herz macht nicht mehr mit und die
Beine nicht. Der ganze Beckmann madht nicht mehr mit, horst
du? Glatte Befehlsverweigerung. Unteroffizier Beckmann macht
nicht mehr mit. Toll, was?

Der Anpere: Komm, Beckmann, du mufit weiter,

Beckmann: Weiter? Abwiirts, meinst du, weiter abwirts! A bas,

sagt der Franzose. Es ist so schén, zu sterben, du, das hab ich
nicht gedacht. Ich glaube, der Tod muf ganz ertriglich sein. Es
ist doch noch keiner wieder zuriickgekommen, weil er den Tod
nicht aushalten konnte. Vielleicht ist er ganz nett, der Tod, viel-
leicht viel netter als das Leben. Vielleicht — — —
Ich glaube sogar, ich bin schon im Himmel. Ich fithl mich gar
nicht mehr — und das ist, wie im Himmel sein, sich nicht mehr
fithlen. Und da kommt auch ein alter Mann, der sieht aus wie
der liebe Gott. Ja, beinahe wie der liebe Gott. Nur etwas zu theo-
logisch. Und so weinerlich. Ob das der liebe Gott ist? Guten Tag,
alter Mann. Bist du der liebe Gott?

Gorr (weinerlich): Ich bin der liebe Gott, mein Junge, mein armer
Jungel

Beckmann: Ach, du bist also der liebe Gott. Wer hat dich eigent-
lich so genannt, lieber Gott? Die Menschen? Ja? Oder du selbst?

Gorr: Die Menschen nennen mich den lieben Gott.

BECKMANN: Seltsam, ja, das miissen ganz seltsame Menschen sein,
die dich 80 nennen. Das sind wohl die Zufriedenen, die Satten,
die Gliicklichen, und die, die Angst vor dir haben. Die im Son-
nenschein gehen, verliebt oder satt oder zufrieden — oder die es
nachts mit der Angst kriegen, die sagen: Lieber Gott! Lieber
Gott! Abér ich sage nicht Lieber Gott, du, ich kenne keinen, der
ein lieber Gott ist, dul

Gorr: Mein Kind, mein armes —

BeckaNN: Wann bist du eigentlich lieb, lieber Gott? Warst du
lieb, als du meinen Jungen, der gerade ein Jahr alt war, als du
meinen kleinen Jungen von einer briillenden Bombe zerreifien
lie3t? Warst du da lieb, als du ihn ermorden lieBt, lieber Gott, ja?

Gorr: Ich hab ihn nicht ermorden lassen. .

BeckMANN: Nein, richtig. Du hast es nur zugelassen. Du hast nicht
hingehbrt, als er schrie und als die Bomben briillten. Wo warst
du da ejgentlich, als dieBomben briillten, lieber Gott? Oder warst
du lieb, als von meinem Spihtrupp elf Mann fehlten? Elf Mann
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zu wenig, lieber Gott, und du warst gar nicht da, lieber Gott.
Die elf Mann haben gewi8 laut geschrien in dem einsamen Wald,
aber du warst nicht da, einfach nicht da, lieber Gott. Warst du
in Stalingrad lieb, lieber Gott, warst du da lieb, wie? Ja? Wann
warst du denn eigentlich lieb, Gott, wann? Wann hast du dich
jemals um uns gekiimmert, Gott?

Gorrt: Keiner glaubt mehr an mich. Du nicht, keiner. Ich bin der
Gott, an den keiner mehr glaubt. Und um den sich keiner mehr

. kitmmert. Thr kiimmert euch nicht um mich.
Becruann: Hat auch Gott Theologie studiert? Wer kitmmert sich
um wen? Adh, du bist alt, Gott, du bist unmodern, du kommst
mit unsern langen Listen von Toten und Angsten nicht mehr
mit. Wir kennen dich nicht mehr so recht, du bist ein Mérchen-
buchliebergott. Heute brauchen wir einen neuen. Weift du, einen
fiir unsere Angst und Not. Einen ganz neuen. Oh, wir haben
dich gesucht, Gott, in jeder Ruine, in jedem Granattrichter, in
jeder Nacht. Wir haben dich gerufen. Gott! Wir haben nach dir
gebriillt, geweint, geflucht! Wo warst du da, lieber Gott? Wo
bist du heute abend? Hast du dich von uns gewandt? Hast du
dich ganz in deine schonen alten Kirchen eingemauert, Gott?
Horst du unser Geschrei nicht durch die zerklirrten Fenster, Gott?
Wo bist du?
Gorr: Meine Kinder haben sich von mir gewandt, nicht ich von
ihnen. Thr von mir, ihr von mir. Ich bin der Gott, an den keiner
mehr glaubt. Thr habt euch von mir gewandt.
Becruann: Geh weg, alter Mann, Du verdirbst mir meinen Tod.
Geh weg, ich sehe, du bist nur ein weinerlicher Theologe. Du
drehst die Sitze um: Wer kiimmert sich um wen? Wer hat sich
von wem gewandt? Thr von mir? Wir von dir? Du bist tot, Gott.
Sei lebendig, sei mit uns lebendig, nachts, wenn es kalt ist, ein-
sam und wenn der Magen knurrt in der Stille — dann sei mit
uns lebendig, Gott. Ach, geh weg, du bist ein tintenbliitiger Theo-
loge, geh weg, du bist weinerlich, alter, alter Mann!
Gort: Mein Junge, mein armer Junge! Ich kann es nicht dndern!
 Ichkann es doch nicht &ndern!
BecrMANN: Ja, das ist es, Gott. Du kannst es nicht dndern. Wir
firchten dich nicht mehr. Wir lieben nicht mehr. Und du bist
unmodern. Die Theologen haben dich alt werden lassen. Deine
Hosen sind zerfranst, deine Sohlen durchidchert, und deine Stim-
me ist leise geworden — zu leise fiir den Donner unserer Zeit.
Wir kénnen dich nicht mehr héren. ,

Gorr: Nein, keiner hort mich, keiner mehr. IThr seid zu laut!
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Becrkmann: Oder bist du zu leise, Gott? Hast du zuviel Tinte im
Blut, Gott, zuviel diinne Theologentinte? Geh, alter Mann, sie
haben dich in den Kirchen eingemauert, wir horen einander nicht
mehr. Geh, aber sieh zu, dafl du vor Anbruch der restlosen Fin-
sternis irgendwo ein Loch oder einen neuen Anzug findest oder
einen dunklen Wald, sonst schieben sie dir nachher alles in die
Schuhe, wenn es schief gegangen ist. Und fall nicht im Dunkeln,
alter Mann, der Weg ist sehr abschiissig und liegt voller Gerippe.
Halt dir die Nase zu, Gott. Und dann schlaf auch gut, alter Mann,
schlaf weiter so gut. Gute Nacht!

Gort: Einen neuen Anzug oder einen dunklen Wald? Meine armen,
armen Kinder! Mein lieber Junge —

BecrmMANN: Ja, geh, gute Nacht!

Gortt: Meine armen, armen — — (er geht ab)

Beckmann: Die alten Leute haben es heute am schwersten, die sich

_nicht mehr auf die neuen Verhiltnisse umstellen kénnen. Wir
stehen alle drauflen. Auch Gott steht draufien, und keiner macht
thm mehr eine Tiir auf. Nur der Tod, der Tod hat zuletzt doch
eine Tiir fiir uns. Und dahin bin ich unterwegs.

Drr Anpere: Du mufit nicht auf die Tiir warten, die der Tod uns
aufmacht, Das Leben hat tausend Tiiren. Wer verspricht dir, dafl
hinter der Tiir des Todes mehr ist als nichts?

Beckmann: Und was ist hinter den Tiiren, die das Leben uns auf-
macht?

Der ANDERE: Das Leben! Das Leben selbst! Komm, du muflt wei-
ter. :

Becrkmann: Ich kann nicht mehr, Horst du nicht, wie meine Lungen
rasseln: Kchch — Kchch — Kchch. Ich kann nicht mehr.

Der AnpEre: Du kannst. Deine Lungen rasseln nicht.

BeckMANN: Meine Lungen rasseln. Was soll denn sonst so rasseln?
Hér doch: Kchch — Kchch — Kchch — Was denn sonst?

Der Anpere: Ein StrafSenfegerbesen! Da, da kommt ein Straflen-
feger. Kommt da an uns vorbei, und sein Besen kratzt wie eine
Asthmalunge iiber das Pflaster. Deine Lunge rasselt nicht, Horst
du? Das ist der Besen. Hor doch: Kchch — Kchch — Kchch.

BeckmanN: Der Straflenfegerbesen macht Kchch — Kchch wie die
Lunge eines, der verrichelt. Und der StraBenfeger hat rote Strei-
fen an den Hosen. Es ist ein Generalstrafenfeger. Ein deutscher
Generalstralenfeger. Und wenn der fegt, dann machen die ras-
selnden Sterbelungen: Kchch ~ Kchch — Kchch. Stralenfeger!

StrasseNFEGER: Ich bin kein Straflenfeger.

~ BeckMann: Du bist kein Straenfeger? Was bist du denn?
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SrrassenreGER: Ich bin ein Angestellter des Beerdigungsinstitutes
Abfall und Verwesung.

BeckumANN: Du bist der Tod! Und du gehst als Straflenfeger?

StrASSENFEGER: Heute als Straflenfeger. Gestern als General. Der
Tod darf nicht wihlerisch sein. Tote gibt es iiberall, Und heute
liegen sie sogar auf der Strafle. Gestern lagen sie auf dem Schlacht-
feld — da war der Tod General, und die Begleitmusik spielte
Xylophon. Heute liegen sie auf der Strafle, und der Besen des
Todes macht Kchch — Kchch. ‘

Becrmann: Und der Besen des Todes macht Kchch — Kchch. Vom
General zum Straflenfeger. Sind die Toten-so im Kurs gesunken?

STRASSENFEGER: Sie sinken. Sie sinken. Kein Salut. Kein Sterbege-
laut, Keine Grabrede, Kein Kriegerdenkmal. Sie sinken. Sie sin-
ken. Und der Besen macht Kchch < Kchch,

Beckmann: MuBt du schon weiter? Bleib doch hier. Nimm mich
mit. Tod, Tod — du vergifit mich ja — Tod!

StrASSENFEGER: Ich vergesse keinen. Mein Xylophon' spielt Alte
Kameraden, und mein Besen macht Kchch Kchch —Kchéh. Ich
vergesse keinen.

Beckmann: Tod, Tod, a8 mir die Tiir offen. Tod, mach die Tiir
nicht zu, Tod —

Strassenrecer: Meine Tiir steht immer offen. Immer. Morgens.
Nachmittags. Nachts. Im Licht und im Nebel. Immer ist meine
Tiir offen. Immer. Uberell. Und mein Besen macht Kchch — Kchch,
(Das Kchch — Kcheh wird immer leiser, der Tod geht ab)

Beckmann: Kchch — Kchch. Horst du, wie meine Lunge rasselt?
Wie der Besen eines Stralenfegers. Und der Straflenfeger 1ait
die Tiir weit offen. Und der Straenfeger heifit Tod. Und sein
B;ss; macht wie meine Lunge, wie eine alte heisere Uhr: Kchch —
K .

Der Anpere: Beckmann, steh auf, noch ist es Zeit. Komm, atme,
atme dich gesund.

BecemanN: Aber meine Lunge macht doch schon —

Der AnDege: Deine Lunge macht das nicht. Das war der Besen,
Beckmann, von einem Staatsbeamten.

BEckMANN: Von einem Staatsbeamten?

DEr ANDERE: Ja, der ist lingst vorbei. Komm, steh wieder auf, atme.
DasLeben wartet mit tausend Laternen und tansend offenen Tiiren.

Beckmann: Eine Tiir, eine geniigt. Und die 148t er offen, hat er ge-
sagt, fiir mich, fiir immer, jederzeit. Eine Tiir. -

Der Anpere: Steh auf, du triumst einen todlichen Traum. Du
stirbst an dem Traum. Steh auf.
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Beckmann: Nein, ich bleibe liegen. Hier vor der Tiir. Und die Tiir
steht offen — hat er gesagt. Hier bleib ich liegen. Aufstehen soll -
ich? Nein, ich triume doch gerade so schon, du, Einen ganz wun-
derschonen schonen Traum. Ich triume, triume, daf alles aus
ist. Ein Strafenfeger kam vorbei, und der nannte sich Tod. Und
sein Besen kratzte wie meine Lunge. Tdlich. Und der hat mir
eine Tiir versprochen, eine 6ffene Tiir. Stralenfeger konnen nette
Leute sein. Nett wie der Tod. Und so ein StraSenfeger ging an
mir vorbei.

Der Anpere: Du trdumst, Beckmann, du trdumst einen bBsen
Traum. Wach auf, lebe!

Becgkuann: Leben? Ich liege doch auf der Strafle, und alles, alles,

" du, alles ist aus. Ich jedenfalls bin tot. Alles ist aus, und ich bin
tot, schdn tot. ‘ :

Der AnDERe: Bedkmann, Beckmann, du mufit leben. Alles lebt.
Neben dir. Links, rechts, vor dir: die andern. Und du? Wo bist
du? Lebe, Beckmann, alles lebtl

BecrMANN: Die andern? Wer ist das? Der Oberst? Der Direktor?
Frau Kramer? Leben mit thnen? Oh, ich bin so schén tot. Die
andern sind weit weg, und ich will sie nie wiedersehen. Die an-
dern sind Mérder.

Der Anpere: Beckmann, du lagst.

Beckmann: Ich liige? Sind sie nicht schlecht? Sind sie gut?

Der Anpege: Du kennst die Menschen nicht. Sie sind gut.

Becgmann: Oh, sie sind gut. Und in aller Giite haben sie mich um-
gebracht. Totgelacht. Vor die Tiir gesetzt. Davongejagt. In aller

. Menschengiite. Sie sind stur bis tief in ihre Triume hinein. Bis

- in den tiefsten Schlaf stur. Und sie gehen an meiner Leiche vor-
bei — stur bis in den Schlaf. Sie lachen und kauen und singen

.und schlafen und verdauen an meiner Leiche vorbei. Mein Tod
ist nichts.

Der Anpere: Du liigst, Beckmann!

Beckmann: Doch, Jasager, die Leute gehen an meiner Lelc’ne VOr~
bei. Leichen sind langweilig und unangenehm.

Der Anpere: Die Menschen gehen nicht an deinem Tod vorbei,
Beckmann. Die Menschen haben ein Herz. Die Menschen trau-
ern um deinen Tod, Bedkmann, und deine Leiche liegt ihnen
nachts noch lange im Wege, wenn sie einschlafen wollen. Sie ge-
hen nicht vorbei.

Becrmann: Doch, -Jasager, das tun sie. Leichen sind hifllich und
unangenehm. Sie gehen einfach und schnell vorbei und halten
die Nase und Augen zu.

Ry
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Der Anpere: Das ton sie nicht! Thr Herz zieht sich zusammen bei
jedem Toten!

Beckmann: Pafl auf, siehst du, da kommt schon einer. Kennst du
ihn noch? Es ist der Oberst, der mich mit seinem alten Anzug
zum neuen Menschen machen wollte.

Herr Oberst! Herr Oberst!

Oserst: Donnerwetter, gibt es denn schon wieder Bettler? Ist ja
ganz wie friiher.

Beckmann: Eben, Herr Oberst, eben. Es ist alles ganz wie frither.
Sogar die Bettler kommen aus denselben Kreisen. Aber ich bin
gar kein Bettler, Herr Oberst, nein. Ich bin eine Wasserleiche.
Ich bin desertiert, Herr Oberst. Ich war ein ganz miider Soldat,
‘Herr Oberst. Ich hief gestern Unteroffizier Bedanann, Herr
Oberst, erinnern Sie noch? Beckmann. Ich war'n biichen weich,
nicht wahr, Herr Oberst, Sie erinnern? Ja, und morgen abend
werde ich dumm und stumm und aufgedunsen an den Strand
von Blankenese treiben. Griflich, wie, Herr Oberst? Und Sie
haben mich auf Ihrem Konto, Herr Oberst. Grafilich, wie? Zwei-~
tausendundelf plus Beckmann, macht Zweitausendundzwolf.
Zweitausendundzwolf nichtliche Gespenster, uhal

Oserst: Ich kenne Sie doch gar nicht, Mann. Nie von einem Beck-
mann gehdrt. Was hatten Sie denn fiir'n Dienstgrad?

BeckuvANN: Aber Herr Oberst! Herr Oberst werden sich doch noch
an seinen letzten Mord erinnern] Der mit der Gasmaskenbrille
und der Striflingsfrisur und dem steifen Bein! Unteroffizier
Becdkmann, Herr Oberst.

Oserst: Richtigl Derl Sehen Sie, diese unteren Dienstgrade smd
durch die Bank doch alle verdéchtig. Torfkdppe, Risoneure, Pa-
zifisten, Wasserleichenaspiranten. Sie haben sich ersoffen? Ja,
war'n einer von denen, die ein bilchen verwildert sind im Krieg,
'n bilchen entmenschlicht, ohne jegliche soldatische Tugend.
Unschéner Anblick, so was.

BeckMANN: Ja, nicht wahr, Herr Oberst, unschoner Anblic, diese
vielen dicken weiflen weichen Wasserleichen heutzutage. Und
Sie sind der Morder, Herr Oberst, Siel Halten Sie das eigentlich
aus, Herr Oberst, Morder zu sein? Wie fiihlen Sie sich so als
Mobrder, Herr Oberst?

Oserst: Wieso? Bitte? Ich?

Becrmann: Doch, Herr Oberst, Sie haben mich in den Tod gelacht.
Ihr Lachen war grauenhafter als alle Tode der Welt, Herr Oberst.
Sie haben mich totgelacht, Herr Oberst!

Oserst (véllig verstindnislos): So? Na ja. War'n einer von de-
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nen, die sowieso vor die Hunde gegangen wiren. Na, guten
Abend!

Becxmann: Angenehme Nachtruhe, Herr Oberst! Und vielen Dank
fir den Nachruf! Hast du gehdrt, Jasager, Menschenfreund!
Nachruf auf einen ertrunkenen Soldaten. Epilog eines Menschen
fiir einen Menschen.

Drr Anpere: Du triumst, Beckmann, du triumst. Die Menschen
sind gut!

BecrRMANN: Du bist ja so heiser, du opnmmusdxer Tenor! Hat es dir
die Stimme verschlagen? O ja, dieMenschen sind gut. Aber manch-
mal gibt es Tage, da trifft man andauernd die paar schlechten, die
es gibt. Aber so schlimm sind die Menschen nicht. Ich triume ja
nur. Ich will nicht ungerecht sein. Die Menschen sind gut. Nur sind
sie so furchtbar verschieden, das ist es, so unbegreiflich verschie-
den. Der eine Mensdh ist ein Oberst, wihrend der andere eben nur
ein niederer Dienstgrad ist. Der Oberst ist satt, gesund und hat
eine wollene Unterhose an. Abends hat er einBett und eine Frau.

Der ANDERE: Beckmann, triume nicht weiter! Steh auf! Lebel Du
triumst alles schief.

BecgmanN: Und der andere, der hungert, der humpelt und hat
nicht mal ein Hemd. Abends hat er einen alten Liegestuhl als
Bett und das Pfeifen der asthmatischen Ratten ersetzt ihm in sei-
nem Keller das Gefliister séiner Fran. Nein, die Menschen sind
gut. Nur verschieden sind sie, ganz auferordentlich voneinander
verschieden.

Drer ANDERE: Die Menschen sind gut. Sie sind nur so ehnungslos.
Immer sind sie ahnungslos. Aber ihr Herz. Sieh in ihr Herz —
ihr Herz ist gut. Nur das Leben [at es nicht zu, da8 sie ihr Herz
zeigen. Glaube doch, im Grunde sind sie alle gut.

Beckmann: Natiirlich. Im Grunde. Aber der Grund ist meistens
so tief, du. So unbegreiflich tief. Ja, im Grunde sind sie gut —
nur verschieden eben. Einer ist weif und der andere grau. Einer
hat ‘ne Unterhose, der andere nicht. Und der graue ohne Unter-
hose, das bin ich. Pech gehabt, Wasserleiche Bedcmann, Unter-
offizier a. D., Mitmensch a. D.

Drr ANDERE: Du triumst, Beckmann, steh auf. Lebe! Komm, sieh,
die Menschen sind gut.

Becrmann: Und sie gehen an meiner Leiche vorbei und kauen und
lachen und spucken und verdauen. So gehen sie an meinem Tod
vorbei, die guten Guten.

Der Anpere: Wach auf, Triumer] Du triumst einen schlechten
Traum, Beckmann. Wach auf!
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BecrMANN: O ja, ich trdume einen schaurig schlechten Traum. Da,
da kommt der Direktor von dem Kabarett. Soll ich mit ihm ein
Interview machen, Antworter?

Der Anpere: Komm, Beckmann! Lebe! Die Strafe ist voller Later-
nen. Alles lebt! Lebe mit!

Beckmann: Soll ich mitleben? Mit wem? Mit dem Obersten? Nein!

Der ANDERE: Mit den andern, Beckmann. Lebe mit den andern.

Becrvann: Auch mit dem Direktor?

Der Anpere: Auch mit ihm, Mit allen.

BeckMANN: Gut. Auch mit dem Direktor. Hallo, Herr Direktor]

Dmerror: Wie? Ja? Was ist?

Becrmann: Kennen Sie mich? .

Dmexror: Nein — doch, warten Sie mal. Gasmaskenbrille, Russen-
frisur, Soldatenmantel. Ja, der Anfinger mit dem Ehebruch-
chanson! Wie hieBen Sie denn gleich?

BeckMANN: Beckmann,

Dmzexror: Richtig, Na, und?

BecrMANN: Sie haben mich ermordet, Herr Direktor.

Dirextor: Aber, mein Lieber —

Becxmann: Doch. Weil Sie feige waren. Weil Sie die Wahrheit
verraten haben. Sie haben mich in die nasse Elbe getrieben, weil
Sie dem Anfiinger keine Chance gaben, anzufangen. Ich wollte
arbeiten. Ich hatte Hunger. Aber Ihre Tiir ging hinter mir zu.
Sie haben mich in die Elbe gejagt, Herr Direktor.

DirerToR: Miissen ja ein sensibler Knabe gewesen sein. Laufen in
die Elbe, in die nasse. . .

BecxkumaNN: In die nasse Elbe, Herr Direktor. Und da habe ich mich
mit Elbwasser vollaufen lassen, bis ich satt war. Einmal satt,
Herr Direktor, und daffir tot. Tragisch, was? Wir das nicht ein
Schlager fiir Thre Revue? Chanson der Zeit: Einmal satt und
dafiir tot!

DmRextoR (sentimental, aber doch sehr oberflichlich): Das ist ja
schaurig! Sie waren einer von denen, die ein bifSichen sensibel
sind. Unangebracht heute, durchaus fehl am Platz. Sie waren
ganz wild auf die Wahrheit versessen, Sie kleiner Fanatiker!
Hitten mir das ganze Publikum kopfscheu gemacht mit Threm
Gesang.

BeckMANN: Und da haben Sie mir die Tiir zugeschlagen, Herr Di-
rektor. Und da unten lag die Elbe.

DirerroR (wie oben): Die Elbe, ja. Ersoffen. Aus. Arme Sau. Vom
Leben iiberfahren. Erdriickt und breitgewalzt. Einmal satt und
dafiir tot. Ja, wenn wir alle so empfindlich sein wollten!
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BecrmaNN: Aber das sind wir ja nicht, Herr Direktor. So empfind-
lich sind wir ja nicht . . .

DRERTOR (wie oben): Weiff Gott nicht, nein. Sie waren eben einer
von denen, von den Millionen, die nun mal humpelnd durchs
Leben miissen und froh sind, wenn sie fallen. In die Elbe, in
die Spree, in die Themse — wohin, ist egal. Eher haben sie doch
keine Ruhe.

BecrMann: Und Sie haben mir den FuBtritt gegeben, damit ich
fallen konnte,

Dmrerror: Unsinn! Wer sagt denn das? Sie waren pridestiniert
fiir tragische Rollen. Aber der Stoff ist toll! Ballade eines An-
fingers: Die Wasserleiche mit der Gasmaskenbrillel Schade,
daBl das Publikum so was nicht sehen will. Schade . . . (ab).

BrckMmANN: Angenehme Nachtruhe, Herr Direktor!

Hast du das gehdrt? Soll ich weiterleben mit dem Herrn Oberst?
Und weiterleben mit dem Herrn Direktor?

Der Anpere: Du triumst, Beckmann, wach auf.

BecrkMann: Trium ich? Seh ich alles verzerrt durch diese elende
Gasmaskenbrille? Sind alles Marionetten? Groteske, karikierte
Menschenmarionetten? Hast du den Nachruf gehért, den mein
Mbrder mir gewidmet hat? Epilog auf einen Anfinger: Auch
einer von denen — du, Anderer! Soll ich leben bleiben? Soll ich
weiterhumpeln auf der Strale? Neben den anderen? Sie haben
alle dieselben gleichen gleichgiiltigen entsetzlichen Visagen. Und
sie reden alle so unendlich viel, und wenn man dann um ein
einziges Ja bittet, sind sie stumm und dumm, wie — ja, eben
wie die Menschen. Und feige sind sie. Sie haben uns verraten.
So furchtbar verraten. Wie wir noch ganz klein waren, da haben
sie Krieg gemacht. Und als wir grofier waren, da haben Sie vom
Krieg erzihlt. Begeistert. Inmer waren sie begeistert. Und als
wir dann noch grofler waren, da haben sie sich auch fiir uns
einen Krieg ausgedacht. Und da haben sie uns dann hingeschickt.
Und sie waren begeistert. Immer waren sie begeistert. Und kei-
ner hat uns gesagt, wo wir hingingen. Keiner hat uns gesagt,
ihr geht in die Holle. O nein, keiner. Sie haben Marschmusik
gemacht und Langemarckfeiern. Und Kriegsberichte und Auf-
marschpldne. Und Heldengesinge und Blutorden. So begeistert
waren sie. Und dann war der Krieg endlich da. Und dann ha-
ben sie uns hingeschickt. Und sie haben uns nichts gesagt. Nur
— Madht’s gut, Jungens! haben sie gesagt. Macht's gut, Jungens!
So haben sie uns verraten. So furchtbar verraten. Und jetzt
sitzen sie hinter ihren Tiren. Herr Studienrat, Herr Direktor,
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Herr Gerichtsrat, Herr Oberarzt. Jetzt hat uns keiner hinge-
schickt. Nein, keiner. Alle sitzen sie jetzt hinter ihren Tiiren.
Und ihre Tiir haben sie fest zu. Und wir stehen drauflen. Und
von ihren Kathedern und von ihren Sesseln zeigen sie mit dem
Finger auf uns. So haben sie uns verraten. So furchtbar ver-
raten. Und jetzt gehen sie an ihrem Mord vorbei, einfach vorbei.
. Sie gehn an ihrem Mord vorbei.

Der ANDERE: Sie gehn nicht vorbel, Beckmann. Du iibertreibst. Du

triumst. Sieh auf das Herz, Beckmann. Sie haben ein Herzl! Sie

sind gut!

BrcrmaNN: Aber Frau Kramer geht an meiner Leiche vorbei.

Der Anpere: Neinl Auch sie hat ein Herz!

BeckMANN: Frau Kramer! )

Frau Kramer: Ja?. ) )

Becxuann: Haben Sie ein Herz, Frau Kramer? Wo hatten Sie Thr
Herz, Frau Kramer, als Sie mich ermordeten? Doch, Frau Kra-
mer, Sie haben den Sohn von den alten Beckmannis ermordet.
Haben Sie nicht auch seine Eltern mit erledigt, wie? Na, ehrlich,
Frau Kramer, so ein bichen nachgeholfen, ja? Ein wenig das
Leben sauer gemacht, nicht wahr? Und dann den Sohn in die
Elbe gejagt — aber Thr Herz, Frau Kramer, was sagt Thr Herz?

Frau Kramer: Sie mit der ulkigen Brille sind in die Elbe gemacht?
DaB ich mir das nicht gedacht hab. Kamen mir gleich so melan-
cholisch vor, Kleiner. Macht sich in die Elbel Armer Bengell
Nein aber auch! ; -

BeckMany: Ja, weil Sie mir so herzlich und innig taktvoll das Ab-
leben meiner Eltern vermittelten. Thre Tiir war die letzte. Und
Sie lieBen mich drauflen stehn. Und ich hatte tausend Tage, tau-
send sibirische Nichte auf diese Tiir gehofft. Sie haben einen
kleinen Mord nebenbei begangen, nicht wahr?

Frau KraMmer (robust, um nicht zu heulen): Es gibt eben Figuren,
die haben egal Pech. Sie waren einer von denen. Sibirien. Gashahn.
Ohlsdorf. War wohl'n biSchen happig. Geht mir ans Herz, aber
wo kommt man hin, wenn man alle Leute beweinen wollte! Sie
sahen gleich so finster aus, Junge. So ein Bengel! Aber das darf
uns nicht kratzen, sonst wird uns noch das biSchen Margarine
schlecht, das man auf Brot hat. Macht einfach davon ins Gewés-
ger. Ja, man erlebt was! Jeden Tag macht sich einer davon.

BECKMANN: Ja, ja, leben Sie wohl, Frau Kramer!

Hast du gehort, Anderer? Nachruf einer alten Frau mit Herz
auf einen jungen Mann. Hast du gehdrt, schweigsamer Antwor-
ter?
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Der AnpEre: Wach — auf — Beckmann —

BeckMANN: Du sprichst ja plotelich so leise, Du stehst ja plotzlich
80 weit ab.

Der ANDERE: Du traumst einen todlichen Traum, Beckmann. Wach
auf! Lebel Nimm dich nicht so wichtig. Jeden Tag wird gestor-
ben. Soll die Ewigkeit voll Trauergeschrei sein? Lebe! I8 dein
Margarinebrot, lebel Das Leben hat tausend Zipfel. Greif zu!
Steh auf!

BeckMANN: Ja, ich stehe anf. Denn da kommt meine Frau. Meine
Frau ist gut. Nein, sie bringt ihren Freund mit. Aber sie war
frither doch gut. Warum bin ich auch drej Jahre in Sibirien ge-
blieben? Sie hat drei Jahre gewartet, das weif} ich, denn sie war
immer gut zu mir. Die Schuld habe ich. Aber sie war gut. Ob
sie heate noch gut ist?

Der ANDERE: Versuch es! Lebe!

BecrMANN: Dul Erschrick nicht, ich bin es. Sieh mich doch an! Dein

Mann. Beckmann, ich. Du, ich hab mir das Leben genommen,
Frau. Das hittest-du nicht tun sollen, du, das mit dem andern.
Ich hatte doch nur dich! Du horst mich ja gar nicht! Dul I
weil, du hast zu lange warten miissen. Aber sei nicht traurig,
mir geht es jetzt gut. Ich bin tot. Ohne dich wollte 1d1 nicht
mehr! Du! Sieh mich doch an! Dul
(Die Frau geht in enger Umarmung mit ihrem Preund langsam
vorbei, ohne Bedemann zu hiren)
Dul Du warst doch meine Frau! Sich mich doch an, du hast mich
doch umgebracht, dann kannst du mich doch noch mal ansehen!
Du, du hérst mich ja gar nicht! Du hast mich doch exmordet, du
~ und jetzt gehst du einfach vorbei? Du, warum horst du mich
denn nicht? (Die Frau ist mit dem Freund vorbeigegangen) Sie
hat mich nicht gehdrt. Sie kennt mich schon nicht mehr. Bin ich
schon so lange tot? Sie hat mich vergessen und ich bin erst einen
Tag tot. So'gut, oh, so gut sind die Menschen! Und du? Jasager,
Hurraschreier, Antworter?! Du sagst ja nichts! Du stehst ja so
weit ab. Soll ich weiter leben? Deswegen bin ich von Sibirien
gekommen! Und du, du sagst, ich soll leben! Alle Tiiren links
und rechts der Strafle sind zu. Alle Laternen sind ausgegangen,
alle. Und man kommt nur vorwirts, weil man fillt! Und du
sagst, ich soll weiter fallen? Hast da nicht noch einen Fall fiir
mich, den ich tun kann? Geh nicht so weit weg, Schweigsamer
du, hast du noch eine Laterne fiir mich in der Finsternis? Rede,
du weiflt doch sonst immer so viel!l

Der ANpEre: Da kommt das Miidchen, das dich aus der Elbe gezo-
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gen hat, das dich gewdrmt hat. Das Midchen, Beckmann, das
deinen dummen Kopf kiissen wollte. Sie geht nicht an deinem
Tod vorbei. Sie hat dich iiberall gesucht.

Becxuann: Neinl Sie hat mich nicht gesucht! Kein Mensch hat
mich gesucht! Ich will nicht immer wieder daran glauben. Ich
kann miicht mehr fallen, horst dul Mich sucht kein Mensch!

Drr Anpere: Das Miidchen hat dich iiberall gesucht!

BeckManN: Jasager, du qualst mich! Geh weg!

Mipcaen (ohne ihn zu sehen): Fisch! Fisch! Wo bist du? Kleiner
kalter Fisch!

Becrumann: Ich? Ich bin tot. '

Mzipcren: Oh, du bist tot? Und ich suche dich auf der ganzen
Welt!

BeckMaNN: Warum suchst du mich?

Mzipceen: Warum? Weil ich dich liebe, armes Gespenst! Und nun
bist du tot? Ich hitte dich so gerne gekiiflt, kalter Fischl

BecrMANN: Stehn wir nur auf und gehn weiter, weil die Madchen
nach uns rufen? Midchen? . :

MApcHeN: Ja, Fisch?

Beckmann: Wenn ich nun nicht tot wire?

Mipceen: Oh, dann wiirden wir zusammen nach Hause gehen,
zu mir. Ja, sei wieder lebendig, kleiner kalter Fisch! Fiir mich.
Mit mir. Komm, wir wollen zusammen lebendig sein.

Becrmann: Soll ich leben? Hast du mich wirklich gesucht?

Mapcaen: Immerzu. Dich! Und nur dich. Die ganze Zeit iiber dich.
Adch, waram bist du tot, armes graues Gespenst? Willst du nicht
mit mir lebendig sein?

BeckMANN: Ja, ja, ja. Ich komme mit, Ich will mit dir lebendig
sein! .

MZApcaeN: Oh, mein Fisch! )

Becxmann: Ich steh auf. Du bist die Lampe, die fiir mich brennt.
Fiir mich ganz allein. Und wir wollen zusammen lebendig sein.
Und wir wollen ganz dicht nebeneinander gehen auf der dunk-
len StraBe. Komm, wir wollen miteinander lebendig sein und
ganz dicht sein — —

MibpcreN: Ja, ich brenne fiir dich ganz allein auf der dunklen
Strafle.

BecgMaNN: Du brennst, sagst du? Was ist denn das? Aber es wird
ja alles ganz dunkel! Wo bist du denn?

(Man hort ganz weit ab das Teck-Tock des Einbeinigen)

Mapcaen: Horst du? Der Totenwurm klopft — ich muf8 weg, Fisch,
ich mufl. weg, armes kaltes Gespenst.
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Beckmann: Wo willst du denn hin? Blexb hier! Es ist ja auf emmal
alles so dunkel! Lampe, kleine Lampe! Leuchte! Wer klopft da?
Da klopft doch einer! Teck — tock — tedk — todk! Wer hat denn
noch so geklopft? Da — Teck — tock — teck — tock! Immer lauter!
Immer niher! Teck — tock — teck — tock! (schreit) Dal (fliistert)
Der Riese, der einbeinige Riese mit seinen beiden Krficken. Teck
— tock — er kommt naher! Tek — tocdk — er kommt auf mich
zu] Teck — tock — teck — tock!!! (schreit)

Der EINBEINIGE: (ganz sachlich und abgekliirt): Beckmann?

BeckManN (leise): Hier bin ich.

Der EmpeEmiGe: Du lebst noch, Bedkmann? Du hast doch einen
Mord begangen, Beckmann. Und du lebst immer noch.

Becruann: Ich habe keinen Mord begangen!

Der EmsenniGe: Doch, Beckmann. Wir werden jeden Tag ermor-
det und jeden Tag begehen wir einen Mord. Wir gehen jeden
Tag an einem Mord vorbei. Und du hast mich ermordet, Beck-
mann. Hast du das schon vergessen? Ich war doch drei Jahre in
Sibirien, Beckmann, und gestern abend wollte ich nach Hause.
Aber mein Platz war besetzt — du warst da, Beckmann, auf mei-
nem Platz. Da bin ich in die Elbe gegangen, Beckmann, gleich

. gestern abend. Wo sollte ich auch anders hin, nicht, Beckmann?
Du, die Elbe war kalt und nafl. Aber nun habe ich mich schon
gewohnt, nun bin ich ja tot. Dafl du das so schnell vergessen
konntest, Beckmann. Einen Mord vergifit man doch nicht so
schnell, Der muf einem doch nachlaufen, Bedkmann. Ja, ich habe
einen Fehler gemacht, du. Ich héitte nicht nach Hause kommen
dtirfen. Zu Hause war kein Platz mehr fir mich, Beckmann,
denn da warst du. Ich klage dich nicht an, Beckmann, wir mor-
den ja alle, jeden Tag, jede Nacht. Aber wir wollen doch unsere
Opfer nicht so schnell vergessen. Wir wollen doch an unseren .
Morden nicht vorbeigehen. Ja, Beckmann, du hast mir meinen
Platz weggenommen. Auf meinem Sofa, bei meiner Frau, bei
meiner meiner Frau, von der ich drei Jahre lang getrdumt hatte,
tausend sibirische Néchtel Zu Hause war ein Mann, der hatte
mein Zeug an, Beckmann, das war ihm viel zu grof, aber er
hatte es an, und ihm war wohl und warm in dem Zeug und bei
meiner Frau. Und du, du warst der Mann, Beckmann. Na, ich
habe mich dann verzogen. In die Elbe. War ziemlich kalt, Beck-
mann, aber man gewdhnt sich bald. Jetzt bin ich erst einen gan-
zen Tag tot — und da hast mich ermordet und hast den Mord
schon vergessen. Das mufit du nicht, Beckmann, Morde darf
man nicht vergessen, das tun die Schlechten. Du vergifit mich
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. doch nicht, Beckmann, nicht wahr? Das muit du mir verspre-
chen, da du deinen Mord nicht vergifit]

BeckManN: Ich vergesse dich nicht.

Der EnveemviGe: Das ist schon von dir, Beckmann, Dann kann man
doch in Ruhe tot sein, wenn wenigstens einer an mich denkt,
wenigstens mein Morder — hin und wieder nur — nachts manch-
mal, Beckmann, wenn du nicht schlafen kannst! Dann kann ich
wenigstens in aller Ruhe tot sein — — — (geht ab)

BecrMANN (wadht auf): Teck — tock — teck — tock!!! Wo bin ich?

" Hab ich getriiumt? Bin ich denn nicht tot? Bin ich denn immer
noch nicht tot? Teck — tock — teck — tock durch das ganze Leben!
Teck — tock — durch den ganzen Tod hindurch! Teck ~ todk —
teck — tock! Horst du den Totenwurm? Und ich, ich soll leben!
Und jede Nacht wird einer Wache stehen an meinem Bett, und
ich werde seinen Schritt nicht los: Teck — todk — teck — tock!
Nein!

Das ist das Leben! Ein Mensch ist da, und der Mensch kommt
nach Deutschland, und der Mensch friert. Der hungert und der
humpelt! Ein Mann kommt nach Deutschland! Er kommt nach
Hause, und da ist sein Bett besetzt. Eine Tiir schldgt zu, und er
steht drauflen.
- Ein Mann kommt nach Deutschland! Er findet ein Madchen,
“ aber das Midchen hat einen Mann, der hat nur ein Bein und
der stohnt andauernd einen Namen. Und der Name heifit Beck-
mann. Eine Tiir schlégt zu, und er steht draufen.
Ein Mann kommt nach Deutschland! Er. sucht Menschen, aber
ein Oberst lacht sich halbtot. Eine Tiir schldgt zu und er steht
wieder drauflen.
Ein Mann kommt nach Deutschland! Er sucht Arbeit, aber ein
Direktor ist feige, und die Tiir schligt zu, und wieder steht er
drauflen.
Ein Mann kommt nach Deutschland! Er sucht seine Eltern, aber
eine alte Frau trauert um das Gas, und die Tiir schldgt zu, und
er steht draufen.
Ein Mann kommt nach Deutschland! Und dann kommt der Ein-
beinige — tedk — tock — teck — kommt er, teck — tock, und der
Einbeinige sagt: Beckmann. Sagt immerzu: Beckmann. Er atmet
Beckmann, er schnarcht Beckmann, er stohnt Beckmann, er
schreit, er flucht, er betet Beckmann. Und er geht durch das Le-
ben seines Mdrders tedk — tock — teck — tock! Und der Morder
bin ich. Ich? der Gemordete, ich, den sie gemordet haben, ich
bin der Morder? Wer schiitzt uns davor; daB wir nicht Morder
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werden? Wir werden jeden Tag ermordet, und jeden Tag begehn
wir einen Mord! Wir gehen jeden Tag an einem Mord vorbeil
Und der Mérder Beckmann hilt das nicht mehr aus, gemordet
zu werden und Mérder zu sein. Und er schreit der Welt ins Ge- |
sicht: Ich sterbel Und dann liegt er irgendwo auf der Strafle,
der Mann, der nach Deutschland kam, und stirbt. Frither lagen
Zigarettenstummel, Apfelsinenschalen und Papier auf der Stra-
Be, heute sind es Menschen, das sagt weiter nichts. Und dann
kommt ein Strafenfeger, ein deutscher Straflenfeger, in Uni-
form und mit roten Streifen, von der Firma Abfall und Verwe-
sung, und findet den gemordeten Morder Beckmann. Verhun-
gert, erfroren, liegengeblieben. Im zwanzigsten Jahrhundert. Im
fiinften Jahrzehnt. Auf der Strafle. In Deutschland. Und die
Menschen gehen an dem Tod vorbei, achtlos, resigniert, blasiert,
angeekelt und glemhgﬁlng, gleichgfiltig, so gleichgiiltig! Und
der Tote fiihlt tief in seinen Traum hinein, daf sein Tod gleich
war wie sein Leben: sinnlos, unbedeutend, grau. Und du — du
sagst, ich soll leben! Wozu? Fiir wen? Fiir was? Hab ich kein
Recht auf meinen Tod? Hab ich kein Recht auf meinen Selbst-
mord? Soll ich mich weiter morden lassen und weiter morden?
Wohin sol. .ch denn? Wovon soll ich leben? Mit wem? Fiir was?
Wohin sollen wir denn auf dieser Weltl Verraten sind wir.
Furchtbar verraten. i

Wo bist du, Anderer? Du bist doch sonst immer dal

Wo bist du jetzt, Jasager? Jetzt antworte mir! Jetzt brauche ich
dich, Antworter] Wo bist du denn? Du bist ja plﬁtzlich nicht
mehr dal Wo bist du, Antworter, wo bist du, der mir den Tod
nicht gonntel Wo ist denn der alte Mann, der sich Gott nennt?
Warum redet er denn nicht!!

Gebt doch Antwort!

Warum schweigt ihr denn? Waram?

Gibt denn keiner eine Antwort?

Gibt keiner Antwort???

Gibt denn keiner, keiner Antwort???
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in kaum zwel Jahrzehnten hat sich das Taschenbuch die ganze Welt
erobert. im Zuge dieser Revolutionierung des Buches begannen
literarisch fahrende amertkanische Verlage unter der Bezelchnung
«quality paperbacke elnen welteren neuen Buchtyp zu prigen, der
die Annehmlichkeliten des Taschenbuches mit den Qualitdten des
sorgféltig ausgestatteten Buches verbinden sollte. Dem anspruchs-
volleren Biicherfreund wollte man graphlsch, typographisch und
literarisch eine Synthese der Vorziige von Buch und Taschenbuch
bieten, Von Amerika aus fand das <quality paperbacke @berraschend
schnell in allen Léndern Freunde und hat aun auch in Deutschiand
bereits sainen Slegeszug als zeltgemiBe Publikationsformbegonnen.
Der Verlag glaubt, in seiner Relhe <Rowohit Paperbacke den neuen
Buchtyp In Auswahl und Ausstattung Oberzeugend zu prasentieren.
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STIMMEN SIND DA
IN DER LUFT — IN DER NACHT

* Die StraSenbahn fuhr durch den nebelnassen Nachmittag. Der war
grau und die Bahn war gelb und verloren darin. Denn es war No-
vember, und die Straen waren leer und lirmlos und ohne Lust.
Nur das Gelb der Straflenbahn schwamm einsam im nebligen
Nachmittag,

In der Bahn aber saflen sie, warm, atmend, erregt. Fiinf oder
sechs salen da, Menschen, verloren, einsam im Novembernachmit-
tag. Aber dem Nebel entronnen. Safen unter trostlichen triiben
Lampchen, ganz vereinzelt saflen sie, dem nassen Nebel entronnen.
Leer war es in der Bahn. Nur die fiinf waren da, ganz vereinzelt,
und atmeten. Und der Schaffner war der sechste an diesem spiiten
einsamen Nebelnachmittag, war da mit seinen milden Messing-
knopfen und malte grofle schiefe Gesichter an die feuchten be-
hauchten Scheiben. Die Straflenbahn stief und stolperte gelb durch
den November. :

Drinnen saflen die fiinf Entronnenen und der Schaffner stand
da und der &ltere Herr mit den vielféltigen Trinensidken unter den
Augen fing wieder an — halblaut fing er wieder davon an: «In der
Luft sind sie. In der Nacht. Oh, sie sind in der Nacht. Darum schlift
man nicht. Nur darum. Das sind einzig und allein die Stimmen,
glauben Sie mir, das sind nur die Stimmen.»

Der éltere Herr beugte sich weit vor. Seine Trinensécke schlot-
terten leise und sein seltsam heller Zeigefinger piekste der alten
Frau, die ihm gegeniibersafl, auf die flache Brust. Sie zog gerdunsch-
voll die Luft durch die Nase und starrte erregt auf den hellen Zei-

- gefinger. Immer wieder zog sie laut die Luft hoch. Sie mufite das,
denn sie hatte einen schonen abgrundtiefen Novemberschnupfen,
der ihr tief bis in die Lunge zu reichen schien. Aber trotzdem
machte sie der Finger erregt. Die beiden Midchen in der anderen
Ecke kicherten. Aber sie sahen sich nicht an, als von den nicht-
lichen Stimmen die Rede war. Sie wufSten es lingst, daB8 es nachts
Stimmen gab. Gerade sie wuflten es vor allen, Aber sie kicherten,
weil sie sich voreinander schimten. Und der Schaffner malte grofe
schiefe Gesichter auf das nebelbeschlagene Fensterglas. Und dann
sal da ein junger Mann, der hatte die Augen zu und war blaf.
Sehr blaf sal er da unter dem triiben Limpchen. Er hatte die
Augen zu, als ob er schliefe. Und die StraBenbahn stief schwim-~
mend gelb durch den einsamen Nebelnachmittag. Der Schaffner
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malte ein schiefes Gesicht an die Scheibe und sagte zu dem élteren
Herrn mit den leise schlotternden Trinensicken:

«Ja, das ist klar: Stimmen gind da. Allerhand Stimmen gibt es.
Und nachts natiirlich besonders.»

Die beiden Midchen schimten sich heimlich und madchten ein
kribbeliges Gekicher, und die eine dachte: Nachts, nachts beaon-
ders.

. Der mit den schlotternden Triinensicken nahm seinen hellen

Finger von der Brust der verschnupften alten Frau und piekste
nun damit auf den Schaffner los:

«Horen Sie», fllisterte er, «was ich sage, was ich sage! Stimmen
sind da. In der Luft. In der Nacht, Und, meine Herrschaften, — —»
er nahm den Zeigefinger vom Schaffner weg und stach damit steil
nach oben, «wissen Sie auch, wer das ist? In der Luft? Die Stim-
men? Nachts die Stimmen? Wissen Sie das denn auch, wie?»

Leise schlotterten die Tranensécke unter séinen Augen. Der jun-
ge Mann am anderen Ende des Wagens war sehr blaff und hatte
die Augen zu, als ob er schliefe.

«Die Toten sind es, die vielen vielen Toten.» Der mit den Tri-
nensicken fliisterte: «Die Toten, meine Herrschaften. Es sind zu
viele. Sie dringeln sich nachts in der Luft. Die vielzuvielen Toten
sind das. Sie haben keinen Platz. Denn alle Herzen sind voll. Uber-
fiillt bis an den Rand. Und nur in den Herzen kénnen sie bleiben,
das ist sicher. Aber es sind zuviel Tote, die nicht wissen: Wohin1?»

Die anderen in der Bahn an diesem Nachmittag hielten den
Atem an. Nur der blasse junge Mann holte mit geschlossenen
Augen tief urid schwer Luft, als ob er schliefe.

Der iltere Herr piekste mit seinem hellen Zeigefinger nachein-
ander auf seine Zuhorer los. Auf die Méddhen, auf den Schaffner
und auf die alte Frau. Und dann fliisterte er wieder: «Und darum
schlift man nicht. Nur darum. Es sind zuviel Tote in der Luft. Die
haben keinen Platz. Die reden dann nachts und suchen ein Herz.
Darum schlift man nicht, weil die Toten nachts nicht schlafen. Es
sind zu viele. Besonders nachts. Nachts reden sie, wenn es ganz
still ist. Nachts sind sie da, wenn das andere alles weg ist. Nachts
haben sie dann Stimmen. Darum schlidft man so schlecht.» Die
alte Frau mit dem Schnupfen zog piepend die Luft hoch und starr-
te erregt auf die faltigen, schlotternden Tranensdcke des fliistern-
den #lteren Herrn. -Aber die Madchen kicherten. Sie kannten an-
dere Stimmen in der Nacht, lebendige, die wie warme ménnliche
Hinde auf der nackten Haut lagen, die sich unter das Bett schoben,
leise, gewalttiitig, besonders nachts. Sie kicherten und schimten
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sich voreinander. Und keine wufBSte, da8 die andere auch die Stim-
men hérte, nachts, in den Triumen.

Der Schaffner malte grofe schiefe Gesichter an die nebelnassen
Scheiben und sagte: : ’

«Ja, die Toten sind da. Die reden in der Luft. In der Nadht, ja.
Das ist klar. Das sind die Stimmen. Die hiingen nachts in der Luft,
tiberm Bett. Dann schlift man davon nicht. Das ist klar.»

Die alte Frau zog ihren Schnupfen durch die Nase und nickte:
«Die Toten, ja, die Toten: Das sind die Stimmen. Uberm Bett.
O ja, immer iiberm Bett.»

Und die Midchen fiihlten fremde minnliche Hinde heimlich auf
der Haut und sie hatten rote Gesichter an diesem grauen Nachmit-
tag in der Stralenbahn, Aber der junge Mann, der war blal und
sehr einsam in seiner Ecke und hatte die Augen zu, als ob er
schliefe. Da stach der mit den Trinensicken mit seinem hellen
Finger in die dunkle Edke hinein, in der.der Blasse saf, und flii-
sterte:

<Ja, die Jungen! Die konnen schlafen. Nachmittags. Nachts. Im
November. Immer. Die héren die Toten nicht. Die Jungen, die
verschlafen die heimlichen Stimmen. Nur wir Alten haben inwen-
dig Ohren. Die Jungen haben keine Ohren fiir die Stimmen nachts.
Die kdnnen schlafen.»

Sein Zeigefinger piekste von ferne verichtlich auf den blassen
jungen Mann los und die anderen atmeten erregt. Da machte er
die Augen auf, der Blasse, und stand plotzlich und schwankte auf
den élteren Herrn zu. Erschrocken verkroch sich der Zeigefinger in
der Handfliche und die Trénensicke standen einen Augenblick
lang still. Der Blasse, der Junge, griff nach dem Gesicht des alte-
ren Herrn und sagte: ,

«Oh, bitte. Werfen Sie nicht die Zigarette weg. Geben Sie sie
bitte mir. Mir ist schlecht. Ich habe nimlich etwas Hunger. Geben
Sie sie mir. Das tut gut. Mir ist namlich schlecht.»

Da feuchteten sich die Trinenséicke an und fingen faltig an zu
schlottern, traurig, leise, erschrocken. Und der #ltere Herr sagte:

«Ja, Sie sind sehr bla. Sie sehen sehr schlecht aus. Haben Sie
keinen Mantel? Wir haben November.»

alch weifl dodh, ich weif doch», sagte der Blasse, «meine Mutter
sagt jeden Morgen zu mir, ich soll den Mantel anziehen, es wire
November. Ja, ich weif. Aber sie ist schon drei Jahre tot. Sie weif3
ja nicht, da ich keinen Mantel mehr habe. Jeden Morgen sagt
meine Matter: Es ist doch November, sagt sie. Aber sie kann das
ja nicht wissen mit dem Mantel, sie ist ja tot.»
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Der junge Mann nahm die glimmende Zigarette und schwankte
aus dem Wagen. Drauflen war Nebel, war Nachmittag und No-
vember. Und in den einsamen spaten Nachmittag hinein ging ein
junger, sehr blasser Mann mit einer Zigarette. Er hatte Hunger.
Er hatte keinen Mantel. Seine Mutter war tot, und es war Novem-
ber. Und drinnen safen die anderen, und sie atmeten nicht. Leise,
traurig schiotterten die Tranenséicke. Und der Schaffner malte
grofe schiefe Gesichter an die Scheibe. Grofe schiefe Gesichter.
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AN DIESEM DIENSTAG

Die Woche hat einen Dienstag,.
Das Jahr ein halbes Hundert.
Der Kriog hat viele Dienstage.

An diesem Dienstag
{ibten sie in der Schule die groflen Buchstaben. Die Lehrerin hatte
eine Brille mit dicken Gldsern. Die hatten keinen Rand.

Sie waren so dick, da8 die Augen ganz leise aussahen.

Zweiundvierzig Miidchen saflen vor der schwarzen Tafel und
schrieben mit groflen Buchstaben:

Der ALTe FRITZ HATTE EINEN TRINKBECHER AUS BLecH. D Dicke
BerTA scHOsS BiS Paris. Im KRIEGE SIND ALLE VATER SOLDAT.

Ulla kam mit der Zungenspitze bis an die Nase. Da stiefl die
Lehrerin sie an. Du hast Krieg mit ch geschrieben, Ulla. Krieg wird.
mit g geschrieben. G wie Grube. Wie oft habe ich das schon gesagt.
Die Lehrerin nahm ein Buch und machte einen Haken hinter Ullas
Namen. Zu morgen schreibst du den Satz zehnmal ab, schén sau-
ber, verstehst du? Ja, sagte Ulla und dachte: Die mit ihrer Brille.

Auf dem Schulhof fraflen die Nebelkrahen das weggeworfene
Brot.

An diesem Dienstag
wurde Leutnant Ehlers zum Bataillonskommandeur befohlen.

Sie miissen den roten Schal abnehmen, Herr Ehlers.

Herr Major?

Doch, Ehlers. In der Zweiten ist sowas nicht beliebt.

Ich komme in die zweite Kompanie?

Ja, und die lieben sowas nicht. Da kommen Sie nicht mit durdh.
Die Zweite ist an das Korrekte gewdhnt. Mit dem roten Schal 148t
die Kompanie Sie glatt stehen. Hauptmann Hesse trug sowas nicht.

Ist Hesse verwundet?

Nee, er hat sich krank gemeldet. Fiihlte sich nicht gut, sagte er.
Seit er Hauptmann ist, ist er ein bilchen flau geworden, der Hesse.
Versteh ich nicht. War sonst immer so korrekt. Na ja, Ehlers, se-
hen Sie zu, daf8 Sie mit der Kompanie fertig werden. Hesse hat die
Leute gut erzogen. Und den Schal nehmen Sie ab, klar?

Tiirlich, Herr Major. ,

Und passen Sie auf, daf die Leute mit den Zigaretten vorsichtig
sind. Da muf ja jedem anstiindigen Scharfschiitzen der Zeigefinger
jucken, wenn er diese Glithwiirmchen herumschwirren sicht. Vo-
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rige Woche hatten wir fiinf Kopfschiisse. Also passen Sie ein bif-
chen auf, ja?

Jawohl, Herr Major.

Auf dem Wege zur zweiten Kompanie nahm Leutnant Ehlers
den roten Schal ab. Er steckte eine Zigarette an. Kompamefuhrer
Ehlers, sagte er laut.

Da scho8 es.

An diesem Dienstag
sagte Herr Hansen zu Fraulein Severin:

Wir miissen dem Hesse auch mal wieder was schicken, Severin-
chen. Was zu rauchen, was zu knabbern. Ein biichen Literatur.
Ein paar Handschuhe oder sowas. Die Jungens haben einen ver-
dammt schlechten Winter draufen. Ich kenne das. Vielen Dank.

Holderlin vielleicht, Herr Hansen?

Unsinn, Severinchen, Unsinn. Nein, ruhig ein bifichen freund-
licher. Wilhelm Busch oder so. Hesse war doch mehr fiir das Leich-
te. Lacht doch gern, das wissen Sie doch. Mein Gott, Severinchen,
was kann dieser Hesse lachen!

Ja, das kann er, sagte Friulein Severin.

An diesem Dienstag
trugen sie Hauptmann Hesse auf einer Bahre in die Entlausungs—
anstalt. An der Tiir war ein Schild:

OB GENERAL, 0B GRENADIER?
D HAARE BLEIBEN HIER.

Er wurde geschoren. Der Sanititer hatte lange dinne Fmger
Wig Spinnenbeine. An den Kndcheln waren sie etwas gerdtet. Sie
rieben ihn mit etwas ab, das roch nach Apotheke, Dann fithiten
die Spinnenbeine nach seinem Puls und schrieben in ein dickes
Buch: Temperatur 41,6. Puls 116. Ohne Besinnung. Fleckfieber-
verdacht. Der Sanititer machte das dicke Buch zu. Seuchenlazarett
Smolensk stand da drauf. Und darunter: Vierzehnhundert Betten.

Die Triger nahmen die Bahre hoch. Auf der Treppe pendelte
sein Kopf aus den Decken heraus und immer hin und her bei jeder
~ Stufe. Und kurzgeschoren. Und dabei hatte er immer iber die

Russen gelacht. Der eine Triiger hatte Schnupfen.

An diesem Dienstag
klingelte Frau Hespe bei ihrer Nachbarin. Als die Tiir aufging,
wedelte sie mit dem Brief. Er ist Hauptmann geworden. Haupt-
mann und Kompaniechef, schreibt er. Und sie haben iiber 40 Grad
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Kélte. Neun Tage hat der Brief gedauert. An Frau Hauptmann
Hesse hat er oben drauf geschrieben.

Sie hielt den Brief hoch. Aber die Nachbarin sah nicht hin.
40 Grad Kilte, sagte sie, die armen Jungs. 40 Grad Kilte.

An diesem Dienstag
fragte der Oberfeldarzt den Chefarzt des Seuchenlazarettes Smo-
lensk: Wieviel sind es jeden Tag?

Ein halbes Dutzend.

ScheuBlich, sagte der Oberfeldarzt.

Ja, scheufllich, sagte der Chefarzt.

Dabei sahen sie sich nicht an.

An diesem Dienstag
spielten sie die Zauberflote. Frau Hesse hatte sich die Lippen rot
gemacht.

An diesem Dienstag
schrieb Schwester Elisabeth an ihre Eltern: Ohne Gott halt man
das gar nicht durch. Aber als der Unterarzt kam, stand sie auf.
Er ging so krumm, als triige er ganz Ruflland durch den Saal.

Soll ich ihm noch was geben? fragte die Schwester.

Nein, sagte der Unterarzt. Er sagte das so leise, als ob er sich
schiimte.

Dann trugen sie Hauptmann Hesse hinaus. Drauflen polterte es.
Die bumsen immer so. Waram kénnen sie die Toten nicht lang-
sam hinlegen. Jedesmal lassen sie sie so auf die Erde bumsen. Das
sagte einer. Und sein"Nachbar sang leise:

Zicke zacke juppheidi
Schneidig ist die Infanterie.

Der Unterarzt ging von Bett zu Bett. Jeden Tag. Tag und Nacht.
Tagelang. Nichte durch. Krumm ging er. Er trug ganz Rufiland
durch den Saal. Draufien stolperten zwei Krankentréger mit einer
leeren Bahre davon. Nummer 4, sagte der eine. Er hatte Schnupfen.

An diesem Dienstag _
liﬁ Ulla abends und malte in ihr Schreibheft mit grofen Buchsta-

Iv KRIEG SIND ALLE VATER SOLDAT.
Im KrIEG SIND ALLE VATER SOLDAT.

Zehnmal schrieb sie das. Mit groSen Buchstaben. Und Krieg mit
G. Wie Grube,
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‘

MEIN BLEICHER BRUDER

Noch nie war etwas so weill wie dieser Schnee. Er war beinah blau
davon. Blaugriin. So fiirchterlich weif. Die Sonne wagte kaum gelb
zu sein vor diesem Schnee. Kein Sonntagmorgen war jemals so
sauber gewesen wie dieser. Nur hinten stand ein dunkelblduer
Wald. Aber der-Schnee war neu und sauber wie ein Tierauge.
Kein Schnee war jemals so weifl wie dieser an diesem Sonntagmor-
gen. Kein Sonntagmorgen war jemals so sauber. Die Welt, diese
schneeige Sonntagswelt, lachte.

Aber irgendwo gab es dann doch einen Fleck. Das war ein
Mensd, der im Schnee lag, verkriimmt, bauchlings, uniformiert.
Ein Biindel Lumpen. Ein lumpiges Biindel von Hiutchen und Kné-
chelchen und Leder und Stoff. Schwarzrot iiberrieselt von ange-
trocknetem Blut. Sehr tote Haare, periickenartig tot. Verkriimmt,
den letzten Schrei in den Schnee geschrien, gebellt oder gebetet
vielleicht: Ein Soldat. Fleck in dem niegesehenen Schneeweif8 der
saubersten aller Sonntagmorgende. Stimmungsvolles Kriegsge-
milde, nuancenreich, verlockender Vorwurf fiir Aquarellfarben:
Blut und Schnee und Sonne. Kalter kalter Schnee mit warmem
dampfendem Blut drin. Und iber allem die liebe Sonne. Unsere
liebe Sonne. Alle Kinder auf der Welt sagen: die liebe, liebe Sonne.
Und' die bescheint einen Toten, der den unerhdrten Schrei aller toten
Marionetten schreit: Den stummen fiirchterlichen stummen Schrei!
Wer unter uns, steh auf, bleicher Bruder, oh, wer unter uns hilt
die stummen Schreie der Marionetten aus, wenn sie von den Drih-
ten abgerissen so blode verrenkt auf der Biihne rumliegen? Wer,
oh, wer unter uns ertrigt die stummen Schreie der Toten? Nur
der Schnee hilt das aus, der eisige. Und die Sonne. Unsere liebe
Sonne.

Vor der abgerissenen Marionette stand eine, die noch intakt
war. Noch funktionierte. Vor dem toten Soldaten stand ein leben-
diger. An diesem sauberen Sonntagmorgen im niegesehenen wei-
Ben Schnee hielt der Stehende an den Liegenden folgende fiirch-
terlich stumme Rede: :

Ja. Ja ja. Ja ja ja. Jetzt ist es aus mit deiner guten Laune, mein
Lieber. Mit deiner ewigen guten Laune. Jetzt sagst du gar nichts
mehr, wie? Jetzt lachst du wohl nicht mehr, wie? Wenn deine Wei-
ber das wiilten, wie erbéirmlich du jetzt aussichst, mein Lieber.
Ganz erbirmlich siehst du ohne deine gute Laune aus. Und in die-
ser bloden Stellung. Warum hast du denn die Beine so éngstlich
an den Bauch rangezogen? Ach so, hast einen in die Eingeweide
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gekriegt. Hast dich mit Blut besudelt. Sieht unappetitlich aus, mein
Lieber. Hast dir die ganze Uniform damit bekleckert. Sieht aus wie
schwarze Tintenflecke. Man gut, daf8 deine Weiber das nicht sehn.
Du hattest dich doch immer so mit deiner Uniform. Safl alles auf
Taille. Als du Korporal wurdest, gingst du nur noch mit Lackstie-
feletten. Und die wurden stundenlang gebohnert, wenn es abends
in die Stadt ging. Aber jetzt gehst du nicht mehr in die Stadt.
Deine Weiber lassen sich jetzt von den andern. Denn du gehst
jetzt iiberhaupt nicht mehr, verstehst du? Nie mehr, mein Lieber.
Nie nie mehr. Jetzt lachst du auch nicht mehr mit deiner ewig gu-
ten Laune. Jetzt liegst du da, als ob du nicht bis drei zihlen kannst.
Kannst du auch nicht. Kannst nicht mal mehr bis drei zihlen, Das
ist diinn, mein Lieber, &uflerst diinn. Aber das ist gut so, sehr gut
80. Denn du wirst nie mehr «Mein bleicher Bruder Hingendes
Lid» zu mir sagen. Jetzt nicht mehr, mein Lieber. Von jetzt ab
nicht mehr. Nie mehr, du. Und die andern werden dich nie mehr
dafiir feiern. Die andern werden nie mehr iiber mich lachen, wenn
du «Mein bleicher Bruder Hiingendes Lid» zn mir sagst. Das ist
viel wert, weilt du? Das ist eine ganze Masse wert fiir mich, das
kann ich dir sagen. Sie haben mich némlich schon in der Schule
gequilt. Wie die Lduse haben sie auf mir herumgesessen. Weil
mein Auge den kleinen Defekt hat und weil das Lid runterhingt.
Und weil meine Haut so weif ist. So kisig. Unser Blafling sieht
schon wieder so miide aus, haben sie immer gesagt. Und die Mid-
chen haben immer gefragt, ob ich schon schliefe. Mein eines Auge
wiire ja schon halb zu. Schlifrig, haben sie gesagt, du, ich wir
schlifrig. Ich mochte mal wissen, wer von uns beiden jetzt schlif-
rig ist. Du oder ich, wie? Du oder ich? Wer ist jetzt «<Mein bleicher
Bruder Héngendes Lid»? Wie? Wer denn, mein Lieber, du oder
ich? Ich etwa?

Als er die Bunkertiir hinter sich zumachte, kamen ein Dutzend
graue Gesichter aus den Ecken auf ihn zu. Eins davon gehorte dem
Feldwebel. Haben Sie ihn gefunden, Herr Leutnant? fragte das
graue Gesicht und war fiirchterlich grau dabei.

Ja. Bei den Tannen. Bauchschu8.

Sollen wir ihn holen?

Ja. Bei den Tannen. Ja, natiirlich. Er muf8 geholt werden. Bei
den Tannen,

Das Dutzend grauer Gesichter verschwand. Der Leutnant saff
am Blechofen und lauste sich. Genau wie gestern. Gestern hatte
er sich auch gelaust. Da sollte einer zum Bataillon kommen. Am
besten der Leutnant, er selbst. Wihrend er dann das Hemd anzog,
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horchte er. Es schoB. Es hatte noch nie so geschossen. Und als der
Melder die Tiir wieder aufri, sah er die Nacht. Noch nie war eine
Nacht so schwarz, fand er. Unteroffizier Heller, der sang. Der er-
zshlte in einer Tour von seinen Weibern. Und dann hatte dieser
Heller mit seiner ewig guten Laune gesagt: Herr Leutnant, ich
wiirde nicht zum Bataillon gehn. Ich wiirde erst mal doppelte Ra-
tion beantragen. Auf Ihren Rippen kann man ja Xylophon spielen.
Das ist ja ein Jammer, wie Sie aussehn. Das hatte Heller gesagt.
Und im Dunkeln hatten sie wohl alle gegrinst. Und einer mufte
zum Bataillon. Da hatte er gesagt: Na, Heller, dann kiihlen Sie
Thre gute Laune mal ein biSchen ab. Und Heller sagte: Jawohl.
Das war alles. Mehr sagte man nie. Einfach: Jawohl. Und dann
war Heller gegangen. Und dann kam Heller nicht wieder.

Der Leuntnant zog sein Hemd fiber den Kopf. Er horte, wie sie
drauflen zuriikkamen. Die andern. Mit Heller. Er wird nie mehr
«Mein bleicher Bruder Hingendes Lid» zu mir sagen, fliisterte der
Leutnant. Das wird er von nun an nie mehr zu mir sagen.

Eine Laus geriet zwischen seine Daumennigel. Es knackte. Die
Laus war tot. Auf der Stirn — hatte er einen kleinen Blutspritzer.



NACHTS SCHLAFEN DIE RATTEN DOCH

Das hohle Fenster in der vereinsamten Mauer gihnte blaurot voll
frither Abendsonne. Staubgewdlke flimmerte zwischen den steil-
gereckten Schornsteinresten. Die Schuttwiiste doste. Er hatte die
Augen zu. Mit einmal wurde es noch dunkler. Er merkte, daB je-
mand gekommen war und nun vor ihm stand, dunkel, leise. Jetzt
haben sie mich! dachte er. Aber als er ein bifichen blinzelte, sah
er nur zwei etwas drmlich behoste Beine. Die standen ziemlich
krumm vor ihm, daB er zwischen ihnen hindurchsehen konnte. Er
riskierte ein kleines Geblinzel an den Hosenbeinen hoch und er-
kannte einen élteren Mann. Der hatte ein Messer und einen Korb
in der Hand. Und etwas Erde an den Fingerspitzen.

Du schléfst hier wohl, was? fragte der Mann und sah von oben
auf das Haargestriipp herunter. Jiirgen blinzelte zwischen den
Beinen des Mannes hindurch in die Sonne und sagte: Nein, ich
schlafe nicht. Ich muf hier aufpassen. Der Mann nickte: So, dafiir
hast du'wohl den groflen Stock da?

Ja, antwortete Jiirgen mutig und hielt den Stodk fest.

Worauf pafSt du denn auf?

Das kann ich nicht sagen. Er hielt die Hénde fest um den
Stock.

Wohl auf Geld, was? Der Mann setzte den Korb ab und wischte
das Messer an seinem Hosenboden hin und her.

Nein, auf Geld iiberhaupt nicht, sagte Jiirgen verdchtlich. Auf
ganz etwas anderes.

Na, was denn?

Ich kann es nicht sagen. Was anderes eben.

Na, denn nicht. Dann sage ich dir natiirlich auch nicht, was ich
hier im Korb habe. Der Mann stie mit dem Fuf an den Korb und
klappte das Messer zu:

Pah, kann mir denken, was in dem Korb ist, meinte Jfirgen ge-
ringschiitzig, Kaninchenfutter. :

Donnerwetter, jal sagte der Mann verwundert, bist ja ein fizer
Kerl. Wie alt bist du denn?

Neun.

" Oha, denk mal an, neun alse. Dann weifit du ja auch, wieviel
drei mal neun sind, wie?

Klar, sagte Jiirgen, und um Zeit zu gewinnen, sagte er noch: Das
ist ja ganz leicht. Und er sah durch die Beine des Mannes hindurdh.
Dreimal neun, nicht? fragte er noch einmal, siebenundzwanzig.
Das wuBte ich gleich. ’
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Stimmt, sagte der Mann, und genau soviel Kaninchen habe ich.

Jiirgen machte einen runden Mund: Siebenundzwanzig?

Du kannst sie sehen. Viele sind noch ganz jung. Willst du?

Ich kann doch nicht. Ich muf aufpassen, sagte Jiirgen unsicher.

Immerzu? fragte der Mann, nachts auch?

Nachts auch. Immerzu. Immer. Jiirgen sah an den krummen
Beinen hoch. Seit Sonnabend schon, fliisterte er.

Aber gehst du denn gar nicht nach Hause? Du muft doch essen.

Jiirgen hob einen Stein hoch. Da lag ein halbes Brot. Und eine
Blechschachtel.

Du rauchst? fragte der Mann, hast du denn eine Pfeife?

Jiirgen faflte seinen Stock fest an und sagte zaghaft: Ich drehe.
Pfeife mag ich nicht.

Schade, der Mann biickte sich zu seinem Korb, die Kaninchen
hittest du ruhig mal ansehen kénnen. Vor allem die Jungen. Viel-

. leicht hittest du dir eines ausgesucht. Aber du kannst hier ja nicht
weg.

Nein, sagte Jiirgen traurig, nein nein.

Der Mann nahm den Korb -hoch und richtete sich auf. Na ja,
wenn du hierbleiben mufit — schade. Und er drehte sich um.

Wenn du mich nicht verratst, sagte Jiirgen da schnell, es ist we-
gen den Ratten.

Die krummen Beine kamen einen Schritt zuriick: Wegen den
Ratten?

- Ja, die essen doch von Toten. Von Menschen. Da leben sie doch
von.

Wer sagt das?

Unser Lehrer.

Und du pafSt-nun auf die Ratten auf? fragte der Mann.

Auf die doch nicht! Und dann sagte er ganz leise: Mein Bruder,
der liegt nimlich da unten. Da. Jiirgen zeigte mit dem Stock auf
die zusammengesackten Mauern. Unser Haus kriegte eine Bombe.
Mit einmal war das Licht weg im Keller. Und er auch. Wir haben
noch gerufen. Er war viel kleiner als ich. Erst vier. Er muf hier ja
noch sein. Er ist doch viel kleiner als ich.

Der Mann sah von oben auf das Haargestriipp. Aber dann sagte
er plotalich: Ja, hat euer Lehrer euch denn nicht gesagt, daf die
Ratten nachts schlafen?

Nein, fliisterte Jiirgen und sah mit einmal ganz miide aus, das
hat er nicht gesagt.

Na, sagte der Mann, das ist aber ein Lehrer, wenn er das nicht
mal weifs. Nachts schlafen die Ratten doch. Nachts kannst du ruhig
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nach Hause gehen. Nachts schlafen sie immer. Wenn es dunkel
wird, schon.

Jiirgen machte mit seinem Stock Kleine Kuhlen in den Schutt.
Lauter kleine Betten sind das, dachte er, alles kleine Betten.

Da sagte der Mann (und seine krummen Beine waren ganz un-
ruhig dabei): Weilt du was? Jetzt fiittere ich schnell meine Kanin-
chen, und wenn es dunkel wird, hole ich dich ab. Vielleicht kann ich
eins mitbringen. Ein kleines oder, was meinst du?

Jiirgen machte kleine Kuhlen in den Schutt. Lauter kleine Ka-
ninchen. Weile, graue, weiligraue. Ich weifl nicht, sagte er leise
und sah auf die krummen Beine, wenn sie wirklich nachts schlafen.

Der Mann stieg iiber die Mauerreste weg auf die Stralle. Na-
tiirlich, sagte er von da, euer Lehrer soll einpacken, wenn er das
nicht mal weif3.

Da stand Jiirgen auf und fragte: Wenn ich eins kriegen kann?
Ein weilles vielleicht?

Ich will mal versuchen, rief der Mann schon im Weggehen, aber
du muBt hier solange warten. Ich gehe dann mit dir nach Hause,
weiflt du? Ich muB} deinem Vater doch sagen, wie so ein Kaninchen-
stall gebaut wird. Denn das miiit ihr ja wissen.

Ja, rief Jiirgen, ich warte. Ich muf ja noch aufpassen, bis es dun-
kel wird. Ich warte bestimmt. Und er rief: Wir haben auch noch
Bretter zu Hause. Kistenbretter, rief er.

Aber das horte der Mann schon nicht mehr. Er Lief mit seinen
krummen Beinen auf die Sonne zu. Die war schon rot vom Abend
und Jiirgen konnte sehen, wie sie durch die Beine hindurchschien,
so krumm waren sie. Und der Korb schwenkte aufgeregt hin und
her. Kaninchenfutter war da drin. Griines Kaninchenfutter, das war
etwas grau vom Schutt.

73



DIE LANGE LANGE STRASSE LANG

Links zwei drei vier links zwei drei vier links zwei weiter, Fischer!
drei vier links zwei vorwirts, Fischer! schneidig, Fischer! drei vier
atme, Fischer! weiter, Fischer, immer weiter zickezacke zwei drei
vier achneidig ist die Infantrie zickezackejuppheidi schneidig ist die
Infantrie die Infantrie die Infantrie — — —

Ich bin unterwegs. Zweimal hab ich schon gelegen. Ich will zur
Strafenbahn. Ich muf mit. Zweimal hab ich schon gelegen. Ich
hab Hunger. Aber mit muf$ ich. Mufl. Ich muf8 zur Strafenbahn.
Zweimal hab ich schon drei vier links zwei drei vier aber mit muf8
ich drei vier zickezacke zacke drei vier juppheidi ist die Infantrie die
Infantrie fantrie fantrie — — —

57 haben se bei Woronesch begraben. 57, die hatten keine Ah-
nung, vorher nicht und nachher nicht. Vorher haben sie noch ge-
sungen. Zickezackejuppheidi. Und einer hat nach Haus geschrie-
ben: — — — dann kaufen wir uns ein Grammophon. Aber dann
haben viertausend Meter weiter ab die Andern auf Befehl auf einen
Knopf gedriickt. Da hat es gerumpelt wie ein alter Lastwagen mit
leeren Tonnen iiber Kopfsteinpflaster: Kanonenorgel. Dann haben
sie 57 bei Woronesch begraben. Vorher haben sie noch gesungen.
Hinterher haben sie nichts mehr gesagt. 9 Autoschlosser, 2 Gértner,
5 Beamte, 6 Verkdufer, 1 Friseur, 17 Bauern, 2 Lehrer, 1 Pastor,
6 Arbeiter, 1 Musiker, 7 Schuljungen. 7 Schuljungen. Die haben
sie bei Woronesch begraben. Sie hatten keine Ahnung. 57.

Und mich haben sie vergessen. Ich war noch nicht ganz tot. Jupp-
heidi. Ich war noch ein biflchen lebendig. Aber die andern, die ha-
ben sie bei Woronesch begraben. 57. 57. Mach noch ne Null dran.
570. Noch ne Null und noch ne Null. 57 coo. Und noch und noch.
Und noch. 57 000 0oo. Die haben sie bei Woronesch begraben. Sie
hatten keine Ahnung. Sie wollten nicht. Das hatten sie gar nicht ge-
wollt. Und vorher haben sie noch gesungen. Juppheidi. Nachher ha-

“ben sie nichts mehr gesagt. Und der eine hat das Grammophon nicht
gekauft. Sie haben ihn bei Woronesch und die andern 56 auch be-
graben. 57 Stiick. Nur ich. Ich, ich war noch nicht ganz tot. Ich muf8
zur Strafenbahn. Die Strafle ist grau. Aber die StraSenbahn ist
gelb. Ganz wunderhiibsch gelb. Da muf ich mit. Nur daf die Stra8e
so grau ist. So grau und so grau. Zweimal hab ich schon zickezacke
vorwirts, Fischer! drei vier links zwei links zwei gelegen drei vier
weiter, Fischer! Zickezacke juppheidi schneidig ist die Infantrie
schneidig, Fischer! weiter, Fischer! links zwei drei vier wenn nur der

74



Hunger der elende Hunger immer der elende links zwei drei vier
links zwei links zwei links zwei — — — —

Wenn blof die Nachte nicht wiarn. Wenn blof die Nichte nicht
wirn. Jedes Gerdusch ist ein Tier. Jeder Schatten ist ein schwarzer
Mann. Nie wird man die Angst vor den schwarzen Ménnern los.
Auf dem Kopfkissen grummeln die ganze Nacht die Kanonen: Der
Puls. Du hittest mich nie allein lassen sollen, Mutter. Jetzt finden
wir uns nicht wieder. Nie wieder. Nie héttest du das tun sollen. Du .
hast doch die Nichte gekannt. Du hast doch gewuB8t von den Nich-
ten. Aber du hast mich von dir geschrien. Aus dir heraus und in
diese Welt mit den Nichten hineingeschrien. Und seitdem ist jedes
Gerilusch ein Tier in der Nacht. Und in den blaudunklen Ecken
warten die schwarzen Minner, Mutter Mutter! In allen Ecken stehn
die schwarzen Ménner. Und jedes Gerdusch ist ein Tier. Jedes Ge-
réiusch ist ein Tier. Und das Kopfkissen ist so heifs. Die ganze Nacht
grummeln die Kanonen dadrauf. Und dann haben sie 57 bei Wo-
ronesch begraben. Und die Uhr schlurft wie ein altes Weib auf
Latschen davon davon davon. Sie schlurft und schlurft und schlurft
und keiner keiner hilt sie auf. Und die Wiinde kommen immer ni-
her. Und die-Decke kommt immer tiefer. Und der Boden der Boden
der wankt von der Welle Welt. Mutter Mutter! warum hast du mich
allein gelassen, warum? Wankt von der Welle. Wankt von der
Welt. 57. Rums. Und ich will zur Stralenbahn. Die Kanonen haben
gegrummelt. Der Boden wankt. Rums. 57. Und ich bin noch ein
bifichen lebendig. Und ich will zur Strafenbahn. Die ist gelb in der
grauen Strafle. Wunderhiibsch gelb in der grauen. Aber ich komm
ja nicht hin. Zweimal hab ich schon gelegen. Denn ich hab Hunger.
Und davon wankt der Boden. Wankt so wunderhiibsch gelb von
der Welle Welt. Wankt von der Hungerwelt. Wankt so welthung-
rig und straflenbahngelb.

Eben hat einer zu mir gesagt: Guten Tag, Herr Fischer. Bin ich
Herr Fischer? Kann ich Herr Fischer sein, einfach wieder Herr Fi-
scher? Ich war doch Leutnant Fischer. Kann ich denn wieder Herr
Fischer sein? Bin ich Herr Fischer? Guten Tag, hat der gesagt. Aber
der weif} nicht, daf ich Leutnant Fischer war. Einen guten Tag hat
er gewiinscht — fiir Leutnant Fischer gibt es keine guten Tage mehr.
Das hat er nicht gewufit.

Und Herr Fischer geht die StraBe lang. Die lange StraBe lang. Die
ist grau. Er will zur Straflenbahn. Die ist gelb. So wunderhiibsch
gelb. Links zwei, Herr Fischer. Links zwei drei vier. Herr Fischer
hat Hunger. Er halt nicht mehr Schritt. Er will doch noch mit, denn
die Stralenbahn ist so wunderhiibsch gelb in dem Grau. Zweimal
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hat Herr Fischer schon gelegen. Aber Leutnant Fischer komman-
diert: Links zwei drei vier vorwirts, Herr Fischer] Weiter, Herr
Fischer! Schneidig, Herr Fischer, kommandiert Leutnant Fischer. -
Und Herr Fischer marschiert die graue Strafe lang, die graue graue
lange Strafle lang. Die Miilleimerallee. Das Aschkastenspalier. Das
Rinnsteinglacis. Die Champs-Ruinés. Den Muttschuttschlagindutt-
broadway. Die Triimmerparade. Und Leutnant Fischer komman-
diert. Links zwei links zwei. Und Herr Fischer Herr Fischer mar-
schiert, links zwei links zwei links zwei links vorbei vorbei vor-
bei ————

Das kleine Midchen hat Beine, die sind wie Finger so diinn. Wie
Finger im Winter. So diinn und so rot und so blau und so diinn.
Links zwei drei vier machen die Beine. Das kleine Midchen sagt
immerzu und Herr Fischer marschiert nebenan das sagt immerzu:
Lieber Gott, gib mir Suppe. Lieber Gott, gib mir Suppe. Ein Lof-
felchen nur. Ein Loffelchen nur. Ein Loffelchen nur, Die Mutter hat
Haare, die sind schon tot. Lange schon tot. Die Mutter sagt: Der
liebe Gott kann dir keine Suppe geben, er kann es doch nicht. War-
wm kann der liebe Gott mir keine Suppe geben? Er hat doch keinen
Loffel. Den hat er nicht. Das kleine Midchen geht auf seinen Fin-
gerbeinen, den diinnen blauen Winterbeinen, neben der Mutter.
Herr Fischer geht nebenan. Von der Mutter sind die Haare schon
tot. Sie sind schon ganz fremd um den Kopf. Und das kleine Mid-
chen tanzt rundherum um die Mutter herum um Herrn Fischer
herum rundherum: Er hat ja keinen Loffel. Er hat ja keinen Loffel.
Er hat ja keinen nicht mal einen hat ja keinen L5ffel. So tanzt das
kleine Midchen rundherum. Und Herr Fischer marschiert hinteran.
Wankt nebenan auf der Welle Welt. Wankt von der Welle Welt.
Aber Leutnant Fischer kommandiert: Links zwei juppvorbei schnei-
dig, Herr Fischer, links zwei und das kleine Méadchen singt dabei:
Er hat ja keinen Loffel. Er hat ja keinen Loffel. Und zweimal hat
Herr Fischer schon gelegen. Vor Hunger gelegen. Er hat ja keinen
Léffel. Und der andere kommandiert: Juppheidi juppheidi die In-
fantrie die Infantrie die Infantrie — — — —

57 haben sie bei Woronesch begraben. Ich bin Leutnant Fischer.
Mich haben sie vergessen. Ich war noch nicht ganz tot. Zweimal
hab ich schon gelegen. Jetzt bin ich Herr Fischer. Ich bin 25 Jahre
alt. 25 mal 57. Und die haben sie bei Woronesch begraben. Nur ich,
ich, ich bin noch unterwegs. Ich muf} die Stralenbahn noch kriegen.
Hunger hab ich. Aber der liebe Gott hat keinen Liffel. Er hat ja
keinen Loffel. Ich bin 25 mal 57. Mein Vater hat mich verraten und
meine Mutter hat mich ausgestoSen aus sich. Sie hat mich allein ge-
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schrien. So furchtbar allein. So allein. Jetzt gehe ich die lange Strafe
lang. Die wankt von der Welle Welt. Aber immer spielt einer Kla-
vier. Immer spielt einer Klavier. Als mein Vater meine Mutter sah
— spielte einer Klavier. Als ich Geburtstag hatte — spielte einer
Klavier. Bei der Heldengedenkfeier in der Schule — spielte einer
Klavier. Als wir dann selbst Helden werden durften, als es den
Krieg gab — spielte einer Klavier. Im Lazarett — spielte dann einer
Klavier. Als der Krieg aus war — spielte immer noch einer Klavier.
Immer spielt einer. Immer spielt einer Klavier, Die ganze lange
StrafSe lang.

Die Lokomotive tutet. Timm sagt, sie weint. Wenn man hoch-
kuckt, zittern die Sterne. Immerzu tutet die Lokomotive. Aber Timm
sagt, sie weint. Immerzu. Die ganze Nacht. Die ganze lange Nacht
nun schon. Sie weint, das tut einem im Magen weh, wenn sie so
weint, sagt Timm. Sie weint wie Kinder, sagt er. Wir haben einen
Wagen mit Holz. Das riecht wie Wald. Unser Wagen hat kein
Dach. Die Sterne zittern, wenn man hochkuckt. Da tutet sie wieder.
Horst du? sagt Timm, sie weint wieder. Ich versteh nicht, warum
die Lokomotive weint. Timm sagt es. Wie Kinder, sagt er. Timm
sagt, ich hétte den Alten nicht vom Wagen schubsen sollen. Ich-
hab den Alten nicht vom Wagen geschubst. Du héttest es nicht tun
sollen, sagt Timm, Ich hab es nicht getan. Sie weint, horst du, wie
sie weint, sagt Timm, du héttest es nicht tun sollen. Ich hab den
Alten nicht vom Wagen geschubst. Sie weint nicht. Sie tutet. Loko-
motiven tuten. Sie weint, sagt Timm. Er ist von selbst vom Wagen
gefallen. Ganz von selbst, der Alte. Er hat gepennt, Timm, gepennt
hat er, sag ich dir. Da ist er von selbst vom Wagen gefallen. Du
hiittest es nicht tun sollen. Sie weint. Die ganze Nacht nun schon.
Timm sagt, man soll keine alten Minner vom Wagen schubsen.
Ich hab es nicht getan. Er hat gepennt. Du hittest es nicht tun sol-
len, sagt Timm. Timm sagt, er hat in Ruffland mal einen Alten in
den Hintern getreten. Weil er so langsam war. Und er nahm immer
so wenig auf einmal. Sie waren beim Munitionsschleppen. Da hat
Timm den Alten in den Hintern getreten. Da hat der Alte sich um-
gedreht. Ganz langsam, sagt Timm, und er hat ihn ganz traurig
angekuckt. Gar nichts weiter. Aber er hat ein Gesicht gehabt wie
sein Vater. Genau wie sein Vater. Das sagt Timm. Die Lokomotive
tutet. Manchmal hort es sich an, als ob sie schreit. Timm meint so-
gar, sie weint. Vielleicht hat Timm recht. Aber ich hab den Alten
nicht vom Wagen geschubst. Er hat gepennt. Da ist er von selbst.
Es riittelt ja ziemlich auf den Schienen. Wenn man hochkudkt, zit-
tern die Sterne. Der Wagen wankt von der Welle Welt. Sie tutet.

77



Schrein tut sie. Schrein, def die Sterne zittern. Von der Welle
Welt. -

Aber ich bin noch unterwegs. Zwei drei vier. Zur Straflenbahn.
Zweimal hab ich schon gelegen. Der Boden wankt von der Welle
Welt. Wegen dem Hunger. Aber ich bin unterwegs. Ich bin schon
so lange so lange unterwegs. Die lange Strafle lang. Die Strafie.

Der kleine Junge hilt die Héinde auf. Ich soll die Nigel holen.

Der Schmied zihlt die Nigel. Drei Mann? fragt er. Vati sagt,
filr drei Mann.

Die Négel fallen in die Hinde. Der Schmied hat dicke breite Finger.
Der kleine Junge ganz diinne, die sich biegen von den groen Nigeln.

Ist der, der sagt, er ist Gottes Sohn, auch dabei?

Der kleine Junge nickt.

Sagt er immer noch, daf8 er Gottes Sohn ist?

Der kleine Junge nickt. Der Schmied nimmt die Nagel noch mal.
Dann ldft er sie wieder in die Hinde fallen. Die kleinen Hande
biegen sich davon. Dann sagt der Schmied: Na ja.

Der kleine Junge geht weg. Die Nagel sind schén blank. Der
kleine Junge lduft. Da machen die Négel ein Geriusch, Der Schmied
nimmt den Hammer. Na ja, sagt der Schmied. Dann hért der klei-
ne Junge hinter sich: Pink Pank Pink Pank. Er schligt wieder, denkt
der kleine Junge. Nigel macht er, viele blanke Nigel.

57 haben sie bei Woronesch begraben. Ich bin iiber. Aber ich
hab Hunger. Mein Reich ist von dieser dieser Welt. Und der
Schmied hat die Nigel umsonst gemacht, juppheidi, umsonst ge-
macht, die Infantrie, umsonst die schonen blanken Nigel. Denn 57
haben sie bei Woronesch begraben. Pink Pank macht der Schmied.
Pink Pank bei Woronesch. Pink Pank. 57 mal Pink Pank. Pink
Pank macht der Schmied. Pink Pank macht die Infantrie. Pink Pank
machen die Kanonen. Und das Klavier spielt immerzu Pink Pank
Pink Pank Pink Pank — — — —~ ‘

57 kommen jede Nacht nach Deutschland. g Autoschlosser, 2
Girtner, 5 Beamte, 6 Verkdufer, 1 Friseur, 17 Bauern, 2 Lehrer,
1 Pastor, 6 Arbeiter, 1 Musiker, 7 Schuljungen. 57 kommen jede
Nacht an mein Bett, 57 fragen jede Nacht: Wo ist deine Kompanie?
Bei Woronesch, sag ich dann. Begraben, sag ich dann. Bei Woro-
nesch begraben. 57 fragen Mann fiir Mann: Warum? Und 57mal
bleib ich stumm. ‘

57 gehen nachts zu ihrem Vater. 57 und Leutnant Fischer. Leut-
nant Fischer bin ich. 57 fragen nachts ihren Vater: Vater, warum?
Und der Vater bleibt 57mal stumm. Und er friert in seinem Hemd.
Aber er kommt mit.
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57 gehen nachts zum Ortsvorsteher. 57 und der Vater und ich.
57 fragen nachts den Ortsvorsteher: Ortsvorsteher, warum? Und
der Ortsvorsteher bleibt 57mal stumm, Und er friert in seinem
Hemd. Aber er kommt mit. ’

57 gehen nachts zum Pfarrer. 57 und der Vater und der Ortsvor-
steher und ich. 57 fragen nachts den Pfarrer: Pfarrer, warum? Und
der Pfarrer bleibt 57mal stumm. Und er friert in seinem Hemd.
Aber er kommt mit. .

57 gehen nachts zum Schulmeister. 57 und der Vater und der
Ortsvorsteher und der Pfarrer und ich. 57 fragen nachts den Schul-
meister: Schulmeister, warum? Und der Schulmeister bleibt 57mal
stumm. Und er friert in seinem Hemd. Aber er kommt mit.

57 gehen nachts zum General. 57 und der Vater und der Orts-
vorsteher und der Pfarrer und der Schulmeister yund ich. 57 fragen
nachts den General: General, warum? Und der General — der Ge-
neral dreht sich nicht einmal rum. Da bringt der Vater ihn um. Und
der Pfarrer? Der Pfarrer bleibt stumm.

57 gehen nachts zum Minister. 57 und der Vater und der Orts-
vorsteher und der Pfarrer und der Schulmeister und ich. 57 fragen
nachts den Minister; Minister, warum? Da hat der Minister sich
sehr erschreckt. Er hatte sich so schon hinterm Sektkorb versteckt,
" hinterm Sekt. Und da hebt er sein Glas und prostet nach Siiden und
Norden und Westen und Osten. Und dann sagt er: Deutschland,
Kameraden, Deutschland| Darum! Da sehen die 57 sich um. Stumm.
So lange und stumm. Und sie sehen nach Siiden und Norden und
Westen und Osten. Und dann fragen sie leise: Deutschland? Dar-
um? Dann drehen die 57 sich rum. Und sehen sich niemals mehr
um. 57 legen sich bei Woronesch wieder ins Grab. Sie haben alte
arme Gesichter, Wie Frauen. Wie Miitter. Und sie sagen die Ewig-
keit durch: Darum? Darum? Darum?

57 haben sie bei Woronesch begraben. Ich bin iiber. Ich bin Leut-
nant Fischer. Ich bin 25. Ich will noch zur Straflenbahn. Ich will
mit. Ich bin schon lange lange unterwegs. Nur Hunger hab ich.
Aber ich muB8. 57 fragen: Warum? Und ich bin fiber. Und ich bin
schon so lange die lange lange Strafe unterwegs. '

Unterwegs, Ein Mann, Herr Fischer. Ich bin es. Leutnant steht
driiben .und kommandiert: Links zwei drei vier links zwei drei
vier zickezadke juppheidi zwei drei vier links zwei drei vier die In-
fantrie die Infantrie pink pank pink pank drei vier pink pank drei
- vier pink pank pink pank die lange StraBe lang pink pank immer
- lang immer rum warum warum warum pink pank pink pank bei
Woronesch darum bei Woronesch darum pink pank die lange lange
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Strafle lang. Ein Mensch. 25. Ich. Die Strafle. Die lange lange. Ich.
Haus Haus Haus Wand Wand Milchgeschift Vorgarten Kuhgeruch

Haustiir,
Zahnarzt
Sonnabends nur nach Vereinbarung
Wand Wand Wand
Hilde Bauer ist doof

Leutnant Fischer ist dumm. 57 fragen: warum. Wand Wand Tir
Fenster Glas Glas Glas Laterne alte Frau rote rote Augen Bratkar-
toffelgeruch Haus Haus Klavierunterricht pink pank die ganze Stra-
Be lang die Nigel sind so blank Kanonen sind so lang pink pank
die ganze Strafle lang Kind Kind Hund Ball Auto Pflasterstein Pfla-
sterstein Kopfsteinkopfe Kopfe pink pank Stein Stein grau grau
violett Benzinfleck grau grau die lange lange Strafle lang Stein Stein
grau blau flau flau so grau Wand Wand griine Emaille

Schlechte Augen schnell behoben
Optiker Terboben
Im 2. Stockwerk oben

Wand Wand Wand Stein Hund Hund hebt Bein Baum Seele Hun-
detraum Auto hupt noch Hund pupt doch Plaster rot Hund tot
Hund tot Hund tot Wand Wand Wand die lange Strafle lang Fen-
ster Wand Fenster Fenster Fenster Lampen Leute Licht Ménner
immer noch Minner blanke Gesichter wie Nagel so blank so wun-
derhiibsch blank — — — —

Vor hundert Jahren spielten sie Skat. Vor hundert Jahren spiel-
ten sie schon. Und jetzt jetzt spielen sie noch. Und in hundert Jahren
dann spielen sie auch immer noch. Immer noch Skat. Die drei Min-
ner. Mit blanken biederen Gesichtern.

Passe.

Karl, sag mehr.

Ich passe auch,

Also dann — — ihr habt gemauert, meine Herren.

_ Du hiittestja auch passen konnen, dann hétten wir einen schonen
Ramsch gehabt.

Man los. Man los. Wie heift er?

Das Kreuz ist heilig. Wer spielt aus?

Immer der fragt.

Einmal hat es die Mutter erlaubt. Und noch mal Trumpf! Was,
Karl, du hast kein Kreuz mehr?

Diesmal nicht.

a Na, dann wollen wir mal auf die Dorfer gehen. Ein Herz hat je-
er.
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Trumpf! Nun wimmel, Karl, was du bei der Seele hast. Acht-

Und noch einmal Trumpf! .

Vor hundert Jahren spielten sie schon. Spielten sie Skat. Und in
hundert Jahren, dann spielen sie noch. Spielen sie immer noch Skat
mit blanken biederen Gesichtern. Und wenn sie ihre Fauste auf den
Tisch donnern lassen, dann donnert es. Wie Kanonen. Wie 57 Ka-
nonen,

Aber ein Fenster weiter sitzt eine Mutter. Die hat drei Bilder vor
sich. Drei Manner in Uniform. Links steht ihr Mann. Rechts steht
ihr Sohn. Und in der Mitte steht der General. Der General von
jhrem Mann und ihrem Sohn. Und wenn die Mutter abends zu
Bett geht, dann stellt sie die Bilder, daf sie sie sieht, wenn sie liegt.
Den Sohn. Und den Mann. Und in der Mitte den General. Und
dann liest sie die Briefe, die der General schrieb. 1917. Fiir Deutsch-
land. — steht auf dem einen. 1940. Fiir Deutschland. — steht auf
dem anderen. Mehr liest die Mutter nicht, Thre Augen sind ganz
rot. Sind so rot.

Aber ich bin #iber. Juppheidi. Fir Deutschland. Ich bin noch un-
terwegs. Zur Straflenbahn. Zweimal hab ich schon gelegen. Wegen
dem Hunger. Juppheidi. Aber ich muf hin. Der Leutnant komman-
diert. Ich bin schon unterwegs. Schon lange lange unterwegs.

Da steht ein Mann in einer dunklen Ecke. Immer stehen Ménner
in den dunklen Ecken. Immer stehn dunkle Ménner in den Ecken.
Einer steht da und halt einen Kasten und einen Hut. Pyramidon!
bellt der Mann. Pyramidon! 20 Tabletten genfigen. Der Mann
grinst, denn das Geschift geht gut. Das Geschiift geht so gut. 57
Frauen, rotiugige Frauen, die kaufen Pyramidon. Mach eine Null
dran. 570. Noch eine und noch eine. 57 0co. Und noch und noch
und nocw. 57 000 0co. Das Geschift geht gut. Der Mann bellt: Py-
ramidon. Er grinst, der Laden floriert: 57 Frauen, rotiugige Frauen,
die kaufen Pyramidon. Der Kasten wird leer. Und der Hut wird
voll. Und der Mann grinst. Er kann gut grinsen. Er hat keine
Augen. Er ist gliicklich: Er hat keine Augen. Er sicht die Frauen
nicht. Sieht die 57 Frauen nicht. Die 57 rotdugigen Frauen.

Nur ich bin iiber, Aber ich bin schon unterwegs. Und die Strafle
ist lang. So fiirchterlich lang. Aber ich will zur Stralenbahn. Ich
bin schon unterwegs. Schon lange lange unterwegs.

In einem Zimmer sitzt ein Mann. Der Mann schfeibt mit Tinte
auf weiBem Papier. Und er sagt in das Zimmer hinéin:
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Auf dem Braun der Ackerkrume
weht hellgriin ein Gras.

Eine blaue Blume

ist vom Morgen nafi.

Er schreibt es auf das weifle Papier. Er liest es ins leere Zimmer
hinein. Er streicht es mit Tinte wieder durch. Er sagt in das Zim-
mer hinein:

Auf dem Braun der Ackerkrume
weht hellgriin ein Gras.

Eine blaue Blume

lindert allen Haf3.

Der Mann schreibt es hin. Er liest es in das leere Zimmer hinein.
Er streicht es wieder durch. Dann sagt er in das Zimmer hinein:

Auf dem Braun der Adkerkrume
weht hellgriin ein Gras.

Eine blaue Blume —

Eine blaue Blume —~

Eine blaue — '

Der Mann steht auf. Er geht um den Tisch herum. Immer um
den Tisch herum. Er bleibt stehen:

Eine blaue —
Eine blaue —
Auf dem Braun der Adkerkrume —

Der Mann geht immer um den Tisch herum.

57 haben sie bei Woronesch begraben. Aber die Erde war grau.
Und wie Stein. Und da weht kein hellgriines Gras. Schnee war da.
Und der war wie Glas. Und ohne blaue Blume. Millionenmal
Schnee. Und keine blaue Blume. Aber der Mann in dem Zimmer

" weifl das nicht. Er weif} es nie. Er sicht immer die blaue Blume.

Uberall die blaue Blume. Und dabei haben sie 57 bei Woronesch
begraben. Unter glasigem Schnee. Im grauen griulichen Sand. Ohne
Griin. Und ohne Blau. Der Sand war eisig und grao. Und der
Schnee war wie Glas. Und der Schnee lindert keinen Haf3. Denn 57
haben sie bei Woronesch bgraben. 57 begraben. Bei Woronesch be-
graben.

Das ist noch gar nichts, das ist ja noch gar nichts! sagt der Ober-
gefreite mit der Kriicke. Und er legt die Kriicke @iber seine Fuf3-
spitze und zielt. Er kneift das eine Auge klein und zielt mit der
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Kriicke tiber die FuBspitze. Das ist noch gar nichts, sagt er. 86 Iwans
haben wir die eine Nacht geschafft. 86 Iwans. Mit einem MG.,
‘mein Lieber, mit einem einzigen MG. in einer Nacht. Am andern
Morgen haben wir sie gezihlt. Ubereinander lagen sie. 86 Iwans.
Einige hatten das Maul noch offen. Viele auch die Augen. Ja, viele
hatten die Augen noch offen. In einer Nacht, mein Lieber, Der
Obergefreite zielt mit seiner Kriicke auf die alte Frau, die ihm auf
der Bank gegeniibersitzt. Er zielt auf die eine alte Frau, und er
trifft 86 alte Frauen. Aber die wohnen in Rufland. Davon weif3 er
nichts. Es ist gut, daB er das nicht weifl. Was sollte er sonst wohl
machen? Jetzt, wo es Abend wird?

Nur ich weif} es. Ich bin Leutnant Fischer. 57 haben sie bei Wo-
ronesch begraben. Aber ich war nicht ganz tot. Ich bin noch unter-
wegs. Zweimal hab ich schon gelegen. Vom Hunger. Denn der liebe
Gott hat ja keinen Loffel. Aber ich will auf jeden Fall zur Straffen-
bahn. Wenn nur die Strale nicht so voller Miitter wire. 57 haben
sie bei Woronesch begraben. Und der Obergefreite hat am anderen
Morgen 86 Iwans gezihlt. Und 86 Miitter schiefit er mit seiner
Kriicke tot. Aber er weiff es nicht, das ist gut. Wo sollte er sonst
wohl hin. Denn der liebe Gott hat ja keinen Loffel. Es ist gut, wenn
die Dichter die blauen Blumen bliihen lassen. Es ist gut, wenn im-
mer einer Klavier spielt. Es ist gut, wenn sie Skat spielen. Immer
spielen sie Skat. Wo sollten sie sonst wohl hin, die alte Frau mit
den drei Bildern am Bett, der Obergefreite mit den Kriicken und
den 86 toten Iwans, die Mutter mit dem kleinen Médchen, das
Suppe haben will, und Timm, der den alten Mann getreten hat?
Wo sollten sie sonst wohl hin?

Aber ich muf die lange lange Strafle lang. Lang. Wand Wand
Tiir Laterne Wand Wand Fenster Wand Wand und buntes Papier
buntes bedrucktes Papier.

Sind Sie schon versichert?
Sie machen sich und Ihrer Familie
eine Weihnachtsfreude
mit einer Eintrittserklirung in die
~ UraN1A LEBENSVERSICHERUNG

57 haben ihr Leben nicht richtig versichert. Und die 86 toten
Iwans auch nicht. Und sie haben ihren Familien keine Weihnachts-
freude gemacht. Rote Augen haben sie jhren Familien gemacht.
Weiter nichts, rote Augen. Warum waren sie auch nicht auch nicht
in der Urania Lebensversicherung? Und ich kann mich nun mit den
roten Augen herumschlagen. Uberall die roten rotgeweinten rotge-
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schluchzten Augen. Die Mutteraugen, die Frauenaugen. Uberall die

roten rotgeweinten Augen. Warum haben sich die 57 nicht versi-

chern lassen? Nein, sie haben ihren Familien keine Weihnachts-

freude gemacht. Rote Augen. Nur rote Augen. Und dabei steht es
doch auf tausend bunten Plakaten: Urania Lebensversicherung Ura-

" nia Lebensversicherung — — ‘

Evelyn steht in der Sonne und singt. Die Sonne ist bei Evelyn.
Man sieht durch das Kleid die Beine und alles. Und Evelyn singt.
Durch die Nase singt sie ein wenig und heiser singt sie biichen. Sie
hat heute nacht zu lange im Regen gestanden. Und sie singt, daf8
mir heif wird, wenn ich die Augen zumach. Und wenn ich sie auf-
mach, dann seh ich die Beine bis oben und alles. Und Evelyn singt,
daf mir die Augen verschwimmen,. Sie singt den siifen Weltunter-
gang. Die Nacht singt sie und Schnaps, den gefihrlich kratzenden
Schnaps voll wundem WeltgestShn. Das Ende singt Evelyn, das
Weltende, siif und zwischen nackten schmalen Midchenbeinen:
heiliger himmlischer heiffer Weltuntergang. Ach, Evelyn singt wie
nasses Gras, so schwer von Geruch und Wollust und so griin. So
dunkelgriin, so griin wie leere Bierflaschen neben den Bénken, auf
denen Evelyns Knie abends mondblaf8 aus dem Kleid raussehen,
daf mir heifl wird.

Sing, Evelyn, sing mich tot. Sing den suBen Weltuntergang, sing
einen kratzenden Schnaps, sing einen grasgriinen Rausch. Und
Evelyn driickt meine graskalte Hand zwischen die mondblassen
Knie, daf mir heiff wird.

Und Evelyn singt. Komm lieber Mai und mache, singt Evelyn
und hilt meine graskalte Hand mit den Knien. Komm lieber Mai
und mache die Griber wieder griin. Das singt Evelyn. Komm lieber
Mai und mache die Schlachtfelder b1erﬂasd1engrun und mache den
Schutt, den riesigen Schuttacker griin' wie mein Lied, wie mein
schnapssiifies Untergangslied. Und Evelyn singt auf der Bank ein
heiseres hektisches Lied, dal mir kalt wird. Komm lieber Mai und
mache die Augen wieder blank, singt Evelyn und hilt meine Hand
mit den Knien. Sing, Evelyn, sing mich zuriick unters bierflaschen-
griine Gras, wo ich Sand war und Lehm war und Land war. Sing,
Evelyn, sing und sing mich fiber die Schutticker und iiber die
Schlachtfelder und fiber das Massengrab riiber in deinen siiflen hei-
Ben midchenheimlichen Mondrausch. Sing, Evelyn, sing, wenn die
tausend Kompanien durch die Nichte marschieren, dann sing, wenn
die tausend Kanonen die Acker pfliigen und diingen mit Blut. Sing,
Evelyn, sing, wenn die Winde die Uhren und Bilder verlieren,
dann sing mich in schnapsgriinen Rausch und in deinen siiflen Welt-
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untergang. Sing, Evelyn, sing mich in dein Médchendasein hin-
ein, in dein heimliches, nichtliches Midchengefiihl, das so siifl ist,
daf mir hei wird, wieder heifl wird von Leben. Komm lieber Mai
und mache das Gras wieder griin, so bierflaschengriin, so evelyn-
grin. Sing, Evelyn!

Aber das Midchen, das singt nicht. Das Midchen, das zihlt, denn
das Médchen hat einen runden Bauch. Ihr Bauch ist etwas zu rund.
Und nun mu8 sie die ganze Nacht am Bahnsteig stehen, weil einer
von den 57 nicht versichert war. Und nun zithlt sie die ganze Nacht
die Waggons. Eine Lokomotive hat 18 Réider. Ein Personenwagen 8.
Ein Giiterwagen 4. Das Midchen mit dem runden Baudh zéhlt die
Waggons und die Riider — die Réider die Rider die Rider ——— 78,
sagt sie einmal, das ist schon ganz schon. 62, sagt sie dann, das
reicht womdglich nicht. 110, sagt sie, das reicht. Dann 148t sie sich
fallen und f£illt vor den Zug. Der Zug hat eine Lokomotive, 6 Per~
sonenwagen und finf Giiterwagen. Das sind 86 Rader. Das reicht.
Das Middchen mit dem runden Bauch ist nicht mehr da, als der Zug
mit seinen 86 Ridern vorbei ist. Sie ist einfach nicht mehr da. Kein
bilchen. Kein einziges kleines bifSchen ist mehr von ihr da. Sie hat-
te keine blaue Blume und keiner spielte fiir sie Klavier und keiner
mit ihr Skat. Und der liebe Gott hatte keinen Loffel fiir sie. Aber
die Eisenbahn hatte die vielen schonen Rader. Wo sollte sie sonst
auch hin? Was sollte sie sonst wohl tun? Denn der liebe Gott hatte
nicht mal einen Loffel. Und nun ist von ihr nichts mehr @iber, gar
nichts mehr iiber. _ '

Nur ich. Ich bin noch unterwegs. Noch immer anterwegs. Schon
lange, so lang schon lang schon unterwegs. Die Strafe ist lang.
Idlﬁ:m die Strafe und den Hunger nicht entlang. Sie sind beide
80 .

Hin und wieder schrein sie los. Links auf dem Fufballplatz.
Rechts in dem grofien Haus. Da schrein sie manchmal los. Und die
StraBe geht da mitten durch. Auf der StrafSe geh ich. Ich bin Leut-
nant Fischer. Ich bin 25. Ich hab Hunger. Ich komm schon von Wo-
ronesch. Ich bin schon lange unterwegs. Links ist der FufSballplatz.
Und rechts das grofle Haus. Da sitzen sie drin. 1000. 2000. 3000.
Und keiner sagt ein Wort. Vorne machen sie Musik. Und einige
singen. Und die 3000 sagen kein Wort. Sie sind sauber gewaschen.
Sie haben ihre Haare geordnet und reine Hemden haben sie an. So
sitzen sie da in dem grofen Haus und lassen sich erschiittern. Oder
erbauen. Oder unterhalten. Das kann man nicht unterscheiden. Sie
sitzen und lassen sich sauber gewaschen erschittern. Aber sie wis-
sen nicht, dal ich Hunger hab. Das wissen sie nicht. Und daB ich
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hier an der Mauer steh - ich, der von Woronesdh, der auf der lan-
gen Strafle mit dem langen Hunger unterwegs ist, schon so lange
unterwegs ist — dafl ich hier an der Mauer steh, weil ich vor Hun-
ger vor Hunger nicht weiter kann. Aber das kénnen sie ja nicht
wissen. Die Wand, die dicke dumme Wand ist ja dazwischen. Und
davor steh ich mit wackligen Knien — und dahinter sind sie in sau-
berer Wiische und lassen sich Sonntag fiir Sonntag erschiittern. Fiir
zehn Mark lassen sie sich die Seele umwiihlen und den Magen um-
drehen und die Nerven betiuben. Zehn Mark, das ist so furchtbar
viel Geld. Fiir meinen Bauch ist das furchtbar viel Geld. Aber dafiir
steht auch das Wort Passion auf den Karten, die sie fiir zehn Mark
bekommen. MarTaAus-Passion. Aber wenn der grofle Chor dann
Barrasas schreit, BarraBas blutdurstig blutriinstig schreit, dann
fallen sie nicht von den Binken, die Tausend in sauberen Hemden.
Nein und sie weinen auch nicht und beten auch nicht und man sieht
ihren Gesichtern, sieht ihren Seelen eigentlich gar nicht viel an,
wenn der grofSe Chor BarraBaS schreit, Auf den Billetts steht fiir
zehn Mark MarTaAUs-PasstoN. Man kann bei der Passion ganz
vorne sitzen, wo die Passion recht laut erlitten wird, oder etwas
weiter hinten, wo nur noch gedimpft gelitten wird. Aber das ist
egal. Thren Gesichtern sieht man nichts an, wenn der grofie Chor
Bareasas schreit. Alle beherrschen sich gut bei der Passion. Keine
Frisur geht in Unordnung vor Not und vor Qual. Nein, Not und
Qual, die werden ja nur da vorne gesungen und gegeigt, fiir zehn
Mark vormusiziert. Und die BarrABAs-Schreier, die tun ja nur so,
die werden ja schlielich fiirs Schreien bezahlt. Und der grofie Chor
schreit BarraBAS. Murrer! schreit Leutnant Fischer auf der end-
losen Strae. Lentnant Fischer bin ich. Barrasas! schreit der grofSe
Chor der Saubergewaschenen. Hunger! bellt der Bauch von Leut-
nant Fischer. Leutnant Fischer bin ich. Tor! schreien die Tausend
auf dem Fuflballplatz. Barranas! schreien sie links von der Strafle.
Tor schreien sie rechts von der Strafle. Woronesca! schrei ich da-
zwischen. Aber die Tausend schreien gegenan. Bagrasas! schrein
sie rechts. Torl schrein sie links. Passton spielen sie rechts. Fuss-
BaLL spielen sie links. Ich steh dazwischen. Ich. Leutnant Fischer.
25 Jahre jung. 57 Millionen Jahre alt. Woronesch-Jahre. Miitter-
Jahre. 57 Millionen Strafen-Jahre alt. Woronesch-Jahre. Und rechts
schrein sie BArrABAS. Und links schrein sie Tor. Und dazwischen
steh ich ohne Mutter allein. Auf der wankenden Welle Welt ohne
Mutter allein. Ich bin 25. Ich kenne die 57, die sie bei Woronesch
begraben haben, die 57, die nichts wuBSten, die nicht wollten, die
kenn ich Tag und Nacht. Und ich kenne die 86 Iwans, die morgens
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mit offenen Augen und Miulern vor-dem Maschinengewehr lagen.
Ich kenne das kleine Madchen, das keine Suppe hat, und ich kenne
den Obergefreiten mit den Kriicken. BARRABAS schrein sie rechts fiir
zehn Mark den Saubergewaschenen ins Ohr. Aber ich kenne die
alte Frau mit den drei Bildern am Bett und das Madchen mit dem
runden Bauch, das unter die Eisenbahn sprang. Toz! schrein sie
links, tausendmal Tor! Aber ich kenne Timm, der nicht schlafen
kann, weil er den alten Mann getreten hat, und ich kenne die 57
rotiugigen Frauen, die bei dem blinden Mann Pyramidon einkau-
fen. PyramMmoon steht fiir 2 Mark auf der kleinen Schachtel. Pas-
sioN steht auf den Eintrittskarten rechts von der Strafle, fir 10
Mark PassioN. Poravspies steht auf den blauen, den blumenblauen
Billetts fiir 4 Mark auf der linken Seite der Strafle. Barrasas!
schrein sie rechts. Tor| schrein sie links. Und immer bellt der blinde
Mann: Pyrammoon! Dazwischen steh ich ganz allein, chne Mutter
allein, auf der Welle, der wankenden Welle Welt allein. Mit mei-
nem bellenden Hunger! Und ich kenne die 57 von Woronesch. Ich
bin Leutnant Fischer. Ich bin 25. Die anderen schrein Tor und Bar-
RABAS im groflen Chor. Nur ich bin diber. Bin so furchtbar @ber.
Aber es ist gut, dafl die Saubergewaschenen die 57 von Woronesch
nicht kennen. Wie sollten sie es sonst wohl aushalten bei Passion
und Pokalspiel. Nur ich bin noch unterwegs. Von Woronesch her.
Mit Hunger schon lange lange unterwegs. Denn ich bin {iber. Die
andern haben sie bei Woronesch begraben. 57. Nur mich haben sie
vergessen. Warum haben sie mich blof8 vergessen? Nun hab ich
nur noch die Wand. Die hilt mich. Da mu8 ich entlang. Tor!
schrein sie hinter mir her. BarraBas] schrein sie hinter mir her.
Die lange lange Strale entlang. Und ich kann schon lange nicht
mehr. Ich kann schon so lange nicht mehr. Und ich hab nur noch
die Wand, denn meine Mutter ist nicht da. Nur die 57 sind da. Die
57 Millionen rotiugigen Miitter, die sind so furchtbar hinter mir
her. Die Strale entlang. Aber Leutnant Fischer kommandiert: links
zwei drei vier links zwei drei vier zickezacke BarraBas die blaue
Blumie ist so naf von Trinen und von Blut zicke zacke juppheidi
begraben ist die Infantrie unterm Fuflballplatz unterm Fufball-
platz. -

Ich kann schon lange nicht mehr, aber der alte Leierkastenmann
macht so schneidige Musik. Freut euch des Lebens, singt der alte
Mann die Strafle lang, Freut euch, ihr bei Woronesdh, juppheidi, so
freut euch doch solange noch die blaue Blume blitht freut euch des
Lebens solange noch der Lejerkasten liuft — — —

Der alte Mann singt wie ein Sarg. So leise, Freut euch! singt er,
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solange noch, singt er, so leise, so nach Grab, so wurmig, so erdig,
so nach Woronesch singt er, freut euch solange noch das Limp-
chen Schwindel gliiht! Solange noch die Windel bliiht!

1¢h bin Leutnant Fischer! schrei ich. Ich bin diber. Ich bin schon
lange die lange StraBe unterwegs. Und 57 haben sie bei Woronesch
begraben, Die kenn ich.

Freut euch, singt der Leierkastenmann.

Ich bin 25, schrei ich.

Freut euch, singt der Leierkastenmann.

Ich hab Hunger, schrei ich. :

Freut euch singt er und die bunten Hampelménner an seiner Or-
gel schaukeln. Schone bunte Hampelméanner hat der Leierkasten-
menn. Viele schone hampelige Ménner. Einen Boxer hat der Leier-
kastenmann. Der Boxer schwenkt die dicken dummen Féuste und
ruft: Ich boxe! Und er bewegt sich meisterlich. Einen fetten Mann
hat der Leierkastenmann. Mit einem dicken dummen Sack voll
Geld. Ich regiere, ruft der fette Mann und er bewegt sich meister-
lich. Einen General hat der Leierkastenmann. Mit einer dicken dum-
men Uniform. Ich kommandiere, ruft er immerzu, ich kommandiere!
Und er bewegt sich meisterlich. Und einen Dr. Faust hat der Leier-
kastenmann mit einem weiflen weiflen Kittel und einer schwarzen
Brille. Und der ruft nicht und schreit nicht. Aber er bewegt sich
fiirchterlich so fiirchterlich.

Freut eudh, singt der Leierkastenmann und seine Hampelménner
schaukeln. Schaukeln fiirchterlich. Schone Hampelménner hast du,
Leierkastenmann, sag ich. Freut euch, singt der Leierkastenmann.
Aber was macht der Brillenmann, der Brillenmann im weiflen Kit-
tel? frag ich. Er ruft nicht, er boxt nicht, er regiert nicht und er
kommandiert nicht. Was macht der Mann im weiflen Kittel, er be-
wegt sich, bewegt sich so fiirchterlich] Freut euch, singt der Leier-
kastenmann, er denkt, singt der Leierkastenmann, er denkt und
forscht und findet. Was findet er denn, der Brillenmann, denn er
bewegt sich so fiirchterlich. Freut euch, singt der Leierkastenmann,
er erfindet ein Pulver, ein griines Pulver, ein hoffnungsgriines Pul-
ver. Was kann man mit dem griinen Pulver machen, Lejerkasten-
mann, denn er bewegt sich fiirchterfiirchterlich. Freut euch, singt
der Leierkastenmann, mit dem hoffnungsgriinen Pulver kann man
mit einem Loffelchen voll 100 Millionen Menschen totmachen,
wenn man pustet, wenn man hoffnungsvoll pustet. Und der Bril-
lenmann erfindet und erfindet. Freut euch doch solange nodh, singt
der Leierkastenmann. Er erfindet! schrei ich. Freut euch solange
noch, singt der Leierkastenmann, freut euch doch solange noch.
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Ich bin Leutnant Fischer. Ich bin 25. Ich hab dem Leierkasten-
mann den Mann im weiflen Kittel weggenommen. Freut euch doch
solange noch. Ich hab dem Mann, dem Brillenmann im weiflen Kit-
tel, den Kopf abgerissen! Freut eunch doch solange noch. Ich hab
dem weilen Kittelbrillenmann, dem Griinpulvermann, die Arme
abgedreht, Freut euch doch solange noch. Ich hab den Hoffnungs-
griinenerfindermann mittendurchgebrochen. Ich hab ihn mittenmit-
tendurchgebrochen. Nun kann er kein Pulver mehr mischen, nun
kann er kein Pulver mehr erfinden. Ich hab ihn mittenmittendurch-
gebrochen.

Warum hast du meinen schdnen Hampelmann kaputt gemadht,
ruft der Leierkastenmann, er war so klug, er war so weise, er war
so faustisch klug und weise und erfinderisch. Warum hast du den
Brillenmann kaputt gemacht, warum? fragt mich der Leierkasten-
mann. .

Ich bin 25, schrei ich. Ich bin noch unterwegs, schrei ich. Ich hab
Angst, schrei ich. Darum hab ich den Kittelmann kaputt gemacht.
Wir wohnen in Hiitten aus Holz und aus Hoffnung, schrei ich, aber
wir wohnen. Und vor unsern Hiitten da wachsen noch Riiben und
Rhabarber. Vor unsern Hiitten da wachsen Tomaten und Tabak.
Wir haben Angst! schrei idi. Wir wollen leben! schrei ich. In Hiit-
ten aus Holz und Hoffnung! Denn die Tomaten und Tabak, die
wachsen doch noch. Die wachsen doch noch. Ich bin 25, schrei ich,
darum hab ich den Brillenmann im weiffen Kittel umgebracht. Dar-
um hab ich den Pulvermann kaputt gemacht. Darum darum dar-
um ——

Freut euch, singt da der Leierkastenmann, so freut euch doch so-
lange noch solange noch solange noch freut euch, singt der Leier-
kastenmann und nimmt aus seinem furchtbar groflen Kasten einen
neuen Hampelmann mit einer Brille und mit einem weiffen Kittel
und mit einem Loffelchen ja Loffelchen voll hoffnungsgriinem Pul-
ver. Freut euch, singt der Leierkastenmann, freut euch solange noch
ich hab doch noch so viele viele weiffe Méinner so furchtbarfurchtbar
viele. Aber die bewegen sich so fiirchterfiirchterlich, schrei ich, und
ich bin 25 und ich hab Angst und ich wohne in einer Hiitte aus Holz
und aus Hoffnung. Und Tomaten und Tabak, die wachsen doch noch.

Freut euch dodh solange nodh, singt der Leierkastenmann.

‘Aber er bewegt sich doch so fiirchterlich, schrei ich.

Nein, er bewegt sich nicht, er wird er wird doch nur bewegt.

Und wer bewegt ihn denn, wer wer bewegt ihn denn?

Ich, sagt da der Leierkastenmann so fiirchterlich, ich!

Ich hab Angst, schrei ich und mach aus meiner Hand eine Faust
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und schlag sie dem Leierkastenmann dem fiirchterlichen Leierka-
stenmann in das Gesicht. Nein, ich schlag ihn nicht, denn ich kann
sein Gesicht das fiirchterliche Gesicht nicht finden. Das Gesicht ist
50 hoch am Hals. Ich kann mit der Faust nicht heran. Und der
Leierkastenmann der lacht so fiirchterfiirchterlich. Doch ich find es
nicht ich find es nicht. Denn das Gesicht ist ganz weit weg und
lacht so lacht so fiirchterlich. Es lacht so fiirchterlich!

Durch die Strafle liuft ein Mensch. Er hat Angst. Seine Mutter
hat ihn allein gelassen. Nun schrein sie so fiirchterlich hinter ihm
her. Warum? schrein 57 von Woronesch her. Warum? Deutschland,
schreit der Minister. Barrabas, schreit der Chor. Pyramidon, ruft’
der blinde Mann. Und die andern schrein: Tor. Schrein 57mal Tor.
Und der Kittelmann, der weiBle Brillenkittelmann, bewegt sich so
fiirchterlich. Und erfindet und erfindet und erfindet. Und das kleine
Midchen hat keinen Loffel. Aber der weife Mann mit der Brille hat
einen. Der reicht gleich fiir 100 Millionen, Freut euch, singt der
Leierkastenmann. .

Ein Mensch lauft durch die Strafle. Die lange lange Strafe lang.
Er hat Angst. Er léuft mit seiner Angst durch die Welt. Durch die
wankende Welle Welt. Der Mensch bin ich. Ich bin 25. Und ich bin
unterwegs. Bin lange schon und immer noch unterwegs. Ich will
zur Straflenbahn. Ich mufl mit der StraBenbahn, denn alle sind
hinter mir her. Sind furchtbar hinter mir her.

Ein Mensch lauft mit seiner Angst durch die Strafle. Der Mensch
bin ich. Ein Mensch lduft vor dem Schreien davon. Der Mensch bin
ich. Ein Mensch glaubt an Tomaten und Tabak. Der Mensch bin
ich. Ein Mensch springt auf die Straenbahn, die gelbe gute Stra-
fenbahn. Der Mensch bin ich.

Ich fahre mit der StraBenbahn, der guten gelben Strafenbahn.
Wo fahren wir hin? frag ich die andern. Zum Fufballplatz? Zur
Matthius-Passion? Zu den Hiitten aus Holz und aus Hoffnung mit
Tomaten und Tabak? Wo fahren wir hin? frag ich die andern, Da
sagt keiner ein Wort. Aber da sitzt eine Fran, die hat drei Bilder
im Schofi. Und da sitzen drei Manner beim Skat nebendran. Und
da sitzt auch der Kriickenmann und das kleine Middchen ohne Sup-
pe und das Midchen mit dem runden Bauch. Und einer macht Ge-
dichte. Und einer spielt Klavier. Und 57 marschieren neben der
Straflenbahn her. Zickezackejuppheidi schneidig war die Infantrie
bei Woronesch heijuppheidi. An der Spitze marschiert Leutnant
Fischer. Leutnant Fischer bin ich. Und meine Mutter marschiert hin-
terher. Marschiert 57 millionenmal hinter mir her, Wohin fahren
wir denn? frag ich den Schaffner. Da gibt er mir ein hoffnungsgrii-
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nes Billett. Matthdus — Pyramidon steht da drauf. Bezahlen miis- .
sen wir alle, sagt er und hilt seine Hand auf. Und ich gebe ihm 57
Mann. Aber wohin fahren wir denn? frag ich die andern. Wir miis-
sen doch wissen: wohin? Da sagt Timm: Das wissen wir auch nicht.
Das weif$ keine Sau. Und alle nicken mit dem Kopf und grummeln:
Das weif8 keine Sau. Aber wir fahren. Tingeltangel, macht die Klin-
gel der Straflenbahn und keiner weiffl wohin. Aber alle fahren mit.
Und der Schaffner macht ein unbegreifliches Gesicht. Es ist ein ur-
alter Schaffner mit zehntausend Falten. Man kann nicht erkennen,
ob es ein bdser oder ein guter Schaffner ist. Aber alle bezahlen bei
ihm, Und alle fahren mit. Und keiner weif3: ein guter oder béser.
Und keiner weil3: wohin. Tingeltangel, macht die Klingel der Stra-
flenbahn. Und keiner weifl: wohin? Und alle fahren: mit. Und
keiner weiff — — — und keiner weif# — — — und keiner weiff — — —
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LESEBUCHGESCHICHTEN

Alle Leute haben eine Nahmaschine, ein Radio, einen Eisschrank
und ein Telefon. Was machen wir nun? fragte der Fabrikbesitzer.
Bomben, sagte der Erfinder.
Krieg, sagte der General.
Wenn es denn gar nicht anders geht, sagte der Fabrikbesitzer.

Der Mann mit dem weiSien Kittel schrieb Zahlen auf das Papier.
Er machte ganz kleine zarte Buchstaben dazu.

Dann zog er den weilen Kittel aus und pflegte eine Stunde lang
die Blumen auf der Fensterbank. Als er sah, daf eine Blume ein-
gegangen war, wurde er sehr traurig und weinte. .

Und auf dem Papier standen die Zahlen. Danach konnte man
mit einem halben Gramm in zwei Stunden tausend Menschen tot
machen.

Die Sonne schien auf die Blumen.

Und auf das Papier.

Zwei Ménner sprachen miteinander.

Kostenanschlag?

Mit Kacheln?

Mit griinen Kacheln natirlich,

Vierzigtausend.

Vierzigtausend? Gut. Ja, mein Lieber, hitte ich mich nicht recht-
zeitig von Schokolade auf Schiefpulver umgestellt, dann konnte
ich Thnen diese vierzigtausend nicht geben.

Und ich Thnen keinen Duschraum.

Mit griinen Kacheln.

Mit griinen Kacheln.

Die beiden Manner gingen auseinander.

Es waren ein Fabrikbesitzer und ein Bauunternehmer.

Es war Krieg.

Kegelbahn. Zwei Minner sprachen miteinander.

Nanu, Studienrat, dunklen Anzug an. Trauerfall?

Keineswegs, keineswegs. Feier gehabt. Jungens gehn an die
Front. Kleine Rede gehalten. Sparta erinnert. Clausewitz zitiert.
Paar Begriffe mitgegeben: Ehre, Vaterland. Hélderlin lesen lassen.
Langemarck gedacht. Ergreifende Feier. Ganz ergreifend. Jungens
haben gesungen: Gott, der Eisen wachsen lieS. Augen leuchteten.
Ergreifend. Ganz ergreifend.
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Mein Gott, Studienrat, horen Sie auf. Das ist ja graflich.

Der Studienrat starrte die anderen entsetzt an. Er hatte beim
Erzihlen lauter kleine Kreuze auf das Papier gemacht. Lauter klei-
ne Kreuze. Er stand auf und lachte. Nahm eine neue Kugel und
lieB sie fiber die Bahn rollen. Es donnerte leise. Dann stiirzten
hinten die Kegel. Sie sahen aus wie kleine Meiinner.

Zwei Minner sprachen miteinander,
Na, wie ist es?
Ziemlich schief,
Wieviel haben Sie noch?
Wenn es gut geht: viertausend.
Wieviel kénnen Sie mir geben?
Hachstens achthundert.
Die gehen drauf.
Also tausend.
Danke. : :
Die beiden Minner gingen auseinander.
Sie sprachen von Menschen,
Es waren Generale,
Es war Krieg.

Zwei Minner sprachen miteinander.
Freiwilliger?
"tiirlich,
Wie alt?
Adhtzehn. Und du?
Ich auch.
Die beiden Minner gingen auseinander.
Es waren zwei Soldaten.
Da fiel der eine um. Er war tot.
Es war Krieg.

Als der Krieg aus war, kam der Soldat nach Haus. Aber er hatte
kein Brot. Da sah er einen, der hatte Brot. Den schlug er tot.

Du darfst doch keinen totschlagen, sagte der Richter.

Warum nicht, fragte der Soldat.

Als die Friedenskonferenz zu Ende war, gingen die Minister durch
die Stadt. Da kamen sie an einer SchieBbude vorbei. Mal schielen,
der Herr? riefen die Madchen mit den roten Lippen. Da nahmen
die Minister alle ein Gewehr und schossen auf kleine Minner aus
Pappe. .
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Mitten im SchieBen kam eine alte Frau und nahm ihnen die
Gewehre weg. Als einer der Minister es wiederhaben wollte, gab
sie ihm eine Ohrfeige.

Es war eine Mutter.

Es waren mal zwei Menschen. Als sie zwei Jahre alt waren, da
schlugen sie sich mit den Hiinden.

Als sie zwdlf waren, schlugen sie sich mit Stocken und warfen
mit Steinen.

Als sie zweiundzwanzig waren, schossen sie mit Gewehren nach
einander.

Als sie zweiundvierzig waren, warfen sie sich mit Bomben.

Als sie zweiundsechzig waren, nahmen sie Bakterien.

Als sie zweiundachtzig waren, da starben sie. Sie wurden neben-
einander begraben.

Als sich nach hundert Jahren ein Regenwurm durch ihre beiden
Gritber frafl, merkte er gar nicht, daf8 hier zwei verschiedene Men-
schen begraben waren. Es war dieselbe Erde. Alles dieselbe Erde.

Als im Jahre 5000 ein Maulwurf aus der Erde rauskuckte, da stellte
er beruhigt fest:

Die Biaume sind immer noch Biume.

Die Krahen krdchzen noch.

Und die Hunde heben immer noch ihr Bein.
Die Stinte und die Sterne,

das Moos und das Meer -

und die Miicken:

Sie sind alle dieselben geblieben.

Und manchmal —

manchmal trifft man einen Menschen.
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DIE HUNDEBLUME

Die Tiir ging hinter mir zu. Das hat man wohl &fter, da8 eine Téir
. hinter einem zugemacht wird — auch daB sie abgeschlossen wird,

kann man sich vorstellen. Haustiiren zum Beispiel werden abge-
schlossen, und man ist dann entweder drinnen oder drauffen. Auch
Haustiiren haben etwas so Endgiiltiges, Abschliefendes, Ausliefern-
des. Und nun ist die Tiir hinter mir zugeschoben, ja, geschoben, denn
es ist eine unwahrscheinlich dicke Tiir, die man nicht zuschlagen
kann. Eine hiBliche Tiir mit der Nummer 432, Das ist das Besondere
an dieser Tiir, daf sie eine Nummer hat und mit Eisenblech beschla-
gen ist — das macht sie so stolz und unnahbar; denn sie it sich
auf nichts ein, und die inbriinstigen Gebete rithren sie nicht.

Und nun hat man mich mit dem Wesen allein gelassen, nein,
nicht nur allein gelassen, zusammen eingesperrt hat man mich mit
deile;em Wesen, vor dem ich am meisten Angst habe: Mit mir
selbst. .

Weiflt du, wie das ist, wenn du dir selbst Giberlassen wirst, wenn
du mit dir allein gelassen bist, dir selbst ausgeliefert bist? Ich
kann nicht sagen, daf} es unbedingt furchtbar ist, aber es ist eines
der tollsten Abenteuer, die wir auf dieser Welt haben konnen:
Sich selbst zu begegnen. So begegnen wie hier in der Zelle 432:
nackt, hilflos, konzentriert auf nichts als auf sich selbst, ohne At-
tribut und Ablenkung und ohne die Mbglichkeit einer Tat. Und
das ist das Entwiirdigendste: Ganz qhne die Moglichkeit zu einer
Tat zu sein. Keine Flasche zum Trinken oder zum Zerschmettern
zu haben, kein Handtuch zum Aufhéingen, kein Messer zum Aus-
brechen oder zum Aderndurchschneiden, keine Feder zum Schrei-
ben — nichts zu haben — als sich selbst.

Das ist verdammt wenig in einem leeren Raum mit vier nackten
Winden. Das ist weniger als die Spinne hat, die sich ein Geriist
aus dem Hintern driingt und ihr Leben daran riskieren kann, zwi-
schen Absturz und Auffangen wagen kann. Welcher Faden fangt
uns auf, wenn wir abstiirzen? -

Unsere eigene Kraft? Fiingt ein Gott uns auf? Gott — ist das die
Kraft, die einen Baum wachsen und einen Vogel fliegen liflt — ist
Gott das Leben? Dann fingt er uns wohl manchmal auf — wenn
wir wollen.

Als die Sonne ihre Finger von dem Fenstergitter nahm und die
Nacht aus den Ecken kroch, trat etwas aus dem Dunkel auf mich
zu — und ich dachte, es wiire Gott. Hatte jemand die Tiir gebffnet?
War ich nicht mehr allein? Ich fiihlte, es ist etwas da, und das
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atmet und wachst. Die Zelle wurde zu eng — ich fiihlte, dafl die
Mauern weichen muBten vor diesem, das da war und das ich Gott
nannte. .

Du, Nummer 432, Menschlein — la8 dich nicht besoffen machen
von der Nacht! Deine Angst ist mit dir in der Zelle, sonst nichts!
Die Angst und die Nacht. Aber die Angst ist ein Ungeheuer, und
die Nacht kann furchtbar werden wie ein Gespenst, wenn wir mit
ihr allein sind.

Da trudelte der Mond fiber die Dacher und leuchtete die Wiinde
ab. Affe, dul Die Winde sind so eng wie je, und die Zelle ist leer
wie eine Apfelsinenschale. Gott, den sie den Guten nennen, ist
nicht da. Und was da war, das was sprach, war in dir. Vielleicht
war es ein Gott aus dir — du warst es! Denn du bist auch Gott,
alle, auch die Spinne und die Makrele sind Gott. Gott ist das Leben
— das ist alles. Aber das ist so viel, da8 er nicht mehr sein kann.
Sonst ist nichts. Aber dieses Nichts fiberwiltigt uns oft.

Die Zellentiir war so zu wie eine Nuf8 — als ob sie nie offen war,
und von der man wufte, da sie von selbst nicht aufging — da8
sie aufgebrochen werden mufte. So zu war die Tiir. Und ich stiirz-
te, mit mir allein gelassen, ins Bodenlose. Aber da schrie mich die
Spinne an wie ein Feldwebel: Schwichling! Der Wind hatte ihre-
Netze zerrissen, und sie dréngte mit Ameiseneifer ein neues und
fing mich, den Hundertdreiundzwanzigpfiindigen, in ihren hauch-
feinen Seilen. Ich bedankte mich bei ihr, aber davon nehm sie
tiberhaupt keine Notiz.

So gewdhnte ich mich langsam an mich. Man mutet sich so
leichtfertig andern Menschen zu, und dabei kann man sich kaum
selbst ertragen. Ich fand mich aber allméhlich doch ganz unterhalt-
sam und vergniiglich — ich machte Tag und Nacht die merkwiir-
digsten Entdeckungen an mir.

Aber ich verlor in der langen Zeit den Zusammenhang mit al-
lem, mit dem Leben, mit der Welt. Die Tage tropften schnell und
regelmiBig von mir ab. Ich fithite, wie ich langsam leerlief von
der wirklichen Welt und voll wurde von mir selbst. Ich fiihite, daf
ich immer weiter wegging von dieser Welt, die ich eben erst be-
treten hatte,

Die Wiinde waren so kalt und tot, dafi ich krank wurde vor Ver-
zweiflung und Hoffnungslosigkeit. Man schreit wohl ein paar
Tage seine Not raus — aber wenn nichts antwortet, ermiidet man
bald. Man schligt wohl ein paar Stunden an Wand und Tiir —
aber wenn sie sich nicht auftun, sind die Féuste bald wund, und
der kleine Schmerz ist dann die einzige Lust in dieser Ode.
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Es gibt doch wohl nichts Endgiiltiges auf dieser Welt. Denn die
eingebildete Tiir hatte sich aufgetan und viele andere dazu, und
jede schubste cinen scheuen, schlechtrasierten Mann hinaus in eine
lange Reihe und in einen Hof mit griinem Gras in der Mitte und
grauen Mauern ringsum. '

. Da explodierte ein Bellen um uns und aof uns zu — ein heise-
res Bellen von blauen Hunden mit Lederriemen um den Baudh.
Die hielten uns in Bewegung und waren selbst dauernd in Bewe-
gung und bellten uns voll Angst. Aber wenn man genug Angst
in sich hatte und ruhiger wurde, erkannte man, daf es Menschen
waren in blauen, blassen Uniformen.

Man lief im Kreise. Wenn das Auge das erste erschiitternde
Wiedersehen mit dem Himmel iiberwunden und sich wieder an
die Sonne gewdhnt hatte, konnte man blinzelnd erkennen, daf
viele so zusammenhanglos trotteten und tief atmeten wie man
selbst — siebzig, achtzig Mann vielleicht, ,

Und immer im Kreis — im Rhythmus ihrer Holzpantoffeln, un-
beholfen, eingeschiichtert und doch fiir eine halbe Stunde froher
als sonst. Wenn die blauen Uniformen mit dem Bellen im Gesicht
nicht gewesen wiiren, hiitte man bis in die Ewigkeit so trotten
kénnen — ohne Vergangenheit, ohne Zukunft: Ganz geniefende
Gegenwart: Atmen, Sehen, Gehen!

So war es zuerst. Fast ein Fest, ein kleines Gliidk. Aber auf die
Dauer — wenn man monatelang kampflos genieSt — beginnt man
abzuschweifen. Das kleine Gliick geniigt nicht mehr — man hat es
satt, und die triiben Tropfen dieser Welt, der wir ausgeliefert sind,
fallen in unser Glas. Und dann kommt der Tag, wo der Rundgang
im Kreis eine Qual wird, wo man sich unter dem hohen Himmel
verh6hnt fiihlt und wo man Vordermann und Hintermann nicht
mehr als Briider und Mitleidende empfindet, sondern als wan-
dernde Leichen, die nur dazu da sind, uns anzuekeln — und zwi-
schen die man eingelattet ist als Latte ohne eigenes Gesicht in
einem endlosen Lattenzaun, ach, und sie verursachen einem cher
Ubelkeit als sonstwas. Das kommt dann, wenn man monatelang
kreist zwischen den grauen Mauern-und von den blassen, blauen
Uniformen miirbe gebellt ist.

Der Mann, der vor mir geht, war schon lange tot. Oder er war
aus einem Panoptikum entsprungen, von einem komischen Dimon
getrieben, zu tun, als sei er ein normaler Mensch — und dabei war
er bestimmt langst tot. Ja! Némlich seine Glatze, die von einem
zerfransten Kranz schmutzig-grauer Haarbiischel umwildert ist,
hat nicht diesen fettigen Glanz von lebendigen Glatzen, in denen
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sich Sonne und Regen noch triibe spiegeln kdnnen — nein, diese
Glatze ist glanzlos, duff und matt wie aus Stoff. Wenn sich dieses
Ganze da vor mir, das ich gar nicht Mensch nennen mag, dieser
nachgemachte Mensch, nicht bewegen wiirde, kdnnte man diese
Glatze fiir eine leblose Periicke halten. Und nicht mal die Perficke
eines Gelehrten oder groflen Sdufers — nein, hochstens die eines
Papierkramers oder Zirkusclowns. Aber zzh ist sie, diese Periicke —
sie kann schon aus Bosheit allein nicht abtreten, weil sie ahnt, daf3
ich, ihr Hintermann, sie hasse. Ja, ich hasse sie. Warum muf8 die
Periicke — ich will nun man den ganzen Mann so nennen, das ist
einfacher — warum muf sie vor mir hergehen und leben, wihrend
junge Spatzen, die noch nichts vom Fliegen gewuf3t haben, sich aus
der Dachrinne zu Tode stiirzen? Und ich hasse die Periicke, weil sie
feige ist — und wie feige! Sie fiihlt meinen Hef3, wihrend sie blode
" vor mir hertrottet, immer im Kreis, im ganz kleinen Kreis zwischen
grauen Mauern, die auch kein Herz £iir uns haben, denn sonst wiir-
den sie eines Nachts heimlich fortwandern und sich um den Palast
stellen, in dem unsere Minister wohnen.

Ich denke schon eine ganze Zeit dariiber nach, warum man die
Periicke ins Gefdngnis gesperrt hat — was fiir eine Tat kann sie
begangen haben — sie, die zu feige ist, sich nach mir umzudrehen,
wihrend ich sie andauernd quile. Denn ich quile sie: Ich trete ihr
fortwihrend auf die Hacken — mit Absicht natlirlich — und mache
mit meinem Mund ein {ibles Gerdusdh, als spuckte ich viertelpfund-
weise Lungenhaschee gegen thren Riicken. Sie zudkt jedesmal ver-
wundet zusammen. Trotzdem wagt sie es nicht, sich ganz nach threm
Quiler umzusehen — nein, sie ist zu feige dazu. Sie dreht sich nur
um ein paar Grad mit steifem Genick in meine Richtung nach hin-
ten, aber die halbe Drehung bis zum Treffen unserer Augenpaare
wagt sie nicht.

Was mag sie ausgefressen haben? Vielleicht hat sie unterschla-
gen oder gestohlen? Oder hat sie in einem Sexualanfall dffentliches
Argernis erregt? Ja, das vielleicht. Einmal war sie berauscht von
einem budklichen Eros aus ihrer Feigheit rausgehfipft in eine blode
Geilheit — na, und nun trottete sie vor mir her, stillvergniigt und
erschrocken, einmal etwas gewagt zu haben.

Aber ich glaube, jetzt zittert sie insgeheim, weil sie weif}, daf8
ich hinter ihr gehe, ich, ihr Marder! Oh, es wiirde mir leicht sein,
sie zu morden, und es kdnnte ganz unauffillig geschehen. Ich hitte
ihr nur das Bein zu stellen brauchen, dann wire sie mit ihren viel
zu stakigen Stelzen vorniibergestolpert und hitte sich dabei wahr-
scheinlich ein Loch in den Kopf gestoflen — und dann wiire ihr die
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Luft mit einem phlegmatischen pfff . . . entwichen wie einem Fahr-
radschlauch. Ihr Kopf wiire in der Mitte auseinandergeplatzt wie
weilllich-gelbes Wachs, und die wenigen Tropfen rote Tinte daraus
hatten lacherlich verlogen gewirkt wie Himbeersaft auf der blau-
seidenen Bluse eines erdolchten Kom&dianten.

So hafite ich die Periicke, einen Kerl, dessen Visage ich nie gese-
hen hatte, dessen Stimme ich nie gehort hatte, von dem ich nur
einen muffigen, mottenpulverigen Geruch kannte. Sicher hatte er
— die Periicke — eine milde, miide Stimme ohne jede Leidenschaft,
so kraftlos wie seine milchigen Finger. Sicher hatte er die vorste-
henden Augen eines Kalbes und eine dicke, hiingende Unterlippe,
die dauernd Pralinen essen mdchte. Es war die Maske eines Lebe-
mannes, ohne Grofle und mit dem Mut eines Papierhandlers, dessen
Hebammenhiinde oftmals den ganzen Tag nichts getan hatten, als
siebzehn Pfennige fiir ein Schreibheft vom Ladentisch zu streicheln.

Nein, kein Wort mehr fiber die Periicke! Ich hasse sie wirklich so
sehr, dal ich mich leicht in einen Wutausbruch hineinsteigern kénn-
te, bei dem ich mich zu sehr entbldfen wiirde. Genug. SchluB8. Ich
will nie wieder von ihr reden, niel —

Aber wenn einer, den du gerne verschweigen mochtest, stindig
mit eingeknickten Knien in der Melodie eines Melodramas vor dir
hergeht, dann wirst du ihn nicht los. Wie ein Juckreiz im Riicken,
wo du mit den Hinden nicht ankommst, reizt er dich immer wie-
der, an ihn zu denken, ihn zu empfinden, ihn zu hassen.

Ich glaube, ich mufl die Periicke doch ermorden. Aber ich habe
Angst, der Tote wiirde mir einen greulichen Streich spielen. Er
wiirde sich plétzlich mit ordinéirem Lachen daran erinnern, daf er
frither ja Zirkusclown war, und sich aus seinem Blat hochwilzen.
Vielleicht etwas verlegen, als hitte er das Blut nicht halten kén-
nen wie andere Leute das Wasser. Kopfiiber wiirde er durch die Ge-
fingnismanege hampeln, hielte woméglich die Wiirter fiir bockende
Esel, die er bis zam Wahnsinn reizen wiirde, um dann mit gemach-
ter Angst auf die Mauer za springen. Von dort aus wiirde er dann
seine Zunge wie einen Scheuerlappen gegen uns liipfen und auf
immer verschwinden. -

Es ist nicht auszudenken, was alles geschehen wiirde, wenn sich
plotzlich jeder auf das besinnen wiirde, was er eigentlich ist.

Denke nicht, da mein HaB8 auf meinen Vordermann, auf die
Periicke, hohl und grundlos ist — oh, man kann in Situationen kom-
men, wo man 50 von Hafl iberlauft und iiber die eigenen Grenzen
hinweggeschwemmt wird, dal man nachher kaum zu sich selbst zu-
riickfindet — so hat einen der Hafl verwiistet.
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Ich weiB, es ist schwer, mir zuzuhdren und mit mir zu fiihlen.
Du sollst auch nicht zuhdren, als wenn einer dir etwas von Gott-
fried Keller oder Dickens vorliest. Du sollst mit mir gehen, mitge-
hen in dem kleinen Kreis zwischen den unerbittlichen Mauern.
Nicht in Gedanken neben mir — nein, kérperlich hinter mir als mein
Hintermann. Und dann wirst du sehen, wie schnell du mich hassen
lernst. Denn wenn du mit uns (ich sage jetzt cuns», weil wir dieses
eine alle gemeinsam haben) in unserm lendenlahmen Kreise wankst,
dann bist du so leer von Liebe, dal der Hal wie Sekt in dir auf-
schiumt. Du a8t ihn auch schiiumen, nur um diese entsetzliche Lee-
re nicht mehr zu fithlen. Und glaube nur nicht, da du mit leerem
Magen und leerem Herzen zu besonderen Taten der Nidhstenliebe
aufgelegt sein wirst!

So wirst du also als ein von allem Guten Geleerter hinter mir
herdammeln und monatelang nur auf mich angewiesen sein, auf
meinen schmalen Riicken, den viel zu weichen Nacken und die leere
Hose, in die der Anatomie nach eigentlich etwas mehr hineingehért.
Am meisten wirst du aber auf meine Beine sehen miissen. Alle
Hintermiinner sehen auf die Beine ihres Vordermannes, und der
Rhythmus seines Schrittes wird ihnen aufgezwungen und {iber-
nommen, auch wenn er ihnen fremd und unbequem ist. Ja, und da
wird der Haf} dich anfallen wie ein eiferstichtiges Weib, wenn du
merkst, daf} ich keinen Gang habe, Nein, ich habe keinen Gang. Es
gibt tatsiichlich Menschen, die keinen Gang haben — sie haben meh-
rere Stilarten, die sich nicht miteinander vereinen konnen zu einer
Melodie. Ich bin so einer. Du wirst mich deswegen hassen, ebenso
sinnlos und begriindet, wie ich die Periicke hassen mufi, weil ich
ihr Hintermann bin. Wenn du dich gerade auf meinen etwas un-
sicheren, verspielten Schritt eingestellt hast, stellst du stockend fest,
dafl ich plétzlich ganz reell und energisch auftrete. Und kaum hast
du diesen neuen Typ meines Gehens registriert, da fange ich einige
Schritte weiter an, zerfahren und mutlos zu bummeln. Nein, du wiist
keine Freude und Freundschaft iiber mich empfinden kénnen. Du
mufSt mich hassen. Alle Hinterménner hassen ihre Vorderminner.

Vielleicht wiirde alles anders werden, wenn sich die Vordermén-
ner mal nach ihren Hinterménnern umsehen wiirden, um sich mit
ihnen zu verstiindigen. So ist aber jeder Hintermann — er sieht nur
seinen Vordermann und haflt thn. Aber seinen Hintermann ver-
leugnet er — da fiihlt er sich Vordermann. So ist das in unserm
Kreis hinter den grauen Mauern — so ist es aber wohl anderswo
auch, {iberall vielleicht.

Ich hiitte die Periidke doch umbringen sollen. Einmal heizte sie
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mir so ein, daf mein Blut an zu kochen fing. Das war, als ich die
_ Entdeckung machte. Keine groSe Sache. Nur eine ganz kleine Ent-
dedtung.

Habe ich schon gesagt, daf8 wir jeden Morgen eine halbe Stunde
lang einen kleinen schmutzig-griinen Fledk Rasen umkreisten? In
der Mitte der Manege von diesem seltsamen Zirkus war eine blasse
Versammlung von Grashalmen, blaf und der einzelne Halm ohne
Gesicht, Wie wir in diesem unertriglichen Lattenzaun. Auf der
Suche nach Lebendigem, Buntem, lief mein Auge ohne grofle Hoff-
nung eigentlich und zufallig iber die paar Halmchen hin, die sich,
als sie sich angesehen fiihlten, unwillkiirlich zusammennahmen und
mir zunickten — und da entdedkte ich unter ihnen einen unschein-
baren gelben Punkt, eine Miniaturgeisha auf einer groBen Wiese.
Ich war so erschrocken tiber meine Entdeckung, daf8 ich glaubte, alle
miiflten es gesehen haben, da meine Augen wie festgebackt auf
das gelbe Etwas starrten, und ich sah schnell und sehr interessiert
auf die Pantoffeln meines Vordermannes, Aber so wie du einem,
mit dem du sprichst, immer auf den Fleck, den er an der Nase hat,
stieren muflt und ihn ganz unruhig machst — so sehnten meine
Augen sich nach dem gelben Punkt. Als ichjetzt dichter an ihm vor-
beikam, tat ich so unbefangen wie mdglich. Ich erkannte eine Blu-
me, eine gelbe Blume. Es war ein Léwenzahn — eine kleine gelbe
Hundeblume.

Sie stand ungefihr einen halben Meter links von unserm Weg,
von dem Kreis, auf dem wir jeden Morgen eine Huldigung an die
frische Luft darbrachten. Ich stand formlich Angst aus und bildete
mir ein, einer der Blauen folge schon mit Stielaugen der Richtung
meines Blickes. Aber so sehr unsere Wachthunde gewohnt waren,

" auf jede individuelle Regung des Lattenzaunes mit wiitendem Bel-
len zu reagieren — niemand hatte an meiner Entdeckung teilgenom-
men. Die kleine Hundeblume war noch ganz mein Eigentum.

Aber richtig freuen konnte ich mich nur wenige Tage an ihr. Sie
sollte mir ganz gehdren. Immer wenn unser Rundgang zu Ende
ging, mufite ich mich gewaltsam von ihr losreiflen, und ich hiitte
meine tigliche Brotration (und das will was sagen!) dafiir gegeben,
sie zu besitzen. Die Sehnsucht, etwas Lebendiges in der Zelle zu
haben, wurde so méchtig in mir, da8 die Blume, die schiichterne
kleine Hundeblume, fiir mich bald den Wert eines Menschen, einer
heimlichen Geliebten bekam: Ich konnte nicht mehr ohne sie leben
— da oben zwischen den toten Winden!

Und dann kam die Sache mit der Periicke. Ich fing es sehr schlau
an. Jedesmal, wenn ich an meiner Blume vorbeikam, trat ich so un-
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auffallig wie mbglich einen Fuf breit vom Wege auf den Grasfleck.
Wir haben alle einen tiichtigen Teil Herdentrieb in uns, und dar-
auf spekulierte ich. Ich hatte mich nicht getduscht. Mein Hinter-
mann, sein Hintermann, dessen Hintermann — und so weiter —
alle latschten stur und folgsam in meiner Spur. So gelang es mir in
vier Tagen, unsern Weg so nahe an meine Hundeblume heranzu-
bringen, daf ich sie mit der Hand hiitte erreichen konnen, wenn ich
mich gebiickt hitte. Zwar starben einige zwanzig der blassen Gras-
halme durch mein Unternehmen einen staubigen Tod unter unsern
Holzpantinen — aber wer denkt an ein paar zertretene Grashalme,
wenn er eine Blume pfliicken willl

Ich naherte mich der Erfiillung meines Wunsches. Zur Probe lief
ich einige Male meinen linken Strumpf runterrutschen, biickte mich
argerlich und harmlos und zog ihn wieder hoch. Niemand fand
etwas dabei, Also, morgen denn!

Thr miiBt mich nicht auslachen, wenn ich sage, da ich am niich-
sten Tag mit Herzklopfen den Hof betrat und feuchte, erregte Hin-
de hatte. Es war auch zu unwahrscheinlich, die Aussicht, nach mo-
natelanger Einsamkeit und Liebelosigkeit unerwartet eine Geliebte
in der Zelle zu haben.

Wir hatten unsere tiigliche Ration Runden mit monotonem Pan-
toffelgekioppel fast beendet — bei der vorletzten Runde sollte es
geschehen. Da trat die Perfidke in Aktion, und zwar auf die abge-
feimteste und niedertriichtigste Weise.

Wir waren eben in die vorletzte Runde eingebogen, die Blauen
rasselten wichtig mit den Rieserischliisselbunden, und ich niherte
mich dem Tatort, von wo meine Blume mir dngstlich entgegensah.
Vielleicht war ich nie so erregt wie in diesen Sekunden. Noch zwan-
zig Schritte. Noch fiinfzehn Schritte, noch zehn, finf . ..

Da geschah das Ungeheure! Die Periicke warf plotzlich, als be~
ginne sie eine Tarantella, die diinnen Arme in die Luft, hob das
rechte Bein grazids bis an den Nabel und machte auf dem linken
Fuf} eine Drehung nach hinten. Nie werde ich begreifen, wo sie den
Mut hemnahm — sie blitzte mich triumphierend an, als wiifte sie
alles, verdrehte die Kalbsaugen, bis das Weifle zu schillern anfing,
und klappte dann wie eine Marionette zusammen. Oh, nun war es
gewif8: er mufite friiher Zirkusclown gewesen sein, denn alles briill-
te vor Lachen|

Aber da bellten die blauen Uniformen los, und das Lachen war
weggewisdht, als ob es nie gewesen war. Und einer trat gegen den
Liégenden und sagte so selbstverstindlich, wie man sagt: es regnet
~ 50 sagte er: Er ist tot!
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Ich muBi noch etwas gestehen — aus Fhrlichkeit gegen mich selbst.
In dem Augenblick, als ich mit dem Mann, den ich die Periicke
nannte, Auge in Auge war und fiihlte, dal er unterlag, nicht mir,
nein, dem Leben unterlag — in dieser Sekunde verlief mein Haf wie
eine Welle am Strand, und es blieb nichts als ein.Gefiihl der Leere.
Eine Latte war aus dem Zaun gebrochen — der Tod war haarscharf
an mir vorbeigepfiffen — da bemiiht man sich schnell, gut zu sein.
Und ich gonne der Periicke noch nachtriglich den vermeintlichen
Sieg {iber mich.

Am ndchsten Morgen hatte ich einen anderen Vordermann, der
mich die Periicke sofort vergessen machte. Er sah verlogen aus wie
ein Theologe, aber ich glaube, er war eigens aus der Hélle beur-
laubt, mir das Pfliicken meiner Blume véllig unméglich zu machen.

Er hatte eine impertinente Art aufzufallen. Alles feixte iiber ihn.
Sogar die blaflblauen Hunde konnten ein mensdhliches Grinsen

-nicht unterdriiken, was sich ungeheuer merkwiirdig ausmachte.
Jeder Zoll ein Staatsbeamter — aber die primitive Wiirde der stump-
fen Berufssoldatengesichter war zu einer Grimasse verzerrt. Sie
wollten nicht lachen, bei Gott, nein! Aber sie mufiten. Kennst du
das Gefiihl, das gonnerhafte, wenn du mit jemandem bdse bist und
ihr seid beide Masken der Unversdhnlichkeit, und nun geschieht
irgend etwas Komisches, das euch beide zom Lachen zwingt — ihr
wollt nicht lachen, bei Gott, nein! Dann zieht sich das Gesicht aber
doch in die Breite und nimmt jenen bekannten Ausdruck an, den
man am treffendsten mit «Saures Grinsen» benennen kdnnte. So
erging es nun den Blauen, und das war die einzige menschliche Re-
gung, die wir Giberhaupt an ihnen bemerkten. Ja, dieser Theologe,
das war eine Mottel Er war gerissen genug, verrfickt zu sein — aber
er war nicht so verriickt, daf8 seine Gerissenheit darunter litt.

Wir waren siebenundsiebzig Mann in der Manege, und eine
Meute von zwdlf uniformierten Revolverttigern umkliffte uns.
Einige mochten zwanzig und mehr Jahre diesen Klafferdienst aus-
iiben, denn ihre Miinder waren im Laufe der Jahre bei vielen tau-
send Patienten eher schnauzenihnlich geworden. Aber diese An-
gleichung an das Tierreich hatte nichts von ihrer Einbildung ge-
nommen. Man hitte jeden einzelnen von ihnen so wie er war als
Standbild benutzen kénnen mit der Aufschrift;: L'Etat c’est mol.

Der Theologe (spéter erfuhr ich, daf er eigentlich Schlosser war
und bei Arbeiten an einer Kirche verungliickte — Gott nahm sich
seiner an!) war so verriickt oder gerissen, daf er thre Wiirde voll-
kommen respektierte. Was sag ich — respektierte? Er pustete die
Wiirde der blauen Uniformen auf zu einem Luftballon von unge-
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ahnten Dimensionen, von denen die Trager selbstkeine Ahnung hat-
" ten. Wenn sie auch iiber seine Blodheit lachen mufiten, ganz heim-
lich blshte doch ein gewisser Stolz ihre Bauche, daB sich die Leder-
koppel spannten.

Immer wenn der Theologe einen der Wachthunde passierte, die
breitbeinig stehend ihre Macht zum Ausdruck brachten und, so oft
es ging, bissig auf uns losfuhren — jedesmal machte er eine durch-
aus ehrlich wirkende Verbeugung und sagte so innig-hoflich und
gut gemeint: Gesegnetes Fest, Herr Wachtmeister! — daf kein
Gott ihm hitte ziirnen konnen — viel weniger die eitlen Luftbal-
lons in Uniform. Und dabei legte er seine Verbeugung so beschei-
den an, daB es immer aussah, als wiche er einer Ohrfeige aus.

Und nun hatte der Teufel diesen Komiker-Theologen zu mei-
nem Vordermann gemacht, und seine Verriicktheit strahlte so stark
aus und nahm mich in Anspruch, da ich meine neue kleine Ge-
liebte, meine Hundeblume, beinahe vergaB. Ich konnte ihr kaum
einen zirtlichen Blick zuwerfen, denn ich mufSte einen irrsinnigen
Kampf mit meinen Nerven austragen, der mir den Angstschweif
aus allen Lichern jagte. Jedesmal, wenn der Theologe seine Ver-
beugung machte und sein «Gesegnetes Fest, Herr Wachtmeister»
wie Honig von der Zunge tropfen lie8 — jedesmal muSite ich alle
Muskeln anspannen, es ihm nicht nachzutun. Die Versuchung war
50 stark, daf ich mehrere Male den Staatsdenkmilern schon freund-
lich zunickte und es erst in der letzten Sekunde fertigbrachte, keine
Verbeugung zu machen und stumm zu bleiben.

Wir kreisten tiglich etwa eine halbe Stunde im Hof, das waren
taglich zwanzig Runden, und zwdlf Uniformen umstanden unsern
Kreis. Der Theologe machte also auf jeden Fall zweihundertund-
vierzig Verbeugungen pro Tag, und zweihundertundvierzigmal
muBte ich alle Konzentration aufbieten, nicht verrfickt zu werden.
Ich wuflte, wenn ich das drei Tage gemacht hitte, wiirde ich mil-
dernde Umstiinde bekommen — dem war ich nicht gewachsen.

Ich kam vollig erschopft in meine Zelle zuriick. Die ganze Nacht
aber ging ich im Traum eine unendliche Reihe blauer Uniformen
entlang, die alle wie Bismarck aussahen — die ganze Nacht bot ich
diesen Millionen blafblauer Bismarcks mit tiefem Biidkling ein
«Gesegnetes Fest, Herr Wachtmeister!»

Am nichsten Tag wuBte ich es so einzurichten, daf8 die Reihe
an mir vorbeiging und ich einen anderen Vordermann bekam. Ich
verlor meinen Pantoffel, fischte ihn ganz umsténdlich und hum-
pelte in den Lattenzaun zurfick. Gott sei Dank! Vor mir ging die
Sonne auf. Vielmehr — sie verdunkelte sich. Mein neuer Vorder-
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mann war so unverschimt Jang, dafl meine 1,80 m glatt in seinem
Schatten verschwanden. Es gab also doch eine Vorsehung — man
muflte ihr nur mit dem Pantoffel nachhelfen. Seine unmenschlich
langen Gliedmafen ruderten sinnlos durcheinander, und das Ori-
ginelle war, er kam dabei sogar vorwirts, obgleich er sicher kei~
netlei Ubersicht {iber Beine und Arme hatte. Ich liebte ihn beinahe
— ja, ich betete, er mochte nicht plétzlich tot umsinken wie die Pe-
riidke oder verriidkt werden und anfangen, feige Verbeugungen
zu machen. Ich betete fiir sein langes Leben und seine geistige Ge-
sundheit, Ich fijhite mich in seinem Schatten so geborgen, daf8
meine Blicke linger als sonst die kleine Hundeblume umfingen,
ohne dafl ich Angst zu haben brauchte, mich zu verraten. Ich ver-
zich diesem himmlischen Vordermann sogar sein abscheulich
niiselndes Organ, oh, ich verkniff mir grofziigig, ihm allerlei Spitz-
namen wie Oboe, Krake oder Gottesanbeterin zu verlethen. Ich
sah nur noch meine Blume — und lieB meinen Vordermann so lang
und so bléde sein, wie er-es wollte!

Der Tag war wie alle anderen. Er unterschied sich nur dadurch
von ihnen, daf der Hiftling aus Zelle 432 zum Ende der halben
Stunde einen rasenden Pulsschlag bekam und seine Augen den
Ausdruck von kaschierter Harmlosigkeit und schlecht verdeckter
Unsicherheit annahmen.

Wir bogen in die vorletzte Runde ein — wieder wurden die
Schliisselbunde lebendig, und der Lattenzaun déste durch die spar-
samen Sonnenstrahlen wie hinter ewigen Gittern.

Aber was war das? Eine Latte doste ja gar nicht! Sie war hell-
wach und wechselte vor Aufregung alle paar Meter die Gangart.
Merkte das denn kein Mensch? Nein. Und plotzlich biickte sich die
Latte 432, fummelte an ihrem runtergerutschten Strumpf herum
und — fuhr dazwischen blitzschnell mit der einen Hand auf eine
erschrockene kleine Blume zu, riff sie ab — und schon kloppelten
wieder siebenundsiebzig Latten in gewohntem Schlendrian in die
letzte Runde.

Was ist so komisch: Ein blasierter, reuiger Jingling aus dem Zeit-
alter der Grammophonplatten und Raumforschung steht in der
Geféngniszelle 432 unter dem hochgemauerten Fenster und hilt
mit seinen vereinsamten Hénden eine kleine gelbe Blume in den
schmalen Lichtstrahl — eine ganz gewdhnliche Hundeblume. Und
dann hebt dieser Mensch, der gewohnt wat, Pulver, Parfiim und
Benzin, Gin und Lippenstift zu riechen, die Hundeblume an seine
hungrige Nase, die schon monatelang nur das Holz der Pritsche,
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Staub und Angstschweif gerochen hat — und er saugt so gierig
aus der kleinen gelben Scheibe ihr Wesen in sich hinein, dafl er
nur noch aus Nase besteht.

Da 5ffnet sich in ihm etwas und ergieBt sich wie Licht in den
engen Raum, etwas, von dem er bisher nie gewuf3t hat: Eine Zért-
lickeit, eine Anlehnung und Wirme ohnegleichen erfiillt ihn zu
der Blume und fiillt ihn ganz aus.

Er ertrug den Raum nicht mehr und schloff die Augen und
staunte: Aber du riechst ja nach Erde. Nach Sonne, Meer und
Honig, liebes Lebendiges! Er empfand ihre keusche Kithle wie die
Stimme des Vaters, den er nie sonderlich beachtet hatte und der
nun soviel Trost war mit seiner Stille — er empfand sie wie die
helle Schulter einer dunklen Frau.

Er trug sie behutsam wie eine Geliebte zu seinem Wasserbecher,
stellte das erschopfte kleine Wesen da hinein, und dann brauchte
er mehrere Minuten — so langsam setzte er sich, Angesicht in An-
gesicht mit seiner Blume.

Er war so gel6st und gliicklich, daf8 er alles abtat und abstreifte,
was ihn belastete: die Gefangenschaft, das Alleinsein, den Hunger
nach Liebe, die Hilflosigkeit seiner zweiundzwanzig Jahre, die Ge-
genwart und die Zukunft, die Welt und das Christentum — ja, auch

as!

Er war ein brauner Balinese, ein «<Wilder» eines «wildens> Vol-
kes, der das Meer und den Blitz und den Baum fiirchtete und
anbetete. Der Kokosnuf3, Kabeljau und Kolibri verehrte, bestaunte,
frafl und nicht begriff. So befreit war er, und nie war er so bereit
zum Guten gewesen, als er der Blume zufliisterte . . . werden
wiedu... :

Die ganze Nacht umspannten seine gliicklichen Héinde das ver-
traute Blech seines Trinkbechers, und er fiihlte im Schlaf, wie sie
Erde auf ihn héuften, dunkle, gute Erde, und wie er sich der Erde
angewdhnte und wurde wie sie — und wie aus ihm Blumen bra-
chen: Anemonen, Akelei und Lowenzahn — winzige, unscheinbare
Sonnen.
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SCHISCHYPHUSCH
ODER DER KELLNER MEINES ONKELS

Dabei war mein Onkel natfirlich kein Gastwirt. Aber er kannte
einen Kellner. Dieser Kellner verfolgte meinen Onkel so inten-
siv mit seiner Treue und mit seiner Verehrung, def8 wir immer
sagten: Das ist sein Kellner. Oder: Ach s0, sein Kellner.

Als sie sich kennenlernten, mein Onkel und der Kellner, war
ich dabei. Ich war damals gerade so grof, daf8 ich die Nase auf den
Tisch legen konnte, Das durfte ich aber nur, wenn sie sauber war.
Und immer konnte sie natiirlich nicht sauber sein. Meine Mutter
war auch nicht viel alter. Etwas dlter war sie wohl, aber wir waren
beide noch so jung, deff wir uns ganz entsetzlich schdmten, als der
Onkel und der Kellner sich kennenlernten. Ja, meine Mutter und
ich, wir waren dabei.

Mein Onkel natfirlich auch, ebenso wie der Kellner, denn die bei-
den sollten sich ja kennenlernen und auf sie kam es an. Meine Mut-
ter und ich waren nur als Statisten dabei und hinterher haben wir es
bitter verwiinscht, da8 wir dabei waren, denn wir mufiten uns wirk-
lich sehr schiimen, als die Bekanntschaft der beiden begann. Es kam
dabei némlich zu allerhand erschrecklichen Szenen mit Beschimpfung,
Beschwerden, Gelachter und Geschrei. Und beinahe hitte es sogar
eine Schlégerei gegeben. Dafl mein Onkel einen Zungenfehler hatte,
wiire beinahe der AnlaB zu dieser Schlagerei geworden. Aber daBSer
einbeinig war, hat die Schldgerei dann schlieBlich doch verhindert.

Wir saflen also, wir drei, mein Onkel, meine Mutter und ich, an
einem sonnigen Sommertag nachmittags in einem grofen prich-
tigen bunten Gartenlokal. Um uns herum saflen noch ungefihr
zwei- bis dreihundert andere Leute, die auch alle schwitzten. Hunde
sallen unter den schattigen Tischen und Bienen saflen auf den Ku-
chentellern. Oder kreisten um die Limonadengléser der Kinder. Es
war 80 warm und so voll, dafl die Kellner alle ganz beleidigte
Gesichter hatten, als ob das alles nur stattfande aus Schikane. End-
lich kam auch einer an unseren Tisch.

Mein Onkel hatte, wie ich schon sagte, einen Zungenfehler.
Nicht bedeutend, aber immerhin deutlich genug. Er konnte kein s
sprechen. Auch kein z oder tz. Er brachte das einfach nicht fertig.
Immer wenn in einem Wort so ein harter s-Laut auftauchte, dann
machte er ein weiches feuchtwisseriges sch daraus. Und dabei

, schob er die Lippen weit vor, da§ sein Mund entfernte Ahnlichkeit
mit einem Hiihnerpopo bekan.
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Der Kellner stand also an unserem Tisch und wedelte mit seinem
Taschentuch die Kuchenkriimel unserer Vorginger von der Decke.
(Ezst viele Jahre spiter erfuhr ich, daf es nicht sein Taschentuch,
sondern eine Art Serviette gewesen sein mufl.) Er wedelte also
damit und fragte kurzatmig und nervos:

«Bitte schehr? Schie wiinschen?»

Mein Onkel, der keine alkoholarmen Getriinke schitzte, sagte
gewohnheitsmifig:

«Alscho: Schwei Aschbach und fiir den Jungen Schelter oder
Brausche. Oder wasch haben Schie schonscht?»

Der Kellner war sehr ble8. Und dabei war es Hochsommer und
er war doch Kellner in einem Gartenlokal. Aber vielleicht war er
iiberarbeitet. Und plétzlich merkte ich, dafl mein Onkel unter sej-
ner blanken braunen Haut auch bla8 wurde. Nimlich als der Kell-
ner die Bestellung der Sicherheit wegen wiederholte: »

«Schehr wohl. Schwei Aschbach. Eine Brausche. Bitte schehr.»

Mein Onkel sah meine Mutter mit hochgezogenen Brauen an,
als ob er etwas Dringendes von ihr wollte. Aber er wollte sich nur
vergewissern, ob er noch auf dieser Welt sei. Dann sagte er mit
. einer Stimme, die an fernen Geschfitzdonner erinnerte:

«Schagen Schie mal, schind schie wahnschinnig? Schie? Schie
machen schich iber mein Lischpeln luschtig? Wasch?»

Der Kellner stand da und dann fing es an, an ithm zu zittern.
Seine Hénde zitterten. Seine Augendeckel. Seine Knie. Vor allem’
aber zitterte seine Stimme. Sie zitterte vor Schmerz und Wut und
Fassungslosigkeit, als er sich jetzt Mithe gab, auch etwas geschiitz-
donneréhnlich zu antworten: | '

«Esch ischt schamlosch von Schie, schich iiber mich schu amii-
schieren, taktlosch ischt dasch, bitte schehr.»

Nun zitterte alles an ihm. Seine Jackenzipfel. Seine pomaden-
verklebten Haarstrihnen. Seine Nasenfliigel und seine sparsame
Unterlippe.

An meinem Onkel zitterte nichts, Ich sah ihn ganz genau an:
Absolut nichts. Ich bewunderte meinen Onkel. Aber als der Kellner
ihn schamlos nannte, da stand mein Onkel doch wenigstens auf.
Das heiBt, er stand eigentlich gar nicht auf. Das wire thm mit sei-
nem einen Bein viel zu umstindlich und beschwerlich gewesen. Er
blieb sitzen und stand dabei doch auf. Innerlich stand er auf. Und
das geniigte auch vollkommen. Der Kellner fiihlte dieses innerliche
Aufstehen meines Onkels wie einen Angriff, und er wich zwei
kurze zittrige unsichere Schritte zariick. Feindselig standen sie
sich gegeniiber. Obgleich mein Onkel safl. Wenn er wirklich auf-
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gestanden wire, hitte sich sehr wahrscheinlich der Kellner hinge-
setzt. Mein Onkel konnte es sich auch leisten, sitzen zu bleiben,
denn er war noch im Sitzen ebenso groff wie der Kellner, und ihre
Kopfe waren auf gleicher Hohe.

So standen sie nun und sahen sich an. Beide mit einer zu kurzen
Zunge, beide mit demselben Fehler. Aber jeder mit einem véllig
anderen Schicksal.

Klein, verbittert, verarbeitet, zerfahren, fahrig, farblos, ver-
ingstigt, unterdriickt: der Kellner. Der kleine Kellner. Ein rich-
tiger Kellner: Verdrossen, stereotyp hoflich, geruchlos, ohne Ge-
sicht, numeriert, verwaschen und trotzdem leicht schmuddelig. Ein
kleiner Kellner. Zigarettenfingrig, servil, steril, glatt, gut gekammt,
blaurasiert, gelbgefirgert, mit leerer Hose hinten und dicken Ta-
schen an der Seite, schiefen Absdtzen und chronisch verschwitztem
Kragen — der kleine Kellner.

Und mein Onkel? Ach, mein Onkel! Breit, braun, brummend,

- bafkehlig, laut, lachend, lebendig, reich, riesig, ruhig, sicher, satt,
saftig — mein Onkel!

Der kleine Kellner und mein grofier Onkel. Verschieden wie ein
Karrengaul vom Zeppelin. Aber beide kurzzungig. Beide mit dem-~
selben Fehler, Beide mit einem feuchten wisserigen weichen sch.
Aber der Kellner ausgestofen, getreten von seinem Zungenschick~
sal, bockig, eingeschiichtert, enttiuscht, einsam, bissig.

Und Klein, ganz klein geworden. Tausendmal am Tag verspottet,
an jedem Tisch beldchelt, belacht, bemitleidet, begrinst, beschrien.
Tausendmal an jedem Tag im Gartenlokal an jedem Tisch einen Zen-
timeter in sich hineingekrochen, geduckt, geschrumpft. Tausendmal
am Tag bei jeder Bestellung an jedem Tisch, bei jedem <bitte schehr»
kleiner, immer kleiner geworden. Die Zunge, gigantischer unfor-
miger Fleischlappen, die viel zu kurze Zunge, formlose zyklopische
Fleischmasse, plumper unfihiger roter Muskelklumpen, diese Zun-
ge hatte ihn zum Pygmien erdriickt: kleiner, kleiner Kellner!

Und mein Onkell Mit einer zu kurzen Zunge, aber: als hitte er
sie nicht. Mein Onkel, selbst am lautesten lachend, wenn iiber ithn
gelacht wurde. Mein Onkel, einbeinig, kolossal, slickzungig. Aber
Apoll in jedem Zentimeter Kérper und jedem Seelenatom. Auto-
fahrer, Frauenfahrer, Herrenfahrer, Rennfahrer. Mein Onkel, Sau-
fer, Singer, Gewaltmensch, Witzereifler, Zotenfliisterer, Verfithrer,
kurzzungiger sprithender sprudelnder spuckender Anbeter von
Frauen und Kognak. Mein Onkel, saufender Sieger, prothesen-
knarrend, breitgrinsend, mit viel zu kurzer Zunge, aber: als hitte

er sie nicht!
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So standen sie sich gegeniiber. Mordbereit, todwund der eine, lach-
fertig, randvoll mit Geldchtereruptionen der andere. Ringsherum
sechs- bis siebenhundert Augen und Ohren, Spazierliufer, Kaffee-
trinker Kuchenschleckerer, die den Auftritt mehr genossen als Bier
und Brause und Bienenstich. Ach, und mittendrin meine Mutter und
ich. Rotkdpfig, schamhaft, tief in die Wésche verkrochen. Und un-
sere Leiden waren erst am Anfang.

«Schuchen Schie schofort den Wirt, Schie aggreschiver Schpatz,
Schie. Ich will Schie lehren, Gischte schu inschultieren.»

Mein Onkel sprach jetzt absichtlich so laut, daR den sechs- bis
siebenhundert Ohren kein Wort entging. Der Asbach regte ihn
in angenehmer Weise an. Er grinste vor Wonne #iber sein grofies
gutmiitiges breites braunes Gesicht. Helle salzige Perlen kamen
aus der Stirn und trudelten abwirts fiber die massiven Backen-
knochen. Aber der Kellner hielt alles an ithm fiir Bosheit, fiir Ge--
meinheit, fiir Beleidigung und Provokation, Er stand mit faltigen
hohlen leise wehenden Wangen da und rithrte sich nicht von der
Stelle. .

«Haben Schie Schand in den Gehérgangen? Schuchen Schie den
Beschitscher, Schie beschoffener Schpaschvogel. Losch, oder haben
Schie die Hosche voll, Schie mischgeschtalteter Schwerg?»

Da falte der kleine Pygmie, der kleine slidezungige Kellner,
sich ein groBmiitiges, gewaltiges, fiir uns alle und fiir ihn selbst
iiberraschendes Herz. Er trat ganz nah an unsern Tisch, wedelte
mit seinem Taschentuch {iber unsere Teller und knickte zu einer
korrekten Kellnerverbeugung zusammen. Mit einer kleinen miinn-
lichen und entschlossen leisen Stimme, mit fiberwiéltigender zit-
ternder Hoflichkeit sagte er: «Bitte schehrls ‘und setzte sich klein,
kithn und kaltbliitig auf den vierten freien Stuhl an unserem Tisch.
Kaltbliitig natiirlich nur markiert. Denn in seinem tapferen kleinen
Kellnerherzen flackerte die empdrte Flamme der verachteten ge-
scheuchten mifgestalteten Kreatur. Er hatte auch nicht den Mut,
meinen Onkel anzusehen. Er setzte sich nur so klein und sachlich
hin, und ich glaube, daf8 htchstens ein Achtel seines Geséfles den
Stuhl berithrte, (Wenn er fiberhaupt mehr als ein Achtel besal —
vor lauter Bescheidenheit.) Er safi, sah vor sich hin auf die kaffee-
iibertropfte grauweile Decke, zog seine dicke Brieftasche hervor
und legte sie immerhin einigermaflen minnlich auf den Tisch.
Eine halbe Sekunde riskierte er einen kurzen Aufblick, ob er wohl
zu weit gegangen sei mit dem Aufbumsen der Tasche, dann, als er
sah, daf8 der Berg, mein Onkel nimlich, in seiner Trigheit ver-
harrte, &ffnete er die Tasche und nahm ein Stiick pappartiges zu-

110



sammengeknifftes Papier heraus, dessen Falten das typische Gelb
eines oftbenutzten Stiick Papiers aufwiesen. Er klappte es wichtig
auseinander, verkniff sich jeden Ausdruck von Beleidigtsein oder

. Rechthaberei und legte sachlich seinen kurzen abgenutzten Finger
auf eine bestimmte Stelle des Stiick Papiers. Dazu sagte er leise,
eine Spur heiser und mit grofen Atempausen:

«Bitte schehr. Wenn Schie schehen wollen. Schrellen Schie hof-
lichscht schelbscht fescht. Mein Pasch. In Parisch geweschen. Bar-
schelona. Oschnabriick, bitte schehr. Allesch ausch meinem Pasch
schu erschehen. Und hier: Beschondere Kennscheichen: Narbe am
linken Knie. (Vom Fuflballspiel.) Und hier, und hier? Wasch ischt
hier? Hier, bitte schehr: Schprachfehler scheit Geburt. Bitte schehr.
Wie Schie schelbscht schehen!»

Das Leben war zu rabenmiitterlich mit ihm umgegangen, als daf3
er jetzt den Mut gehabt hitte, seinen Triumph auszukosten und
meinen Onkel herausfordernd anzusehen. Nein, er sah still und klein
vor sich auf seinen vorgestreckten Finger und den bewiesenen Ge-
burtsfehler und wartete geduldig auf den Bafl meines Onkels.

Es dauerte nicht lange, bis der kam. Und als er dann kam, war
es so unerwartet, was er sagte, daf ich vor Schreck einen Schluck-
auf bekam. Mein Onkel ergriff pltzlich mit seinen klobigen vier-
eckigen Tatmenschenhinden die kleinen flatterigen Pfoten des
Kellners und sagte mit der vitalen wiitend-kriftigen Gutmiitigkeit
und der tierhaft warmen Weichheit, die als primdrer Wesenszug
aller Riesen gilt: «Armesch kleinesch Luder! Schind schie schon
scheit deiner Geburt hinter dir her und hetschen?»

Der Kellner schluckte. Dann nickte er. Nickte sechs-, siebenmal.
Erlost. Befriedigt. Stolz. Geborgen. Sprechen konnte er nicht. Er
begriff nichts. Verstand und Sprache waren erstickt von zwei dik-
ken Trinen. Sehen konnte er auch nicht, denn die zwei dicken
Trinen schoben sich vor seine Pupillen wie zwei undurdhsichtige
allesversdhnende Vorhdnge. Er begriff nichts. Aber sein Herz emp-
fing diese Welle des Mitgefiihls wie eine Wiiste, die tausend Jahre
auf einen Ozean gewartet hatte. Bis an sein Lebensende hiitte er
sich so liberschwemmen lassen konnen! Bis an seinen Tod hitte
er seine kleinen Hinde in den Pranken meines Onkels verstecken
mdgen! Bis in die Ewigkeit hitte er das horen konnen, dieses: Ar-
mesch, kleinesch Luder!

Aber meinem Onkel dauerte das alles schon zu lange. Er war
Autofahrer. Auch wenn er im Lokal safi. Er lie seine Stimme wie
eine Artilleriesalve iiber das Gartenlokal hinwegdrohnen und don-
nerte irgendeinen erschrockenen Kellner an:
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«Schie, Herr Ober! Acht Aschbach! Aber losdh, schag ich Thnen!
Wasch? Nicht Ihr Revier? Bringen Schie schofort acht Aschbach oder
tun Schie dasch nicht, wasch?»

Der fremde Kellner sah eingeschiichtert und verblafft auf mei-
nen Onkel. Dann auf seinen Kollegen. Er hitte ihm gern von den
Augen abgesehen (durch ein Zwinkern oder so), was das alles zu
bedeuten hitte. Aber der kleine Kellner konnte seinen Kollegen
kaum erkennen, so weit weg war er von allem, was Kellner, Ku-
chenteller, Kaffeetasse und Kollege hiefl, weit weit weg davon.

Dann standen acht Asbach anf dem Tisch, Vier Gldser davon
muBte der fremde Kellner gleich wieder mitnehmen, sie waren leer,
che er einmal geatmet hatte. <Laschen Schie dasch da nochmal
vollaufen!» befahl mein Onkel und withlte in den Innentaschen
seiner Jacke. Dann pfiff er eine Parabel durch die Luft und legte
nun seinerseits seine dicke Brieftasche neben die seines neuen
Freundes. Er fummelte endlich eine zerknickte Karte heraus und
legte seinen Mittelfinger, der die MaBe eines Kinderarms hatte,
auf einen bestimmten Teil der Karte.

«Schiehscht du, dummesch Haschchen, hier schtehtsch: Beinam-
putiert und Unterkieferschusch. Kriegschverletschung.» Und with-
rend er das sagte, zeigte er mit der anderen Hand auf eine Narbe,
die sich unterm Kinn versteckt hielt. ’

«Die Obsch haben mir einfach ein Schtiick von der Schungen-
schpitsche abgeschoschen. In Frankreich damalsch.»

Der Kellner nidkte. -

- «Noch bsche?» fragte mein Onkel.

Der Kellner schiittelte schnell den Xopf hin und her, als wollte
er etwas ganz Unmdgliches abwehren. '

«Ich dachte nur schuerscht, Schie wollten mich utschen.»

Erschiittert Gber seinen Irrtum in der Menschenkenntnis wackel-
te er mit dem Kopf immer wieder von links nach rechts und wie-
der zuriick.

Und nun schien es mit einmal, als ob er alle Tragik seines Schick-
sals damit abgeschiittelt hitte. Die beiden Trénen, die sich nun in
den Hohlheiten seines Gesichtes verliefen, nahmen alle Qual sei-
nes bisherigen verspotteten Daseins mit. Sein neuer Lebensab-
schnitt, den er an der Riesentatze meines Onkels betrat, begann
mit einem kleinen aufstofienden Lacher, einem Geldchterchen, zage,
scheu, aber von einem unverkennbaren Asbachgestank begleitet.

Und mein Onkel, dieser Onkel, der sich auf einem Bein, mit zer-
schossener Zunge und einem birigen baBstimmigen Humor durch
das Leben lachte, dieser mein Onkel war nun so unglaublich selig,
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dafB er endlich endlich lachen konnte. Er war schon bronzefarben
angelaufen, dafi ich fiirchtete, er miisse jede Minute platzen. Und
sein Lachen lachte los, unbiindig, explodierte, polterte, juchte,
gongte, gurgelte — lachte los, als ob er ein Riesensaurier wire,
dem diese Urweltlaute entriilpsten. Das erste kleine neu probierte
Menschlachen des Kellners, des neuen kleinen Kellnermenschen,
war dagegen wie das schiittere Gehiistel eines erkilteten Ziegen-
babys. Ich griff angstvoll nach der Hand meiner Mutter. Nicht da88
ich Angst vor meinem Onkel gehabt hitte, aber ich hatte doch
eine tiefe tierische Angstwitterung vor den acht Asbachs, die in
meinem Onkel brodelten. Die Hand meiner Mutter war eiskalt.
Alles Blut hatte jhren K&rper verlassen, um den Kopf zu einem
grellen plakatenen Symbol der Schamhaftigkeit und des biirger-
lichen Anstandes zu machen. Keine Vierlinder Tomate konnte ein
roteres Rot ausstrahlen. Meine Mutter leuchtete. Klatschmohn war
blaf} gegen sie. Ich rutschte tief von meinem Stuhl unter den Tisch.
Siebenhundert Augen waren rund und riesig um uns herum. Oh,
wie wir uns schimten, meine Mutter und ich.

Der kleine Kellner, der unter dem heilen Alkoholatem meines
Onkels ein neier Mensch geworden war, schien den ersten Teil
seines neuen Lebens gleich mit einer ganzen Ziegenmeckerlach-
epoche beginnen zu wollen. Er méhte, bahte, gnuckte und gnickerte
wie eine ganze Limmerherde auf einmal. Und als die beiden Min-
ner nun noch vier zusitzliche Asbachs iiber jhre kurzen Zungen
schiitteten, wurden aus den Lammern, aus den rosigen diinnstim-
migen zarten schiichternen kleinen Kellnerlimmern, ganz gewal-
tige hélzern meckernde steinalte weiflbdrtige blechscheppernde
blédblékende Backe.

Diese Verwandlung vom kleinen giftigen tauben verkniffenen
Bitterling zum andauernd, fortdauernd meckernden schenkelschla-
genden geckernden blechern blokenden Ziegenbockmenschen war
selbst meinem Onkel etwas ungewdhnlich. Sein Lachen verglucker-
te langsam wie ein absaufender Felsen. Er wischte sich mit dem
Armel die Trinen aus dem braunen breiten Gesicht und glotzte
mit asbachblanken sturerstaunten Augen auf den unter Lachsts-
Ben bebenden weilbejackten Kellnerzwerg. Um uns herum feixten
siebenhundert Gesichter. Siebenhundert Augen glaubten, daf sie
nicht richtig sahen. Siebenhundert Zwerchfelle schmerzten. Die, die
am weitesten ab saflen, standen erregt auf, um sich ja nichts ent-
gehen zu lassen. Es war, als ob der Kellner sich vorgenommen hatte,
fortan als ein riesenhafter boshaft bahender Bock sein Leben fortzu-
setzen. Neuerdings, nachdem er wie aufgezogen einige Minuten in
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geinem eigenen Gelichter untergegangen war, neuerdings bemihte
er sich erfolgreich, zwischen den Lachsalven, die wie ein blechernes
Maschinengewehrfeuer aus seinem runden Mund perlten, kurze
schrille Schreie auszustofen. Es gelang ihm, so viel Luft zwischen
dem Gelichter einzusparen, da er nun diese Schreie in die Luft
wiehern konnte.

«Schischyphusch!» schrie er und patschte sich gegen die nasse
Stimn. «Schischyphusch! Schiiischyyyphuuuschl> Er hielt sich mit
beiden Hinden an der Tischplatte fest und wieherte: «Schischy-
phuschl» Als er fast zwei Dutzend mal gewiehert hatte, dieses
«Schischyphusch» aus voller Kehle gewichert hatte, wurde meinem
Onkel das Schischyphuschen zuviel. Er zerknitterte dem unauf-
horlich wiehernden Kellner mit einem einzigen Griff das gestirkte
Hemd, schlug mit der anderen Faust auf den Tisch, daf8 Zwolf leere
Gliser an zu springen fingen, und donnerte ihn an:”«Schlusch!
Schlusch, schag ich jetscht. Wasch scholl dasch mit dieschem blad-
schinnigen schaudummen Schischyphusch? Schlusch jetscht, ver-
schtehscht dul»

Der Griff und der gedonnerte Baf meines Onkels machten aus
dem schischyphuschschreienden Ziegenbock im selben Augenblick
wieder den kleinen lispelnden armseligen Kellner.

Er stand anf. Er stand auf, als ob es der grdfte Irrtum seines
Lebens gewesen wire, daf er sich hingesetzt hatte. Er fuhr sich
mit dem Serviettentuch durch das Gesicht und réumte Lachtréinen,
SchweiStropfen, Asbach und Gelichter wie etwas hinweg, das
fluchwiirdig und frevelhaft war. Er war aber so betrunken, daf er.
alles fiir einen Traum hielt, die Pébelei am Anfang, das Mitleid
und die Freundschaft meines Onkels. Er wufSte nicht: Hab ich nun
eben Schischyphusch geschrien? Oder nicht? Hab ich schechsch
Aschbach gekippt, ich, der Kellner dieschesch Lokalsch, mitten un-
ter den Gaschten? Ich? Er war unsicher.-Und fir alle Falle machte
er eing abgehackte kleine Verbeugung und flisterte: «Verschei-
hungl» Und dann verbeugte er sich noch einmal: «Verscheihung.
Ja, verscheihen Schie dasch Schischyphuschgeschrei. Bitte schehr.
Verscheihen der Herr, wenn ich schu laut war, aber der Aschbach,
Schie wischen ja schelbscht, wenn man nichtsch gegeschen hat, auf
leeren Magen. Bitte schehr darum. Schischyphusch war némlich
mein Schpitschname. Ja, in der Schule schon. Die gansche Klasche
nannte mich scho. Schie wischen wohl, Schischyphusch, dasch war
der Mann in der Holle, diesche alte Schage, wischen Schie, der
Mann im Hadesch, der arme Schiinder, der einen groschen Felschen
auf einen rieschigen Berg raufschieben schollte, eh, muschte, ja,
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dasch war der Schischyphusch, wischen Schie wohl. In der Schule
muschte ich dasch immer schagen; immer diesch Schischyphusch.
Und allesch hat dann gepuschtet vor Lachen, kénnen Schie schich
denken, werter Herr. Allesch hat dann gelacht, wischen Schie,
schintemalen ich doch die schu kursche Schungenschpitsche be-
schitsche. Scho kam esch, dasch ich schpiter @iberall Schischyphusch
geheischen wurde und gehdnschelt wurde, schehen Schie. Und
dasch, verscheihen, kam mir beim Aschbach nun scho insch Ge-
déchtnisch, alsch ich scho geschrien habe, verschtehen. Verscheihen
Schie, ich bitte schehr, verscheihen Schie, wenn ich Schie belédsch-
tigt haben schollte, bitte schehr.» A .

Er verstummte, Seine Serviette war indessen unzihlige Male von
einer Hand in die andere gewandert. Dann sah er auf meinen Onkel.

Jetzt war der es, der still am Tisch saf8 und vor sich auf die
Tischdedke sah. Er wagte nicht, den Kellner anzusehen. Mein On-
kel, mein barischer bulliger riesiger Onkel wagte nicht, aufzuse-
hen und den Blick dieses kleinen verlegenen Kellners zu erwidern.
Und die beiden dicken Trénen, die safen nun in seinen Augen.
Aber das sah keiner aufler mir. Und ich sah es auch nur, weil ich
50 klein war, daB ich ihm von unten her ins Gesicht sehen konnte.
Er schob dem still abwartenden Kellner einen michtigen Geld-
schein hin, winkte ungeduldig ab, als der ihm zuriickgeben woll-
te, und stand auf, ohne jemanden anzusehen.

Der Kellner brachte noch zaghaft einen Satz an: «Die Aschbach
wollte ich wohl gern beschahlt haben, bitte schehr.»

Dabei hatte er den Schein schon in seine Tasche gesteckt, als
erwarte er keine Antwort und keinen Einspruch. Es hatte auch
keiner den Satz gehért und seine GroBziigigkeit fiel lautlos auf den
harten Kies des Gartenlokals und wurde da spiter gleichgiiltig
zertreten. Mein Onkel nahm seinen Stack, wir standen auf, meine
Mutter stiitzte meinen Onkel und wir gingen langsam auf die
StraBle zu. Keiner von uns dreien sah auf den Kellner. Meine Mut-
ter und ich nicht, weil wir uns schiimten, Mein Onkel nicht, weil
er die beiden Tréinen in den Augen sitzen hatte. Vielleicht schimte
er sich auch, dieser Onkel. Langsam kamen wir auf den Ausgang
zu, der Stock meines Onkels knirschte hiBlich auf dem Gartenkies
und das war das einzige Gerdusch im Augenblick, denn die drei-
bis vierhundert Gesichter an den Tischen waren stumm und glotz-
dugig auf unseren Abgang konzentriert.

Und plotzlich tat mir der kleine Kellner leid. Als wir am Aus-
gang des Gartens um die Ecke biegen wollten, sah ich mich schnell
noch einmal nach ihm um. Er stand noch immer an unserem Tisch.

115



Sein weifles Serviettentuch hing bis auf die Erde. Er schien mir
noch viel viel kleiner geworden zu sein. So klein stand er da und
ich liebte ihn plétzlich, als ich ihn so verlassen hinter uns her-
 blicken sah, so klein, so grau, so leer, so hoffnungslos, so arm, so
kalt und so grenzenlos allein! Ach, wie klein! Er tat mir so un-
endlich leid, daB ich meinen Onkel an die Hand tippte, aufgeregt,
und leise sagte: <Ich glaube, jetzt weint er.»

Mein Onkel blieb stehen. Er sah mich an und ich konnte die
beiden dicken Tropfen in seinen Augen ganz deutlich erkennen.
Noch einmal sagte ich, chne genau zu verstehen, warum ich es
eigentlich tat: «Oh, er weint. Kuck mal, er weint.»

Da lieB mein Onkel den Arm meiner Mutter los, humpelte
schnell und schwer zwei Schritte zuriick, ri§ seinen Kriickstock wie
ein Schwert hoch und stach damit in den Himmel und briillte mit
der ganzen grofartigen Kraft seines gewaltigen Kdrpers und sei-
ner Kehle!

«Schischyphusch! Schischyphusch! Horscht du? Auf Wiedersche-
hen, alter Schischyphusch! Bisch n#ichschten Schonntag, dummesch
Luder! Wiederschehen!» ’

Die beiden dicken Triinen wurden von den Falten, die sich jetzt
iiber sein gutes braunes Gesicht zogen, zu nichts zerdriickt. Es wa-
ren Lachfalten und er hatte das ganze Gesicht voll davon. Noch
einmal fegte er mit seinem Kriickstock iber den Himmel, als woll-
te er die Sonne herunterraken, und noch einmal donnerte er sein
Riesenlachen {iber die Tische des Gartenlokals hin: «Schischy-
phusch! Schischyphuschl»

Und Schischyphusch, der kleine graue arme Kellner, wachte aus
seinem Tod auf, hob seine Serviette und fuhr damit auf und ab
wie ein wildgewordener Fensterputzer, Er wischte die ganze graue
Welt, alle Gartenlokale der Welt, alle Kellner und alle Zungen-
fehler der Welt mit seinem Winken endgiiltig und fiir immer weg
aus seinem Leben. Und er schrie schrill und dbergliicklich zuriick,
wobei er sich auf die Zehen stellte, und ohne sein Fensterputzen zu
unterbrechen:

«Ich verschtehe! Bitte schehr! Am Schonntag! Ja, Wiederschehen!
Am Schonntag, bitte schehr!ls ‘

Dann bogen wir um die Ecke. Mein Onkel griff wieder nach dem
Arm meiner Mutter und sagte leise: «Ich weisch, esch war schicher
entschetschlich fiir euch. Aber wasch schollte ich andersch tun,
schag schelbscht. Scho'n dummer Hasche. Liuft nun schein gan-
sches Leben mit scho einem garschtigen Schungenfehler herum.
Armesch Luder dasch!» '
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DIE KOCHENUHR

Sie sahen ihn schon von weitem auf sich zukommen, denn er fiel
auf. Er hatte ein ganz altes Gesicht, aber wie er ging, daran sah .
man, dafl.er erst zwanzig war. Er setzte sich mit seinem alten Ge-
sicht zu ihnen auf die Bank. Und dann zeigte er ihnen, was er in
der Hand trug.

Das war unsere Kiichenuhr, sagte er und sah sie alle der Reihe
nach an, die auf der Bank in der Sonne safien. Ja, ich habe sie noch
gefunden. Sie ist iibriggeblieben.

Er hielt eine runde tellerweife Kiichenuhr vor sich hin und tupfte
mit dem Finger die blaugemalten Zahlen ab.

Sie hat weiter keinen Wert, meinte er entschuldigend, das wei3
ich auch. Und sie ist auch nicht so besonders schdn. Sie ist nur wie
ein Teller, so mit weilem Lack. Aber die blauen Zahlen sehen doch
ganz hiibsch aus, finde ich. Die Zeiger sind natirlich nur aus Blech.
Und nun gehen sie auch nicht mehr. Nein. Innerlich ist sie kaputt,
das steht fest. Aber sie sieht noch aus wie immer, Auch wenn sie
jetzt nicht mehr geht..

Er machte mit der Fingerspitze einen vorsichtigen Kreis auf dem
Rand der Tellerubr entlang. Und er sagte leise: Und sie ist &ibrig-
geblieben.

Die auf der Bank in der Sonne safien, sehen ihn nicht an. Einer
sah auf seine Schuhe, und die Frau sah in jhren Kmderwagen Dann
sagte jemand:

Sie haben wohl alles verloren?

Ja, ja, sagte er freudig, denken Sie, aber auch alles! Nur sie hier,
sie ist fibrig. Und er hob die Uhr wieder hodh, als ob die anderen
sie noch nicht kannten.

Aber sie geht doch nicht mehr, sagte die Frau.

Nein, nein, das nicht. Kaputt ist sie, das weif3.ich wohl. Aber
sonst ist sie doch noch ganz wie immer: weil und blau. Und wie-
der zeigte er ihnen seine Uhr. Und was das schonste ist, fuhr er
aufgeregt fort, das habe ich Thnen ja noch {iberhaupt nicht erzihit.
Das Schonste kommt ndmlich noch: Denken Sie mal, sie ist um
hzl}: drei stehengeblieben. Ausgerechnet um halb drei, denken Sie
mal.

Dann wurde Thr Haus sicher um halb drei getroffen, sagte der
Mann und schob wichtig die Unterlippe vor. Das habe ich schon
oft gehért. Wenn die Bombe runtergeht, bleiben die Uhren stehen.
Das kommt von dem Druck.

Er sah seine Uhr an und schiittelte iiberlegen den Kopf. Nein,
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lieber Herr, nein, da irren Sie sich. Das hat mit den Bomben nichts
zu tun. Sie mfissen nicht immer von den Bomben reden. Nein. Um
halb drei war ganz etwas anderes, das wissen Sie nur nicht. Das
ist namlich der Witz, daB sie gerade um halb drei stehen geblieben
ist. Und nicht um viertel nach vier oder um sieben. Um halb drei
kam ich nimlich immer nach Hause. Nachts, meine ich. Fast immer
um halb drei. Das ist ja gerade der Witz.

Er sah die anderen an, aber die hatten jhre Augen von ihm weg-
genommen. Er fand sie nicht. Da nickte er seiner Uhr zu: Dann
hatte ich natiirlich Hunger, nicht wahr? Und ich ging immer gleich
in die Kiiche. Da war es dann fast immer halb drei. Und dann,
dann kam namlich meine Mautter. Ich konnte noch so leise die Tiir
aufmachen, sie hat mich immer gehort. Und wenn ich in der dunk-
len Kiiche etwas zu essen suchte, ging plotzlich das Licht an. Dann
_ stand sie da in ihrer Wolljacke und mit einem roten Schal um. Und
barfuf. Immer barfufl. Und dabei war unsere Kiiche gekachelt. Und
sie machte ihre Augen ganz klein, weil ihr das Licht so hell war.
Denn sie hatte ja schon geschlafen. Es war ja Nacht.

So spiit wieder, sagte sie dann. Mehr sagte sie nie. Nur: So spét
wieder. Und dann machte sie mir das Abendbrot warm und sah zu,
wie ich af8. Dabei scheuerte sie immer die Fiie aneinander, weil die
Kacheln so kalt waren. Schuhe zog sie nachts nie an. Und sie sal
so lange bei mir, bis ich satt war. Und dann hdrte ich sie noch die
Teller wegsetzen, wenn ich in meinem Zimmer schon das Licht aus-
gemacht hatte. Jede Nacht war es so. Und meistens immer um halb
drei. Das war ganz selbstverstindlich, fand ich, dafi sie mir nachts
um halb drei in der Kiiche das Essen machte. Ich fand das ganz
selbstverstindlich. Sie tat das ja immer. Und sie hat nie mehr ge-
sagt als: So spat wieder. Aber das sagte sie jedesmal. Und ich
dachte, das konnte nie aufhéren. Es war mir so selbstverstiindlich.
Das alles. Es war doch immer so gewesen.

Einen Atemzug lang war es ganz still auf der Bank. Dann sagte
er leise: Und jetzt? Er sah die anderen an. Aber er fand sie nicht.
Da sagte er der Uhr leise ins weiflblaue runde Gesicht: Jetzt, jetzt
wei} ich, dafl es das Paradies war. Das richtige Paradies.

Auf der Bank war es ganz still. Dann fragte die Frau: Und Ihre
Familie?

Er lachelte sie verlegen an: Ach, Sie meinen meine Eltern? Ja,
die sind auch mit weg. Alles ist weg. Alles, stellen Sie sich vor.
Alles weg.

Er lichelte verlegen von einem zum anderen. Aber sie sahen ihn
nicht an.

118



Da hob er wieder die Uhr hoch, und er lachte. Er lachte: Nur sie
hier. Sie ist fibrig. Und das schonste ist ja, dafi sie ausgerechnet um
halb drei stehengeblieben ist. Ausgerechnet um halb drei.

Dann sagte er nichts mehr. Aber er hatte ein ganz altes Gesicht.
Und der Mann, der neben ihm saf, sah auf seine Schuhe, Aber er
sah seine Schuhe nicht. Er dachte immerzu an das Wort Paradies.
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DAS BROT

Plotzlich wadhte sie auf. Es war halb drei. Sie tiberlegte, warum
sie aufgewacht war. Ach sol In der Kiiche hatte jemand gegen einen
Stuhl gestofen. Sie horchte nach der Kiiche. Es war still. Es war
zu still, und als sie mit der Hand iber das Bett neben sich fuhr,
fand sie es leer. Das war es, was es 80 besonders still gemacht hat-
te: sein Atem fehlte. Sie stand auf und tappte durch die dunkle
Wohnung zur Kiiche. In der Kiiche trafen sie sich. Die Uhr war
halb drei. Sie sah etwas Weifles am Kiichenschrank stehen. Sie
" madhte Licht. Sie standen sich im Hemd gegeniiber. Nachts. Um
halb drei. In der Kfiche.

Auf dem Kiichentisch stand der Brotteller. Sie sah, daB er sich
Brot abgeschnitten hatte. Das Messer lag noch neben dem Teller.
Und aof der Dedke lagen Brotkriimel. Wenn sie abends zu Bett gin-
gen, machte sie immer das Tischtuch sauber. Jeden Abend. Aber
nun lagen Kriimel auf dem Tuch. Und das Messer lag da. Sie fihl-
te, wie die Kilte der Fliesen langsam an ihr hoch kroch, Und sie
sah von dem Teller weg.

«Ich dachte, hier wiire was», sagte er und sah in der Kiiche um-
her.

«I¢ch habe auch was gehdrt», antwortete sie, und dabei fand sie,
daB er nachts im Hemd doch schon recht alt aussah. So alt wie er
war. Dreiundsechzig. Tagsiiber sah er manchmal jiinger aus. Sie
sieht doch schon alt aus, dachte er, im Hemd sicht sie doch ziemlich
alt aus. Aber das liegt vielleicht an den Haaren. Bei den Frauen
liegt das nachts immer an den Haaren. Die machen dann auf ein-
mal so alt.

«Du hittest Schuhe anziehen sollen. So barfufl auf den kalten
Fliesen. Du erkiltest dich noch.»

Sie sah ihn nicht an, weil sie nicht ertragen konnte, daf} er log.
DaB er log, nachdem sie neununddreiBig Jahte verheiratet waren.

«Ich dachte, hier wiire was», sagte er noch einmal und sah wie-
der so sinnlos von einer Ecke in die andere, «ich horte hier was.
Da dachte ich, hier wiire was.» '

«Ich hab auch was gehdrt. Aber es war wohl nichts.» Sie stellte
den Teller vom Tisch und schnippte die Kriimel von der Dedke.

«Nein, es war wohl nichtss, echote er unsicher.

Sie kam ihm zu Hilfe: <Komm man. Das war wohl draufen.
Komm man zu Bett. Du erkiltest dich noch. Auf den kalten Fliesen.»

Er sah zum Fenster hin. «Ja, das mufl wohl drauflen gewesen
sein. Ich dachte, es wire hier.» :
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Sie hob die Hand zum Lichtschalter. Ich muB das Licht jetzt aus-
machen, sonst muf ich nach dem Teller sehen, dachte sie. Ich darf
doch nicht nach dem Teller sehen. «Komm man», sagte sie und
machte das Licht aus, «das war wohl drauflen. Die Dachrinne
schlidgt immer bei Wind gegen die Wand. Es war sicher die Dach-
rinne. Bei Wind klappert sie immer.»

Sie tappten sich beide iber den dunklen Korridor zum Schlafzim-
mer, Thre nackten Fiile platschten auf den FuSboden.

«Wind ist ja», meinte er. «Wind war schon die ganze Nacht.»

Als sie im Bett lagen, sagte sie: <Ja, Wind war schon die ganze
Nacht. Es war wohl die Dachrinne.»

<Ja, ich dachte, es wire in der Kiiche. Es war wohl die Dach-
rinne.» Er sagte das, als ob er schon halb im Schlaf wire.

Aber sie merkte, wie unecht seine Stimme klang, wenn er log.
«Es ist kalt», sagte sie und gihnte leise, «ich krieche unter die
Decke. Gute Nacht.»

«Nachto, antwortete er und noch: «ja, kalt ist es schon ganz
schon.»

Dann war es still. Nach vielen Minuten horte sie, daB er leise
und vorsichtig kaute. Sie atmete absichtlich tief und gleichmaRig,
demit er nicht merken sollte, dal sie noch wach war. Aber sein
Kauen war so regelméfig, daB sie davon langsam einschlief.

Als er am néchsten Abend nach Hause kam, schob sie ihm vier
Scheiben Brot hin. Sonst hatte er immer nur drei essen kénnen.

«Du kannst ruhig vier essen», sagte sie und ging von der Lampe
weg. «Ich kann dieses Brot nicht so recht vertragen. I8 du man eine
mehr. Ich vertrage es nicht so gut.»

Sie sah, wie er sich tief Giber den Teller beugte. Er sah nicht auf.
In diesem Augenblick tat er ihr leid.

«Du kannst doch nicht nur zwei Scheiben essens, sagte er auf
seinen Teller,

«Doch. Abends vertrag ich das Brot nicht gut. I8 man. I man.»

Erst nach einer Weile setzte sie sich unter die Lampe an den
Tisch.
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DIE DREI DUNKLEN KONIGE

Er tappte durch die dunkle Vorstadt. Die Hauser standen abgebro-
chen gegen den Himmel. Der Mond fehlte, und das Pflaster war
erschrocken iiber den spiten Schritt. Dann fand er eine alte Planke.
Da trat er mit dem Fuf gegen, bis eine Latte morsch aufseufzte und
losbrach. Das Holz roch miirbe und sii. Durch die dunkle Vorstadt:
tappte er zuriick. Sterne waren nicht da.

Als er die Tiir aufmachte (sie weinte dabei, die Tiir), sahen ihm
die blafblauen Augen seiner Frau entgegen. Sie kamen aus einem
miiden Gesicht. Thr Atem hing weifl im Zimmer, so kalt war es.
Er beugte sein knochiges Knie und brach das Holz. Das Holz seufz-
te. Dann roch es miirbe und sii8 ringsum. Er hielt sich ein Stiick
davon unter die Nase. Riecht beinahe wie Kuchen, lachte er leise.
Nicht, sagten die Augen der Frau, nicht lachen. Er schlaft. '

Der Mann legte das siile miirbe Holz in den kleinen Blechofen.
Da glomm es auf und warf eine Handvoll warmes Licht durch das
Zimmer. Die fiel hell auf ein winziges rundes Gesicht und blieb
einen Augenblick. Das Gesicht war erst eine Stunde alt, aber es
hatte schon alles, was dazugehort: Ohren, Nase, Mund und Augen.
Die Augen mufSten grof sein, das konnte man sehen, obgleich sie
zu waren. Aber der Mund war offen, und es pustete leise daraus.
Nase und Ohren waren rot. Er lebt, dachte die Mutter. Und das .
kleine Gesicht schlief.

Da sind noch Haferflocken, sagte der Mann. Ja, antwortete die
Frau, das ist gut. Es ist kalt. Der Mann nahm noch von dem siilen
weichen Holz. Nun hat sie ihr Kind gekriegt und muf} frieren,
dachte er. Aber er hatte keinen, dem er dafiir die Fauste ins Ge-
sicht schlagen konnte. Als er die Ofentiir aufmachte, fiel wieder
eine Handvoll Licht iiber das schlafende Gesicht. Die Frau sagte
leise: Kuck, wie ein Heiligenschein, siehst du? Heiligenschein! dach-
te er, und er hatte keinen, dem er die Féuste ins Gesicht schlagen
konnte.

Dann waren welche an der Tiir. Wir sahen das Licht, sagten sie,
vom Fenster. Wir wollen uns zehn Minuten hinsetzen. Aber wir
haben ein Kind, sagte der Mann zu ihnen. Da sagten sie nichts
weiter, aber sie kamen doch ins Zimmer, stieRen Nebel aus den
Nasen und hoben die Fiile hoch. Wir sind ganz leise, fliisterten sie
und hoben die Fiile hoch. Dann fiel das Licht auf sie.

Drei waren es. In drei alten Uniformen. Einer hatte einen Papp-
Karton, einer einen Sack. Und der dritte hatte keine Hénde. Erfro-
ren, sagte er, und hielt die Stiimpfe hoch. Dann drehte er dem
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Mann die Manteltasche hin, Tabak war darin und diinnes Papier.
Sie drehten Zigaretten. Aber die Frau sagte: Nicht, das Kind. '
Da gingen die vier vor die Tiir, und ihre Zigaretten waren vier
Punkte in der Nacht. Der eine hatte dicke umwickelte Fiie. Er
nahm ein Stiick Holz aus einem Sack. Ein Esel, sagte er, ich habe
sieben Monate daran geschnitzt. Fiir das Kind. Das sagte er und
gab es dem Mann. Was ist mit den FiiBen? fragte der Mann. Was-
ser, sagte der Eselschnitzer, vom Hunger. Und der andere, der
dritte? fragte der Mann und befiililte im Dunkeln den Esel. Der
dritte zitterte in seiner Uniform: Oh, nichts, wisperte er, das sind
nur die Netven. Man hat eben zuviel Angst gehabt. Dann traten

sie die Zigaretten aus und gingen wieder hinein.

Sie hoben die FiiBe hoch und sahen auf das kleine schlafende
Gesicht. Der Zitternde nahm aus seinem Pappkarton zwei gelbe
‘Bonbons und sagte dazu: Fiir die Frau sind die.

Die Frau machte die blassen blauen Augen weit auf, als sie die
drei Dunklen iiber das Kind gebeugt sah. Sie fiirchtete sich. Aber
da stemmte das Kind seine Beine gegen ihre Brust und schrie so .
kriiftig, daf} die drei Dunklen die Fiie aufhoben und zur Tiir schli-
chen, Hier nickten sie nochmal, dann stiegen sie in die Nacht hin-~

ein.

Der Mann sah ihnen nach. Sondérbare Heilige, sagte er zu sei-
ner Frau. Dann machte er die Tiir zu. Schone Heilige sind das,
brummte er und sah nach den Haferflocken. Aber er hatte kein Ge-
sicht £Gir seine Fauste,

Aber das Kind hat geschrien, fliisterte die Frau, ganz stark hat
es geschrien. Da sind sie gegangen. Kuck mal, wie lebendig es ist,
sagte sie stolz. Das Gesicht machte den Mund auf und schrie.

Weint er? fragte der Mann.

Nein, ich glaube, er lacht, antwortete die Frau.

Beinahe wie Kuchen, sagte der Mann und roch an dem Holz wie
Kuchen. Ganz siifi.

Heute ist ja auch Weihnachten, sagte die Frau.

Ja, Weihnachten, brummte er, und vom Ofen her fiel eine Hand-
voll Licht hell auf das kleine schlafende Gesicht.

123



GENERATION OHNE ABSCHIED

Wir sind die Generation ohne Bindung und ohne Tiefe. Unsere
Tiefe ist der Abgrund. Wir sind die Generation ohne Gliick, ohne
Heimat und ohne Abschied. Unsere Sonne ist schmal, unsere Liebe
grausam und unsere Jugend ist ohne Jugend. Und wir sind die Ge-
neration ohne Grenze, chne Hemmung und Behiitung — ausge-
stofen aus dem Laufgitter des Kindseins in eine Welt, die die uns
bereitet, die uns darum verachten.

Aber sie gaben uns keinen Gott mit, der unser Herz hitte hal-
ten kénnen, wenn die Winde dieser Welt es umwirbelten. So sind
wir die Generation ohne Gott, denn wir sind die Generation ohne
Bindung, ohne Vergangenheit, ohne Anerkennung.

Und die Winde der Welt, die unsere Fiie und unsere Herzen zu
Zigeunern auf ihren heiflbrennenden und mannshoch verschneiten
Strafen gemacht haben, machten uns zu einer Generation ohne
Abschied. :

Wir sind die Generation ohne Abschied. Wir kénnen keinen Ab-
schied leben, wir diirfen es nicht, denn unserm zigeunernden Her-
zen geschehen auf den Irrfahrten unserer Fiifle unendliche Ab-
schiede. Oder soll sich unser Herz binden flir eine Nacht, die doch
einen Abschied zum Morgen hat? Ertriigen wir den Abschied? Und
wollten wir die Abschiede leben wie ihr, die anders sind als wir
und den Abschied auskosteten mit allen Sekunden, dann kénnte es
geschehen, daf unsere Tranen zu einer Flut ansteigen wiirden, der
keine Ddmme, und wenn sie von Urviitern gebaut wiren, wider-
stehen.

Nie werden wir die Kraft haben, den Abschied, der neben jedem
Kilometer an den Straflen steht, zu leben, wie ihr ihn gelebt habt.

Sagt uns nicht, weil unser Herz schweigt, unser Herz hiitte keine
Stimme, denn es spriiche keine Bindung und keinen Abschied. Woll-
te unser Herz jeden Abschied, der uns geschieht, durchbluten, innig,
trauernd, trdstend, dann konnte es geschehen, denn unsere Ab-
schiede sind eine Legion gegen die euren, da der Schrei unserer
empfindlichen Herzen so grof8 wird, daB ihr nachts in euren Betten
sitzt und um einen Gott fiir uns bittet.

Darum sind wir eine Generation ohne Abschied. Wir verleug-
nen den Abschied, lassen ihn morgens schlafend, wenn wir gehen,
verhindern ihn, sparen ihn — sparen ihn uns und den Verabsdchie-
deten. Wir stehlen uns davon wie Diebe, undankbar dankbar und
nehmen die Liebe mit und lassen den Abschied da.

Wir sind voller Begegnungen, Begegnungen ohne Dauer und
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ohne Abschied, wie die Sterne. Sie nihern sich, stehen Lichtsekun-
den nebeneinander, entfernen sich wieder: ohne Spur, ohne Bin-
dung, ohne Abschied.

Wir begegnen uns unter der Kathedrale von Smolensk, wir sind
ein Mann und eine Frau — und dann stehlen wir uns davon.

Wir begegnen uns in der Normandie und sind wie Eltern und
Kind — und dann stehlen wir uns davon.

Wir begegnen uns eine Nacht am finnischen See und sind Ver-
liebte ~ und dann stehlen wir uns davon. ‘

Wir begegnen uns auf einem Gut in Westfalen und sind Genie-
Bende und Genesende — und dann stehlen wir uns davon.

Wir begegnen uns in einem Keller der Stadt und sind Hungern-
de, Miide, und bekommen fiir nichts einen guten satten Schlaf —
und dann stehlen wir uns davon. .

Wir begegnen uns auf der Welt und sind Mensch mit Mensch —
und dann stehlen wir uns davon, denn wir sind ohne Bindung,
ohne Bleiben und ohne Abschied. Wir sind eine Generation ohne
Abschied, die sich davonstiehlt wie Diebe, weil sie Angst hat vor
dem Schrei ihres Herzens. Wir sind eine Generation chne Heim-
kehr, denn wir haben nichts, zu dem wir heimkehren kénnten, und
wir haben keinen, bei dem unser Herz aufgehoben wire — so sind
wir eine Generation ohne Abschied geworden und ohne Heimkehr.

Aber wir sind eine Generation der Ankunft. Vielleicht sind wir
eine Generation voller Ankunft auf einem neuen Stern, in einem
neuen Leben. Voller Ankunft unter einer neuen Sonne, zu neuen
Herzen. Vielleicht sind wir voller Ankunft zu einem neuen Lieben,
zu einem neuen Lachen, zu einem neuen Gott.

Wir sind eine Generation ohne Abschied, aber wir wissen, daf
alle Ankunft uns gehort.
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DANN GIBT ES NUR EINS!

Du. Mann an der Maschine und Mann in der Werkstatt. Wenn sie
dir morgen befehlen, du sollst keine Wasserrohre und keine Koch-
topfe mehr machen — sondern Stahlhelme und Maschinengewehre,
dann gibt es nur eins:

Sag NEIN!

Du. Médchen hinterm Ladentisch und Médchen im Biiro. Wenn
sie dir morgen befehlen, du sollst Granaten fiillen und Zielfern-
rohre fiir Scharfschiitzengewehre montieren, dann gibt es nur
eins: -

Sag NEINI ) '

Du. Besitzer der Fabrik. Wenn sie dir morgen befehlen, du sollst
statt Puder und Kakao SchieBpulver verkaufen, dann gibt es nur
eins:

Sag NEIN!

Du. Forscher im Laboratorium. Wenn sie dir morgen befehlen, du
sollst einen neuen Tod erfinden gegen das alte Leben, dann gibt es
nur eins:

Sag NEIN!

Du. Dichter in deiner Stube. Wenn sie dir morgen befehlen, du
sollst keine Liebeslieder, du sollst Haflieder singen, dann gibt es
nur eins:

Sag NEIN!

Du. Arzt am Krankenbett. Wenn sie dir morgen befehlen, du
sollst die Minner kriegstauglich schreiben, dann gibt es nur eins:

NEIN!

Du. Pfarrer auf der Kanzel. Wenn sie dir morgen befehlen, du
sollst den Mord segnen und den Krieg heilig sprechen, dann gibt
es nur eins:

Sag NeIN!

Du. Kapitén auf dem Dampfer. Wenn sie dir morgen befehlen,
du sollst keinen Weizen mehr fahren — sondern Kanonen und Pan-
zer, dann gibt es nur eins:

Sag NEIN! .

Du. Pilot auf dem Flugfeld. Wenn sie dir morgen befehlen, du
sollst Bomben und Phosphor iiber die Stidte tragen, dann gibt es
nur eins:

Sag NEIN]

Du. Schneider auf deinem Brett. Wenn sie dir morgen befehlen,
du sollst Uniformen zuschneiden, dann gibt es nur eins:

Sag NEIN!
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Du. Richter im Talar. Wenn sie dir morgen befehlen, du sollst
zum Kriegsgericht gehen, dann gibt es nur eins:

Sag NEIN|

Du. Mann auf dem Bahnhof. Wenn sie dir morgen befehlen, du

" sollst das Signal zur Abfahrt geben fiir den Munitionszug und fiir

den Truppentransporter, dann gibt es nur eins:

Sag NEIN|

Du. Mann auf dem Dorf und Mann in der Stadt. Wenn sie mor-
gen kommen und dir den Gestellungsbefeh! bringen, dann gibt es
nur eins:

Sag NEIN|

Du. Mutter in der Normandie und Mutter in der Ukraine, du,
Mutter in Frisko und London, du, am Hoangho und am Mississippi,
du, Mutter in Neapel und Hamburg und Kairo und Oslo — Miitter
in allen Erdteilen, Miitter in der Welt, wenn sie morgen befehlen,
ihr sollt Kinder gebéiren, Krankenschwestern fiir Kriegslazarette
und neue Soldaten fiir neue Schlachten, Miitter in der Welt, dann
gibt es nur eins: '

Sagt NEIN] Miitter, sagt Nem|

Denn wenn ihr nicht Nen sagt, wenn 18R nicht nein sagt, Miitter,
dann:

dann:

In den lirmenden dampfdunstigen Hafenstidten werden die gro-
Ben Schiffe stéhnend verstummen und wie titanische Mammut-
kadaver wasserleichig triige gegen die toten vereinsamten Kaimau-
ern schwanken, algen-, tang- und muscheliiberwest, den frither so
schimmernden dréhnenden Leib, friedhdflich fischfaulig duftend,
miirbe, siech, gestorben —

die StraBenbahnen werden wie sinnlose glanzlose glasiugige
Kifige bléde verbeult und abgeblittert neben den verwirrten Stahl-
skeletten der Drihte und Gleise liegen, hinter morschen dachdurch-
I5cherten Schuppen, in verlorenen kraterzerrissenen Strafen ~

eine schlammgraue dickbreiige bleierne Stille wird sich heran-
wilzen, gefriBlig, wachsend, wird anwachsen in den Schulen und
Universititen und Schauspielhdusern, auf Sport- und Kinderspiel-
pléitzen, grausig und gierig, unaufhaltsam —

der sonnige saftige Wein wird an den verfallenen Hiingen ver-
faulen, der Reis wird in der verdorrten Erde vertrocknen, die Kar-
toffel wird auf den brachliegenden Adckern erfrieren und die Kiihe
werden ihre totsteifen Beine wie umgekippte Melkschemel in den
Himmel strecken —
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in den Instituten werden die genialen Erfindungen der groflen
Arzte sauer werden, verrotten, pilzig verschimmeln —

in den Kiichen, Kammern und Kellern, in den Kihlhausern und
Speichern werden die letzten Siicke Mehl, die letzten Gldser Erd-
beeren, Kiirbis und Kirschsaft verkommen — das Brot unter den
umgestiirzten Tischen und auf zersplitterten Tellern wird griin wér-
den und die ausgelaufene Butter wird stinken wie Schmierseife, das
Korn auf den Feldern wird neben verrosteten Pfliigen hingesunken
sein wie ein erschlagenes Heer und die qualmenden Ziegelschorn-
steine, die Essen und die Schlote der stampfenden Fabriken wer-
den, vom ewigen Gras zugedeckt, zerbrockeln — zerbrockeln — zer~
brickeln — A

dann wird der letzte Mensch, mit zerfetzten Gedirmen und ver-
pesteter Lunge, antwortlos und einsam unter der giftig glithenden
Sonne und unter wankenden Gestirnen umherirren, einsam zwi~
schen den uniibersehbaren Massengribern und den kalten Gotzen
der gigantischen betonklotzigen verddeten Stidte, der letzte Mensch,
diirr, wahnsinnig, listernd, klagend — und seine furchtbare Klage:
. Warum? wird ungehort in der Steppe verrinnen, durch die gebor-
stenen Ruinen wehen, versidkern im Schutt der Kirchen, gegen
Hodhbunker klatschen, in Blutlachen fallen, ungehdrt, antwortlos,
letzter Tiérschrei des letzten Tieres Mensch —

all dieses wird eintreffen, morgen, morgen vielleicht, vielleicht
heute nacht schon, vielleicht heute nacht, wenn — — wenn — —

wenn ihr nicht Nem sagt.
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DAS IST UNSER MANIFEST

Helm ab Helm ab: — Wir haben verloren!

Die Kompanien sind auseinandergelaufen. Die Kompanien, Ba-
taillone, Armeen. Die groen Armeen. Nur die Heere der Toten,
die stehn noch. Stehn wie uniibersehbare Wilder: dunkel, lila, voll
Stimmen. Die Kanonen aber liegen wie erfrorene Urtiere mit stei-
fem Gebein. Lila vor Stahl und Gberrumpelter Wut. Und die Hel-
me, die rosten. Nehmt die verrosteten Helme ab: Wir haben ver-
loren. .

* In unsern Kochgeschirren holen magere Kinder jetzt Milch. Ma-
gere Milch, Die Kinder sind lila vor Frost. Und die Milch ist lila
vor Armut,

Wir werden nie mehr antreten auf einen PAff hin und Jawohl
sagen auf ein Gebriill. Die Kanonen und die Feldwebel briillen
nicht mehr. Wir werden weinen, scheifen und singen, wann wir
wollen. Aber das Lied von den brausenden Panzern und das Lied
von dem Edelweif werden wir niemals mehr singen. Denn die
Panzer und die Feldwebel brausen nicht mehr und das Edelwei8,
d4s ist verrottet unter dem blutigen Singsang. Und kein General
sagt mehr Du zu uns vor der Schlacht. Vor der furchtbaren Schlacht.

Wir werden nie mehr Sand in den Zihnen haben vor Angst.
(Keinen Steppensand, keinen ukrainischen und keinen aus der Cy-
renaika oder den der Normandie — und nicht den bitteren bésen
Sand unserer Heimat!) Und nie mehr das heifle tolle Gefiithl in
Gehirn und Geddrm vor der Schlacht.

Nie werden wir wieder so glticklich sein, da ein anderer neben
uns ist. Warm ist und da ist und atmet und riilpst und summt —
nachts auf dem Vormarsch. Nie werden wir wieder so zigeunerig
gliicklich sein {iber ein Brot und fiinf Gramm Tabak und tiber zwei
Arme voll Heu. Denn wir werden nie wieder zusammen marschie-
ren, denn jeder marschiert von nun an allein. Das ist schén. Das
ist schwer. Nicht mehr den sturen knurrenden Andern bei sich zu
haben — nachts, nachts beim Vormarsch, Der alles mit anhért.
Der niemals was sagt. Der alles verdaut,

Und wenn nachts einer weinen muf, kann er es wieder. Dann
braucht er nicht mehr zu singen — vor Angst,

Jetzt ist unser Gesang der Jazz. Der erregte hektische Jazz ist
unsere Musik. Und das heie verriickttolle Lied, durch das das
Schlagzeug hinhetzt, katzig, kratzend. Und mandimal nochmal
das alte sentimentale Soldatengegrdl, mit dem man die Not iiber-
schrie und den Miittern absagte. Furchtbarer Mannerchor aus biir-
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tigen Lippen, in die einsamen Dimmerungen der Bunker und der
Giiterziige gesungen, mundharmonikablechiiberzittert:

Minnlicher Ménnergesang — hat keiner die Kinder gehort, die
sich die Angst vor den lilanen Lichern der Kanonén weggrolten?

Heldischer Miinnergesang — hat keiner das Schluchzen der Her-
zen gehort; wenn sie Juppheidi sangen, die Verdreckten, Krustigen,
Birtigen, Uberlausten?

‘Mannergesang, Soldatengegrol, sentimental und iibermiitig,
minnlich und baBkehlig, auch von den Jiinglingen minnlich ge-
grolt: Hort keiner den Schrei nach der Mutter? Den letzten Schrei
des Abenteurers Mann? Den furchtbaren Schrei: Juppheidi?

Unser Juppheidi und unsere Musik sind ein Tanz diber den
Schlund, der uns angihnt. Und diese Musik ist der Jazz. Denn
unser Herz und unser Him haben denselben heiffkalten Rhythmus:
den erregten, verriickten und hektischen, den hemmungslosen.

Und unsere Midchen, die haben denselben hitzigen Puls in den
Hiinden und Hiiften. Und ihr Lachen ist heiser und briichig und
klarinettenhart. Und ihr Haar, das knistert wie Phosphor. Das
brennt. Und ihr Herz, das geht in Synkopen, wehmiitig wild. Senti-
mental. So sind unsere Madchen: wie Jazz. Und so sind die Nachte,
die middhenklirrenden Néachte: wie Jazz: heifl und hektisch. Erregt.

Wer schreibt fiir uns eine neue Harmonielehre? Wir brauchen
keine wohltemperierten Klaviere mehr. Wir selbst sind zuviel
Dissonanz.

Wer macht fiir uns ein lilanes Geschrei? Eine lilane Erlosung?
Wir brauchen keine Stilleben mehr, Unser Leben ist laut.

Wir brauchen keine Dichter mit guter Grammatik. Zu guter
Grammatik fehlt uns Geduld. Wir brauchen die mit dem heiflen
heiser geschluchzten Gefiihl. Die zu Baum Baum und zu Weib
Weib sagen und ja sagen und nein sagen: laut und deutlich und
dreifach und ohne Konjunktiv.

Fiir Semikolons haben wir keine Zeit und Harmonien machen
uns weich und die Stilleben @berwiltigen uns: Denn lila sind
nachts unsere Himmel. Und das Lila gibt keine Zeijt ffir Gramma-
tik, das Lila ist schrill and ununterbrochen und toll. Uber den
Schornsteinen, tiber den Dachern: die Welt: lila. Uber unseren
hingeworfenen Leibemn die schattigen Mulden: die blaubeschneiten
Augenhéhlen der Toten im Eissturm, die violettwiitigen Schliinde
.der kalter Kanonen — und die lilane Haut unserer Médchen am
Hals und etwas unter der Brust. Lila ist nachts das Gestohn der
Verhungernden und das Gestammel der Kiissenden. Und die Stadt
steht so lila am niichtlich lilanen Strom.
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Und die Nadht ist voll Tod: Unsere Nacht. Denn unser Schlaf
ist voll Schlacht. Unsere Nacht ist im Traumtod voller Gefechts-
lirm. Und die nachts bei uns bleiben, die lilanen Midchen, die
wissen das und morgens sind sie noch blaf von der Not unserer
Nacht. Und unser Morgen ist voller Alleinsein. Und unser Allein-
sein ist dann morgens wie Glas. Zerbrechlich und kiihl. Und ganz
kiar, Es ist das Alleinsein des Mannes. Denn wir haben unsere
Miitter bei den wiitenden Kanonen verloren. Nur unsere Katzen
und Kithe und die Liuse und die Regenwiirmer, die ertragen das
grofie eisige Alleinsein. Vielleicht sind sie nicht so nebeneinander
wie wir. Vielleicht sind sie mehr mit der Welt. Mit dieser maf-
losen Welt. In der unser Herz fast erfriert.

Wovon unser Herz rast? Von der Flucht. Denn wir sind der
Schlacht und den Schliinden erst gestern entkommen in heilloser
Flucht. Von der furchtbaren Flucht von einem Granatloch zum an-
dern — die miitterlichen Mulden — davon rast unser Herz noch —
und noch von der Angst.

Horch hinein in den Tumult deiner Abgrfinde. Erschrickst du?
Horst du den Chaoschoral aus Mozartmelodien und Herms Niel-
Kantaten? Horst du Holderlin noch? Kennst du ihn wieder, blut- -
" berauscht, kostéimiert und Arm in Arm mit Baldur von Schirach?
Hérst du das Landserlied? Horst du den Jazz und den Luther-
gesang?

Dann versuche zu sein iiber deinen lilanen Abgriinden. Denn
der Morgen, der hinter den Grasdeichen und Teerdéchern aufsteht,
kommt nur aus dir selbst. Und hinter allem? Hinter allem, was
du Gott, Strom und Stern, Nacht, Spiegel oder Kosmos und Hilde
oder Evelyn nennst — hinter allem stehst'immer du selbst. Eisig
einsam. Erbarmlich. Gro8. Dein Gelachter. Deine Not. Deine Frage.
Deine Antwort. Hinter allem, uniformiert, nackt oder sonstwie
kostfimiert, schattenhaft verschwankt, in fremder fast scheuer un-
geahnt grandioser Dimension: Du selbst. Deine Liebe. Deine
Angst. Deine Hoffnung,

Und wenn unser Herz, dieser erbarmhche herrliche Muskel, sich
selbst nicht mehr ertrigt — und wenn unser Herz uns zu weich
werden will in den Sentimentalitiiten, denen wir ausgeliefert sind,
dann werden wir laut ordindr. Alte Sau, sagen wir dann zu der,
die wir am meisten lieben. Und wenn Jesus oder der Sanftmiitige,
der einem immer nachlduft im Traum, nachts sagt: Du, sei gut! —
dann machen wir eine freche Respektlosigkeit zu unserer Konfes-
sion und fragen: Gut, Herr Jesus, warum? Wir haben mit den
toten Iwans vorm Erdloch genauso gut in Gott gepennt. Und im
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Traum durchldchern wir alles mit unsern M.Gs.: Die Iwans. Die
Erde. Den Jesus.

Nein, unser Worterbuch, das ist nicht schén. Aber dick. Und es
stinkt. Bitter wie Pulver. Sauer wie Steppensand. Scharf wie Schei-
Be. Und laut wie Gefechtsldrm.

Und wir prahlen uns schnodderig @iber unser empfindliches deut-
aches Rilke-Herz riiber. Uber Rilke, den fremden verlorenen Bru-
der, der unser Herz ausspricht und der uns unerwartet zu Trénen
verfithrt: Aber wir wollen keine Triinenozeane beschwéren — wir
miissen denn alle ersaufen. Wir wollen grob und proletarisch sein,
Tabek und Tomaten bauen und lérmende Angst haben bis ins
lilane Bett — bis in die lilanen Middhen hinein. Denn wir lieben
die lirmend laute Angabe, die unrilkesche, die uns iiber die
Schlachttrdume hindiberrettet und fiber die lilanen Schiiinde der
Néchte, der blutiibergossenen Adker, der sehnsiichtigen blutigen
Midchen.

Denn der Krieg hat uns nicht hart gemacht, glaubt doch das
nicht, und nicht roh und nicht leicht. Denn wir tragen viele welt-
schwere wichserne Tote auf unseren mageren Schultern. Und un-
sere Triinen, die safen noch niemals so lose wie nach diesen
Schlachten. Und darum lieben wir das lirmende laute lila Karus-
sell, das jazzmusikene, das {iber unsere Schliinde riiberorgelt,
drohnend, clownig, lila, bunt und bléde — vielleicht. Und unser
Rilke-Herz — ehe der Clown kraht — haben wir es dreimal ver-
leugnet. Und unsere Miitter weinen bitterlich. Aber sie, sie wenden
sich nicht ab. Die Mitter nicht!

Und wir wollen den Miittern versprechen:

Miitter, dafiir sind die Toten nicht tot: Fiir das marmorne Krie-
gerdenkmal, das der beste ortsansassige Steinmetz auf dem Markt-
platz baut — von lebendigem Gras umgriint, mit Bénken drin fir
Witwen und Prothesentriiger. Nein, dafiir nicht. Nein, dafiir sind
die Toten nicht tot: Daf die Uberlebenden weiter in ihren guten
Stuben leben und immer wieder neue und dieselben guten Stuben
mit Rekrutenfotos und Hindenburgportraits. Nein, dafiir nicht.

Und dafiir, nein, dafiir haben die Toten ihr Blut nicht in den
Schnee laufen lassen, in den nalkalten Schnee ihr lebendiges miit-
terliches Blut: Daf dieselben Studienriite ihre Kinder nun beniseln,
die schon die Viter so brav fiir den Krieg praparierten. (Zwischen
Langemarck und Stalingrad lag nur eine Mathematikstunde.) Nein,
Miitter; dafiir starbt ihr nicht in jedem Krieg zehntauseridmall

Das geben wir zu: Unsere Moral hat nichts mehr mit Betten,
Briisten, Pastoren oder Unterrdcken zu tun — wir kdnnen nicht
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mehr tun als gut sein. Aber wer will das messen, das «Guts? Un-
sere Moral ist die Wahrheit. Und die Wahrheit ist neu und hart
wie der Tod. Doch auch so milde, so iiberraschend und so gerecht.
Beide sind nackt.

Sag deinem Kumpel die Wahrheit, beklau ihn im Hunger, aber
sag es ihm dann. Und erz3hl deinen Kindern nie von dem heiligen
Krieg: Sag die Wahrheit, sag sie so rot wie sie ist: voll Blut und
Miindungsfeuer und Geschrei. Beschwindel das Midchen noch
nachts, aber morgens, morgens sag dann die Wahrheit: Sag, daf
du gehst und fiir immer. Sei gut wie der Tod. Nitschewo, Kaputt.
For ever, Parti, perdu und never more.

Denn wir sind Neinsager. Aber wir sagen nicht nein aus Ver-
zweiflung. Unser Nein ist Protest. Und wir haben keine Ruhe beim
Kiissen, wir Nihilisten. Denn wir mfissen in das Nichts hinein
wieder ein Ja bauen. Hiuser miissen wir bauen in die freje Luft
unsgeres Neins, fiber den Schliinden, den Trichtern und Erdlschern
und den offenen Miindern der Toten: Hiuser bauen in die rein- -
gefegte Luft der Nihilisten, Hduser aus Holz und Gehirn und aus
Stein und Gedanken. ‘

Denn wir lieben diese gigantische Wiiste, die Deutschland heifit.
Dies Deutschland lieben wir nun. Und jetzt am meisten. Und um
Deutschland wollen wir nicht sterben. Um Deutschland wollen wir
leben. Uber den lilanen Abgriinden. Dieses bissige, bittere, brutale
Leben. Wir nehmen es auf uns fiir diese Wiiste. Fiir Deutschland.
Wir wollen dieses Deutschland lieben wie die Christen ihren Chri-
stus: Um sein Leid. :

Wir wollen diese Miitter lieben, die Bomben fiillen mafiten —
fiir ihre Sthne. Wir miissen sie lieben um dieses Leid.

Und die Briute, die nun ihren Helden im Rollstuhl spazieren-
fahren, ohne blinkernde Uniform — um ihr Leid. ‘

Und die Helden, die Holderlinhelden, fiir die kein Tag zu hell
und keine Schlacht schlimm genug war — wir wollen sie licben um
ihren gebrochenen Stolz, um ihr umgefirbtes heimliches Nacht-
wichterdasein.

Und das Miidchen, das eine Kompanie im nichtlichen Park ver-
brauchte und die nun immer noch Scheiffe sagt und von Kranken-
haus zu Krankenhaus wallfahrten mufl ~ um ihr Leid.

Und den Landser, der nun nie mehr lachen lernt —

und den, der seinen Enkeln noch erzihlt von einunddreiffig To-
ten nachts vor seinem, vor Opas M.G. — ‘

sie alle, die Angst haben und Not und Demut: Die wollen wir
lieben in all ihrer Erbirmlichkeit. Die wollen wir lieben wie die
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Christen ihren Christus: Um ihr Leid. Denn sie sind Deutschland.
Und dieses Deutschland sind wir doch selbst. Und dieses Deutsch-
land miissen wir doch wieder bauen im Nichts, fiber Abgriinden:
Aus unserer Not, mit unserer Liebe. Denn wir lieben dieses Deutsch-
land doch. Wie wir die Stidte lieben um ihren Schutt — so wollen
wir die Herzen um die Asche ihres Leides lieben. Um ihren ver-
brannten Stolz, um ihr verkohltes Heldenkostiim, um ihren ver-
sengten Glauben, um ihr zertriimmertes Vertrauen, um ihre rui-
nierte Liebe. Vor allem miissen wir die Miitter lieben, ob sie nun
achtzehn oder achtundsechzig sind — denn die Miitter sollen uns
die Kraft geben fiir dies Deutschland im Schutt.

Unser Manifest ist die Liebe. Wir wollen die Steine in den
Stidten licben, unsere Steine, die die Sonne noch wérmt, wieder
wirmt nach der Schlacht —

Und wir wollen den groSen Uuh-Wind wieder lieben, unseren
Wind, der immer noch singt in den Waldern. Und der auch die
gestiirzten Balken besingt —

Und die gelbwarmen Fenster mit den Rilkegedichten dahinter —

Und die rattigen Keller mit den lilagehungerten Kindern darin —

Und die Hiitten aus Pappe und Holz, in denen die Menschen
noch essen, unsere Menschen, und noch schlafen. Und manchmal
noch singen. Und manchmal und manchmal noch lachen —

Denn das ist Deutschland. Und das wollen wir lieben, wir, mit
verrostetem Helm und verlorenem Herzen hier auf der Welt.

Dody, doch: Wir wollen in dieser wahn-witzigen Welt noch
wieder, immer wieder lieben! '
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NACHWORT
Dre Stive WoLrGanG BorcHERTS

Diese Auswahl, die nun um den Preis eines einzigen Kinobesuchs
zu haben ist, ist fiir diejenigen bestimmt, die jetzt so alt sein md-
gen, wie Wolfgang Borchert war, als er zum ersten Mal im Mili-
tir-Geféngnis sa: die Briefe des zwanzigjahrigen Soldaten Wolf-
gang Borchert waren als staatsgefihrdend erkannt, Borchert war
zum Tode verurteilt worden, und man lie8 den Verurteilten sechs
Wochen in der Zelle warten, ehe man ihn begnadigte. Zwanzig
Jahre alt sein, sechs Wochen lang in einer Zelle hocken und wissen,
dal man sterben soll, sterben einiger Briefe wegen, in denen man
seine Meinung fiber Hitler und den Krieg geschrieben hatte! Die
Zwanzigjihrigen, die dieses kleine Buch in die Hand nehmen,
mogen daran erkennen, wie kostspielig die eigene Meinung sein
kann, wie hoch der Preis, den man dafiir ansetzen mus.

Wolfgang Borchert wurde begnadigt, aber Begnadigung war in
solchen Fillen nur einer jener Zufille, die zu den Grausamkeiten der
Diktatur gehdren. Die Geschwister Scholl wurden nicht begnadigt,
obwohl auch sie Zwanzigjihrige waren. Spéter wurde der Vierund-
zwanzigjihrige Borchert noch einmal fiir neun Monate eingesperrt,
einiger Witze wegen, die er erzdhlt hatte: die Briefe eines Zwanzig-

_jéhrigen, die Witze eines Vierundzwanzigjahrigen zu richen, mufite
der ganze verlogene Rechtsapparat in Bewegung gesetzt werden. So
empfindlich sind die totalen Staaten: eine einzige Nadel, in eine
Generalstabskarte gesteckt, bedeutete zehntausend Menschenleben,
deren «Einsatz»> man fiir notwendig hielt — sie aber, die Staaten,
vertragen die Nadelstiche der Fretheit nicht: thre Antwort ist Mord.

Wolfgang Borchert war achtzehn Jahre alt, als der Krieg aus-
brach, vierundzwanzig, als er zu Ende war. Krieg und Kerker
hatten seine Gesundheit zerstdrt, das Ubrige tat die Hungersnot
der Nachkriegsjahre, er starb am 20. November 1947, sechsund-
Zwanzig Jahre alt. Zwei Jahre blieben ihm zum Schreiben, und er
schrieb in diesen beiden Jahren, wie jemand im Wettlauf mit dem
Tode schreibt; Wolfgang Borchert hatte keine Zeit, und er wufite
es. Er zihlt zu den Opfern des Krieges, es war ihm iiber die Schwel-
le des Krieges hinaus nur eine kurze Frist gegeben, um den Uber-
lebenden, die sich mit der Patina geschichtlicher Wohlgefalligkeit
umklejdeten, zu sagen, was die Toten des Krieges, zu denen er
gehort, nicht mehr sagen konnten: daf ihre Trigheit, ihre Gelas-
senheit, ihre Weisheit, daf alle ihre glatten Worte die schlimmsten
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ihrer Liigen sind. Das torichte Pathos der Fahnen, das Geknalle
der Salutschiisse und der fade Heroismys der Trauermirsche — das
alles ist so gleichgiiltig fiir die Toten. Fahnen, Schiisse iibers Grab,
Musik — dies Pathos mag berechtigt sein fiir jene, die sich als .
Einzelne freiwillig einer Freiheit opferten, fiir Aufriihrer, denen
die Geschichte so gerne ihre Torheit bescheinigt. Uns sollten Fahne,
Schiisse und ‘Musik nicht dariiber hinwegtduschen, daf8 unsere
Briider gestorben sind. Die Geschichte mag feststellen, daf8 bei X
eine gewonnene, bei Y eine verlorene Schlacht geschlagen wurde,
gewonnen fiir A oder verloren fiir B. Die Wahrheit des Dichters,
Borcherts Wahrheit ist, daf8 beide Schlachten, die gewonnene und
die verlorene, Gemetzel waren, daf fiir die Toten die Blumen nicht
mehr blithen, kein Brot mehr fiir sie gebacken wird, der Wind
nicht mehr fiir sie weht; dafi ihre Kinder Waisen, ihre Frauen Wit-
wen sind und Eltern um ihre Sohne trauern.

In der Memoirenliteratur begegnet uns so oft die humane Ge-
lassenheit, das miide Achselzucken des Pilatus, der seine Hinde in
Unschuld wischt, »

Der Dialog Beckmanns mit dem anonymen Obersten in «Drau-
Ben vor der Tiir», wenige Seiten dieses kleinen Buches allein, diirfte
" mehr wiegen als jene humane Gelassenheit, als das miide Achsel-
zucken des Pilatus, den man zum Schutzpatron der Memoiren-
schreiber ernennen sollte. In diesem Dialog wird Rechenschaft ge-
fordert, Rechenschaft nur fiir elf, elf Viter, Sohne, Briider, elf von
vielen Millionen — aber Beckmann bekommt keine Antwort, die
Last bleibt auf ihm, und er wird in die Geschichte verwiesen, in
den Lithlen Raum der Gelassenheit, wo die Blumen, die die Toten
nicht mehr sehen, das Brot, das sie nicht mehr essen, keine Bedeu-
tung hat. Stalingrad, Thermopyld, Dien-Bien-Phu — ein Ortsname
bleibt und ein wenig Pathos, an dem sich die Uberlebenden betrin-
ken wie an schlechtem Wein,

Den Zwanzigjihrigen, fiir die diese Auswahl bestimmt ist, mag
ins Geddchtnis gerufen sein die Aufschrift, die auf den blutroten
Waggons der Reichsbahn zu lesen war: 6 Pferde oder 40 Mann:
das ist die Transportkategorie der Kriege. Diese Aufschrift wire
ein Titel fiir eine Geschichte von Wolfgang Borchert gewesen. Die
Eisenbahnwaggons sind noch dieselben, sie haben einen neuen
Anstrich in anderer Farbe erhalten — aber es bedarf nur einiger
Tonnen weilier Farbe, einiger Schablonen, um wieder einmal dar-
fiber zu malen: 6 Pferde oder 40 Mann — Soldaten die sinnlos ge-
opfert, Juden die ermordet werden sollen, und als Riickfracht, da-
mit kein Transportleerlauf entsteht, Sklaven fiir die Fabriken:
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Minner, Frauen, Kinder irgendeines Volkes, das man geschwinde
zu einem Untermenschen-Volk erklart.

Es ist viel vom «Aufschrei Wolfgang Borcherts> geschrieben
und gesagt worden, und die Bezeichnung «Aufschrei» wurde mit
Gelassenheit geprigt. Gelassene Menschen ihrerseits schreien nicht
— die Propheten der Miidigkeit werden nitht einmal von der Bit-
terkeit des Todes geriihrt. Aber Kinder schreien, und es tont in
di;:n Gelassenheit der Weltgeschichte hinein der Todesschrei Jesu
Christi —

Die Dichter, auch wenn sie sich scheinbar in der Unverbindlich-
keit dsthetischer Riume bewegen — kennen den Punkt, wo die
grofte Reibung zwischen dem Einzelnen und der Geschichte statt-
findet, sie konnen — wie es in einem Vers von Giinter Eich heifSt —
«nicht gelassen seins. Sie sind immer betroffen, und niemand
nimmt ihnen die Last ab, die auch die Last des jungen Borchert
war, diese Betroffenheit in einer Form auszudriicken, die wie Ge-
lassenheit erscheinen mag. Zwischen dieser Betroffenheit und der
Gelassenheit der Darstellung liegt der Punkt, wo der Dichter seine
grofte Reibung zwischen Stoff und Form erlebt. Borcherts Erzih-
lung «Brot» mag als Beispiel dienen: sie ist Dokument, Protokoll
des Augenzeugen einer Hungersnot, zugleich aber ist sie eine mei-
sterhafte Erzihlung, kithl und knapp, kein Wort zu wenig, kein
Wort zuviel, — sie 1ilt uns ahnen, wozu Borchert fahig gewesen
wiire: diese kleine Erzihlung wiegt viele gescheite Kommentare
iiber die Hungersnot der Nachkriegsjahre auf, und sie ist mehr
noch als das: ein Musterbeispiel fiir die Gattung Kurzgeschichte,
die nicht mit novellistischen Hohepunkten und der Erlduterung
moralischer Wahrheiten erzahlt, sondern erzdhlt, indem sie dar-
stellt. An ihr, an der Erzdhlung «Brot» laBt sich auch der Unter-
schied zwischen Dichtung und der so mifverstandenen Gattung
Reportage erkliren: der AnlaB der Reportage ist immer ein ak-
tueller, eine Hungersnot, eine Uberschwemmung, ein Streik — so
wie der Anlafl einer Rontgenaufnahme immer ein aktueller ist:
ein gebrochenes Bein, eine ausgerenkte Schulter. Das Rdntgen-
photo aber zeigt nicht nur die Stelle, wo das Bein gebrochen, wo
die Schulter ausgerenkt war, es zeigt immer zugleich die Lichtpause
des Todes, es zeigt den photographierten Menschen in seinem Ge-
bein, groBartig und erschredcend. Wo das Rontgenauge eines Dich-
ters durch das Aktuelle dringt, sieht es den ganzen Menschen,
groBartig und erschreckend — wie er in Borcherts Erzahlung «Brot»
zu sehen ist. Die «<Helden» dieser Geschichte sind recht alltiglich:
ein altes Ehepaar, neununddreiBig Jahre miteinander verheiratet.
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Und der «Streitwerts in dieser Geschichte ist gering (und doch so
gewaltig, wie ihn die Augenzeugen der Hungersnot noch in Erin-
nerung haben mdgen): eine Scheibe Brot. Die Erzéhlung ist karz
und kithl. Und doch ist das ganze Elend und die ganze GroSe des
Menschen mit aufgenommen — wie hinter dem gebrochenen Na-
senbein auf der Rontgenaufnahme der Totenschiidel des Verletzten
zu sehen ist. Die Erzihlung «Brot> ist Dokument und Literatur, in
ahnlidier Weise wie die Prosa, die Jonathan Swift fiber den Hun-
ger des irischen Volkes schrieb.

Diese kleine Erzahlung und der Dialog Beckmanns mit dem
Obersten allein weisen Borchert als einen Dichter aus, der unver-
geBlich macht, was die Geschichte so gern vergift: Die Reibung,
die der Einzelne zu ertragen hat, indem er Geschichte macht und
sie erlebt. Ein Strich iiber eine Generalstabskarte, das ist ein mar-
schierendes Regiment; eine Stecknadel mit rotem, griinem, blauem
oder gelbem Kopf ist eine kimpfende Division: man beugt sich
iiber Karten, steckt Fahnchen, Nadeln, errechnet Koordinaten. Und
das Maf aller dieser Operationen stand auf den blutroten Waggons
der Reichsbahn zu lesen: 6 Pferde oder 40 Mann. -

Fiir den Einzelnen jedoch hat es nie taktische Zeichen gegeben:
ein alter Mann, der sich heimlich in der Nacht eine Scheibe Brot
abschneidet — seine Frau, die ihm ihre Scheibe Brot schenkt. Elf
Gefallene: Minner und ‘Briider, Sohne, Viter und Gatten — die
Geschichte geht achselzuckend dariiber hinweg, Pilatus wiischt
geine Hiinde in Unschuld. Ein Name in den Biichern, «Stalingrad»
oder «Versorgungskrise» — Worter, hinter denen die Einzelnen
verschwinden. Sie ruhen nur im Geddchtnis des Dichters, im Ge-
diichtnis Wolfgang Borcherts, der nicht gelassen sein konnte.

6. August 1955
Heinrich Boll
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